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RESUMEN
El presente artículo tiene como objetivo central recuperar la lectura de uno de los principales 
exponentes del ensayismo brasileño (Euclides da Cunha) a partir de su obra nodal (“Los 
sertones”) para desentrañar la morfología que adquiere la construcción de la nación brasileña 
en el viraje del siglo XIX y XX en la pluma de uno de los principales literatos de la naciente 
República Federativa de Brasil.
A tal fin, la propuesta analítica de este escrito radica en desandar dos dimensiones para abordar 
la complejidad de la propuesta del periodista: por un lado, tomar en cuenta las aristas que 
ofrece el texto para construir un espacio-tiempo con densidad antropológica y política que el 
autor llama Sertón; y, por el otro, analizar la múltiple y extensa intertextualidad que ofrece esta 
obra en sí, pero también como la producción de Da Cunha reverbera en otros exponentes de la 
literatura como D. F. Sarmiento, J. Guimarães Rosa, M. Vargas Llosa o G. Freyre.

RESUMO 
Este artigo tem o objetivo de recuperar a leitura de um dos principais expoentes da literatura Brasileira 
(Euclides da Cunha) e seu trabalho central (“Os Sertões”) para observar a morfologia que adquire a 
construção da nação brasileira no fim do século XIX e inicio do XX na obra de um dos maiores escritores da 
nascente República Federal do Brasil.
Para este fim, o trabalho propõe duas vias de análise para lidar com a complexidade da proposta do jornalista: 
por um lado, ter em conta como o autor constrói um espaço-tempo com a densidade antropológica e política 
chamado sertão: e, por outro, analisar a extensa intertextualidade que oferece o livro de da Cunha em si, 
mas também como ele reaprece e dialoga na obra de outros autores como da D. F. Sarmiento, J. Guimarães 
Rosa, M. Vargas Llosa ou G. Freyre.

ABSTRACT 
This article aims to recover the reading of one of the leading exponents of Brazilian literature (Euclides da 
Cunha) from his crucial work (“The backlands”). It also aims to discover the morphology that acquires the 
construction of the Brazilian nation in the turn of the nineteenth and twentieth century trough the pen of 
one of the major writers of the nascent Federal Republic of Brazil.
To this end, the analytical proposal of this paper lies in retracing two dimensions to address the 
complexity of the proposal of the journalist: first, take into account how da Cunha builds (with political and 
anthropological density) those place he calls “ the backlands “; and, second, analyze the  extensive inter-
textuality that offers this work by itself, but also how this da Cunha’s work reverberates in other exponents 
of the literature like D.F. Sarmiento, J. Guimarães Rosa, M. Vargas Llosa or G. Freyre.
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Durante miles y miles de años, el inmenso territorio del Brasil, con sus rumorosas selvas de 
un verde oscuro, sus montañas y ríos y su mar, de sonoro y rítmico vaivén yace ignorado y 

anónimo. “Brasil”.
Stefan Zweig (1942).

1. El texto

Tal y como lo señala el epígrafe de este escrito, muchas veces la atracción sobre Brasil radica en 
que es un territorio tan heterogéneo como desconocido, tan fértil como virgen, tan inmenso 
como recóndito; sin embargo, hasta la misma descripción de un viajero austríaco que se dispone a 
descubrir y adjetivar este país continental se olvida de aquellos rincones donde impera la soledad 
pero todo se encuentra abrazado por el sol, donde todo es inmovilidad o quietud porque la vida 
se escurre tras una grieta, donde el hombre es tan pétreo como la piedra alimento para la sed. Y 
en la búsqueda por desentrañar las huellas de esta ignota región desértica de Brasil, pero también 
de hilvanar la compleja madeja de los problemas brasileños en torno a la configuración del Estado 
y de la Nación, del ser brasileño como del ser sertanejo, es que aparece en 1902 la obra cumbre de 
Euclides Da Cunha Los Sertones [Os Sertões].

A primera vista, este libro retrata las impresiones periodísticas, científicas y ensayísticas de Euclides 
Da Cunha en torno a la rebelión en la ciudad de Canudos encabezada por Antonio Vicente Mendes 
Maciel, conocido como “El consejero” o “Antonio Consejero”. En este perdido terruño del nordeste 
brasileño, Antonio Consejero logró convocar alrededor de 8000 seguidores o fieles y convertir a 
esta ciudad (fundada en 1883) en la segunda ciudad más poblada del estado de Bahía, con casi 
25000 pobladores, planteando una reacción desde el principio de comunidad al advenimiento de 
la sociedad, una interpelación desde la fe y la tradición al desembarco de la ley y la modernidad, 
una anteposición desde la caridad al cobro de impuestos. Hicieron falta cuatro expediciones 
militares y alrededor de 10000 soldados de la naciente República Federativa de Brasil establecida 
en 1889 para enfrentar durante todo un año a los fieles de Canudos y finalmente aniquilar a todos 
los seguidores de Antonio Consejero cerca del morro de la Favela.

Uno de los espectadores presenciales de este enfrentamiento final en el año 1897 es Euclides 
Da Cunha, ingeniero militar formado en la Escola Militar da Praia Vermelha en la ciudad de 
Río de Janeiro, enviado a Canudos como corresponsal de la Gaceta de San Pablo. Aunque sus 
reportajes coyunturales como periodista denostaban a los fanáticos religiosos que seguían a 
Antonio Consejero y hacía gala de la necesidad de modernizar la región mirando con simpatías la 
empresa del nuevo Estado republicano, tal vez por presenciar la barbarie y escalada de violencia 
utilizada para poner fin a la rebelión, o tal vez por el desarrollo de una querencia sosegada hacia la 
región del sertón, en el momento de publicar Los Sertones en 1902, Da Cunha hace de su obra el 
“J’accuse” brasileño a la modernidad que encarnaba el nuevo estado, al decir: “…aquella campaña 
recuerda un reflujo hacia el pasado. Y fue, en la significación integral de la palabra, un crimen. 
Denunciémoslo” (Da Cunha, 2012: 25-26).

Ahora bien, para llevar adelante esta tarea Da Cunha no construye un ensayo de fácil lectura, de 
amplia circulación y de lenguaje simple o directo. En cambio, construye un texto abigarrado de 
casi 500 páginas en el que –fiel a los parámetros de su época- se entrecruzan cavilaciones estrictas 
y ávidas de ciencia en torno a “La tierra”, “El Hombre” y “La lucha”, que son los tres apartados en 
los que se estructura este libro. En el primero, Da Cunha realiza de forma erudita una descripción 
minuciosa de las características geográficas y ecológicas de esta región desértica en el estado 
de Bahía, aunque cabe destacar que es posible encontrar también muchas sutilezas literarias y 
párrafos donde quedan en evidencia las impresiones personales del corresponsal, por ejemplo 
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cuando inicia la sección Impresiones personales 
con la frase “es un paisaje impresionante”, o cuando 
tiene que describir la escarpada orografía del 
lugar con expresiones como “es una sugestión 
dominadora”, o cuando tiene que referirse a la 
fauna con frases como “el desierto es un paraíso” 
(Da Cunha, 2012:37,39 y 57 respectivamente).

En el segundo apartado, Da Cunha realiza un 
esfuerzo por caracterizar al hombre del sertón 
(sertanejo) y al mismo tiempo dar cuenta del 
problema etnológico de Brasil, a partir del 
entrecruzamiento de miradas ancladas (no siempre 
convergentes) en un determinismo meseológico  
como las del apartado I y un determinismo 
biológico como las de este segundo apartado, 
especialmente evidente en expresiones como 
“Nuestra evolución biológica reclama la garantía 
de la evolución social. Estamos condenados a la 
civilización. O progresamos o desaparecemos” (Da 
Cunha, 2012:73). Así, Da Cunha logra apuntar el 
hecho de que paradojalmente no existe un “tipo 
antropológico brasileño” producto de la mezcla 
de razas que tuvo este país (el blanco, el indio 
guaraní y el negro bantú), sin embargo es posible 
distinguir por sobre los mestizos brasileños del 
litoral a aquellos que habitaron el sertón, habida 
cuenta de que son una “…raza fuerte y vieja [que] 
era el corazón vigoroso de nuestra nacionalidad” 
(Da Cunha, 2012:91).

Ahora bien, los avatares de esta población 
enclavada en la “Troya de Barro” - como catalogó 
el propio Da Cunha a los habitantes del sertón 
- no tuvo historiadores porque careció de lugar 
en la historia colonial, imperial o inclusive de la 
nueva república que se inicia a fines del siglo XIX. 
Es justamente la rebelión de Canudos en general, 
y el apartado “La lucha” del libro Los Sertones en 
particular, la primera página de un relato nacional. 
No en vano, la aparición de esta sección del libro se 
demoró 5 años, porque el autor tuvo que revisar y 
revertir detalladamente, por un lado, la prenoción 
de fanáticos-pillos-barbaros que imperaba en 
relación a los seguidores de Antonio Consejero en 
Canudos y, por el otro, ajustar y darle real forma 
al vínculo Estado-civilización-modernidad que se 
imprime al accionar de las fuerzas comandadas 
desde Río de Janeiro.

En este sentido, tal y como apunta Florencia 

Garramuño (2012:8), esta sección del libro de 
Da Cunha viene a echar por tierra un sinnúmero 
de presupuestos en torno a los cuales se estaba 
tratando de construir en términos de imaginario 
político, la naciente república, ya que desmitifica la 
idea de que la rebelión de Canudos sea un dominó 
más en la ola de la conspiración monarquista 
antirrepublicana de índole global; echa por tierra 
también la idea de una belle époque a la brasileña 
que atraviesa toda el territorio, porque espacios 
como el sertón desentonaban claramente con 
esta pictórica delineada desde la mirada litoraleña 
del sudeste; y, por último, pone en evidencia que 
el progreso como dirección modernizadora había 
sucumbido a la primacía del orden, o de la ciencia 
aplicada al diseño de los cañones Krupp con que 
se abatió a los rebeldes en Canudos.

Sin embargo, es innegable que la obra de Da 
Cunha engarza y sintetiza muchas de las herencias 
del siglo XIX y la fe y esperanza del siglo XX, 
condensándolo todo en este sintagma que es el 
sertón. Al igual que Macondo para Gabriel García 
Marques o Comala para Juan Rulfo, el sertón es 
en Da Cunha una construcción simbólica en la 
que se mezcla la orografía y la etnología, pero 
también la lucha, la guerra y la fe. La propia 
palabra “Sertões” es un vocablo difícil de asir fuera 
del mundo nordestino o brasileño, pero a la vez 
inmensamente atractivo gracias a la obra de Da 
Cunha. Así, tal y como lo menciona en 1937 uno 
de los primeros traductores de Los Sertones al 
español, Benjamin de Garay, el significado mismo 
del título de esta obra es intraducible, dado que la 
palabra sertón no es más que “…una corrupción o 
mutilación del aumentativo portugués de deserto, 
esto es, desertao (desertón). Por ley del menor 
esfuerzo, tan común a todas las razas indolentes 
de los trópicos, el habitante del interior de Brasil 
redujo el vocablo desertao a sus dos últimas 
silabas: sertao” (Da Cunha, 2012: 24).   

El sertón en la obra de Da Cunha, es un espacio 
de génesis, éxodo y apocalipsis; es un terreno 
donde nace y perece el sertanejo pero también el 
brasileño; es un cuadrante que puede ser pensado 
como un paraíso desértico de dimensiones 
bíblicas, pero también como una “Troya de barro 
de los jaguncos” donde afloran diversas épicas; es 
un lugar de olvido y oscuridad, de aislamiento y 
conservación, pero también de leyendas, profecías 
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y lucha; un enclave donde se entrecruzan la “ley 
del can” con la ley del Estado moderno; un espacio 
donde surge Antonio Consejero, considerado 
“un gran hombre para el mal” pero también un 
“representante natural del medio en que nació” (Da 
Cunha, 2012:92-125-162). Restan solo las propias 
palabras de Da Cunha para poder entender cómo 
el sertón se nos antepone como un efervescente 
e inconmensurable enigma que busca un simple 
pero inteligente traductor.

[En el sertón] la tierra se amolda a la vida; la 
naturaleza fecunda elevada en la apoteosis 
triunfal de los días deslumbrantes y calmos, 
y el suelo cuajado de vegetación fantástica; 
saciado, irrigado de ríos que corren por 
los cuatro puntos cardinales. Pero esta 
placidez opulenta, oculta, paradójicamente, 
gérmenes de cataclismos que, al irrumpir, 
siempre con un ritmo inquebrantable en el 
estío, rodeados de los mismos preanuncios 
infalibles, caen allí  con fatalidad inexorable 
de una ley (Da Cunha, 2012:75).

Ahora bien, esta mágica configuración del sertón, 
así como la creciente repercusión que tiene la obra 
de Da Cunha en su época y el siglo posterior, va a 
contramano del derrotero personal del autor, quien 
no solo es un ensayista a caballo del pasaje del siglo, 
del fin de la esclavitud y del imperio lusitano, del 
viraje hacia la modernidad brasileña, sino también 
un intelectual que carga, cual Sísifo, una pesada y 
denodada carga en términos personales. Da Cunha 
es un ser errante por caminos inciertos y derroteros 
trágicos, lo cual puede verse, por un lado, en su 
infructuosa y equivocada búsqueda vocacional, ya 
que a pesar de formarse como militar, anhelaba ser 
médico, y circunstancialmente terminó siendo un 
hombre de letras pero no un poeta como quería 
en su juventud; y, por el otro, este halo de desazón 
que envuelve a Da Cunha, tiene incidencia directa 
en su vida personal y afectiva, ya que su frustrado 
casamiento con Ana Emilia Solon Ribeiro fue el inicio 
de su tragedia personal, ya que será el mismísimo 
amante de su alejada esposa (Dilemardo de Assis) 
el responsable de ponerle fin a la vida de Da Cunha 
en 1909 (De Oliveira, 2002:529-532).

En definitiva, lo que queda claro es que desde 
la aparición de este texto en 1902, hasta llegar 
a nuestros días, Los Sertones han recorrido un 

extenso camino hasta convertirse en una de 
las obras fundamentales para comprender la 
formación histórica de Brasil, una referencia 
ineludible en el marco de la construcción de las 
ciencias sociales en ese país, y una de las referencias 
seminales del ensayismo brasileño de inicios del 
siglo XX que, para dar cuenta de los “problemas 
brasileños”, entremezcló lo literario con el abordaje 
documental (Ortiz, 1990: 166; Candido, 2000:12).

A [obra] de Euclides da Cunha [Os sertões], 
que se situa como o primeiro ensaio de 
descrição sociográfica e de interpretação 
histórico-geográfica do meio físico, dos tipos 
humanos e das condições de existência 
no Brasil. Com seus defeitos e limitações, e 
apesar da ausência de intenção sociológica, 
essa obra possui o valor de verdadeiro 
marco. Ela divide o desenvolvimento 
teórico-social da sociologia no Brasil. Daí 
em diante, o pensamento sociológico 
pode ser considerado como uma técnica 
de consciência e de explicação do mundo, 
inserida no sistema sociocultural brasileiro 
(FERNANDES, 1977: 35).

2. El Intertexto

Cuando se realiza la lectura de este enrevesado y 
denso texto compuesto por Da Cunha, además 
de la complejidad entre el ser y el acontecimiento 
que atraviesa los tres apartados de su libro, 
uno de los aspectos que llama la atención es la 
intertextualidad que encierra (pero también que 
abre) esta monumental obra. Es decir, pueden 
rastrearse múltiples referencias, algunas de forma 
directa y otras solapadamente, a autores que 
formaron parte del mapa conceptual con el que el 
autor carioca se dispuso a la escritura.

En este sentido, tal vez una de estas marcas que 
puede verse claramente en la estructura misma 
de la obra, es la del historiador francés Hippolyte 
Taine -a quien Da Cunha cita al cierre de su nota 
preliminar- quien proponía analizar la historia, el 
arte y la política como herederas de su tiempo y 
condiciones, para lo cual propuso la triada “raza-
ambiente-momento” que se espeja claramente 
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en la tríada propuesta por Los Sertones “La tierra-
El hombre-La lucha”(Fernández Uribe, 2003 y De 
Oliveira, 2002: 519).

Asimismo, es posible encontrar a lo largo de su 
enciclopédica obra (especialmente en la primera 
sección “La Tierra”) múltiples referencias a autores 
que justifican la empresa científica y moderna 
que el autor trata de construir. Así, es factible 
hallar alusiones a exponentes como el historiador 
británico H. T. Buckle, autor de la obra “Historia de 
la civilización en Inglaterra” con fuerte repercusión 
en el Brasil de Da Cunha; al portugués Rocha Pitta, 
en tanto uno de los primeros historiadores de ese 
país; al científico y viajero alemán Karl Friedich Von 
Martius al que Da Cunha adjetiva como “ilustre” 
por su descripción de la topografía específica de la 
Sierra del Monte Santo; a sus lecturas del naturalista 
inscripto en la perspectiva del evolucionismo 
darwiniano T. Huxley; al astrónomo francés 
Emanuel Liais; al botánico y viajero francés Sant-
Hilaire que colabora a precisar las características 
singulares de la flora desértica de la región; o 
inclusive la referencia directa a las “Lecciones sobre 
la Filosofía de la Historia” de Hegel para señalar 
el olvido que este autor realizó al no incluir la 
categoría geográfica que caracteriza al sertón, 
sustentándose ni más ni menos que en la referencia 
de A. von Humboldt.

Este esfuerzo de erudición que lleva adelante Da 
Cunha, pareciera tener como trasfondo la voluntad 
de inscribir los acontecimientos y características 
de la región del sertón en el marco de la historia 
universal. Esto puede verse con evidencia en 
el reiterado paralelismo que el autor trata de 
realizar entre el sertón y las distintas referencias 
geográficas a lo largo del mundo, como por 
ejemplo cuando para señalar las dimensiones del 
territorio la equipara con el tamaño de Holanda, o 
cuando compara los capilares ríos de la región con 
los escasos hilos de agua que surcan la región del 
Sahara, o cuando parangona las “lagunas muertas” 
o intento de contener el agua por los pobladores del 
sertón como una copia imperfecta de las barreras 
romanas en el desierto de Túnez, e inclusive 
cuando traza el paralelismo entre los fósiles que se 
encontraron en el sertón con los hallados en Perú, 
México o Panamá (Da Cunha, 2012: 34-39; 36-40).

Ahora bien, esta pretensión por oficiar de 

antropólogo social que busca describir por primera 
vez los pliegues del desierto de Bahía, y al mismo 
tiempo realizar una crítica política a la bárbara 
civilización que el nuevo estado republicano quiso 
imponer a los sertanejos que vivían en este enclave 
bíblico construido por Antonio Consejero, tiene 
enormes paralelismos con empresas intelectuales 
de igual talla, como por ejemplo las que realizara el 
sanjuanino D.F. Sarmiento en Facundo, del cual Da 
Cunha ofrece testimonio de haber leído.

Entre las similitudes que ambos escritores 
comparten, pueden destacarse: en primer lugar, 
ser escritos donde se condensa el aspecto histórico, 
antropológico y topográfico para configurar un 
ensayo sobre la construcción de la nacionalidad; 
en segundo lugar, que ambos autores señalan que 
la escritura de estos textos fue una lucha heroica; 
en tercer lugar, que existe en ambos el interés por 
analizar las vicisitudes de una región atrasada como 
es el desierto o el sertón para encontrar allí una 
clave interpretativa de la historia y del presente; en 
cuarto lugar, que ambos comparten la fascinación 
por dar cuenta de los inciertos derroteros de la 
nación en el marco de una guerra civil; en quinto 
lugar, que Sarmiento y Da Cunha tienen una visión 
ambivalente sobre los pobladores de los sectores 
rurales o semi salvajes, e invisten a la figura del 
gaucho argentino y su homónimo brasileño de 
rudeza y bravura; y, por último, que los dos retratan 
el choque de dos mundos, condensados por la 
díada centro versus la periferia, capital versus el 
interior, aridez versus fertilidad, o simplemente 
civilización y barbarie.

Ahora bien, son innegables también las diferencias 
que encontramos en la comparación de ambos 
escritos, como por ejemplo al diferenciar los 
modos de vida del gaucho y del sertanejo, ya que 
este último coloca como su antagonista al gaúcho 
brasileño durante la tercera expedición al mando 
de Moreira Cesar; o las distancias que existen 
entre las dos figuras centrales de ambos ensayos 
(Facundo y Antonio Consejero) dado que uno es la 
encarnación de la ambición y la fuerza desmedida 
mientras que el otro es la entronización de la fe 
y la moral mal entendidas; o inclusive en lo que 
atañe al referente empírico y la significación de la 
civilización y de la barbarie.

Si nos detenemos en este último aspecto, a 
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diferencia de Sarmiento, en Los Sertones se 
encuentra un esfuerzo claro por parte de Da Cunha 
por dejar sentada la presencia de “otra forma” de 
civilización y de cultura anclada en el principio de 
comunidad entre los sertanejos, que se antepone a la 
idea de civilización cosmopolita que se comenzaba 
a instalar en el marco de la nueva república, y de la 
que muchas veces el propio autor se siente ajeno 
(De Oliveira, 2002). En la tercera sección del libro 
(“La lucha”), Da Cunha muestra con vehemencia 
aquello que había propuesto denunciar en su “nota 
introductoria”: la barbaridad del estado en pos de 
la civilización, el uso excesivo de la violencia por 
parte del estado en pos de su génesis como tal, 
la construcción de un Leviatán sobre la base de 
empuñar la espada y el báculo de la religión cívica. 
En este sentido, como propone Cecilia Garramuño, 
es posible encontrar en Los Sertones la evidencia 
de una “…barbarie típicamente moderna que se 
verá incluso como síntoma, como querría Norbert 
Elías, del proceso civilizatorio” (2012:17).

Entonces, el enfrentamiento en Canudos ya no 
es la puja entre la civilización y la barbarie, sino el 
desdibujamiento de ambos aspectos, ya que es el 
encuentro ni más ni menos que de dos subculturas, 
en donde conviven rasgos de civilización, pero 
también la impronta de la barbarie. En este sentido, 
los sertanejos son los homónimos de los militares 
republicanos que construyen la nación brasileña 
a sangre y fuego; sin embargo, paradojalmente, 
únicamente al morir los sertanejos a manos de los 
militares habrán ambos de compartir el destino de 
ser finalmente llamados brasileños, y en este mismo 
hecho los militares no podrán escapar del estigma 
de saber que - parafraseando a Guimarães Rosa- 
desde entonces en la historia de la nación brasileña 
“el sertón está dentro nuestro” (Sena, 1998:20).

Ahora bien, más allá del parecido de familia que 
existe entre el Facundo y Los Sertones, cada una 
de estas obras enmarca un mundo de sentido y un 
relato que se encuentra en una tangente pero abre 
caminos a dos relatos perpendiculares. Es por ello 
que uno de los actuales traductores al alemán de 
la obra de Da Cunha, al trazar un paralelismo con la 
obra de Sarmiento, señala este (des)encuentro de la 
siguiente manera:

As duas quase-epopéias nacionais se 
complementam de modo singular, pois 

pertencem, ao nível do enredo e dos 
deslocamentos no espaço, a modelos 
diferentes, arquetípicos, ambos prefigurados 
em Homero. Pois Facundo, construído no 
seu núcleo narrativo como um romance 
de aventuras, tem alguma analogia com 
a trama da Odisséia, sendo o seu herói ao 
mesmo tempo um Ulisses, astuto e forte, 
embora também covarde e sanguinolento, 
que vagueia pelos pampas, e pretendente 
ilegítimo de uma Penélope coletiva, ou seja 
da Nação argentina. [...] Os Sertões pelo 
contrário segue a certa distância o esquema 
da Ilíada, os conselheiristas desempenhando 
o papel dos troianos e os soldados o dos 
gregos, uma guerra de sítio de meses, mas 
com antecedentes de décadas, entre os 
quais o rapto de uma Helena sertaneja, a 
esposa do Conselheiro, seduzida por um 
soldado, ato ilegítimo que desencadeou, 
ao nível da narrativa, as peregrinações de 
Antônio Mendes Maciel e sua transfiguração 
em Antônio Conselheiro, líder espiritual da 
população sertaneja (Zilly, 2001:sn).

Ahora bien, esta intertextualidad que atraviesa 
Los Sertones no se limita únicamente a aquellos 
trazos que anteceden o son contemporáneos 
al propio Da Cunha y su obra, sino que también 
puede rastrearse inclusive en la estela que este 
ensayo ofrece a la literatura y las ciencias sociales 
brasileñas y latinoamericanas. En este punto, 
el lector hispanoparlante puede conocer las 
incidencias de la rebelión de Canudos a través de 
la obra literaria de M. Vargas Llosa “La guerra del fin 
del mundo”. Siendo una de las pocas novelas del 
autor peruano que se desarrolla fuera de su país, 
y originalmente destinada a ser el guion de una 
película, el libro de Vargas Llosa que apareció en 
1981 no tendría entidad o razón de ser alguna de 
no existir las crónicas periodísticas que Da Cunha 
traspuso en Los Sertones, tal y como el propio autor 
nobel lo señala en el “Prólogo” escrito en el año 
2000: “No hubiera escrito esta novela sin Euclides 
Da Cunha, cuyo libro Os Sertoes me reveló en 1972 
la guerra de Canudos, a un personaje trágico y a 
uno de los mayores narradores latinoamericanos” 
(Vargas Llosa, 2008: 7).

Este fragmento marca claramente cómo la 
fascinación de Vargas Llosa es tanto por Canudos 
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como por el propio Da Cunha, al punto tal de 
incorporar al ingeniero y periodista brasileño como 
el personaje principal de la novela. Como señala 
A. Mac Adam (1984:161), la epopeya de Da Cunha 
de ser escritor y a la vez testigo de los hechos, 
parece haber envalentonado a Vargas Llosa por 
incorporarlo a su novela. Sin embargo, Vargas Llosa 
no enviste al escritor brasileño de características 
extraordinarias, sino más bien todo lo contrario, al 
adjetivarlo como un periodista miope, torpe, feo 
y desgarbado, características que junto con la de 
romántico y desventurado podrían caracterizar al 
mismísimo Da Cunha en su epistolario de muerte 
el 15 de agosto de 1909. La trasposición de la 
experiencia personal de Da Cunha en la novela 
puede verse en detalles menores –pero de enorme 
significancia- como el hecho de que el propio autor 
brasileño no estuvo presente los últimos días del 
asedio a Canudos a raíz de una enfermedad, en 
tanto que el Da Cunha en La Guerra del fin del 
mundo, pierde sus anteojos en el clamor de sus 
últimos días como cronista, desdibujando así su 
testimonio de los sucesos que acaecen frente a 
sus ojos pero de los que no puede dar cuenta con 
nitidez.

Por último, como señala ajustadamente el propio 
Mac Adam (1984:163-164), Vargas Llosa no se 
circunscribe únicamente a corporeizar a Da Cunha 
como uno de los personajes de su novela, sino que 
también replica este hecho al introducir como uno 
de los personajes que también se dirige a Canudos 
a Galileo Gall “…un escocés que anda pidiendo 
permiso a la gente de Bahía para tocarles la cabeza” 
(Vargas Llosa, 2008:23), que tiene reminiscencias al 
escocés Robert Bontine Cunninghame Graham, el 
primer escritor en lengua inglesa en escribir sobre 
la guerra de Canudos. Este paralelismo adquiere 
fuerza ya que Vargas Llosa reescribe ciertos 
fragmentos de A brazilian Mystic, Being the life 
and Miracles of Antonio Conselheiro para volverlos 
parte del texto que enuncia Galileo Gall.

Entre los escritores y literatos brasileños, la 
intertextualidad con la obra Los Sertones puede 
verse emparentada en la obra de J. Guimarães 
Rosa Gran Sertón: veredas publicado en 1956. En 
este libro, al igual que en el de Da Cunha puede 
encontrarse la perturbación del autor por dar 
cuenta de la particularidad que adquiere la nación 
brasileña en el marco de este territorio desértico, 

aunque Da Cunha lo circunscribe a Canudos (en el 
norte de Bahía) y Guimarães Rosa al sur del estado 
de Bahía y su frontera con Goiás y Minas Gerais.

Asimismo, tal y como lo hiciera el propio Da Cunha 
al tener que apelar a una innumerable cantidad de 
términos que se ve compelido a definir para que 
resuene con toda su corporeidad la voz del hombre 
del sertón, los encargados de la traducción del 
libro de Guimarães Rosa al español en el año 2009, 
señalan que este autor utiliza casi 8000 palabras 
sin referencia en el diccionario de la lengua 
portuguesa, que llevó inclusive a que la especialista 
Nilce Sant’anna Martins escribiera un libro de 500 
páginas llamado O léxico de Guimarães Rosa. Esto 
muestra en gran medida cómo ambos comparten 
el esfuerzo por recuperar el sonido y el sentido de 
la voz del sertanejo (Garramuño y Aguilar, 2009: 
12).

Más allá de que tanto Da Cunha como Guimarães 
Rosa compartan esta atracción por el desierto 
bahiano, para este último el sertón es un cúmulo 
de valores éticos, una forma de vida, un esquema 
simbólico e interpretativo a partir del cual se 
desarrolla la acción y el comportamiento humano. 
En este sentido, como propone Custodia Sena 
(1998:27), el sertón que nos propone Guimarães 
Rosa no es el reverso de la cultura del litoral del 
sudeste brasileño, o el anverso del Brasil moderno, 
sino un Brasil en sí mismo que se resignifica una y 
otra vez de generación en generación, porque no 
solo el sertón está dentro nuestro, sino también 
como dice Guimarães Rosa “el sertón tiene muchos 
nombres”.

Por último, una de las referencias donde la 
impronta de la obra de Da Cunha se torna visible 
y potente es en la propuesta del sociólogo y 
antropólogo pernambucano Gilberto Freyre, 
autor de célebres obras como Casa-Grande e 
Senzala: Formação da Família Brasileira sob o 
Regime da Economia Patriarcal (1933), Sobrados 
e Mucambos: Decadência do Patriarcado Rural 
e Desenvolvimento Urbano (1936) o Nordeste: 
A Influência da Cana sobre a Vida e a Paisagem 
do Nordeste no Brasil (1937), pero también un 
lector sesudo de la obra de Da Cunha como lo da 
cuenta su ensayo Perfil de Euclides e Outros Perfis 
de 1944. Al igual que el cronista de la rebelión de 
Canudos, Freyre se encuentra entrampado junto 
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a la intelectualidad brasileña del primer tercio del 
siglo XX, en dar cuenta de los problemas brasileños. 

Sin embargo, existe un contrapunto entre Freyre 
y Da Cunha; por ejemplo, para Freyre la extensión 
y movilidad de la colonia impide pensar como 
lo apuntara Los Sertones en una clara diferencia 
entre las experiencias del sur y del norte, o bien 
que sea posible sostener antropológicamente 
el determinismo biológico y geográfico del que 
parte Da Cunha, ya que es impreciso cuando 
no culturalmente erróneo (Nicolazzi, 2010:259). 
Sin embargo, este distanciamiento por parte de 
Freyre, no significa la pérdida de atracción por la 
empresa realizada por el propio Da Cunha, como 
puede verse claramente en la introducción que 
realiza Freyre al libro de Da Cunha Canudos (diarios 
de una expedición) publicado en 1939, del que 
reproducimos un fragmento a continuación:

...na descripção dos sertões, o scientista 
erraria em detalhes de geographia, de 
geologia, de botânica, de antropologia; o 
sociólogo, em pormenores de explicação e de 
diagnostico sociaes do povo sertanejo. Mas 
para o redimir dos erros de technica, havia 
em Euclydes da Cunha o poeta, o propheta, 
o artista cheio de intuições geniaes (Freyre, 
1939: 11 citado por Nicolazzi, 2010:263).

En definitiva, todas esta intertextualidad que 
se entrecruza en Los Sertones lo convierten en 
un texto con múltiples vías de entradas y vías de 
salida, dable de ser recuperado en tanto texto épico 
literario, como documento histórico antropológico, 
o bien como piedra de toque para construir 
simbólicamente los lindes del ser y la nación.

3. El paratexto como fin

La fascinación por la policromática 
inconmensurabilidad de Brasil es una constante 
que puede encontrarse reiterada no solo en los 
relatos de viajeros que atravesaron este país 
durante el siglo XVIII, XIX y XX como Stefan Zwaig, 
sino también en el denodado esfuerzo de los 
intelectuales y pensadores latinoamericanos y 

brasileños como Euclides Da Cunha. El atrevimiento 
que aquí hemos realizado por recuperar en 
español Los Sertones, en tanto monumental 
obra que pre configura los problemas brasileños 
contemporáneos, es un arresto por colocar un 
título, un prefacio, un índice, o simplemente un 
paratexto más, en el largo epistolario de la reflexión 
ensayística sobre Latinoamérica, dado que muchas 
veces se ha hecho de Brasil un desconocido, un 
sertón en el más puro sentido de Da Cunha.

Poder inscribir la obra de Da Cunha en el marco de 
su época, tratando de desmenuzar su complejidad 
y extensión, así como también encontrando los 
rastros de su diálogo con y en innumerables autores, 
es un esfuerzo que requirió volver una y otra vez 
al punto de inicio de esta filigrana que es Los 
Sertones, dado que las huellas en la arena de esta 
obra se desdibujaban rápidamente. Sin embargo, 
aunque Penélope teja y desteja el manto para el 
Rey Laertes sin dejar rastros de lo que fue y dejó 
de ser, o el listón con el cual aventurarse dentro del 
laberinto del Fauno se rasgue o enrede, las marcas 
que dejó esta tarea, esta búsqueda, difícilmente 
se perderán. Al igual que le sucedió al propio Da 
Cunha en la sumersión en los sertones bahianos, 
nuestra inmersión en Los Sertones fue una empresa 
que dejó vestigios, interrogantes y reflexiones que 
nunca podrán ser finales o concluyentes.

Tal vez lo único que pueda enunciarse en el 
momento final de este ensayo de reflexión, sea 
reproducir la misma sensación de vértigo que 
tuviera el autor en su página final, por saber que 
mil cosas quedan por decir y muchas más por 
recuperar de esta inagotable obra, por entender 
que siempre las primeras aproximaciones a una 
gran texto generan un mirada enceguecida y voraz, 
o simplemente por avizorar que los esfuerzos 
del final son siempre volver a las añoranzas del 
principio.

Cerremos este libro. Canudos no se rindió. 
Ejemplo único en toda la historia, resistió 
hasta el agotamiento completo (…) Esta 
página [final] siempre la hemos imaginado 
profundamente emocionante y trágica; pero 
cerrémosla vacilante y sin brillos. Hemos visto, 
como quien escaló una montaña altísima. En 
lo alto, a la par de una perspectiva mayor, el 
vértigo… (Da Cunha, 2012: 422 y 423). 
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