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RESUMO  
La última dictadura militar (1976-1983) 
implementó en Argentina un plan sistemático 
de desaparición de personas que tuvo entre sus 
objetivos centrales detener el desarrollo de los 
diversos proyectos políticos que venían enca-
bezando algunos sectores de la izquierda en el 
país desde los años ’60. Acaso uno de sus 
logros fundamentales haya sido, justamente, la 
clausura de los debates políticos y sociales que 
se habían iniciado en aquellas décadas, al 
punto que, pasados ya más de treinta años del 
golpe militar, los procesos de construcción de 
la memoria colectiva sobre el pasado reciente 
en Argentina aún dan cuenta de las dificultades 
existentes para elaborar representaciones que 
recuperen la complejidad de aquellas expe-
riencias, y permitan, desde allí, comprender los 
rasgos y motivaciones de la operatoria repre-
siva que buscó destruirlas. 
En este trabajo se analizan dichos procesos de 
rememoración colectiva a través del estudio de 
un caso concreto: las producciones de un 
conjunto de allegados y familiares a las 
víctimas de la represión en la ciudad de Bahía 
Blanca (1995-2009) quienes, apelando a 
recursos, espacios y técnicas de las artes 
visuales y escénicas, elaboraron y difundieron 
visiones particulares respecto de aquel período. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Arte; Memoria Colectiva; 
Militancia; dictadura militar; Derechos 
Humanos; Argentina; Bahia Blanca.  

ABSTRACT  
The last military dictatorship (1976-1983) 
executed a systematic plan for the disappear-
ring of people, one of its primary objects being 
stop the development of various political 
projects  that  were  being  held  by  various  
lef-tist groups in the ‘60’s . One of the military 
regime’s  major  results  was  to  seal  all  politi-
cal   and   social   debates   that   had   spawned 
in the  previous  years.  In  this  regard,  their  
success was such that even today the pro-
cesses of shaping collective memory of Ar-
gentina recent history still entail contra-
dictions. The underlying difficulties are rela-
ted to the possibility of elaborating social re-
presentations able to recover these complex 
past experiences, and therefore, useful to un-
derstand the features and goals of the re-
pressive  operations  that  aimed  at  elimina-
ting them. 
This  paper  analyzes  the  processes  of  sha-
ping collective memory through a case study: 
productions  created  by  relatives  and  friends 
of  victims  of  the  military  rule  in  Bahía  
Blanca  (1995-2000).  By  means  of  resour-
ces,  techniques  and  spaces  drawn  from  vi-
sual  and  performing  arts,  they  have elabora-
ted  and  spread  out  certain  views  regarding 
the period.  
 
KEYWORDS: Art; Collective Memory; Mi-
litancy; military Dictatorship, Human Rights; 
Argentina; Bahia Blanca. 
 

                                                 
∗  Una versión inicial de este trabajo ha sido presentada en las III Jornadas HumHa, 
“Representaciones e Identidades”. Universidad Nacional del Sur, septiembre de 2009. 
Disponible en <http://www.jornadashumha.com.ar>, accedido el 15 Octubre 2009. 
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La dictadura militar que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983 

implementó un plan represivo sistemático que implicó la persecución, el 

secuestro, la tortura, la muerte y la desaparición de miles de personas, muchos 

de las cuales eran militantes en diversas organizaciones políticas. Este plan 

sistemático tuvo como objetivo fundamental detener el desarrollo de los muchos 

proyectos de cambio social, económico y político que venían encabezando 

diferentes sectores de la izquierda en el país desde los años ’60, y sobre los 

cuales el Estado y algunas organizaciones para-militares ligadas a la derecha 

habían implementado previamente diversas medidas represivas.1 Esas medidas 

incluyeron, antes de 1976, las amenazas, el secuestro, la tortura y el asesinato 

como procedimientos habituales. Con el golpe militar, la desaparición se 

convirtió en el núcleo central de la operatoria represiva,  configurando un 

escenario inédito en el que el Estado negaba la existencia de las víctimas al 

tiempo que reprimía ferozmente cualquier intento de difundir y demandar en 

reclamo por ellas.  

En este contexto, surgieron en el país un conjunto de organizaciones que, 

aunando esfuerzos con otras que ya venían demandando en relación a la 

represión estatal y para-estatal desde los años previos, configuraron un 

movimiento cuya articulación internacional y notoriedad públicas lo 

convirtieron en uno de los ejes centrales en la oposición a la dictadura militar y 

en la lucha contra las diversas acciones que, ya recuperada la Democracia, 

impulsaron diversos miembros de las Fuerzas Armadas y otros sectores de la 

sociedad para sostener la impunidad de sus crímenes.  

Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, junto a otros organismos creados 

previamente, como la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 

llevaron adelante un conjunto variado de estrategias en la demanda por las 

víctimas. A través de un complejo proceso de conformación, los diferentes 

sectores de este movimiento fueron elaborando un discurso heterogéneo cuyo 

punto central se hallaba en el desvelamiento del sistema represivo y la trama de 

complicidad que lo hizo posible, a través de la denuncia de las torturas, 

desapariciones y asesinatos. Este discurso se centró en las violaciones a los 

                                                 
1   La violencia contra los militantes de izquierda se fue haciendo cada vez mayor, 
especialmente, durante la tercera presidencia de Juan D. Perón, a cargo de la organización para- 
militar “Alianza Anticomunista Argentina” (Triple A).  
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Derechos Humanos cometidas por el Estado durante la dictadura militar y fue 

adquiriendo una “clave humanitaria y familiar” (que) “privilegiaba la 

descripción fáctica de las violaciones y la  inscripción de quienes las padecieron 

a partir de sus rasgos identitarios básicos y sus valores morales” (CRENZEL, 

2009: 50), sin dejar lugar para recuperar otros aspectos de la identidad de las 

víctimas (como, por ejemplo, su articulación en proyectos políticos 

revolucionarios). De esta forma, la mirada sobre la violencia estatal se centró en 

una representación deshistorizada, que impedía comprenderla en un marco más 

amplio de movilización y radicalización que afectó al país desde mediados del 

siglo XX (CRENZEL, 2009:50).   

Esta narrativa adquirió legitimidad pública y se convirtió en una de las 

formas emblemáticas de rememorar el pasado de violencia política a partir de la 

elaboración por la CONADEP2 del Informe Nunca Más (cuya matriz explicativa 

se basó en la descripción del plan sistemático de exterminio implementado por 

el gobierno militar), y la realización del Juicio a las Juntas militares (CRENZEL, 

2009:102). El peso adquirido por el relato del Nunca Más, así como diversas 

políticas llevadas adelante desde el Estado y el movimiento de Derechos 

Humanos hicieron que, aún muchos años después de terminada la dictadura, 

existiera una dificultad considerable para recuperar los rasgos de las 

experiencias de movilización social y política previas y vinculadas con la 

represión para-militar y estatal, en una forma que permitiera situar el accionar 

represivo en una trama histórica mayor.  

Varias investigaciones sobre los procesos de construcción de la memoria 

colectiva en torno al pasado reciente en Argentina marcan la mitad de la década 

del ’90 como un momento a partir del cual comenzaron a adquirir visibilidad 

pública relatos que lentamente comenzaban a recuperar elementos de la 

experiencia política previa al golpe (SONDEREGER, 2000). Entre otros 

factores, jugó un importante rol en este proceso la emergencia de un nuevo 

actor en el movimiento de Derechos Humanos: la generación de hijos de 

desaparecidos que plantearon nuevas formas y tópicos de acción. Esta 

renovación se planteó en plena vigencia de las leyes de impunidad y los indultos 

                                                 
2   La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) fue creada en 1983 (al 
iniciarse el período democrático) para investigar las desapariciones ocurridas durante la 
dictadura militar (1976-1983).  
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sancionados durante las presidencias de Raúl Alfonsín (1983-1989) y Carlos 

Menem (1989-1999),3 e instaló nuevamente el debate acerca de los proyectos de 

transformación que estuvieron en juego en los años ’60 y ’70 en el país, aunque 

no siempre logró escapar a visiones maniqueas e idealizadoras de ese pasado. 

En efecto, en muchos casos, la mirada hacia el proceso de contestación política 

de aquellos años se construyó en base a representaciones que lo situaban en un 

tiempo heroico, ajeno a todo tipo de valoración crítica o cuestionamiento 

(LORENZ, 2002; VEZZETTI, 2009).  

Desde 2003, los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2008) y Cristina 

Fernández (2008-y continúa) impulsaron la anulación de las leyes de 

impunidad,4 y la reapertura de las causas judiciales contra los represores. Ésta y 

otras medidas marcaron un nuevo posicionamiento del Estado ante el pasado 

reciente, que fue acompañado de discursos en los cuales ambos presidentes se 

reivindicaban como parte integrante de la generación diezmada en la dictadura 

(y en algunos casos, como ex-militantes de la tendencia revolucionaria del 

Peronismo), establecimiento una clara identificación con las víctimas del 

Terrorismo de Estado. En este contexto, se reabrieron algunos debates en torno 

a la militancia, que circularon en diversos ámbitos y dieron visibilidad a visiones 

renovadas  sobre aquel pasado (LVOVICH y BISQUERT, 2008: 83; CRENZEL, 

2009: 177).   

Los más de treinta años transcurridos entre la instalación del gobierno 

militar y la actualidad dan cuenta de un proceso social de tramitación del 

pasado que señala las dificultades en aprehender las complejidades del 

desarrollo político del país durante las décadas del ’60, ’70 y ’80. Este proceso 

no se desenvolvió en forma homogénea en todo el territorio: cada comunidad 

local llevó adelante sus propias “luchas por la memoria”, entramadas en sus 

marcos históricos específicos, con actores, representaciones y espacios de acción 

                                                 
3  La ley de Punto Final (1986) dictaminó la paralización de los procesos judiciales contra los 
autores de las detenciones ilegales, torturas y asesinatos que tuvieron lugar en la etapa 
de dictadura militar. La Ley de Obediencia Debida (1987) estableció la presunción  de que los 
hechos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas durante la última dictadura militar 
no eran punibles por haber actuado en virtud de la obediencia debida que rige el accionar de 
dichas Fuerzas. Entre octubre de 1989 y diciembre de 1990 se sancionaron los indultos que 
liberaban a los miembros de la junta militar condenados en el Juicio a las Juntas, al ex ministro 
de economía José Alfredo Martínez de Hoz (h) y a los líderes de las organizaciones guerrilleras.  
4  Las leyes de Obediencia Debida y Punto Final fueron consideradas nulas por el Congreso 
Nacional en 2003 y finalmente declaradas inconstitucionales por la Corte Suprema de Justicia, 
en 2005. 
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diversos (JELIN y DEL PINO, 2003). Recuperar esas historias forma parte de 

un trabajo que, a un tiempo, intenta complejizar las miradas que describen la 

realidad del país en términos generales e intervenir en cada escenario local, 

restituyendo las formas en las cuales estas luchas estructuran debates políticos 

pasados y actuales. En este sentido, este trabajo intenta plantear preguntas en 

torno a las especificidades del proceso de tramitación del pasado de violencia 

política y represión en un contexto específico, la ciudad de Bahía Blanca, una de 

las localidades más importantes de la Provincia de Buenos Aires, situada a 700 

kilómetros de la Capital Federal.  

Esta ciudad fue, en las décadas del ’60 y ’70, un importante espacio de 

militancia, ligado en parte a la fuerte presencia de instituciones educativas de 

nivel superior, que se convirtieron en núcleos de participación: la Universidad 

Nacional del Sur (UNS) y sus escuelas dependientes, el Instituto Superior Juan 

XXIII, etc. La militancia tuvo también un importante rol en los barrios obreros, 

los sindicatos y otros espacios, impulsando una diversidad de acciones que 

dinamizaron la vida política de la ciudad en aquellos años y la hicieron terreno 

de proyectos de lucha popular y revolucionaria. Hacia 1974, la acción de la 

Triple A, continuada luego por la dictadura militar marcó un itinerario de 

persecuciones, secuestros y asesinatos que desestructuró rápidamente dichas 

experiencias, cambiando la fisonomía local en forma drástica y marcando para 

siempre las vidas de muchos de sus habitantes (DOMINELLA, 2008; 

GIMENEZ, 2008)  

Las características peculiares de la ciudad, entre las que se cuentan la 

presencia de varias dependencias de las fuerzas militares y de seguridad del 

Estado, así como la existencia de un monopolio informativo5 históricamente 

pro-golpista, y que difunde aún hoy un discurso legitimador del accionar 

represivo, basado en la lógica de la guerra contra el “enemigo subversivo”, 6 hizo 

                                                 
5  Se trata del multimedios La Nueva Provincia, fundado en 1898 y que cuenta además con una 
radio AM y FM, y un periódico que es el único de publicación diaria en la ciudad. Durante 
muchos años, estuvo también bajo su égida un canal de TV, actualmente perteneciente al grupo 
empresario Telefé. Algunos medios de circulación menor han ofrecido un contrapunto al 
discurso de La Nueva Provincia en la ciudad, entre ellos, “Radio Nacional”, particularmente en 
la gestión del periodista Carlos Quiroga en los primeros años de la recuperación de la 
democracia (Entrevista a Eduardo Hidalgo, 03 de octubre de 2008 y 24 de abril de 2009), la FM 
“de la Calle” (desde 1989 hasta la actualidad) y el periódico de edición semanal Ecodías (surgido 
en el año 2000).   
6  En este trabajo nos basamos en las conclusiones de la investigación realizada por Lorena 
Montero sobre La Nueva Provincia, en la que, a partir del estudio del discurso del diario los 24 
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de Bahía Blanca y su zona de influencia un territorio rápidamente asolado por el 

plan sistemático de desaparición de personas, comandado desde el V Cuerpo de 

Ejército y la Base Naval Puerto Belgrano. En este marco, las acciones de los 

familiares y allegados a los desaparecidos y asesinados por la memoria y la 

justicia han debido desarrollarse en un contexto complejo, en el cual ha sido 

muy difícil sostener y ampliar la visibilidad de sus demandas.7  

Probablemente relacionado con esta circunstancia se encuentre el hecho 

de que el único organismo de Derechos Humanos que se constituyó 

formalmente en la ciudad haya sido la Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos (APDH), organización fundada en 1985 y que sostiene, hasta la 

actualidad, gran importancia en el movimiento de Derechos Humanos local. 

Pese a que diversos familiares y allegados a las víctimas han tenido una 

importante participación tanto en la APDH como en otras agrupaciones locales, 

no existieron nunca en la ciudad sedes constituidas de otros organismos 

destacados a nivel nacional, como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, o 

HIJOS.8 Pese a todo, familiares, allegados y personas sensibles a la causa han 

llevado adelante un movimiento que, aunque inorgánico, se ha mantenido en el 

tiempo y ha disputado intensamente con los sectores que hasta el día de hoy 

defienden la operatoria represiva. En este contexto, las producciones del 

movimiento de allegados y familiares de las víctimas se han concentrado en 

desmontar el discurso pro-militar, ocupando grandes energías en la producción 

de relatos que esclarezcan, una vez más, el carácter sistemático y planificado de 

la represión durante la dictadura.  

Este trabajo se centra en tres de las producciones de los familiares y 

allegados a las víctimas en la ciudad de Bahía Blanca: la instalación 

“Aparecidos” del artista plástico Claudio Carlovich, la muestra “Aquí también 
                                                                                                                                               
de marzo de 1976, 1986, 1996 y 2006 reconstruye de qué forma el periódico ha significado el 
golpe. Si bien Montero plantea cambios de matiz en el discurso esgrimido por el diario a lo largo 
de los años, se evidencia continuidad en la utilización de la figura del “enfrentamiento bélico” 
contra la “guerrilla” en el que el gobierno militar logró derrotar a los “subversivos” 
(MONTERO, 2006).  
7  Entrevista a Eduardo Hidalgo, integrante de APDH Bahía Blanca, 24 de abril de 2009; 
entrevista a S M y A J, integrantes de “Ausencias… Presencias…”, 26 de febrero de 2009. Sólo se 
presentan los nombres completos de los entrevistados en los casos en los que se trata de 
personas de notoriedad pública en la ciudad. En el resto de los casos, se ha decidido mantener 
su anonimato.  
8  Los diversos intentos por constituir formalmente sedes locales de dichas organizaciones han 
fracasado. Sin embargo, diversos familiares y allegados bahienses forman parte  de o mantienen 
contactos estables con otros centros de los organismos en otras ciudades del país. 
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pasaron cosas”, organizada por la APDH entre 2001 y 2009, y las exposiciones 

itinerantes del grupo “Ausencias… Presencias…”, presentadas en diversos 

espacios de la ciudad desde 2003 hasta la actualidad. Un rasgo distintivo 

vincula a estas tres producciones: la apelación a recursos y técnicas vinculados 

con las artes visuales y escénicas, como medios fundamentales en la elaboración 

y difusión de sus demandas.9 El presente trabajo parte del análisis de los usos 

específicos que los actores dieron a esos recursos para intervenir en el complejo 

escenario local y busca identificar, a partir de ellos, qué tipo de narraciones 

elaboraron en torno al pasado de radicalización y violencia política en 

Argentina.  

 

“Aparecidos” (1995) 

En Noviembre de 1995, el artista Claudio Carlovich presentaba 

“Aparecidos”, una gigantesca instalación realizada en los galpones del ex 

matadero municipal,10 ubicado por aquel entonces en uno de los barrios 

periféricos de la ciudad. La instalación estaba dedicada a su hermano 

desaparecido y ha quedado hondamente grabada en la memoria de quienes la 

visitaron. El trabajo era impresionante por demás y ponía en escena diferentes 

imágenes, sonidos y textos que generaban en el espectador la experiencia del 

campo de concentración (VIDAL, 2008). 

La zona central de la muestra presentaba una sucesión de esculturas que 

evocaban diferentes formas del control, el encierro, la tortura y el asesinato. 

Algunas tenían movimiento propio y funcionaban constantemente generando 

sonidos y sombras. Eran más de 20 mecanismos, hechos en chatarra metálica 

combinada con trapos, alambres y viejas herramientas. En ellas se distinguían 

figuras humanas, divididas claramente en dos modalidades preponderantes: 

víctimas y victimarios. Las primeras aparecían siempre representadas a través 

                                                 
9   Desde el mismo “Siluetazo” (acción colectiva mediante la cual los asistentes a la II Marcha 
por la Resistencia –septiembre de 1983– fueron convocados a producir un gran número de 
siluetas que representaban a los desaparecidos y fueron pegadas en los alrededores de la Plaza 
de Mayo en Buenos Aires en reclamo por su aparición), las técnicas y espacios del arte han sido 
un recurso muy utilizado en las acciones del movimiento de Derechos Humanos en Argentina. 
Esta apelación a procedimientos no convencionales de lucha se inscribe el contexto de la crisis 
de la representación y la redefinición de las formas tradicionales de la política y el arte en el 
mundo contemporáneo (MELENDO, 2008).  
10  Con esta muestra se inauguró el “Centro Cultural Barrio Norte”, que funcionó por dos años 
en el ex  matadero y dependía de la Subsecretaría de Cultura del Municipio de Bahía Blanca.  
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de formas pequeñas y producidas en forma serial, insertas en gigantescas y 

complejas estructuras, a expensas de enormes vigías y torturadores. Se producía 

así el efecto de contraste entre un mecanismo arrasador y omnipotente y 

víctimas absolutas, despojadas de su identidad (al ser producidas en serie) y en 

un estado total de indefensión. Si bien estas eran las imágenes que privaban en 

“Aparecidos”, existían dos sectores de la muestra que presentaban otro tipo de 

elementos y representaciones.  

 En la entrada del galpón se exponía un gran friso mural de diez metros de 

largo y cuatro de alto. Estaba compuesto por un conjunto de figuras humanas de 

distintos tamaños, formado a partir de manchas de color contrastante, rojas, 

grises, ocres. Las figuras aparecían superpuestas unas a otras, envueltas en una 

especie de bruma que las atravesaba. Sobre ellas, había zonas con pigmento 

chorreado, y partes del lienzo raspadas. En el centro, se veía claramente una 

estrella roja. Cerca, una sigla escrita en amarillo: “ERP”.11 El resto de las 

palabras eran poemas escritos en la década del ’70 por el mismo Carlovich: 

hablaban de la lucha, la belleza, el heroísmo y la muerte.12 El friso mostraba así 

un conjunto de personas que parecían dirigirse hacia a un mismo lugar, 

mezclados y acaso perdidos en una atmósfera densa que impedía distinguir los 

rasgos de cada uno. Sobre el grupo aparecían estampados los símbolos de una 

de las organizaciones armadas que mayor importancia tuvo en aquellos años y 

los poemas que incluían el registro subjetivo de las vivencias de lucha y las 

pérdidas que ocurrieron en el marco de aquella movilización colectiva.  

Entre las esculturas que se presentaban en la obra, una llevaba por título la 

palabra “Ezeiza”. La pieza mostraba un conjunto de pequeñas figuras humanas 

dispuestas sobre una especie de cinta transportadora. Estas aparecían, como en 

el mural, en  forma de una marcha o procesión. Los personajes estaban ubicados 

en un plano descendente sobre fragmentos de sierras, ruedas con picos y formas 

cortantes. La procesión “caminaba” sobre ese plano en dirección al suelo, al 

tiempo que en la parte inferior de aquellas sierras sobre las que transitaban, 
                                                 
11  La sigla y la estrella roja hacen alusión al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), 
organización militar surgida en 1970 del seno del Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT), creado en 1965. En el recuento de los textos que incluía el mural –que he reconstruido a 
partir de unas pocas fotografías– Carlovich cita además la palabra “montos”, en alusión a la 
agrupación peronista Montoneros. 
12  Las fotografías de la muestra permiten reconstruir solo algunos fragmentos de estos textos. 
Uno de los poemas decía: “De qué podría morir el alma / Sino de corazón. / Como estalla la 
muerte / Que mata el alma / Sino para la eternidad”. 
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chorreaban gotas de pintura roja, simulando sangre. En “Ezeiza”, la referencia a 

la movilización social y política se concentraba en un momento específico: el 

retorno de Perón y el enfrentamiento entre distintas facciones del movimiento 

peronista, que culminaría en un número aún no esclarecido de muertos y 

heridos. Para Carlovich, que había vivenciado aquellos episodios, el hecho 

significaba, desde su lectura en 1995, un tránsito casi sin alternativas (como en 

la cinta transportadora) entre aquella movilización política y la destrucción.  

Un contraste obligado se plantea entre el trabajo de Carlovich y el 

monumento inaugurado en la “Plaza de los lápices, María Clara Ciocchini”,13 

unos meses antes de la presentación de “Aparecidos” en la ciudad.  Tal como 

sucedía con ésta y otras acciones impulsadas desde el municipio,14 en el 

monumento se privilegiaba una mirada centrada en la “víctima absoluta”, el 

adolescente que “tan solo” por defender sus derechos había sido brutalmente 

asesinado, al tiempo que se planteaba una recuperación del pasado basada en 

un hecho concreto, sin mencionar su inserción en un plan sistemático de 

represión ejercido desde el Estado15 (VIDAL, 2008). “Aparecidos”, en cambio, se 

centraba en exponer el aspecto sistemático de los crímenes de la dictadura, al 

tiempo que vinculaba ese plan con un contexto más amplio de movilización y 

radicalización política que caracterizó Argentina en aquellos años, recuperando 

                                                 
13   Se trata de la única víctima bahiense en el episodio conocido como la “Noche de los Lápices”, 
sucedido en la ciudad de La Plata en 1976, en el marco del cual fueron secuestrados y 
desaparecidos diez estudiantes secundarios. Durante los primeros años del gobierno de 
Alfonsín,  la “Noche de los Lápices” se instauró como emblema fundamental en las demandas 
del movimiento de Derechos Humanos Argentino, como ejemplo paradigmático de la magnitud 
y las características de la represión en el país. Esta rememoración adquirió ribetes particulares, 
como, por ejemplo, el completo silencio en torno a la vinculación de la mayoría de estos 
estudiantes con la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), una de las organizaciones 
perteneciente a la tendencia revolucionaria del peronismo (LORENZ, 2004). El monumento 
conmemorativo en Bahía Blanca, así como los debates que en torno a él se esgrimieron en el 
Concejo Deliberante, señalan la existencia de evocaciones igualmente despolitizadas en relación 
a las víctimas de este hecho represivo.  
14   Debido a la ausencia de registros documentales, resulta actualmente muy difícil dar cuenta 
de otras producciones de familiares y allegados a las víctimas que hubieran dialogado con esta 
obra desde otros soportes como la prensa escrita, los afiches y folletos, programas de radio, 
etcétera. Sí es posible, en cambio, rastrear el conjunto de iniciativas de imposición de marcas 
territoriales y fechas conmemorativas que fueron impulsadas tanto desde el Poder Ejecutivo 
como el Concejo Deliberante locales configurando entre 1992 y 2001, un ciclo de cierta 
intensidad que contrasta con los períodos previo y posterior. Los textos legales y los debates 
legislativos en el marco de los cuales fueron sancionados denotan la primacía de una mirada 
deshistorizada sobre el pasado dictatorial, en el que se omite toda referencia a los períodos 
previos y a los objetivos concretos del accionar represivo (VIDAL, 2008).  
15  Confrontar con la interpretación sobre los sentidos del pasado elaborados en el monumento 
en el trabajo de Carolina Montero (MONTERO, 2009). 
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así aspectos de las experiencias de militancia de aquellos que luego serían 

ultimados por la represión. La obra, que se desarrolló en un ámbito cerrado, y 

apelando a formas y espacios vinculados al campo específico de las artes 

visuales, tuvo probablemente una visibilidad menor a otras prácticas como la 

instalación de marcas territoriales o la realización de marchas callejeras, etc. 

Elaboró, además, una representación que se distinguía por su particular 

enfoque en relación al pasado reciente, en la que la militancia en organizaciones 

político-militares formaba parte fundamental del relato.  

Carlovich militó en la Juventud Peronista desde muy temprana edad, 

centrando en un inicio su trabajo en la Unidad Básica16 de uno de los barrios 

más pobres de la ciudad (actualmente denominado “Villa Miramar”). Él mismo 

había sido testigo de los hechos de Ezeiza que retrataba en su obra y sería 

víctima directa del accionar represivo. En 1977 su hermano, que había tenido 

participación en la Unión de Estudiantes Secundarios (UES) fue secuestrado y 

desaparecido en el trayecto de su casa a la UNS, en la que estudiaba Geología. 

Poco tiempo después, el artista debió partir al exilio del que regresó luego de 

terminada la dictadura. Para Carlovich, el itinerario de producción y exposición 

de la obra (que le demandó un año de trabajo) formó parte de un proceso 

personal de elaboración de aquel pasado. Asimismo, fue una forma de intervenir 

en un escenario que, en aquel entonces, estaba signado, como plantea en el 

video que registró la muestra, por la impunidad y el olvido.  

 

“Aquí también pasaron cosas…” (2001 - 2009)  

Desde sus orígenes en 1985, APDH Bahía Blanca ha llevado adelante un 

sinnúmero de acciones en demanda de memoria y justicia en la ciudad, entre las 

que se cuentan su participación como querellante en diversas causas judiciales, 

la organización o la adhesión a marchas, encuentros y conferencias, el impulso 

de un conjunto de ordenanzas municipales para el establecimiento de marcas 

territoriales referidas a la represión, etc.17 

Para el 25 aniversario del golpe militar, la organización decidió realizar la 
                                                 
16   Local partidario del peronismo.  
17  Los orígenes de la institución están estrechamente relacionados con la conformación de la 
sede de la CONADEP en Bahía Blanca. Vinculada inicialmente con la central de APDH en 
Buenos Aires, gradualmente la organización local fue adquiriendo autonomía, hasta obtener en 
2002 la personería jurídica propia. 
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exposición gráfica y documental “Aquí también pasaron cosas…”, presentada 

por primera vez en marzo de 2001 en el Museo Municipal de Bellas Artes, que 

en aquel entonces funcionaba en el subsuelo del palacio de gobierno, en el 

corazón político y comercial de la ciudad.18 La muestra se expuso durante todo el 

mes de marzo de aquel año y fue reabierta en cada aniversario del golpe hasta la 

actualidad.  A lo largo de los años, su contenido se ha mantenido casi idéntico. 

Su permanencia, así como la legitimidad del espacio en el que se ha expuesto 

(un museo municipal) convirtieron a esta muestra en una de las producciones 

más significativas en el movimiento de Derechos Humanos local. 

El objetivo fundamental en “Aquí también pasaron cosas…”19 era (y es en la 

actualidad) desmontar la trama de “complicidad civil”20 que avaló, en la ciudad, 

la implementación del aparato represivo durante la dictadura militar de 1976 y 

sostuvo la impunidad de sus responsables a lo largo de los años. El medio 

elegido por los organizadores para llevarlo a cabo fue la presentación de 

numerosos paneles de papel madera dispuestos en todas las salas del Museo, 

que presentaban una gran cantidad de documentos fotocopiados (periodísticos, 

militares, judiciales y privados) los cuales, a través del montaje21 y el agregado 

de unos pocos textos aclaratorios por parte de la organización, daban pie a que 

el espectador pudiera hacer su propio recorrido de lectura, estableciendo las 

                                                 
18  Aunque no se trataba de una muestra artística, la buena relación que algunos integrantes de 
la APDH mantenían con el director del Museo Municipal de Bellas Artes (MBA), Andrés Duprat 
(quien ya desde hacía dos años venía impulsando en el museo muestras referidas a la historia 
reciente), llevó a que la presentación de “Aquí también pasaron cosas…” se realizara, por 
primera vez (y de allí en adelante) en aquel insólito espacio. El MBA presentaba, además, otros 
aspectos interesantes para los integrantes de la APDH: funcionaba en el subsuelo del palacio 
municipal, en el centro político y comercial de la ciudad; y se trataba de una dependencia 
estatal, lo que otorgaba un respaldo institucional a lo expuesto, al tiempo que abría canales de 
difusión de otra forma inaccesibles para esta exposición (Entrevista a Eduardo Hidalgo, 
integrante de APDH Bahía Blanca, 03 de octubre de 2008 y 24 de abril de 2009). 
19   Las citas corresponden a fotografías de la muestra tomadas por mí en 2009. El contenido de 
la exposición se ha mantenido casi inalterado a lo largo de los años. Los pequeños cambios han 
sido cotejados en entrevistas con un integrante de APDH y dos empleados del MBA (Entrevista 
Eduardo Hidalgo, integrante de APDH Bahía Blanca, 24 de abril de 2009). 
20   En la muestra se expone una explicación de este concepto a través de la presentación de un 
artículo periodístico en el que se define la “complicidad civil” como ese “sector de la población 
que funcionó como una masa acrítica… que facilitó, aún sin saberlo, que un país de horror 
tuviera la contrapartida de un país feliz. Esta gente indiferente (…) que permitió que las Fuerzas 
Armadas pudieran cometer los crímenes aberrantes con tal grado de impunidad” (Pablovsky, E. 
“La complicidad civil”, Página 12, 2 de abril de 1998, en Fotografías de “Aquí también pasaron 
cosas…”, Archivo Personal, 2009). 
21   Por “montaje” entendemos la presentación conjunta de materiales diversos, que exigen un 
rol activo del espectador en el establecimiento de relaciones entre ellos. Se trata de un 
procedimiento utilizado en la producción artística desde las vanguardias de principios del siglo 
XX, de amplia utilización en el arte contemporáneo. 
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relaciones de contradicción o complementariedad que entre ellos se sugerían.  

Dentro del amplio espectro de la “complicidad civil”, el eje central en la 

muestra estaba ubicado en demostrar el rol jugado por el diario La Nueva 

Provincia, a cuya dirigencia se denunciaba como instigadora del golpe militar y 

férrea defensora del accionar represivo. Para ello, se publicaban en el trabajo 

abundantes fotocopias de los artículos del diario en los que se hacían evidentes 

las relaciones de colaboración entre el medio y el gobierno dictatorial. Con un 

espacio menor, se acusaba a otras instituciones y personas locales de haber 

avalado y defendido el accionar represivo en la ciudad y de sostener la 

impunidad: desde clubes hasta partidos políticos, asociaciones profesionales, la 

Iglesia Católica, etc. Asimismo, se brindaba un importante espacio para 

presentar los rostros y antecedentes de los militares que estuvieron a cargo de la 

represión en la ciudad desde 1976.  

“Aquí también pasaron cosas” exponía así, en el subsuelo del palacio 

municipal, un contenido virulento, que generó, a lo largo de los años en que ha 

sido expuesta diversas operaciones intentando su cierre, como la presentación 

de cartas documento intimidando a los organizadores, amenazas de bomba(,) y 

cuestionamientos a los funcionarios de la Subsecretaría de Cultura del 

municipio, etc. 

La decisión de componer la muestra como un collage de documentos 

estructurados en paneles según diversos ejes temático hacía de ésta un discurso 

fragmentario y abierto, en el que cada espectador podía plantear un recorrido de 

lectura personal, que vinculaba de diversas formas los artículos periodísticos, 

cartas, fotografías, folletos, etc. presentados en la muestra. Sin embargo, ni el 

recorte documental ni el montaje eran inocentes: apuntaban claramente a 

destacar contrastes, contradicciones y complementariedades que desmontaban 

el discurso de diversas instituciones y personas que han avalado el accionar 

represivo, especialmente, La Nueva Provincia, y las Fuerzas Armadas. Desde 

allí, la muestra estructuraba una representación del pasado y el presente 

centrada en hechos locales, delimitando claramente dos ámbitos: el de los 

asesinos y cómplices; y el de las víctimas.  

Uno de los mecanismos de ocultamiento fundamentales que APDH 

intentaba desmontar era la puesta en marcha, por parte de los represores, de  

“enfrentamientos fraguados”. Se trataba de la simulación de tiroteos en los 
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cuales se daba muerte a personas que habían sido llevadas al lugar desde los 

centros clandestinos de detención y que aparecían en los comunicados enviados 

oficiales a la prensa como terroristas ultimados en su ataque a las “fuerzas del 

orden”. Este procedimiento, basado en la mentira, era una herramienta útil para 

atemorizar a la población y “blanquear” secuestros y asesinatos, es decir, 

formaba parte de la “acción psicológica”, una más de las herramientas 

operacionales llevadas adelante en el plan sistemático de exterminio. Para este 

procedimiento, era imprescindible que los medios de comunicación publicaran 

sin más los comunicados de las Fuerzas Armadas y omitieran investigar acerca 

de las condiciones reales de muerte de esas personas. La Nueva Provincia, así 

como la mayoría de los medios del país, optó también por este tipo de 

operatoria. La muestra de APDH así lo demostraba, exponiendo artículos del 

diario, testimonios y documentos aportados por los militares a las causas 

judiciales de las cuales APDH había sido querellante, estructurados en base a un 

conjunto de “casos testigo”. El criterio de selección de estos casos estaba 

mediado por la disponibilidad de fuentes que permitieran probar 

fehacientemente la red de ocultamiento y complicidad. Por ello, se eligieron 

unos pocos ejemplos y todos ellos se refirieron a la acción represiva posterior al 

24 de marzo de 1976, es decir, hechos que estaban ya documentados en las 

causas judiciales realizadas en la ciudad.  

Los casos servían para mostrar la complicidad de La Nueva Provincia en 

la acción represiva y eran, además, un marco específico para evocar la memoria 

de un pequeño número de desaparecidos bahienses. Se trata de un hecho 

importante, por cuanto existían en la ciudad pocas instancias públicas en las 

cuales se recordaba a aquellas personas. Un rápido recuento permite señalar, 

para 2001, un estrecho conjunto de soportes materiales para esa memoria. 

Entre ellos, se destacaban dos murales callejeros, en los que se presentaba la 

lista de desaparecidos bahienses, y un par de nombres de calles y plazas 

dedicados a algunas personas muertas por la represión, además del monumento 

inaugurado en 1995 en recuerdo a María Clara Ciocchini. Por otro lado, la 

publicación del pequeño libro “La página negra que aún no cerró”, escrito por el 

obrero gráfico Manuel Molina, constituyó un hecho importante por cuanto 

presentó en 1998 un relato breve pero intenso en relación al asesinato de dos 

miembros del sindicato de artes gráficas empleados de La Nueva Provincia, 
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Enrique Heinrich y Miguel Angel Loyola. Finalmente, el CD publicado por el 

Laboratorio Radiofónico de la FM “de la Calle”, tomaba las voces testimoniales 

de periodistas, artistas, abogados,  políticos, etc. que vivieron la dictadura 

militar, evocando cómo fue la vida en aquellos años y dando lugar, en algunos 

casos, a la memoria de algunas personas desaparecidas en la ciudad. En este 

contexto, los “casos” de APDH se constituían en una más de las escasas 

instancias de rememoración de las historias de las víctimas en el marco local.  

La forma en la cual se recordaba a las víctimas adquiría en la muestra un 

formato particular, otorgado a partir de la apelación al procedimiento del 

montaje; en efecto, así como sucedía en otros tópicos abordados en la muestra, 

los paneles presentaban visiones diferentes en torno a la historia de cada una de 

estas personas. Estas diversas construcciones partían de dos lugares de 

enunciación diferentes: los comunicados castrenses al interior de los artículos 

periodísticos; y los diferentes registros testimoniales: voces de testigos, 

fotografías (en muchos casos provenientes de las causas judiciales), que 

construían un relato alternativo y desmentían totalmente el comunicado oficial.  

Uno de los tantos paneles presentaba, por ejemplo, el artículo de La Nueva 

Provincia  titulado “Fueron abatidos cuatro sediciosos” en el cual se planteaba 

que “cuatro delincuentes subversivos fueron abatidos ayer por fuerzas del 

Ejército durante un enfrentamiento (Los mismos) pertenecían a la banda de 

delincuentes subversivos autotitulada Montoneros, de ideología marxista-

leninista”.  

Al lado del artículo, aparecía un texto (escrito por los organizadores) en el que 

se aclaraban los nombres y edades de las personas mencionadas en el 

comunicado, en estos términos:  

María Elena ROMERO (17 años) y Gustavo Marcelo YOTTI (17 años), 
fueron secuestrados el 6 de febrero de 1977 en su Domicilio de calle 
Caronti 43 de Bahía Blanca. Zulma Araceli IZURIETA (23 años) y 
César Antonio GIORDANO (18 años) fueron secuestrados de sus 
lugares de trabajo en la ciudad de Córdoba y se los vio en La Perla […] 
Los cuatro fueron reconocidos durante su permanencia en “la 
escuelita”22 de Bahía Blanca. Hay constancias de su permanencia hasta 
el 13 de febrero de 1977, hasta que en horas de la noche se los inyecta 
para adormecerlos. En esos instantes Zulma entregó a su compañera 
de cautiverio Alicia Mabel PARTNOY los aros que tenía colocados (los 
que desde 1984 fueron puestos a disposición de la justicia local). 
 

                                                 
22  “La Escuelita” fue uno de los Centros Clandestinos de Detención que funcionó en la ciudad 
de Bahía Blanca, en dependencias del Comando V del Ejército.  
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El contraste entre los textos expuestos en este panel era claro: frente a la 

voz de los testigos y a la prueba judicial, la voz del diario y el comunicado militar 

que éste publicaba quedaban claramente deslegitimados. Las pruebas 

desmontaban el procedimiento del enfrentamiento fraguado y ponían en 

evidencia la complicidad de La Nueva Provincia al omitir realizar alguna 

investigación al respecto. Poco llegábamos a saber en la muestra acerca de estas 

víctimas: sus nombres y edades, y sus historias, descriptos en los testimonios en 

función de los tormentos sufridos. Si bien el texto de los organizadores se 

encargaba de desmentir casi la totalidad del contenido del comunicado militar, 

existía un punto sobre el que sostenía silencio. Como casi todos los comunicados 

militares presentados en la muestra, éste señalaba a las víctimas como 

pertenecientes a la agrupación político-militar Montoneros. Frente a este tipo 

de adscripciones, un recurso retórico que permitía justificar, en los 

comunicados, la operatoria represiva como legítima acción del Estado contra un 

movimiento insurgente, no había en la muestra voces testimoniales o 

documento alguno que desmintieran o ratificaran dicha información.  

En otros casos, el contraste en torno al relato de las víctimas se hacía más 

claro. Allí, la voz testimonial oponía, al discurso militar, una semblanza que iba 

más allá de presentar los datos de identificación básicos: el nombre y la edad. Es 

el caso del panel dedicado a Mónica Morán. Allí se exponía el artículo de La 

Nueva Provincia en el que se relataba el supuesto enfrentamiento en el que las 

fuerzas armadas comunicaban que Mónica había muerto al ser detectada una 

“casa operativa” del ERP. Mónica era descripta en estos términos 

[…] nacida en Bahía Blanca […] de profesión maestra; pertenecía a la 
organización antes indicada desde 1972, habiendo tenido 
participación, entre otros, en los siguientes hechos 1) Responsable del 
frente de prensa y propaganda 2) Egresada de la escuela de 
capacitación política de la organización (Buenos Aires, en agosto de 
1975); 3) Posteriormente enviada como representante de la 
organización al sur del país; 4) Apoyo logístico de intento de 
copamiento del Regimiento de Caballería Blindada 10º de Azul. 
 

Estos datos aparecían en montaje con referencias a testimonios de 

personas que estuvieron presentes junto a ella tanto al momento de ser 

secuestrada (en una de las salas de teatro en las que trabajaba) y durante su 

cautiverio en el Centro Clandestino de Detención “La Escuelita”, lo cual 

desacreditaba completamente el relato militar sobre las condiciones de su 

muerte. Además, el panel de Mónica presentaba fotografías y un dibujo hecho 
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por ella misma, en la que se mostraban diferentes facetas de su vida como 

artista y docente comprometida con la realidad social (entre otras, fotos de su  

participación en la obra teatral “Puerto White, 1907. Historia de una pueblada”, 

experiencia de teatro clasista estrenada en uno de los barrios más pobres de la 

ciudad). Todo esto, acompañado de un breve texto declaratorio: “Mónica 

maestra, poeta, artista plástica, actriz, militante por la vida”. Esta descripción 

desmontaba completamente la imagen de “delincuente subversiva” generada en 

el comunicado militar y avalada por La Nueva Provincia, planteando, en torno 

a la militancia en el ERP, un completo silencio. En efecto, en la muestra no se 

desmentía ese dato; simplemente, se descalificaba en forma global el discurso 

presentado en el artículo periodístico.   

Pocas referencias en la muestra aparecían en torno a la participación de las 

víctimas en partidos políticos. En contrapartida a lo que privaba en los 

comunicados militares, en ninguno de los casos la voz testimonial brindaba 

información sobre la participación en organizaciones guerrilleras. En unos 

pocos de los numerosos casos, la voz testimonial señalaba la militancia 

partidaria. El panel dedicado al caso de Luis Alberto Sotuyo presentaba el 

discurso que los hermanos de Luis dieron cuando lograron que la UNS les 

entregara el título que él no había podido ir a recibir, al haber sido secuestrado. 

El discurso esclarecía las condiciones de su secuestro y desaparición y 

recuperaba aspectos de la historia de Luis, su infancia en Necochea y sus 

estudios en Bahía Blanca, en la que lo evocaban diciendo: “Acompañaste la 

historia, no te podías negar a la lucha, tus raíces, tu corazón, tu consecuencia lo 

impedían. Abrazaste la militancia peronista…”.   

En este sentido, el caso de los obreros Enrique Heinrich y Miguel Ángel 

Loyola, resulta de particular interés. Uno de los textos de los organizadores 

plantea estas preguntas y respuestas: 

¿QUE GRAVE DELITO COMETIERON? - ¿Fueron dos terroristas?: 
NO - ¿Pertenecían a algún partido político de izquierda, célula 
extremista?: NO - ¿Integraban la conducción de la CGT?: NO. 
¿Andaban armados?: NO - ¿Vivían del sindicato? NO. - ¿ENTONCES 
POR QUÉ LOS ASESINARON? – Por el simple hecho de haber tenido 
la osadía de enfrentar el monopolio. 
 

Heinrich y Loyola no tenían participación en partidos u organizaciones 

políticas: su actividad política era únicamente sindical, como obreros gráficos de 

La Nueva Provincia, hecho que había llevado a que fueran asesinados luego de 
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ser señalados por la cúpula del diario como los líderes en los conflictos 

gremiales que venían sucediéndose desde mediados de la década del ’70 en el 

diario (ZAPATA, 2008). El caso contribuía, además, a deslegitimar la voz del 

diario y agregaba un nuevo elemento a su complicidad: la delación.  

 “Aquí también pasaron cosas…” se planteó en 2001, y lo hace hasta la 

actualidad, como una intervención activa en las luchas por la memoria a nivel 

local. El montaje de documentos de distinto origen dotaba a la muestra de una 

impronta probatoria que pretendía desmontar la trama de complicidad pasada y 

presente, delimitando claramente un espectro de culpabilidad. Se trata de una 

labor necesaria, en una ciudad en la que las fuerzas de la impunidad tienen, 

como explicamos, un peso importante. Acaso sea por la tenacidad puesta en esta 

delimitación que en las semblanzas de la vida de estos desaparecidos haya 

primado la lógica del “caso” en la que ningún elemento extraño atentaba con la 

justicia del reclamo, lo que condujo a omitir toda referencia a los proyectos 

políticos en los que muchas de las víctimas tuvieron participación  (LORENZ, 

2004). Dichos proyectos no estaban completamente ausentes de la muestra, 

aparecían, como explicamos, en la deslegitimada voz del periódico y los 

comunicados militares. Al contrario de lo que sucedía en relación a otros 

elementos del discurso militar, ninguna voz se alzaba en la muestra para 

desmentir o confirmar esas afirmaciones: sólo había silencio.  

 

Ausencias… Presencias… (2003-2009)   

Esta muestra recorre momentos de solo algunas de las treinta mil 
personas que la última dictadura militar necesitó desaparecer y 
asesinar a lo largo y a lo ancho de nuestro país, así como sucedió 
también en toda  Latinoamérica. 
Tan grande e importante era lo que se proponía la militancia popular 
de aquellos años…  
Tanto era  el miedo de la dictadura militar y los civiles que la 
apoyaron, a que realmente triunfaran sus ideas… 
que no dudaron en poner muerte contra vida. 23 
 

“Ausencias… Presencias…” es un grupo de familiares y amigos de personas 

desaparecidas o asesinadas por la Triple A y la dictadura militar en Argentina. 

El grupo surgió en Bahía Blanca en el año 2003, en vísperas de la 

                                                 
23   Todas las citas textuales de esta sección corresponden a dos de las  muestras realizadas por la 
agrupación en el año 2004., a partir de los documentos aportados por LG, una ex  integrante de 
la “Ausencias… Presencias…”. Muchos de estos objetos, imágenes y textos han continuado 
siendo expuestos en las diversas acciones que el grupo siguió realizando hasta la actualidad.  
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conmemoración del aniversario del golpe militar de 1976. Desde sus orígenes, se 

planteó un objetivo primordial: “darle valor a la persona del desaparecido, su 

vida y su lucha, su lucha y su vida en un ida y vuelta inseparable” llevando 

adelante una gran cantidad de actividades entre las que se cuentan exposiciones 

de fotografías, objetos y textos de personas desaparecidas o asesinadas por la 

represión, acompañadas de dramatizaciones, proyección de audiovisuales, tanto 

en lugares cerrados como en las calles de la ciudad. Para componer cada trabajo, 

“Ausencias… Presencias…” fue gestando, en sus ya seis años de historia, una 

extensa red de contactos con familiares, amigos y personas allegadas a las 

víctimas. De hecho, ese se convirtió en el primer logro de la agrupación: la 

posibilidad de generar vínculos entre personas que, en algunos casos, nunca 

habían participado en la demanda pública por sus familiares; o que habían 

abandonado la militancia por los derechos humanos hacía tiempo. Cada trabajo 

de “Ausencias… Presencias…” es, ante todo, una materialización de esta red, se 

compone del aporte que cada familiar o allegado hace para la exposición, 

haciendo de cada muestra un tejido heterogéneo, en el que cada ausencia se 

hace presencia de una forma distinta. 

Una de las actividades más importantes de la agrupación han sido las 

exposiciones itinerantes de fotografías, objetos y textos de las víctimas y sus 

familiares y allegados, las cuales fueron presentadas en diferentes espacios a lo 

largo de los años, como universidades, sindicatos, escuelas, museos de artes; 

dentro y fuera de Bahía Blanca. En ellas, los elementos presentados se 

constituían en una vía de acceso inédita a las historias de las personas evocadas 

en las muestras. Cada uno era una huella, un fragmento de pasado que llegaba a 

ser expuesto a través de un extenso camino. Así lo explicaba uno de los textos 

que acompañaban los objetos presentados en la muestra de 2004: “Este libro se 

‘salvó’ milagrosamente como sucedió con muchos de nosotros. Perteneció a 

Zulma y conservarlo hoy hace que revivamos a cada instante lo que fue y es la 

vida sin ella”. El libro de Zulma y todas las fotografías, textos y objetos 

presentados en cada muestra itinerante llegaron a esta instancia, en primer 

lugar, porque no fueron apropiados, destruidos o perdidos, como sucedió con 

las pertenencias de muchas víctimas de la represión. En su presentación medió 

también otro factor: la decisión del familiar o allegado de aportarlos. Conciente 

o inconcientemente, cada uno debió haberse preguntado: ¿qué mostrar?, ¿qué 
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contar?, ¿cómo hacerlo?  

Ambos factores fueron componiendo la heterogeneidad de elementos de 

cada exposición de “Ausencias… Presencias…”: hay en ellas huellas y registros 

diversos: fotografías de fiestas de casamiento, escenas escolares, reuniones de 

amigos, objetos artesanales fabricados por las víctimas, ropas y accesorios 

personales, instrumentos de trabajo y de estudio, etc. Junto a ellos, se presentan 

también textos recuperados que vuelven a traer la voz de los ausentes. En casi 

todos los casos, se trata de producciones literarias: poemas o prosas poéticas. 

Estos textos evocan, como las imágenes y los objetos, algo de las experiencias 

cotidianas y los anhelos de quienes los escribieron, como se expresaba en el 

poema escrito por Eduardo Korsunsky24 

Germinó un amor diáfano como el cielo que muchas veces nos cobijó / 
Un sentimiento al que la noche confió pureza y profundidad. / El sol 
que nos da la luz, lucha, lágrimas, convicción y anhelos. / La luna, 
espejo incorruptible que refleja nuestra autenticidad / La flor que hace 
expandir los cuerpos, hasta que ya no alcanzan para sostener las 
almas. / Tu pelo que se cuela por mi mano y dos pieles que no pueden 
separarse. / Resumen de un ideal, un movimiento, una búsqueda, una 
tendencia infinita de un amor al que muchas veces le faltan palabras. 
Como ahora. 
 

Había en las muestras también otro tipo de textos: aquellos que incluían la 

voz de los familiares y amigos de las víctimas. Estos textos (generalmente, 

poesías o pequeñas semblanzas de los desaparecidos y asesinados) evocaban 

diferentes aspectos de las historias familiares, las amistades, los estudios y los 

valores morales de las víctimas. Así describen sus familiares a Eduardo Eraldo: 

Bocha, sobrenombre familiar de Norberto Eduardo Eraldo, nació el 18 
de marzo de 1952 en Punta Alta. / Allí vivimos hasta que terminó el 
secundario en el Colegio Nacional de Punta Alta […] Bocha estudiaba 
Economía en la UNS. / Tenía novia desde hacía mucho tiempo, ambos 
estudiaban y trabajaban. / A Bocha lo llevaron de casa, delante de toda 
la familia. / Él fue siempre un paradigma de la sensibilidad social. 
Cualquier injusticia lo conmovía. Resuelto y de gran carácter entendía 
que las soluciones vendrían con la organización y el trabajo por una 
sociedad más justa. / Así se mantuvo siempre en la lucha. / Fue el 
“gran amigo” de muchos, el compañero, un “super hijo” y un “super 
hermano mayor” […].  

 
El hecho de que la agrupación decidiera centrarse en las vidas y obras de 

los desaparecidos y asesinados, marcaba una excepción en las producciones de 

los familiares y allegados a nivel local. El “compromiso” aparecía como una 

constante en las evocaciones, mezclado con referencias diversas a la historia 

                                                 
24  Militante del PRT – ERP, oriundo de La Pampa y estudiante de Economía en la UNS 
(GIMENEZ, 2008). Fue secuestrado en San Nicolás, Buenos Aires, el 4 de junio de 76  
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familiar, escolar, personal. Pero poco se decía en cuanto a la participación de 

estas personas en los diferentes espacios de militancia que caracterizó la ciudad 

en aquellos años, ni de los contenidos y prácticas políticas que en ellas se 

desplegaban. Uno de los tantos textos literarios presentados en la muestra 

(escrito por el detenido - desaparecido Carlos Roberto Rivera) dejaba entrever 

los ideales revolucionarios que muchos llevaron adelante: 

¿Por dónde andarás hermano / con tu montón de sueños lindos/ 
prendidos de la mirada? […] La tierra se abrió, ¡maldita!, profanando 
tu destino de pájaro y fusil, de pan y de espaldas rotas, de trabajo y 
niños sanos […] ¿Por dónde andarás hermano/ con tu fusil lastimado, 
/ y un niño muerto sin madre / que lo nazca de otro modo?  

 
Solamente unas pocas de las intervenciones de los familiares y allegados 

mencionaban la participación de algunas de las víctimas en organizaciones 

políticas. Esas escasas menciones aparecían rodeadas de otras referencias, como 

se hacía en el caso de la estudiante María Clara Ciocchini, a quien se relacionaba 

con una de las agrupaciones de la tendencia revolucionaria del peronismo: 

[…] abraza primero la causa social a través de su militancia en la 
Pequeña Obra y más tarde en la U.E.S. […] tocaba la guitarra, cantaba, 
animaba junto a otros los “fogones” típicos de aquella época, las 
reuniones habituales de amigos, compañeros de escuela, participaba 
de un grupo scout cristiano […] enamorada del profe de matemáticas 
[…]. 
 

Estas exposiciones itinerantes, centradas en la recuperación de las 

historias de vida de las víctimas de los asesinatos y desapariciones perpetrados 

por la Triple A y las Fuerzas Armadas, se insertaron en un contexto local que, 

aproximadamente desde el año 2005, vio multiplicarse los espacios, voces y 

trabajos dedicados a elaborar representaciones sobre el pasado reciente. En este 

período, a nivel local, se amplio notablemente el número publicaciones en la 

web, obras literarias y artísticas, publicaciones académicas, films y videos25 

dedicados a estas temáticas, realizados en variados espacios como museos 

                                                 
25   Entre otros, los diversos videos realizados por alumnos de escuelas locales en el programa 
“Jóvenes y Memoria” de la Comisión Provincial por la Memoria (2005-2009); las obras 
literarias “La Escuelita, relatos testimoniales” de Alicia Partnoy (2006) y “El mar y la serpiente” 
de Paula Bombara (2006); el film “El nombre de las flores” (2008), las muestras artísticas 
“Testimonios” de Carlos Giusti en la UNS (2007)  y “Un objeto pequeño” (2008), realizada por 
Graciela San Roman y Laura Forchetti en la Biblioteca Rivadavia, así como la reposición de la 
obra de teatro “Puerto White 1907, Historia de una Pueblada” y las investigaciones sobre la 
diferentes aspectos de la historia local realizadas por estudiantes y egresados de la carrera de 
Historia en la UNS desde 2005.   
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municipales, universidades, bibliotecas y escuelas.26 Quienes las impulsaron no 

fueron ya sólo familiares y allegados a las víctimas, sino también alumnos de 

nivel medio, historiadores, artistas, etc. Los mismos implicaron, en la ciudad, 

una circulación inédita de relatos sobre la dictadura y los años previos. Sin 

embargo, como sucede en las muestras de “Ausencias… Presencias…” son pocas, 

aún, las que brindaron instancias de reflexión sobre las opciones políticas, los 

proyectos y programas en los que participó esta generación que fue afectada por 

la ola represiva que asoló el país desde mediados de los ’70.  

 

Comentarios finales 

Reconstruir la historia de un militante desaparecido a partir de la 
“normalidad de una vida plena injustamente truncada” desconoce 
justamente lo que fue su intención: no ser un sujeto “normal” –buen 
alumno y ahorrador– sino un revolucionario, con una vida sacrificada, 
de renuncia de la plenitud personal para conseguir un objetivo 
superior y colectivo (CALVEIRO, 2005: 12). 
 

Una de las fotografías presentadas en la muestra “Aquí también pasaron 

cosas…”  registraba el momento en que varios jóvenes realizaron una pintura 

mural en ocasión del primer aniversario de los asesinatos de Trelew.27 El mural 

callejero mostraba cinco figuras humanas (una portando un fusil, otra con el 

brazo en alto, una tercera con el puño hacia abajo, todas coronadas por una 

estrella de cinco puntas). A los márgenes podían leerse fragmentos de un texto 

que incluía las palabras “ni olvido, ni perdón”, “22 de agosto, 1972 – 1973” y 

“Trelew”. Junto a esta imagen, que era presentada en el panel dedicado al caso 

de la desaparecida Mónica Morán, un texto de los organizadores mencionaba la 

participación de esta artista en algunas de las experiencias de “teatro clasista” 

que tuvieron lugar en la ciudad en aquellos años. Concretamente, Mónica 

participó de “Teatro Alianza”, una de las agrupaciones que dinamizó la escena 

teatral bahiense en aquellos años. En 1973, como se señalaba en la revista 

                                                 
26   En este proceso, el Estado Municipal ha impulsado un conjunto de medidas de 
reconocimiento a personas y acciones ligadas al movimiento de Derechos Humanos y de 
instalación de marcas territoriales, especialmente entre 2006 y la actualidad. Mediante estas 
medidas, la intendencia se hace eco de la política desplegada por las presidencias de Kirchner y 
Fernández desde 2003. 
27   El 22 de agosto de 1972 fueron asesinados a disparos de ametralladora en la Base Aeronaval 
Almirante Zar 16 miembros de distintas organizaciones armadas de izquierda. Los militantes 
habían sido capturados al fracasar su intento de fuga del penal de Rawson, en el que estaban 
alojados junto a casi un centenar de miembros de agrupaciones revolucionarias.  
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universitaria Graphos, las calles de uno de los barrios más pobres de la ciudad 

fueron testigo de la presentación de una obra que escenificaba la “lucha obrera 

desde los Mártires de Chicago hasta los Mártires de Trelew”. En ella trabajaron, 

en conjunto, las agrupaciones “Teatro Alianza” y “Teatro Pueblo”.28 

Dos rasgos vinculan estas manifestaciones en torno al caso de Trelew y las 

tres producciones de familiares y allegados a las víctimas analizadas en este 

trabajo: la denuncia de crímenes por razones políticas perpetrados por fuerzas 

del Estado y la apelación a las artes para llevar adelante ese reclamo. Sería 

interminable plantear un listado de los hechos que señalan el cambio histórico 

entre unas y otras experiencias: entre 1972 y la actualidad, la implementación de 

un plan represivo masivo y sistemático, en el que la desaparición (antes un 

procedimiento aislado) se convirtió en el mecanismo central de la operatoria 

represiva, que implicó la desestructuración de un intenso movimiento político 

que intentó de diversas maneras poner en cuestión y modificar el orden político, 

económico y social en el país; el sostenimiento hasta el presente de medidas 

económicas y sociales que llevaron a ultranza el mandato neoliberal instalado en 

la dictadura y dejaron en desamparo a más de la mitad de la población; la 

emergencia de un importante movimiento que, integrado básicamente por 

familiares y allegados a las víctimas, sostuvieron, pese a la prestancia de las 

fuerzas que abogaron por el olvido y la reconciliación, la demanda por la 

memoria y la justicia en el país.  

Justamente por la ruptura histórica que implicó la dictadura es necesario 

preguntarnos por los caminos que vinculan y distancian unas y otras prácticas 

(las de 1972/73 y las elaboradas desde 1995). ¿Quiénes demandaron en uno y 

otro momento? ¿Con qué estrategias? ¿Cómo se articulaba ese reclamo en 

relación a un proyecto político mayor? ¿De qué forma se evocaba, en cada caso a 

las víctimas? 

Los diversos elementos simbólicos insertos en el mural y la somera 

descripción acerca de la obra teatral que aparecía en Graphos, daban cuenta del 

modo en el que estas producciones por Trelew generaban relatos que 

articulaban la masacre en un marco histórico mayor: el proceso revolucionario 

por la liberación popular. El arte se insertaba en ese proceso (LONGONI y 

                                                 
28  El Grupo Alianza reflexiona sobre la nueva experiencia de teatro en las villas. IN: Graphos, 
nº 15, año 4, julio de 1973 (Apud GIMENEZ, 2007). 
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METSMAN, 2008) y era sede de intensos debates que también se llevaron 

adelante en las páginas de Graphos: 

En un país como el nuestro cada vez más atado al imperialismo, la 
cultura también forma parte de la dependencia quiérase o no. Nos toca 
a nosotros saber diferenciar cual es la cultura de ellos, como antes fue 
la española en todo el continente. Y concientes de esto buscaremos 
nuestra cultura, con vida propia con las uñas en la tierra y tratando de 
llegar al pueblo, no solo para brindarles espectáculos que podríamos 
denominar argentinos con mayúscula, sino para contribuir a la 
liberación en todos los órdenes.29   
 

Los trabajos elaborados desde 1995 en Bahía Blanca demandaron por las 

víctimas a partir de coordenadas claramente diferentes. Su eje central estuvo 

puesto en la denuncia acerca del carácter sistemático de la represión operada 

por la dictadura militar; la intensa red de ocultamiento y complicidad que 

permitió que esta tuviera lugar, oponiéndose a aquellas voces que, con 

importante fuerza en la ciudad aún, sostienen el discurso de la “lucha 

antisubversiva” en el marco de la cual las violaciones a los derechos humanos 

habrían sido casos excepcionales, “excesos” cometidos por algunos individuos 

particulares.  

Las mismas han sido producto de un importante esfuerzo, en una ciudad 

que, como se explicó, ha sido un contexto particularmente difícil para llevar 

adelante esta tarea. Acaso sea por eso que en estas producciones, los saberes y 

espacios de las artes visuales y escénicas funcionaron como formas de ampliar la 

visibilidad, el impacto  y la verosimilitud  de las narraciones de los familiares y 

allegados a las víctimas, adquiriendo una funcionalidad que excedió sus campos 

específicos y autónomos de trabajo.  

Probablemente, también se encuentren vinculadas las características 

peculiares del contexto local, la escasez de referencias en estas producciones al 

importante movimiento de contestación social y los proyectos políticos de los 

que muchas de las víctimas de la represión fueron protagonistas. Si en algunos 

casos se los evocó desde valoraciones morales como el compromiso o el apego 

incondicional a ideales de igualdad, solidaridad, etc., estuvo virtualmente 

ausente la vinculación que muchas de estas personas tuvieron con 

organizaciones políticas y ejércitos revolucionarios que tuvieron importante 

acción en la ciudad y el país (JIMENEZ, 2008). Este es el caso en la mayoría de 

las producciones analizadas en el contexto bahiense, marcando una diferencia 
                                                 
29   Hablemos de teatro. Graphos, año III, nº 9, mayo de 1972. 
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sustancial respecto de lo sucedido en otras zonas del país. En este sentido, Bahía 

Blanca parece situarse al margen del intenso proceso a través del cual, pasada la 

primera mitad de los años ’90, comenzaron a circular en Argentina diversos 

relatos en los que las historias de la militancia comenzaban a adquirir 

visibilidad. Es por esto que la referencia que en “Aparecidos”, Claudio Carlovich 

hace a la participación en organizaciones armadas resulta llamativa y 

excepcional.  

Sin dudas, cada una de estas producciones indican lugares de enunciación 

diferentes: distinta es la posición esgrimida por una organización formalmente 

constituida como APDH, del relato en clave personal e intimista de los 

familiares y allegados en “Ausencias… Presencias…”, la voz de un familiar que 

ha sido a la vez un protagonista importante en las acciones políticas de la época, 

o la demanda que quienes abogaron por un “teatro clasista” hicieron por sus 

compañeros de lucha en el marco de un proceso que se vivía como 

revolucionario. Lugares de enunciación y rasgos del contexto local obligan a 

analizar el problema de la memoria desde una perspectiva situada, que restituya 

el complejo mapa de las luchas que por ellas se entablan y enlazarlas con los 

debates y proyectos pasados y contemporáneos.  
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