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RESUMEN:

Este texto estudia las estrategias discursivas 
hegemónicas para la representación de 

la “campaña al desierto” y el exterminio y 
desplazamiento de los pueblos originarios 
en la segunda mitad del siglo XIX en Argen-
tina. Asimismo, contrapone esas estrategias 
a la memoria cole'iva de los pueblos origi-
narios y discute la aplicabilidad de la noción 
de genocidio a tales sucesos.

ABSTRACT: 

From no-event to genocide. 

Aboriginals and state policy in 

Argentina

This article studies the discursive hegem-
onic strategies used to represent the 

“Conquest of the Desert” and the attempt to 
exterminate and relocate the aboriginals from 
Patagonia in the second half of the nineteenth 
century in Argentina. At the same time, it 
opposes the colle'ive memories of the abo-
riginals to the aforementioned hegemonic 
representations. Finally, it discusses the pos-
sible use of the notion of genocide to these 
events.
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En mis primeros trabajos de 
campo en comunidades 
mapuche-tehuelche en el 
área norte de Patagonia, 

una de las preguntas centrales era 
respe'o de las campañas de conquis-
ta estatal que se habían desplegado 
en la región entre 1878 y 1885. Tras 
haber realizado un trabajo previo de 
búsqueda en archivos, bibliotecas y 
hemerotecas, consideré que era un 
buen momento para cotejar la infor-
mación obtenida con la memoria 
oral y al mismo tiempo llevar a cabo 
un trabajo de devolución en dichas 
comunidades de aquel material ob-
tenido. Esperaba encontrar un rela-
to significativo con respe'o a las 
campañas militares, pero encontramos 
que estas se diluían, como tema, en 
otros relatos sobre los “sacrificios de 
los abuelos”, las penurias y los itine-
rarios que éstos debieron padecer en 
un momento de suma confusión y 
para poder conseguir tierras en don-
de finalmente poder establecerse con 
los suyos. Las caras de los agentes 
causantes de dicha situación eran 
borrosas, así como la presencia de las 
fuerzas armadas estatales. Por el con-
trario, la identificación de los ante-

pasados y de la comunidad a'ual 
como “argentina” parecía reproducir 
miradas y discursos ajenos, pero que, 
al mismo tiempo, claramente eran 
ejecutadas como discurso propio.

No sería sino años después cuan-
do en conversaciones informales y 
luego entrevistas empecé a compar-
tir otro tipo de historias. Éstas, si 
bien también versan sobre el sacrifi-
cio de los antepasados, son historias 
tristes y se alejan de aquel relato 
fundacional de las comunidades ac-
tuales en su relación con la argenti-
nidad. Expresan las experiencias de 
los abuelos trasmitidas en contextos 
de dolor, como un legado y enseñan-
za para las siguientes generaciones. 
Estos ngtram –historias verdaderas o 
género veritativo del mapuzugun– 
eran recordados cuando se juntaban 
los abuelos y aún hoy, como enton-
ces, frecuentemente son contados 
entre lágrimas. Sus marcas de aper-
tura y cierre suelen ser “sabía llorar 
la abuela cuando contaba”, “cómo 
lloraban cuando se juntaban y con-
taban”, entre otras. Estas historias 
tristes forman parte también de las 
memorias de quienes las recibieron 
y transmitieron y que las vuelven a 
enmarcar en tanto “eso lo oí yo”.

No obstante, en la construcción 
de la historia provincial en Chubut 
–en la Patagonia argentina, donde 
muchas de estas historias fueron es-
cuchadas–, para la elaboración de la 
curricula y manuales escolares, guio-
nes de museos, selección de sitios, 
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artefa'os y eventos patrimoniables 
y sus respe'ivos circuitos turísticos, 
estos recuerdos no han sido tenidos 
en cuenta. Por el contrario, sí se ha 
utilizado como fuente otro tipo de 
memorias, particularmente aquellas 
pertenecientes a los llamados “anti-
guos pobladores”: los colonos galeses 
que hacia la década de 1860 habían 
empezado a arribar desde Europa. 
Luego de permanecer en la oralidad 
por cierto tiempo, estas historias 
puestas por escrito por sus descen-
dientes han sido consideradas como 
un insumo para los historiadores.

Una de estas historias de los pio-
neros galeses refiere un episodio de 
fuga de un pequeño grupo de explo-
radores, que hacia 1884 fue perse-
guido –sin motivo explicitado– por 
la gente del lonko Foyel. Los europeos 
fueron asesinados y descuartizados 
por sus perseguidores, a excepción 
de John Daniel Evans, quien logró 
escapar gracias a su caballo malacara, 
que saltó una gran grieta. Pero es en 
la misma crónica de Evans donde se 
describe un campo de concentración 
en Valcheta, en plena meseta rion-
gerina, donde luego de las campañas 
de 1878-1885 el gobierno había con-
centrado la mayor parte de la pobla-
ción originaria sometida. El galés 
describe Valcheta como una gran área 
con espacios en los cuales, rodeados 
de alambrados de tres metros de alto, 
los indígenas deambulaban y morían 
de hambre al rayo del sol bajo la mi-
rada de sus guardias militares. Esta 

última historia ha sido hasta no mu-
cho tiempo atrás excluida de cual-
quier relato histórico, mientras que 
la primera ha sido reiterada una y 
otra vez, no sólo en los libros de tex-
to y las efemérides provinciales, sino 
que el mismo caballo malacara posee 
un mausoleo y el sitio supuesto de 
su salto una marca conmemorativa, 
formando parte ambos de los circui-
tos turísticos de la provincia.

Esto evidencia, en primer lugar, 
la posibilidad dispar que han tenido 
una y otro tipo de memorias para 
acceder a formar parte del corpus he-
gemónicamente legitimado al mo-
mento de elaborar relatos de origen 
provincial y nacional; en segundo 
lugar, se expresan los recortes que 
sobre las mismas memorias se han 
venido efe'uando –recortes que tie-
nen, como veremos, su correlato con 
aquellos realizados en la separación 
de los campos disciplinares en nues-
tro país–; y en tercer lugar, que el 
resultado de estas operatorias ha sido 
no sólo el silenciamiento de deter-
minados hechos sino de otras claves 
de le'ura de los mismos.

En efe'o, si entendemos que la 
memoria transmite claves de le'ura 
heredadas de generación a generación 
–más que descripciones fá'icas–,1 
las memorias orales no son, entonces, 
tan sólo “versiones indígenas de los 

1. Se trata de claves de 
contextualización, según la termino-
logía de Gumperz, 1991.
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mismos hechos”, sino de otros “he-
chos” y desde otras experiencias so-
ciales. Con respe'o a estos index 
históricos,2 me interesa aquí abordar 
dos aspe'os. 

En primer lugar, los principales 
eventos narrados como “historias 
verdaderas” que remiten a una expe-
riencia de sufrimiento, tristeza y lo-
cura. Estos ngtram transmiten una 
experiencia social precisa y triste; más 
allá de la literalidad, lo que estas his-
torias implican es que “se lloraba al 
recordar”. Por medio de la memoria 
se pudieron reconocer lugares y prác-
ticas, lo que permitió dirigir esfuer-
zos de grupos de investigación en los 
últimos años para darle profundidad 
documental a la narración histórica.3 
En efe'o, la memoria social señala-
ba que algo había sucedido y que 
esto formaba parte de la “historia no 

2. Benjamin, 1969, cit. en Ramos 2010.
3. Me referiré aquí en gran parte a los 

avances de los proyectos de investiga-
ción que hemos venido co-dirigiendo 
con la Dra. Diana Lenton: Memorias 
y Archivos sobre el genocidio. Someti-
miento e incorporación indígena al 
estado-nación, Secretaría de Investiga-
ciones, UBACYT F810, FFyL, UBA, 
y con la Dra. Diana Lenton y el Dr. 
Diego Escolar: Genocidio, diáspora y 
etnogénesis indígenas en la construcción 
del estado nación argentino, Pict 
2006-01591, Fondo para la Investiga-
ción Científica y Tecnológica, 
Agencia Nacional de Promoción 
Científica y Tecnológica, Ministerio 
de Educación, Ciencia y Tecnología. 

contada”4. El evento tenía una den-
sidad que evidentemente para noso-
tros aún no tenía ni visibilidad ni 
sentidos. 

En segundo lugar, me detendré 
en los agentes y los mecanismos ope-
rados tanto en los procesos de selec-
ción y circulación de las memorias 
hegemónicamente legitimadas como 
en sus claves de le'ura, en tanto pis-
tas de contextualización de la me-
moria social, con el objeto de anali-
zar cómo se condensan en las re- 
presentaciones las agencias históricas. 
Finalmente, me gustaría compartir 
algunas reflexiones con respe'o al 
modo en que nuestras propias elec-
ciones teórico-metodológicas, con 
respe'o al estudio del caso del so-
metimiento e incorporación de los 
pueblos originarios a la matriz esta-
do-nación-territorio, se relacionan y 
forman parte, en uno u otro sentido, 
de los procesos de legitimación social 
de la memoria.

Del no-evento al relato

A menudo, en los talleres de per-
feccionamiento docente para los 

diferentes niveles de enseñanza or-
ganizados por la Red de Investigacio-
nes en Genocidio y Política Indígena 
en Argentina, los participantes coin-

4. Mauricio Fermín, Vuelta del Río, 
2005.
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ciden en la siguiente afirmación: co-
mo sociedad, carecemos de imágenes 
para pensar en una historia que in-
volucre a los pueblos originarios en 
la historia nacional, a excepción de 
la imagen del “indígena malonero”. 
Éste es fácilmente evocado en repre-
sentaciones visuales mediante el re-
cuerdo de obras pi'óricas como las 
de Rugendas o De la Valle –u otras 
similares–, en las que aparecen hor-
das saqueando estancias y arrastran-
do a mujeres cautivas. Por otro lado, 
estas imágenes son asociadas con el 
cuadro del pintor Juan Manuel Bla-
nes –realizado por encargo del go-
bierno nacional– que representa el 
arribo del general Julio A. Roca y su 
ejército al Río Negro en el marco de 
las llamadas “campañas al desierto”. 
En efe'o, como sociedad evocamos 
estas imágenes –utilizadas para cele-
brar el evento de estas campañas– y 
no disponemos de otras para pensar 
una historia previa o posterior a dicho 
momento.5

5. Hace ya algunos años, y como 
respuesta en gran medida a esta 
observación compartida de la historia 
de los pueblos originarios como un 
no-tema en la matriz estado-nación-
territorio, surgió la idea de conformar 
un equipo de investigación que 
reuniría a docentes, investigadores y 
estudiantes de las carreras de Ciencias 
Antropológicas e Historia, inicial-
mente de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Al proyecto de investigación 

No hace mucho tiempo, una de 
las premisas que se manejaba entre 
quienes investigaban el proceso de 
relación entre sociedad hispano-crio-
lla y pueblos originarios con poste-
rioridad a las “campañas al desierto” 
era la que postulaba la inexistencia 
de una política de estado hacia la 
población originaria luego de dicho 
evento. Así, las medidas guberna-
mentales tomadas en relación a dicha 
población se suponía que constitui-
rían medidas puntuales para casos 
puntuales.6 En su mayor parte, aun-
que en un número global reducido, 
estas medidas comprendían la entre-
ga de tierras a caciques y sus familias. 
Esto producía un efe'o “empate” ya 
que es bien sabido que las campañas 
también implicaron entregas de tie-
rra tanto a los militares participantes 
como para quienes habían adquirido 
bonos para el financiamiento de las 
campañas. Esta visualización del “re-
sultado” de la conquista posibilitaba, 
por un lado, representarla como even-
to incruento y, por el otro, minimi-

académica le siguió la formación de la 
Red antes mencionada, destinada a la 
transferencia y divulgación de la 
producción científica hacia sectores 
interesados en la misma. Fundamen-
talmente esta Red está integrada por 
docentes, documentalistas, periodis-
tas, estudiantes universitarios y 
miembros de organizaciones y 
comunidades de los pueblos 
originarios.

6. Briones y Delrio, 2002.
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zar, por ejemplo, cualquier impa'o 
significativo con respe'o a la utili-
zación de la población originaria co-
mo fuerza de trabajo, para lo que se 
argumentaban razones cuantitativas. 
En efe'o, se sostenía que se trataba 
de relativamente pocos (reforzamien-
to del supuesto de “desierto” atribui-
do al área a incorporar por parte de 
la clase política de aquel contexto 
histórico) y que los pocos sobrevi-
vientes –resultantes de una mezcla 
de choque biológico y enfrentamientos 
militares– o bien habrían huido a 
Chile (reforzándose el supuesto de 
extranjería también atribuido en el 
mismo contexto) o se habrían “re-
fundido” entre la población criolla 
(término presente en el discurso del 
mismo general-presidente Roca). Es-
tos supuestos reforzaban aún más a 
las campañas de conquista del de-
sierto como evento epitomizante del 
proceso de consolidación del estado 
nacional.7 En las distintas comuni-
dades mapuche y tehuelche aquel 
evento de las “campañas” es, por el 
contrario, reconocido como el awkan, 
o el malón de los winka.8 No son los 
“expedicionarios” sino “los que ve-
nían matando” quienes –a la pobla-
ción originaria– “los tenían encerra-
dos como animales” o quienes se 
ensañaban con el castigo y la tortura 

7. Landsman y Ciborski, 1992; Briones 
y Delrio, 2009.

8. Malvestitti, 1999.

en las extensas marchas a pie, aque-
llas que son recordadas como expe-
riencias vividas por los abuelos.

Las memorias sobre este momen-
to inmediato al awkan recorren y se 
despliegan sobre una nueva parcela-
ción del espacio en la que los puntos 
de referencia serán los pueblos y ciu-
dades winka, los fuertes y campa-
mentos militares y los campos y mar-
chas “de la muerte”.9 En diferentes 
comunidades a lo largo de la Pampa 
y la Patagonia, las contadas sobre el 
tiempo de los “abuelos” refieren tan-
to a desplazamientos y pérdidas 
inmateriales y materiales (posesiones, 
personas, lugares sagrados, paz, tran-
quilidad, etc.) produ'o de la perse-
cución de los “expedicionarios”, co-
mo a lugares específicos y recono- 
cibles de matanzas (“el corral donde 
los mataban a todos”), de concentra-
ción como “Valcheta” o “Choele 
Choel”, entre otros. A estas concen-
traciones les continúa la deportación 
a lugares lejanos donde se dividieron 
a las familias –”el cuartel del Retiro”, 
la isla Martín García–, la huida de 
aquellos centros de detención y la 
nueva marcha sin rumbo hasta la 
localización en los nuevos espacios 
de la a'ual comunidad. 

9. Denominación que aparece en 
numerosos relatos que atesoran las 
experiencias sociales de la época según 
integrantes de las actuales comunida-
des mapuche-tehuelche.
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Las matanzas cometidas durante 
y posteriormente a la realización de 
las campañas de conquista han sido 
frecuentemente invisibilizadas. En 
algunos casos fueron descriptas por 
la documentación oficial como ac-
ciones de guerra, tal el caso del su-
puesto combate en el Genoa, Chubut, 
en o'ubre 1884.10 Esta masacre, por 
ejemplo, dio por terminada la nego-
ciación iniciada por el lonko Foyel 
para acordar la presentación de las 
familias que representaba. Luego de 
estos “enfrentamientos”, sometidos 
y presentados, eran trasladados a lu-
gares de concentración o de exter-
minio. La condición de estos prisio-
neros era de excepción de cualquier 
derecho como persona. A modo de 
ejemplo, Clemente Onelli recordaba 
sobre estas primeras reducciones de 
prisioneros:

“A la orilla del Limay se tiraban 
al día al río 15 o 20 prisioneros 
cuyas cabezas, flotantes en el agua, 
servían de blanco a los revólveres 
de un teniente y un alférez, que a 
la presencia de sus soldados se es-
meraban en hacer mayor número 

10. El mismo consistió en un ataque 
sorpresivo durante el amanecer por 
parte de las fuerzas del Teniente 
Enseis sobre el campamento del lonko 
Foyel. La escena de esta masacre es 
descripta por Luis Fontana (1886, p. 
93) un par de años después.

de puntos en esas cabezas move-
dizas”.11

En los ngtram, se manifiesta esta 
experiencia de los abuelos con res-
pe'o a quienes venían matando a la 
gente:

“Cuando un pariente de mi abue-
la se escapó de allá de la guerra y 
el salvó, lo dejaron herido pero se 
salvó, dice que cuando vio que se 
retiraron un poco los que andaban 
matando gente se rodó par allá 
donde había un canalcito y se me-
tió ahí, fue rodando. Y después 
cuando al rato aparecieron de vuel-
ta otra vez y dice que ‘ahora no me 
salvo, ahora me van a matar’ dice 
que venían a recorrer los matones, 
encontraron otros muertos, como 
diez muertos dice que había y él 
estaba calladito, arrulladito, pa-
saron al lado de él y no le vieron 
nada”.12

Quienes sobrevivieron al mo-
mento del sometimiento o, como 
vimos para el caso de Foyel, de la 
misma presentación, fueron obliga-
dos a marchar a los sitios establecidos 
para la concentración:

“Contaba la abuela que los habían 
agarrado los… los de antes… cuan-

11. Clemente Onelli, artículo publicado 
en El Diario, s/f, AGN, Sala VII, 
Fondo Onelli, Tomo II, p. 51.

12. Mauricio Fermín, Vuelta del Río, 
2005.
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do hubo los cautivos, nosotros éra-
mos jóvenes, cuando nos contaba, 
solía llorar la abuela [A su abuela 
la hicieron cautiva de 10 años]. 
Una tropa como animales se lo lle-
vaban. El regimiento le llevaba, 
contaba que lo habían todo, como 
un animal, cuando hubo ese cau-
tivo, cansaba la señora, cuando  
no podía más le cortaban las 
tetas”.13

“La vieja [la viuda de José Torres] 
me explicó una vuelta que ellos 
estaban en el mismo Apeleg […] 
en la confluencia, ahí dice que lo 
agarraron; y ahí lo arriaron todo; 
habían como sesenta cuando lo aga-
rró la policía; […] entonces no 
hicieron muerte ninguno y lo arria-
ron nomás, los llevaron para Trelew. 
[…] de Senguer a Trelew […] ca-
minando de a pie, parte, alguno a 
caballo, y así. Y ahí dice que al que 
cansaba alguno, y lo sacaban el 
sable y le cortaban el garrón; y se 
quedaba sentao y ahí se moría y lo 
dejaban, y lo otro iban siguiendo 
adelante nomás. Dice que lo tra-
taban igual que un animal; ella, 
la vieja, por eso largó a llorar y no 
lo quise hablar más. Lo que dice… 
ella dice.. un hermano de ella se 
cansó, no podía caminar y lo pe-
garon un sablazo, no pudo caminar 
ése; entonces agarraron el sable y 

13. Laureana Nahueltripay, Cushamen, 
1997.

lo cortaron el garrón, atrás, un ha-
chazo así. Ese … entonces la vieja 
empezó a llorar y esto no lo quise 
conversar más”.14

Los centros de detención y con-
centración a menudo fueron deses-
timados por la historiografía al ser 
asimilados con la existencia de la fi-
gura de los “indios amigos”, que for-
maban parte de las tropas auxiliares 
tanto en el momento previo a las 
campañas de conquista (1878-1885) 
como durante las mismas. De hecho, 
algunos grupos sometidos o presen-
tados en su desarrollo fueron incor-
porados como tales, en calidad de 
baquianos, guías y tropa.15 Estos, 
junto con sus familias, residían próxi-
mos a los fuertes y fortines. No obs-
tante, lo que es recordado en los ng-
tram es otro tipo de concentración 
también próxima a los asentamientos 
militares, porque en efe'o estaban 
bajo su vigilancia. Catalina Antilef, 
pobladora recientemente fallecida de 
Futahuao, Chubut, relataba:

“Ay… Para que le voy a contar, 
porque a mí me contaba mi abue-
lita, porque ellos se escaparon de 
la guerra, pobrecita sabía llorar mi 
abuelita, sabía llorar cuando se 
acordaba. Ella dice que se escapa-
ron allá cuando los tenían a todos 

14. Félix Manquel, en Perea (1989, p. 
66).

15. Al respecto, ver Fotheringham, 1970.
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como animales, dice que los jun-
taban, los tenían como para toreo. 
Una galleta le solían dar a la se-
mana… sabía llorar mi abuelita, 
lloraba, se acordaba. Y cuando se 
juntaban todos esos ancianos que 
se escaparon que vinieron de la 
guerra se conversaban ellos y llora-
ban cuando se acordaban se jun-
taban cuando había señalada y se 
largaban a conversar.”

Fue en este tipo de concentracio-
nes donde fue destinada la mayor 
parte de la población originaria so-
metida o presentada. Algunos de es-
tos sitios son recordados con los nom-
bres a'uales de los parajes. Otros 
también son mencionados en otro 
tipo de fuentes, como las memorias 
escritas de los misioneros salesianos, 
de los nuevos pobladores que se asen-
taron en la región o los partes mili-
tares. Allí también aparecen episodios 
de concentración de personas, por 
ejemplo en Fortín Castro, hacia fe-
brero de 1884;16 Chichinales por lo 

16. Alli fueron concentradas 300 
personas de las tribus de los caciques 
Andrés Pichaleo y Juan Sacamata 
(Garofoli, José Datos Biográficos y 
Excursiones del P. Milanesio, p. 74; 
Archivo Salesiano Inspectoría Buenos 
Aires (ASIBA), indígenas 201.2).

menos desde 1885, 17 y Valcheta.18 
Todos ellos ubicados en la a'ual pro-
vincia de Río Negro. En cuanto al 
a'ual territorio de Neuquén, el pa-
dre Domingo Milanesio aseguraba 
que en la región cordillerana había 
20.000 indios agrupados.19 Con res-
pe'o a Valcheta, tanto la memoria 
social como la documentación de 
archivo permiten suponerlo como el 
centro más importante en cuanto al 
número de personas que fueron tras-

17. El padre Pedro Giacomini refería la 
presencia de 20 familias del cacique 
Coñuel en Chichinales (Giacomini, 
Pedro, Misiones de la Patagonia, p. 
59). También sería el lugar de 
concentración de más de mil personas 
hacia 1886 cuando los salesianos 
Cagliero, Remotti y Panaro realizan 
una extendida visita a la gente de 
Ñancuche y Sayhueque, por entonces 
prisioneras del ejército en aquel 
punto (Garofoli, José, op. cit., p. 169; 
ASIBA, indígenas C. 201.4 doc. 60). 
Chichinales aparece en un relato 
registrado por Lehmann-Nitsche 
(1938) como el sitio de concentra-
ción de Sayhueque. 

18. El caso de Valcheta es el más 
significativo tanto por el número de 
personas que habría implicado, como 
por su mención repetida en distintas 
narraciones mapuche-tehuelche en el 
área patagónica, que refieren a dicho 
asentamiento como un lugar de 
concentración, tortura y muerte. De 
las distintas versiones se desprende 
que por lo menos funcionó hasta 
mediados de la década de 1890. 

19. Giacomini, Pedro, op. cit., p. 99.
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ladadas allí. Es precisamente John 
Daniel Evans quien lo describe:

El camino que recorríamos era en-
tre toldos de los indios que el go-
bierno había recluido en un refor-
matorio. En esa reducción creo que 
se encontraba la mayoría de los 
indios de la Patagonia. El núcleo 
más importante estaba en las cer-
canías de Valcheta. Estaban cerca-
dos por alambre tejido de gran al-
tura, en ese patio los indios 
deambulaban, trataban de reco-
nocernos, ellos sabían que éramos 
galenses del Valle del Chubut. Al-
gunos, aferrados del alambre con 
sus grandes manos huesudas y re-
secas por el viento, intentaban ha-
cerse entender hablando un poco 
de castellano y un poco de galés: 
‘poco bara chiñor, poco bara chiñor’ 
(un poco de pan señor). (…) Al 
principio no lo reconocí, pero al 
verlo correr a lo largo del alambre, 
con insistencia gritando ‘bara, ba-
ra’ me detuve cuando lo ubiqué. 
Era mi amigo de infancia, mi her-
mano del desierto con quien tanto 
pan habíamos compartido. Este 
hecho me llenó de angustia y pena 
mi corazón. Me sentía inútil, sen-
tía que no podía hacer nada para 
aliviar su hambre, su falta de li-
bertad, su exilio, el destierro luego 
de haber sido el dueño y señor de 
las extensiones patagónicas y estar 
reducidos en este pequeño predio. 

Para poder verlo, y teniendo la es-
peranza de sacarlo, le pagué al 
guardia 50 centavos que mi madre 
me prestó para comprarme un pon-
cho, el guarda se quedó con el di-
nero y no me lo entregó. Sí pude 
darle algunos alimentos que no 
solucionarían la cuestión. Tiempo 
más tarde regresé con dinero sufi-
ciente dispuesto a sacarlo por cual-
quier precio y llevarlo a casa. Pero 
no me pudo esperar: murió de pe-
na al poco tiempo de mi paso por 
Valcheta.20

El hecho que algunos de estos 
campos de concentración eran visi-
tados por los salesianos en sus mi-
siones volantes y que, en efe'o, exis-
tió una diversidad de casos y con- 
diciones en las cuales la población 
originaria fue en algunas oportuni-
dades incorporada a las mismas fuer-
zas militares, no debería volver invi-
sible el que muchos de estos lugares 
de concentración fueron, en efe'o, 
campos de muerte. No por sus con-
diciones de hacinamiento sino porque 
el destino de los mismos no era otro 
que la ejecución de los concentrados. 

Decían como los ataban, cuando 
los arreaban, dice que arreaban las 
personas las que iban así embara-

20. Evans, Clery, John Daniel Evans, 
Chubut, El Molinero, 1994, pp. 
92-93, citado por Fiori y De Vera, 
Trevelin, un pueblo en los tiempos del 
molino, Trelew, 2002, pp. 24-25.
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zadas cuando iban teniendo fami-
lia le iban a cortar el cogote del 
chico y la mujer que tenía familia 
iban quedando tirao, los mataban. 
Venían en pata así a tamango de 
cuero de guanaco, así decía mi 
abuela. Los llevaban al lugar don-
de los mataron a todos, de distintos 
lados, los que se escaparon llegaron 
para acá. Dios quiera que nunca 
permita eso de vuelta.21

Los relatos refieren al momento 
en que los abuelos pudieron escapar-
se de estos centros de detención. La 
huida es penosa y en condiciones 
terribles. No sólo por la condición 
física de las personas, sino por el es-
cenario que encuentran. Éstas son 
también las historias de las mujeres 
que perdieron el juicio, que se “vol-
vieron locas”. Ana Ramos analiza 
estas historias señalando que expresan 
aquello que no puede ser dicho sino 
a través de la descripción del trauma 
y trastorno en el cuerpo y razón de 
estas mujeres.22 Se trata de lugares 
de la memoria social, las historias de 
estas mujeres que deambulan y arri-
ban al espacio de la nueva comunidad 
(algunas reconocidas como familiares, 
otras anónimas) son parte fundante 
de la misma en un contexto de des-
plazamiento. Estas historias expresan, 
a través de la locura de estas mujeres, 

21. Catalina Antilef, Futahuao, Chubut, 
2005.

22. Ramos, Ana, 2010.

lo que no puede ser dicho en aquellas 
otras historias fundacionales de las 
a'uales comunidades y que hacen 
referencia a la condición de “argen-
tinos” de sus fundadores y descen-
dientes.

El contexto social descripto en 
los ngtram da cuenta de la pérdida 
de vínculos. Una pérdida cara'eri-
zada principalmente por la separación 
de los niños de sus familias. Es el 
momento en el que nuevos lazos se 
crean al adoptar huérfanos, pedir 
niños cautivados o rescatarlos de las 
manos de los soldados.

Mi abuela salió así de noche, con 
otra compañera se escapó de la gue-
rra porque los tenían juntos dice 
que los pastoreaban como anima-
les, los vigilaban, de tantos que 
había por ahí salía alguno, de al-
guna manera se escaparían. Dis-
paraban para un lado. Ella me 
sabía conversar todo, lloraba, des-
pués volvía a conversar, mi abue-
lita. (…) cuando la sacaron dice 
que era chiquita cuando pasaron 
primero, pasaban eso que sacaban 
los chicos, quitaban a los chicos; y 
la madre de ella dice que la querían 
llevar y no la llevaron porque an-
tes se ponían una que le llaman el 
killa, un killa, una cosa ancha, 
dice que ella estaba sentada y la 
puso debajo de un killa, la madre 
de ella y pasaron así dice que le 
querían levantar a ella a la rastra 
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y no se levantó la madre de ella, 
porque la tenía abajo. Así sabía 
conversar mi abuela pobrecita. Ella 
fue cautiva, la abuela mía era cau-
tiva, argentina, y después cuando 
lo cautivaron vino a salir después… 
ahí, se vino a salir, disparó, salió, 
se vino para acá, e hizo familia. 
Solía llorar mi abuela.23

Las experiencias en el nuevo es-
pacio social fueron disímiles. En al-
gunos casos la población originaria 
fue destinada, como fuera dicho, a 
servicios auxiliares de las fuerzas ar-
madas o como cuerpos armados; en 
otros pocos casos algunos cole'ivos 
–considerados como “tribus”– fueron 
utilizados como elementos de “de-
marcación territorial” y se las situó 
en lugares clave para cumplir función 
de vigilancia o de apoyo a la tropa.24 
La inmensa mayoría, no obstante, 
fue expropiada de sus bienes mate-
riales, concentrada y deportada a la 
ciudades para ser utilizada como fuer-
za de trabajo para el servicio domés-
tico, la policía y las industrias subsi-
diadas por el estado nacional, como 
la azucarera en Tucumán y la vitivi-
nícola en Cuyo. Miles de prisioneros 
indígenas oriundos de las a'uales 
provincias de Chubut, Río Negro, 
La Pampa, Neuquén y el sur de 
Mendoza fueron, durante las décadas 

23. Laureana Nahueltripay, 1997.
24. Tal el caso de la tribu de Curruhuinca 

en el lago Lacar.

de 1870 y 1880, trasladados forzo-
samente a distintas provincias argen-
tinas. 

El traslado a Mendoza de pobla-
ción indígena prisionera a partir de 
las campañas militares en la Patago-
nia, por ejemplo, fue masivo entre 
1879 y 1887.25 El obispo Giovanni 
Cagliero publica en 1887 su crónica 
de la misión realizada en Chichinales 
durante los meses de enero y febrero 
de ese mismo año.26 Describe a éste 
como otro centro de concentración 
de indígenas, de las “tribus” de los 
caciques Yancuche y Sayhueque, quie-
nes conformarían un numeroso asen-
tamiento de alrededor de 2.400 per-
sonas.27 Estas se encontraban bajo la 
vigilancia del ejército y debían hasta 
pedir permiso a las autoridades mi-
litares para bolear animales en el cam-
po. Los salesianos apuran su trabajo 
frente al “justo temor que fueran 
dispersadas de un día a otro”. En 
efe'o, al poco tiempo de iniciada la 
misión llegó una noticia que conmo-
vió especialmente a la gente de Sa-
yhueque. El gobierno nacional or-
denaba la deportación de 80 familias 
de la tribu de Sayhueque con destino 
a una “colonia” en Mendoza, para lo 
cual éstas tenían que trasladarse dos 

25. Rusconi, 1961.
26. Bolettino Salesiano del mes de marzo 

(versión italiana).
27. Se calculaba unas 1.700 personas de 

la tribu de Sayhueque y unas 700 de 
Yancuche.
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meses a pie.28 En éste y otros testi-
monios de los misioneros se mencio-
na el traslado a pie y al alto grado de 
movilidad a la que era sometida la 
población concentrada por las fuer-
zas armadas. Esto era denunciado 
por los misioneros como el principal 
inconveniente para su tarea de evan-
gelización. 

La memoria social en diferentes 
comunidades del área pampeana y 
patagónica reproduce esta descripción 
de marchas a pie, donde quienes iban 
cayendo eran abandonados o sim-
plemente sacrificados por los solda-
dos.29 Los traslados fueron hacia dis-
tintos puntos del país –en particular 
Buenos Aires fue escala intermedia 
hacia otras provincias– para la utili-
zación de los prisioneros como fuer-
za de trabajo.

“Pero lo agarraron [Sayhueque] 
todo y los llevaron; los llevaron a 
la provincia, los llevaron a pie. Los 
arriaron todo la toldería, los lle-
varon, los que cansaban los mata-
ban ahí. Los llevaron a Buenos 
Aires”.30

28. Bolettino Salesiano XI-5, Turín, mayo, 
1887:55.

29. Nos remitimos a trabajos previos 
(Delrio, 2005 y 2007). Al respecto, 
existen también testimonios de los 
propios sobrevivientes tomados por 
Carlos Rusconi (Escolar, 2007 y 
2008).

30. Avilé, Cushamen, Chubut 1997.

“A mi abuela la cautivaron y la 
llevaron a Buenos Aires, se entre-
garon los viejos de ella y cuando se 
entregaron dice… como trabajaba 
esa gente mujeres y niños, meta 
pala haciendo zanjas dice que 
cuando lo llevaba el que se cansa-
ba lo mataba ahí y listo, a pata le 
llevaban a pata, a los muchachitos 
los mataron por el hacer daño y el 
juego, se cansaban los muchachitos 
y los mataban y listo, los ponían a 
asar igual que a un cordero… Los 
tenían en Buenos Aires, encerrados, 
en un regimiento dice que estaban 
así en guardia de los milicos los 
encerraban en el cuartel y los sa-
caban caminando arriando como 
animal. Hacían campamento don-
de hacía la tarde nomás”.31

Enrique Perea, médico de la Pa-
tagonia, publica en 1989 sus conver-
saciones con Félix Manquel, quien 
también describe aquellos sucesos 
posteriores a la conquista militar:

“Lo que jode es que uno, años que 
ya no habla, no?[…] pero uno que-
riéndose acordar tiempo mío, la 
forma que hemos andado nosotros, 
que alcancé conocer […] Yo me 
acuerdo cuando conversaba mi pa-
dre lloraba cuando se acordaba; la 
forma que anduvieron ellos… de 
a pie… los arriaron como anima-

31. Mauricio Fermín, Vuelta del Río, 
2005.
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les así hasta Buenos Aires […] uno 
si se cansaba por ahí, de a pie todo, 
se cansaban lo sacaban el sable lo 
cortaban en los garrones. La gente 
que se cansaba e iba de a pie. Ahí 
quedaba nomá, vivo, desgarrona-
do, cortado. Y eso claro, muy tris-
te, muy largo también; hay que 
tener corazón porque… casi pre-
fiero no contarlo porque es muy 
triste […] un primo de él [de su 
padre] se cansó, no pudo caminar 
más, y entonces agarraron lo esti-
raron las dos pierna y uno lo… lo 
capó igual que un animal. Y todo 
eso… a mí me… casi no tengo 
coraje de contarla”.32

Una buena parte de los entrevis-
tados hizo referencia a lugares como 
el cuartel del Retiro y la isla Martín 
García como centros donde se con-
centraba a las personas para su dis-
tribución. El puerto de la Boca tam-
bién es descripto por la prensa de la 
época como sitio de distribución.33 
Los proye'os de investigación en 
curso reconstruyen los itinerarios y 
modalidades de la concentración, 
deportación, distribución y utiliza-
ción de la población originaria so-
metida como fuerza de trabajo. Los 
trabajos de Nagy y Papazián, publi-
cados en 2009, analizan el funcio-
namiento de Martín García como 
un espacio tanto de utilización de la 

32. Félix Manquel, en Perea, 1989, p. 7.
33. Lenton, 1994, Mases, 2002.

fuerza de trabajo indígena como tam-
bién de disciplinamiento y distribu-
ción de la misma a través de los di-
ferentes repartimientos que allí 
funcionaban (la prisión, el depósito, 
la escuela, el lazareto, las canteras, el 
ejército, la marina, la iglesia, el hos-
pital). Al trabajo de Mases, del año 
2002, que ha enfocado en los trasla-
dos y distribución en Buenos Aires 
para su utilización como servicio do-
méstico y trabajo en la marina de la 
población sometida, se han sumado 
en los últimos años otros como los 
de Lenton y Sosa, en 2009, que es-
tudiaron el destino de los deportados 
hacia la provincia de Tucumán y su 
incorporación a los ingenios, y los 
de Escolar, de 2007 y 2008, quien 
abordó el destino en las provincias 
de Cuyo y la industria vitivinícola. 
En todos estos casos la división de 
familias, la apropiación de menores 
y el borramiento de su identidad han 
formado parte central de las investi-
gaciones.

También existen otras líneas de 
investigación orientadas a la recons-
trucción del funcionamiento de los 
centros de concentración en Pampa 
y Patagonia, la movilidad estru'urada 
en el nuevo espacio social,34 de la 
agencia misionera35 y de las fuerzas 
armadas en el período de sometimien-

34. Pérez, 2009, Salomón Tarquini, 
2009.

35. Malvestitti y Nicoletti, 2009.
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to y años inmediatamente posteriores 
a las campañas de conquista.

Al momento de escribir este ar-
tículo, estos proye'os y líneas de 
investigación se encuentran en desa-
rrollo. No obstante, algunos acuerdos 
generales han sido alcanzados. En 
primer lugar, en cuanto a reconocer 
la existencia de una política de esta-
do con respe'o a la población ori-
ginaria y la necesidad de hacer visibles 
procesos que no lo eran en gran me-
dida por el peso específico de los 
supuestos instalados por la narrativa 
hegemónica que, como ya hemos 
dicho, construyó a las campañas al 
desierto como evento epitomizante 
en la consolidación estatal.36 En se-
gundo lugar, la definición de la Con-
vención de la ONU para la Preven-
ción y la Sanción del Delito de Ge- 
nocidio abarca 

“cualquiera de los a+os menciona-
dos a continuación, perpetrados 
con la intención de destruir, total 
o parcialmente, a un grupo nacio-
nal, étnico, racial o religioso como 
tal: a) Matanza de miembros del 
grupo; b) Lesión grave a la inte-
gridad física o mental de los miem-
bros del grupo; c) Sometimiento 
intencional del grupo a condiciones 
de existencia que hayan de acarrear 
su destrucción física, total o parcial; 
d) Medidas dest inadas a impedir 

36. Briones y Delrio, 2009; Delrio et al, 
2007.

nacimientos en el seno del grupo; 
e) Traslado por la fuerza de niños 
del grupo a otro grupo”.37 

Hemos coincidido en la fa'i-
bilidad de la utilización del concep-
to de genocidio como herramienta 
para el abordaje del proceso de so-
metimiento estatal de los pueblos 
originarios. Consideramos que es 
posible aplicar este término jurídico 
de acuerdo a la descripción de dicho 
proceso basada en el corpus docu-
mental conformado por la memoria 
social y los archivos históricos. Aún 
habría un potencial mayor en la com-
petencia del término en la medida 
en que exploremos la relación entre 
ambos tipos de memoria a lo largo 
del tiempo, desde el momento “epi-
tomizado” de la conquista hasta el 
presente. 

Mecanismos de 

invisibilidad y la 

construcción del 

no-evento

La tesis de Lenton rescata una in-
teresante y reveladora intervención 

del senador Aristóbulo Del Valle en 
1884 en la Cámara Alta del Congre-
so Nacional. Del Valle sostenía ex-

37. Artículo 2 de la “Convención para la 
Prevención y la Sanción del Delito de 
Genocidio”, aprobada por la ONU el 
9 de abril de 1948. 
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plícitamente que se había esclavizado 
al indígena y que cada campaña con-
vertía a las mujeres y los niños en 
botín de guerra. El senador, no obs-
tante, acusaba de ello no sólo al go-
bierno sino a la opinión pública por 
su complicidad: 

“Hemos reproducido las escenas 
bárbaras, –no tienen otro nombre– 
de que ha sido teatro el mundo, 
mientras ha existido el comercio 
civil de los esclavos. Hemos toma-
do familias de los indios salvajes, 
las hemos traído a este centro de 
civilización, donde todos los dere-
chos parece que debieran encontrar 
garantías, y no hemos respetado en 
estas familias ninguno de los dere-
chos que pertenecen, no ya al hom-
bre civilizado, sino al ser humano: 
al hombre lo hemos esclavizado, a 
la mujer la hemos prostituido; al 
niño lo hemos arrancado del seno 
de la madre, al anciano lo hemos 
llevado a servir como esclavo a cual-
quier parte; en una palabra, hemos 
desconocido y hemos violado todas 
las leyes que gobiernan las acciones 
morales del hombre”.38 

La calificación como “crimen de 
lesa humanidad” de las distintas me-
didas tomadas por el gobierno y la 
sociedad civil hacia la población ori-
ginaria sometida formaba parte de 
los discursos del mismo contexto de 

38. Citado en Lenton, 1994, p. 99.

las campañas de 1878-1885.39 Quie-
nes utilizaron esta categoría citaban 
como ejemplos a episodios que pre-
sumían conocidos por el conjunto 
de los ciudadanos. No obstante, no 
fue esta interpretación la que se im-
puso como hegemónica en relación 
a la descripción de las políticas de 
sometimiento e incorporación indí-
gena.

En efe'o, al analizar las media-
ciones en la representación del con-
texto de las campañas por parte de 
las narrativas hegemónicas, una pa-
radoja resulta de sopesar lo signifi-
cativos y fuertes que han sido los 
episodios narrados por los ngtram 
tanto para la memoria indígena, pe-
ro también para la consolidación del 
mismo estado y el beneficio econó-
mico de amplios se'ores, mientras 
que han devenido a lo largo del tiem-
po y durante más de un siglo en un 

39. Ver, por ejemplo, las notas editoriales 
del diario La Nación del 16 de 
noviembre de 1878 y días subsiguien-
tes en relación con los sucesos de 
Pozo del Cuadril, en los cuales se 
acusa al comandante de frontera 
Rudecindo Roca, hermano del por 
entonces ministro de Guerra Julio 
Roca, de haber detenido a un grupo 
de ranqueles que se dirigían a Río 
Cuarto a comerciar –amparados por 
tratados recientemente firmados con 
el gobierno– y fusilado a 60 guerreros 
en un corral. Como sostiene Lenton, 
2005, el contingente detenido será 
ofrecido como mano de obra a 
estancieros tucumanos.
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no-evento. ¿Cuál ha sido –y es en 
gran medida aún– la mediación que 
permitió en todo caso que estos he-
chos fueran tan asimilables? ¿Cuáles 
fueron las agencias que operaron y 
los mecanismos empleados? El que 
se constituyeran durante tanto tiem-
po como un no-evento es, en defi-
nitiva, una muestra de la capacidad 
performativa de la categoría de “in-
dígena malonero” para construir ex-
cepciones. El efe'o representacional 
de esta categoría es el de la mini-
mización (por ser pocos, de otro la-
do, en definitiva de otro estado, y 
por ser inferiores) de los sujetos y 
cole'ivos que engloba. 

Aquí me referiré solo a algunos 
de los mecanismos a través de los 
cuales la violencia se extendió tam-
bién en términos de historia, narra-
tiva y performance,40 con el objeto 
de empezar a pensar la articulación 
de agencias estatales y no-estatales 
en este proceso y los modos en que 
la gente se enfrenta para responder 
y recordar el genocidio.

El museo, el manual de lengua y 
la colección folklórica permiten tra-
zar una de las narrativas más exten-
didas en relación con la construcción 
hegemónica de la capacidad civiliza-
dora y modernizante del estado. Es-
tos, en tanto proye'os del natura-
lista, el militar devenido en etnó- 

40. Taussig, 1984; O´Neil y Hinton, 
2009.

grafo y la folklorista, poseen distintos 
objetivos pero, al mismo tiempo, han 
sido mecanismos performativos de 
la idea de que las campañas al desier-
to fueron el último eslabón de una 
cadena que queda separada entre el 
tiempo pasado (el del mundo indí-
gena) y el presente y futuro del esta-
do-nación civilizado. Los indígenas 
en este último sólo pueden ser con-
siderados como un remanente en 
extinción. Se constituyen por lo tan-
to en elementos de una narrativa que 
fomenta un régimen de silencio o de 
olvido acerca de los eventos, pues 
intenta fortalecer la identidad polí-
tica nacional al crear instituciones 
emotivas y discursos sobre recuerdos 
que vinculen a sus seguidores me-
diante una experiencia compartida.41 
La constitución de estos campos de 
visión es fundamental, ya que cons-
truyen el aparato de verosimilitud. 
El relato historiográfico nacionalista, 
definido aquí ampliamente como 
cualquier tipo de relato destinado a 
hacer visible una comunidad imagi-
nada en términos naturalizados de 
un estado, una nación y un territorio, 
nos permite analizar el modo en que 
dicho aparato ha venido operando 
no sólo sobre la construcción del 
“pasado a ser preservado” sino tam-
bién sobre la memoria social, en tan-
to prá'icas de disciplinamiento.

41. White, 2005.
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El pasado a ser preservado

El museo es sin dudas un espacio 
importante en la construcción de los 
relatos hegemónicos de nación. Es-
pecialmente el Museo Nacional de 
Historia Natural de la ciudad de La 
Plata ha sido analizado como un ico-
no de esta forma de construir –en 
términos de “resguardo”– una histo-
ricidad científica de la ancestralidad 
de la nación argentina.42 Su primera 
muestra central estaba constituida 
por la exhibición de mil cráneos, 
muchos de ellos provenientes de la 
donación de Estanislao Zeballos (fru-
to del saqueo sistemático de tumbas 
realizado durante las campañas mi-
litares de 1878-1885), y 80 esquele-
tos distribuidos en una extensa vitri-
na de dos niveles de altura. La 
secuencia permitía recorrer con la 
mirada desde restos neandertales has-
ta conocidos y recientemente falle-
cidos pobladores de las Pampas y la 
Patagonia, pasando por integrantes 
de distintos pueblos americanos.

Personas indígenas contemporá-
neas, muchas de ellas participantes 
forzados en la edificación del mismo 
museo,43 estaban allí en las vitrinas, 

42. Véase Andermann, 2007.
43. Al respecto es muy ilustrativo el 

trabajo desarrollado por el Grupo 
Universitario de Investigaciones en 
Antropología Social, formado por 
estudiantes de la carrera de Ciencias 
Antropológicas de la Universidad de 

construidas como “pasado” –piezas 
patrimoniales del museo– al mismo 
tiempo que eran explicadas como 
parte de una lógica de evolución y 
como piezas del patrimonio de una 
historia natural. Esta naturalización 
de la diferencia sociocultural ha ope-
rado hacia la despolitización de las 
prá'icas genocidas y medidas gu-
bernamentales contemporáneas a su 
misma construcción.44

De forma complementaria el Mu-
seo de Historia Nacional de la ciudad 
de Buenos Aires incluiría sólo en los 
últimos años un pequeño rincón 
–próximo a la entrada de su recorri-
do cronológico– destinado a las an-
tigüedades indígenas. Esta especie de 
“obligación” de incorporar lo indí-
gena como “antecedente” es bastan-
te reciente y hoy está extendida en 
la mayoría de los museos históricos 
a lo largo del país. No obstante, rara 
vez aparecerá lo indígena más allá de 
ese punto inicial en la cronología. La 
explicación de la desaparición del 

La Plata: Fueguinos en el museo de La 
Plata:112 años de ignominia; 
Iconografía: Los prisioneros de la 
campaña del Desierto, de la Isla 
Martín García al Museo de La Plata, 
1886; e Identificación y restitución de 
restos humanos de las colecciones del 
Museo de la Plata.

44. Tomamos esta idea de los trabajos en 
común y compartidos en el GE-
APRONA, Grupo de Estudios en 
Aboriginalidad Provincias y Nación, 
Inst. Cs. Antropológicas, UBA, 
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mundo indígena también encuentra 
en términos de la historia política su 
justificación coyuntural. En efe'o, 
las hipótesis de la transformación y 
extinción indígena por la incorpora-
ción de elementos europeos han sido 
dinamizadas por la teoría conspira-
tiva en contra del estado. Así, proce-
sos como la llamada “araucanización 
de las Pampas”, construcción temá-
tica que desde la academia recoge y 
se monta sobre el mismo estereotipo 
del “indígena malonero” –indio en 
movimiento y amenazante– son ex-
plicados en términos de invasión y 
amenaza extranjera, de otro estado, 
sobre el desarrollo del estado-nación-
territorio argentino.45 En esta clave 
es también que los indígenas pueden 
“desaparecer” del resto de la crono-
logía como las montoneras del Cha-
cho Peñaloza.

La construcción de los campos 
disciplinares (la Historia Natural y 
la Antropología para el pasado de los 
indígenas y la Historia para la matriz 
estado-nación-territorio) constituye 
de forma general los principales cam-
pos de visión. Así, lo indígena ha 
quedado no sólo en las vitrinas en 
las que se muestra el pasado natural 
sino también en la cartografía, como 

45. Estanislao Zaballos es nuevamente un 
referente de la literatura “científica” 
en la construcción de este tipo de 
relato que proviene del discurso 
político de la época y que deviene en 
hegemónico a lo largo del siglo XX.

parte de la toponimia pero también 
en nombres de algunas calles o plazas. 
Una presencia fantasmal46 que como 
tal se convierte en insumo o recurso 
también en la construcción de 
identificaciones nacionales en rela-
ción con un territorio (véase el tra-
bajo de Escolar 2007 sobre el caso 
de lo huarpe en Cuyo). En esta di-
rección encontramos casi como una 
rareza la no utilización de palabras 
en lengua indígena para nombrar 
hosterías, clubes de veraneo, casas-
quinta, establecimientos gastronó-
micos en regiones como la patagónica. 
En muchos casos, todas estas utili-
zaciones giran en torno a la cons-
trucción de un valor afe'ivo hacia 
un territorio y un pasado, no obs-
tante en todos ellos se refuerza la idea 
de que lo indígena sólo puede ser 
considerado en tanto pasado, como 
un “patrimonio común” a todos los 
argentinos. 

El presente a ser controlado

En 1879, contemporáneo al ini-
cio de las campañas militares de con-
quista de Pampa y Patagonia, se pu-
blica un Manual o vocabulario de la 
Lengua Pampa y Del Estilo Familiar 
para “el uso de los jefes y oficiales del 
ejército y de las familias a cuyo cargo 
están los indígenas”.47 El autor del 

46. Lazzari, 2003.
47. Barbará, Federico, Manual o 
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mismo es el teniente coronel Fede-
rico Barbará, quien ya en 1856 había 
publicado Usos y Costumbres de los 
Indios Pampas.48 La intención expre-
sada por su autor es que el manual 
de lengua “pampa o querandí” sea 
una obra didá'ica, útil para los in-
dígenas y familias “a cuyo cargo han 
sido puestos”. Lo describe como “un 
prontuario o guía de la conservación 
en estilo familiar”.49 Las personas 
podrían así comprender y hacerse 
comprender por los indios. 

Barbará escribe en un contexto 
en el cual el ejército ha ocupado el 
Río Negro y se espera que “los padres 
misioneros acabarán de reducirlos (a 
los indios) convirtiéndolos al seno 
de la Iglesia, y preparándolos a la 
vida social”.50 Estos debieran ser “pre-

Vocabulario de la Lengua Pampa y Del 
Estilo Familiar, Buenos Aires, 
Imprenta y Librería de Mayo de C. 
Casavalle, 1879. En adelante 
Manual…, p. 

48. Durante su desempeño como 
dependiente de una casa de comercio 
en Tapalqué (1846-48) y luego como 
militar en la provincia de Buenos 
Aires, Barbará no sólo se convierte en 
un conocedor de la lengua sino que 
establece relación de Juan Manuel 
Catriel y la gente del cacique Maiká 
que servía para el gobierno hacia la 
década de 1850.

49. Manual…, p. 17.
50. Manual…, p. 10. El autor menciona 

la existencia, paralela a su obra, de 
“un pequeño catecismo hispano-indio 
para la enseñanza de la doctrina 

parados” precisamente por tratarse, 
según el autor, de “una gente que ha 
permanecido y permanece sin gozar 
de los beneficios de la civilización; 
que no sabe leer ni escribir y que 
solo cuenta el tiempo por las lunas… 
De una nación en cuyos dilatados 
campos no hay señal alguna o ma-
nifestación del pensamiento humano; 
que solo conocen su historia por la 
tradición verbal de sus ancianos”.51 

La obra se compone de cuatro 
partes, la última incluye frases de uso 
familiar que el autor considera más 
frecuentes y de uso cotidiano en la 
relación entre los indígenas y las fa-
milias que los tienen a cargo. Los 
diálogos giran en torno a preguntas 
sobre la edad, padres, hermanos, co-
nocimiento de la casa y utensilios 
domésticos. Dentro de estas escenas 
familiares se encuentra la siguiente:

1 Buenos días, señora
2 ¿Qué quieres, María? (en la versión 
en mapuzugun no se incluye el 
“María”)
3 ¿Por qué lloras, hija?
4 por mi Padre (chao-biológico), 
lloro.
5 ¿Dónde está tu Padre?
6 Está preso, lo han llevado al cuartel 

cristiana a los indígenas que están en 
casa de particulares” (Manual…, p. 
26) y propone en su vocabulario sólo 
algunos principios y rezos usuales.

51. Manual…, p. 10.
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del Retiro.
7 No llores, hija: mañana iremos al 
cuartel.
8 ¿Sos cristiana, hija?
9 ¿No te gusta ser cristiana?
10 Sí, señora, es bueno ser cris-
tiana.
11 ¿Quién viene hija?
12 Es el Padre (patiru- sacerdote), 
que viene.
13 Buenos días, Padre.
14 Buenos días, hija: cómo estás?
15 Estoy buena, Padre.
16 Estás desocupada, hija?
17 Sí, Padre, estoy desocupada.52

La situación presentada por el 
autor es sin duda cotidiana en aquel 
momento y lo será en los siguientes 
años. El padre-chao y la niña forman 
parte de las miles de personas que 
hacia 1879 habían sido trasladadas 
a Buenos Aires. El propio Barbará 
estima en 10.000 personas deporta-
das desde 1875 a dicha fecha. Las 
campañas al desierto habían dado 
comienzo en diciembre del año an-
terior a esta publicación. En otro 
dialogo, un joven y una señora ha-
blan de las condiciones de reclusión 
domiciliaria y del trabajo del prime-
ro como “criado”, quien refiere a que 
sus padres han sido muertos.53 En 
cada diálogo se presupone y recrea 
una experiencia de relación social 

52. Manual…, p. 115.
53. Manual…, pp. 117-118.

asimétrica entre hablantes del caste-
llano y de la lengua pampa. Recrean-
do esta experiencia se evoca un  
marco de interacción en el que el 
enunciador de las preguntas remite 
a una persona ajena a los indígenas 
y en posición de poder. Del mismo 
modo las respuestas reafirman tal 
asimetría. En sentido literal, las pre-
guntas están orientadas al disci- 
plinamiento, pero son también las 
descripciones de las situaciones de 
comunicación las que dan cuenta del 
contexto: campos militares, personas 
recluidas en domicilios particulares, 
cuarteles, cocinas y el mercado.

El escenario de la catequesis del 
misionero también aparece en dis-
tintos puntos de la obra. En este con-
texto cobran un especial significado 
las enseñanzas de las bienaventuran-
zas hacia los pobres de espíritu, los 
mansos, los que lloran, los hambrien-
tos y sedientos de justicia, los mise-
ricordiosos, los pacíficos y los que 
padecen persecución. El autor tam-
bién incluye una “introducción a la 
confesión general por preguntas bre-
ves” elaborada para que el manual 
de lengua pampa pueda ser consul-
tado por los sacerdotes misioneros 
para “reducir los indios al cristia-
nismo”.54 El manual propone una 
serie de preguntas por cada uno de 
los diez mandamientos. Del prime-
ro se destacan: “¿Has adorado al Sol 
o suplicado a la Luna u otras cosas 

54. Manual…, p. 140.
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como si fuesen Dios? ¿Has creído de 
todo corazón en los brujos? ¿Les has 
pedido ayuda? ¿Sos hechicera, bruja 
o adivina? ¿Has deseado serlo? ¿Cuán-
tas veces?”. Del sexto al noveno man-
damiento sólo aparece la versión en 
diale'o pampa a fin de evitar ofen-
der al pudor de aquellos le'ores del 
castellano.

Finalmente, también el campo 
de concentración bajo el control mi-
litar aparece como escenario de los 
diálogos incluidos en el punto “En 
el Río Negro”.55 Se trata de dos en-
cuentros entre un Coronel y una 
persona anónima. En “Diálogo entre 
un Cacique prisionero y el Gefe del 
Cuartel”, los protagonistas son el 
mismo lonko Pincén y un coman-
dante anónimo.56 

Barbará dedica la cuarta y última 
parte de su obra a “los usos y cos-
tumbres de los Indios pampas”. Allí 
señala que era muy probable que 
“dentro de cincuenta años, las fami-
lias indijenas hayan desaparecido de 
los territorios pampeanos que du-
rante 350 años han ocupado. Esta 
estinsion, aunque operada con len-
titud, tiene que producirse” ya que 
eso, argumentaba, fue lo que sucedió 
tanto en América del Norte como 
con los guaraníes del alto Paraná.

La descripción detallada de dis-
tintas prá'icas de la cultura pampa 

55. Manual…, pp. 128 y ss.
56. Manual…, p. 137.

que el autor incluye en este último 
capítulo es el resultado de décadas 
de observación realizada en el marco 
de su desempeño en la frontera bo-
naerense. Algunas escenas son inclui-
das con detalles muy cotidianos y el 
propio autor encuentra matices a su 
mirada etnocéntrica en ciertos pun-
tos. No obstante, toda esta informa-
ción, alguna de ella también publi-
cada en su anterior obra de 1856, ya 
carece de la importancia que tuvo 
años atrás cuando la frontera era con-
cebida entre dos entidades políticas 
soberanas. Se trata de una descripción 
de un mundo extinto o en vías de 
serlo pronto, al ser conquistado. El 
proceso de sometimiento y disci-
plinamiento puesto en marcha re-
quiere ahora de un “manual de la 
lengua”, precisamente para su aban-
dono definitivo, como elemento útil. 
Las observaciones realizadas como 
obtención de información estratégi-
ca por parte de un militar devienen 
ahora en parte del “recuerdo” institu-
cionalizado del pasado, como forma 
de preservación de un patrimonio 
cultural, entendido como conoci-
miento etnográfico.

Para 1879, sostenía que “los res-
tos, pues, de nuestras tribus pampas 
–raleadas por la guerra, las pestes y 
otras circunstancias– se hallan ac-
tualmente reducidos a algunos cen-
tenares de individuos que andan va-
gando en las escabrosidades de las 
cordilleras –capitaneados por Na-
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muncura y otros caciques huiliches”. 
¿A qué “otras circunstancias” hacía 
referencia? Al hecho concreto de que 
“Más de diez mil indios de ambos 
sexos han sido capturados por las 
fuerzas nacionales desde 1875 al pre-
sente. Su mayor parte ha sido distri-
buida en esta capital y en algunas 
provincias”. Esta cifra duplica esti-
maciones realizadas para el período 
1878-1885 por Mases.57 En otro frag-
mento el mismo autor señala que 
desde 1875 “los indios han ido per-
diendo sus mejores Caciques y Ca-
pitanes a más de diez mil y tantos 
mocetones que hoy están de cocine-
ros, mucamos y soldados, con más 
provecho para ello que antes, que se 
morían de hambre”.58

Barbará comenta que los caciques 
Catriel, Pincen, Epumer Rosas, Ma-
niqueo y otros estaban “en poder del 
gobierno”, pero que éste disponía de 
pocos fondos para lo cual se contaba 
con el apoyo del se'or privado: “da-
mas de caridad y familias que ali-
mentan y visten a los indios”.59

“No hace todavía un año que nu-
merosos wagones conducían hasta 
la plaza de “25 de Mayo”, cente-
nares de infelices en un estado la-
mentable, debido a la miseria  
y desaseo que son proverbiales a 
nuestros indios. Las criaturas eran 

57. Mases, 2002, p. 88.
58. Manual…, p. 160.
59. Manual…, p. 146.

momias o algo con forma hu-
mana”.60

El aspe'o de estas personas ha 
cambiado, señala Barbará: 

“Hoy –han perdido hasta la fiso-
nomía salvaje. La reacción se ha 
operado en el físico de los indios: 
las mujeres visten a la usanza del 
país: van calzadas y limpias. Los 
niños –han dejado su chamal o 
chiripá y visten pantalón, saco y 
gorra. ¡Honor al Gobierno y al pue-
blo Argentino por esta hermosa 
conquista de la humanidad y 

civilización”.61

El pasado a ser recordado 

desde el presente

Situémonos ahora unas décadas 
después a las campañas de conquista, 
cuando pese a que los procesos de 
disciplinamiento continuaban vigen-
tes, la desaparición de la organización 
sociopolítica indígena y su existencia 
autónoma eran visualizadas como 
episodios del pasado, instalándose la 
idea de “quiebre” por sobre la de “pro-
ceso de sometimiento”. Al mismo 
tiempo, despolitizándose y naturali-
zándose la interpretación hegemónica 
del proceso de civilización o pérdida 
cultural. Informar sobre este tipo de 

60. Manual…, p. 147.
61. Idem.
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procesos era, ahora más que nunca, 
visualizada como una tarea del cien-
tífico antes que del militar o del po-
lítico.

Como vimos, desde el mismo 
contexto de las campañas de con-
quista, pero más especialmente des-
de principios del siglo XX se llevaron 
adelante distintos y muy diferentes 
proye'os orientados al “rescate”, en-
tendido como descripción, de las 
culturas indígenas consideradas en 
proceso de extinción. Esta tarea se 
basó en gran medida en el trabajo 
con informantes clave, exponentes 
vivos de pueblos y culturas conside-
radas desaparecidas o en vías de serlo. 
Esta clase de proye'os estaba sus-
tentada sobre los supuestos de la exis-
tencia efe'iva de un “desierto” in-
mediatamente previo a la presencia 
del estado, la extinción física (por 
muerte o huida) de la población in-
dígena con la conquista y la incor-
poración plena a la comunidad na-
cional de los supervivientes. Esto 
habilitaba que las personas fuesen 
consideradas tan sólo como “descen-
dientes” y las comunidades como 
“restos de tribus.” En Patagonia por 
ejemplo, la supuesta extinción inme-
diata de los “tehuelches” empezó a 
ser anunciada en 1884, y hacia 1914 
el gobierno sostenía que ya no exis-
tían indígenas en aquellos territorios 
al haberse “fusionado” con la pobla-

ción criolla.62 El elemento central 
para invisibilizar a la población ori-
ginaria era la consideración de que 
aquellos sobrevivientes y descendien-
tes se encontraban ya incorporados 
en las relaciones laborales, como peo-
nes rurales y servicio doméstico.63 
Esta mirada contribuyó no sólo a 
reforzar el avance de las relaciones 
capitalistas, sino también el proceso 
de cosificación de la cultura como 
algo escindible, reconocible y regis-
trable por fuera de las personas y los 
grupos sociales. Así, las “culturas in-
dígenas” devienen en parte del pa-
trimonio cultural de un territorio 
nacional, en consecuencia, algo dig-
no de ser preservado para las siguien-
tes generaciones de argentinos. 

En particular, me referiré al tra-
bajo de rescate folklórico llevado ade-
lante por Bertha Koessler-Ilg,64 quien 
describió su labor de toda una vida 

62. Delrio, 2005.
63. La organización política y las redes 

sociales por el contrario nunca se 
terminaron de extinguir. Aún en el 
mismo momento de la concentración 
luego de las campañas se realizaron 
parlamentos para continuar tomando 
decisiones colectivas entre los 
sobrevivientes del genocidio. Estos 
parlamentos mapuche-tehuelche 
continuarían celebrándose hasta el 
presente (Ramos y Delrio, 2006).

64. Koessler-Ilg, Bertha, Cuenta el Pueblo 
Mapuche, Santiago de Chile, Editorial 
Mare Nostrum, 2006. En adelante 
Cuenta…
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(vivió en San Martín de los Andes 
desde 1920 hasta su muerte en 1965) 
como la tarea de un “coleccionista” 
ocupado en la preservación de la tra-
dición indígena. La autora se propo-
nía compilar con fines comparativos 
entre distintas culturas.65 En efe'o, 
su experiencia previa consistía en la 
realización de un trabajo similar en 
la isla de Malta, donde vivió en su 
juventud, basándose en su conoci-
miento de los trabajos de compilación 
folklórica en Alemania, su lugar de 
origen. Al mismo tiempo, la autora 
también se preguntaba por las causas 
que motivaban “tanta indiferencia 
de las gentes por el capital folklórico 
de la raza mapuche, considerado por 
la generalidad, en el mejor de los 
casos, como invenciones de los na-
rradores”. Esta idea de “invención” 
es una consecuencia del concepto de 
cambio cultural como pérdida que 
instalaba tanto la noción de ilegiti-
midad de los “descendientes” como 
“verdaderos indígenas”, como al mis-
mo tiempo negaba a la memoria so-
cial como forma de preservación de 
tradiciones históricas y culturales.

Su trabajo se inició con entrevis-
tas a ancianos mapuche que eran 
atendidos en el consultorio médico 
de su marido, para luego encarar una 
búsqueda de contadas sobre las cos-
tumbres tradicionales: adivinanzas, 
canciones, rezos, prá'icas mágicas, 

65. Cuenta…, p. 182.

refranes, pensamientos, juegos in-
fantiles, sucedidos, brujerías, dioses, 
fábulas de plantas, y muchos otros 
rubros identificados por ella. En su 
tarea de recopilar distintas variantes 
de los mismos mitos, su trabajo de-
ja de ser una colección y se transfor-
ma en registro etnográfico de una 
tradición cultural en un momento 
específico de un proceso. En cada 
relato estalla la historia en experien-
cias sociales de corta, mediana y lar-
ga duración y está presente la relación 
histórica con el winka. Encontramos 
historias contadas desde otras pers-
pe'ivas. En ellas aparecen los misio-
neros de Huechulafquen del siglo 
XVIII, Orellie Antoine, Quilapan, 
Kalfucura o Francisco Moreno como 
personajes secundarios o en roles 
desconocidos por los relatos historio-
gráficos.

Así, en el relato que explica “por 
qué don Francisco (Moreno) debía 
haber muerto” el narrador señalaba 
que en la discusión sobre qué hacer 
con Moreno por parte del parlamen-
to reunido en Las Manzanas se había 
advertido: “Almas quiere robar ¿Para 
qué junta tanta víbora, tanta lagar-
tija, tanto sapo, el intruso…? ¿Y qué 
vamos a hacer cuando nos robe las 
almas y las meta en frascos, en pape-
les? ¿Cuando vacíe nuestro cuerpo, 
lo parta en dos…?”66

El proye'o de Moreno era bien 

66. Cuenta…, p. 241.
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conocido y no pasaba desapercibido 
por los habitantes de las Manzanas. 
Chakaial, quien también había 
estado presente en dicho parlamento, 
habría dicho según el narrador: 

“Yo pregunto ¿saben que ya no que-
da chenke, con huesos o no, que no 
los haya revuelto, que no lo haya 
saqueado, robado los huesos y todo? 
¿Saben que en Buenos Aires hay 
cientos y cientos de cabezas y es-
queletos que ha mandado, y que 
todavía hay muchos más, que tie-
ne escondidos para mandarlos 
después?”67

El narrador y testigo de dicho 
episodio concluye advirtiendo que 
ha dado su testimonio pero que so-
licita permanecer en el anonimato, 
debido al temor a cualquier represa-
lia del winka: 

“Lo que sabemos es que al indio se 
le quita su tierra donde Dios lo ha 
puesto; el indio es pobre hoy; me-
lingué (cuatro ojos, es decir More-
no) habrá hablado muy mal del 
indio y seguro que sus patrones 
le creen todavía. Era un gusto 
contarle a usted toda la historia, 
pero no diga que yo la conté: siem-
pre se enoja el huinka contra el 
araucano y puede hacerle daño. 

67. Cuenta…, p. 242.

Tengo un pedacito de tierra y pocos 
animales. ¿De qué iba a vivir?”68

Los patrones de Moreno “le creen 
todavía”; se trata de una historia cu-
yas consecuencias condicionan el 
presente y por lo tanto el narrador 
debe ser cuidadoso y permanecer en 
el anonimato. En muchos relatos 
está presente el contexto de someti-
miento experimentado como en el 
caso de la “canción del adiós a la vi-
da del condenado”, en la que se na-
rra la a'itud del apoulmen Kurüpillañ 
frente al pelotón de fusilamiento del 
ejército chileno. Pero también, es 
entre las “adivinanzas” donde pode-
mos encontrar por ejemplo una ex-
plicación de los procesos posteriores 
al enfrentamiento militar y que hacen 
a la llamada “pérdida cultural”. Así, 
Kolüpan decía: “¿Qué supera a la 
influencia, a los consejos de los an-
tepasados?”. “El hambre”, es la res-
puesta.69 

En la tarea de recoger el pasado 
la autora encuentra, sin proponérse-
lo, interpretación de los procesos de 
conquista. Ésta no se remite al la-
mento por la pérdida sino que cons-
tituye una reflexión sobre el pasado, 
el presente y el devenir: 

“Desierto llamaron los winka a los 
lugares no habitados por ellos. Re-
cién cuando vinieron ellos, se trans-

68. Cuenta…, p. 246.
69. Cuenta…, p. 184.
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formaron los lugares poblados en 

desiertos”.70

“Estando desesperada nuestra na-
ción, decían los sabios: Del todo 
no nos pueden desarraigar las san-
guijuelas: muy abajo han ido nues-
tras raíces en el regazo de la madre 
mapu”.71

Precisamente, esta memoria social 
tensiona al mismo concepto de “al-
ma” y “cambio cultural” de la auto-
ra. Como dice una de las frases pro-
verbiales incluidas por Koessler-Ilg, 
porque “nuestra vida es el espejo de 
la vida de nuestros padres y abuelos”72 
es que cada experiencia y contexto 
es elaborado desde una perspe'iva 
y filosofía propias, y a pesar del so-
metimiento y los condicionamientos, 
el cambio no implica la “perdida” 
sino todo lo contrario, la vida, el al-
ma: “Toda la mapu es una sola alma, 
somos parte de ella. No podrán mo-
rir nuestras almas. Cambiar si que 
pueden; pero no apagarse. Una sola 
alma somos, como hay un solo mun-
do” (Abel Kürüuinka).

En la realización de su proye'o 
la autora fue recogiendo otras le'u-
ras y cuestionamientos. Conocer ¿pa-
ra qué?, le habría preguntado Taifu-
reke, un reconocido narrador de 
ngtram. Y habría agregado: “Igual 

70. Kaiun, Cuenta…, p. 179.
71. Idem.
72. Cuenta…, p. 161.

seremos olvidados. De mis cuentos, 
nadie se va a ocupar de retenerlos en 
la memoria. Y menos todavía, los 
blancos”.73 Como señalara Nahuelpí: 
“Mucho interés tiene el uinka sobre 
nuestros cuentos y leyendas, pero 
olvida a los mapuche verdaderos… 
En las escuelas, nuestros niños sirven 
de burla. De ignorantes y salvajes 
son tildados por la mayoría”.74

Con el correr del tiempo las per-
sonas entrevistadas por Koessler-Ilg 
dejaron de ser solo los ancianos. Una 
vez estos fallecidos, fueron las siguien-
tes generaciones las que toman la 
palabra. Hacia el final de su trabajo 
también jóvenes adolescentes eran 
considerados como “informantes” 
del “alma mapuche”.

Genocidio y articulación 

de agencias

En cuanto al recorte propuesto 
aquí quedan definidos tres tipos de 
proye'os dispares. No obstante, com-
parten el haberse constituido en dis-
tintos mecanismos que no sólo hi-
cieron a la constitución de campos 
de visión hegemónicamente susten-
tados, sino también al disciplina-
miento de los pueblos originarios en 
la matriz estado-nación-territorio. 

En primer lugar, la monumen-
talidad del museo no sólo impuso el 

73. Cuenta…, p. 32.
74. Cuenta…, p. 33.
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silencio sobre quienes formaban par-
te de sus vitrinas como patrimonio 
sino que otros fueron compulsados 
a colaborar en su misma construc-
ción. La exposición del museo de 
Historia Natural, la ausencia en el 
museo de Historia Nacional y la re-
presentación pi'órica han contri-
buido a reemplazar al relato histo-
riográfico al instalar una idea 
monolítica del indígena del siglo XIX. 
Una idea representada por la imagen 
del malón y la inevitabilidad del pro-
ceso “civilizatorio”. En segundo lugar, 
la disponibilidad y acceso a la lengua 
a través del manual como instrumen-
to de colonización en un contexto 
de concentración, deportación y dis-
tribución de las personas. Por último, 
la preservación del patrimonio cul-
tural desde las “supervivencias” que 
habilita y renueva los campos de vi-
sión que restringen las posibilidades 
y modos de aparición del “otro in-
dígena”, a'ualizando prá'icas ex-
propiatorias y normalizando los es-
pacios para dicho sujeto social. 

¿Qué elementos en común po-
dríamos encontrar entre estos dife-
rentes tipos de proye'os? Por distin-
tos motivos y con diferentes objetivos, 
Moreno, Barbará y Koessler-Ilg –po-
dríamos haber tomado también otros 
ejemplos de la época– consideraron 
la cultura indígena como algo dable 
a ser preservado por medio de dis-
tintas herramientas. Sus propósitos 
fueron diversos, pero coincidentes 

en un punto, ya que sus trabajos de-
muestran su conocimiento de que la 
extinción y desaparición de los indí-
genas anunciada por el discurso po-
lítico lejos estaba de ser efe'iva.

No obstante, no es sólo el modo 
en que distintos proye'os son pro-
movidos sino también en que son 
articulados en la construcción de 
hegemonía –más allá también de las 
intenciones y de los puntos de vista 
de sus autores– como opera la legi-
timación del nuevo orden social sur-
gido a partir de las prá'icas sociales 
genocidas. Orden que no ha sido 
cuestionado y prá'icas que conti-
núan fuera del campo de visión 
hegemónico hasta hoy día. Por lo 
tanto, siendo que el concepto de pre-
servación ha estado vinculado a dichas 
prá'icas sociales, como proye'o 
político, económico, religioso y cien-
tífico, cabe preguntarse, por ejemplo, 
en qué medida se diferencian las ac-
tuales construcciones del rescate/
preservación de la cultura indígena 
como patrimonio y valor afe'ivo del 
moderno discurso multicultural en 
tanto no denuncien dichas prá'icas 
genocidas. En primer lugar, consi-
derando que tal tarea de preservación 
de hoy día, así como la de “civiliza-
ción” –de ayer y hoy– han sido his-
tóricamente definidas por sus obje-
tivos y operadores como un 
proye'o de intervención desde el 
exterior hacia los pueblos originarios. 
En otras palabras mediante la cons-
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titución de un campo y agentes de 
saber legitimado que permanente-
mente han operado en el recorte o 
silenciamiento de la memoria so-
cial.

Por otro lado, los ejemplos del 
naturalista, el militar y la folklorista 
no debieran opacar el que estos sean 
sólo algunos de los elementos más 
visibles de este proceso de genocidio, 
sometimiento y expropiación de re-
cursos y fuerza de trabajo de los pue-
blos originarios. Mediante diversas 
articulaciones entre agencias estatales 
y no estatales, de las cuales es impo-
sible abstraer la construcción de los 
campos de conocimiento hegemó-
nicamente legitimados, se ha con-
formado una particular condición 
de permanente excepcionalidad de 
los indígenas, la cual no constituye 
modos definitivos, o más o menos 
incompletos, de incorporación ciu-
dadana, sino que por el contrario 
articula un par fundante de modali-
dades políticas que oscilan entre la 
excepción ontológica –el estereotipo 
del indígena malonero o más recien-
temente el del indígena vinculado a 
las FARC y la ETA– y la normaliza-
ción del “otro” –el “ciudadano indí-
gena argentino” bajo permanente 
promesa de incorporación definitiva 
a la ciudadanía–. Esto forma parte 
de las a'uales direcciones de nuestro 
equipo de investigación, en las cua-
les sostenemos que las primeras han 
sido la condición de posibilidad de 

las segundas en diferentes contextos 
históricos desde fines del siglo 
XIX.75

Así, como puede observarse en 
los ejemplos utilizados, se destaca 
que no sólo se utilizan a los prisio-
neros como mano de obra para cons-
truir el museo, sino que hay un es-
tado que administra sistemáticamente 
a dicha fuerza de trabajo; que el ma-
nual de lengua es para el uso, no so-
lo de los militares en sus expediciones 
o religiosos en su evangelización, 
sino de todas aquellas familias que 
se benefician con los indígenas traí-
dos en vagones y repartidos en la 
ciudad; y, finalmente, que las tierras 
fueron expropiadas y las tumbas le-
vantadas para la instalación del lati-
fundio y del miedo necesarios para 
su mantenimiento y reproducción. 

75. En el proyecto actualmente en curso, 
nos proponemos describir y analizar 
la excepcionalidad indígena en su 
dimensión de normalización dentro 
de la nueva economía política del 
estado-nación-territorio. Hacia este 
objetivo es que nos interesa explorar 
los modos históricos y contextualiza-
dos en los cuales la articulación de las 
diferentes agencias de gobierno ha 
llevado adelante una “construcción 
normalizante de excepciones”. 
Entendiendo a la normalización, 
según Foucault, como un control 
“alrededor de la norma”, nos 
proponemos analizar las prácticas y 
fuentes de legitimación de dichas 
agencias y de la propia racionalidad 
de control.
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Esta articulación entre instituciones 
y agencias políticas y de la sociedad 
civil es el fondo sobre el que se sos-
tienen tales tipos de ejemplos como 
proye'os específicos de construcción 
de memoria y sobre la cual estamos 
trabajando.

Palabras finales

Finalmente, no podemos soslayar 
los a'uales desafíos políticos que 

involucran a las políticas de conoci-
miento como formas de representa-
ción. ¿Volverán a ser relativizadas las 
políticas genocidas de estado? ¿Serán 
minimizadas las articulaciones entre 
instituciones políticas y sociedad ci-
vil? ¿Pondremos entre comillas la 
magnitud de la masacre?

Los ngtram suelen identificar a 
los expedicionarios de aquellas per-
secuciones, masacres, concentracio-
nes, deportaciones y fragmentaciones 
no sólo con soldados sino más 
específicamente con los terratenien-
tes que finalmente se apropiaron del 
territorio de los antepasados. Reco-
nocen así la existencia de una agen-
cia hegemónica articulada y cohe-
rente, ponen en evidencia la fun- 
cionalidad recíproca de los intereses 
económicos de la época y las insti-
tuciones políticas. Esta es la enseñan-
za de fondo transmitida por quien 
expresa que “los patrones de Moreno 
todavía le creen”, y que lo lleva a so-

licitar su anonimato, luego de haber 
roto el silencio.

Como señalan O´Neil y Hinton, 
los distintos a'os de escritura acerca 
o representando el genocidio tanto 
pueden clarificar como ocluir me-
morias y entendimientos del pasado 
genocida; existe una articulación y 
divergencia entre diferentes marcos 
locales y globales para comprender 
dicho tipo de a'os.76 ¿Cómo se cons-
truye el recuerdo individual y colec-
tivo y cómo se relacionan estos con 
el del estado genocida? ¿Cómo se 
relacionan estas construcciones con 
la de los académicos? También en 
tanto investigadores estamos direc-
tamente vinculados en este a'o de 
escritura. Así como para la folkloris-
ta –como también para el naturalis-
ta y el militar– la idea de la extinción 
ameritaba un réquiem o proye'o de 
patrimonialización, también para 
quienes se encuentran involucrados 
en la denuncia y visibilización del 
genocidio implica un propio proyec-
to de clasificación y escritura.

Gran parte del proceso de visibi-
lización historiográfica de estas po-
líticas de estado y las memorias so-
ciales han estado acompañadas, en 
los últimos años, de un debate en 
torno a la aplicabilidad del concepto 
de genocidio. En el caso argentino, 
la narrativa nacionalista ha demos-
trado la performatividad del estereo-

76. O´Neil y Hinton, 2009.
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tipo del indio malonero para crear 
sentido. Al punto que la discusión 
con respe'o a si fue o no un geno-
cidio, o una serie de lamentables y 
limitados excesos en una historia de 
incorporación no-traumática, está 
instalada, por ejemplo, en cada taller 
de educadores, paneles públicos, y 
discusión mediática.

Desde el retorno de la democra-
cia en 1983 se ha producido un sig-
nificativo avance en cuanto al cuestio-
namiento de la relación entre estado 
y sociedad civil que ha llevado a po-
ner a la agenda de los derechos hu-
manos en un lugar importante. En 
este contexto la militancia de orga-
nizaciones y comunidades de los pue-
blos originarios han logrado hacer 
visibles, en primer lugar, su misma 
existencia en una sociedad que se ha 
pensado a sí misma como euro-des-
cendiente y blanca por más de un 
siglo. Es así como a través del traba-
jo académico, en gran medida tam-
bién, se han instalado las nociones 
de etnocidio, aculturación y trascul-
turación como parte del repertorio 
lingüístico para referirse a los proce-
sos de relación entre sociedades co-
lonizadoras y pueblos originarios. 
No obstante, el término genocidio 
ha enfrentado mayores resistencias 
ya que involucra la agencia del esta-
do moderno y su definición popu-

larizada lo vincula inevitablemente 
con el exterminio físico.77 

Es sabido que la noción de ge-
nocidio cultural desapareció del tex-
to final de la Convención de las Na-
ciones Unidas, pese a que formaba 
parte de la definición de Lemkin 
sobre genocidio.78 Como señala Mün-
zel, la definición de genocidio por la 
ONU no es sistemática, sino prag-
mática; “no es dedu'iva sino induc-
tiva; no se orienta por una teoría 
general del genocidio, sino por la 
prá'ica de los crímenes encontra-
dos”. El autor sostiene que por esta 
razón es posible aplicarla también a 
casos no tan masivos como Aus-
chwitz.

Desde el primer esbozo de la re-
solución, en mayo de 1947, ha ha-
bido una serie de mediaciones suges-
tivas. Como señala Münzel, el tras- 
lado de niños es “lo único que 
quedó del párrafo sobre “genocidio 
cultural” de la primera versión.79 Pos-

77. Al respecto, un editor me sugirió en 
una oportunidad no utilizar el 
término de “campo de concentración” 
para referirme a la concentración 
indígena en Valcheta luego de las 
campañas de 1878-1885 en un 
manual para 5to grado de primaria, 
ya que “las maestras podrían 
confundirse” al ser un contenido de la 
unidad relativa a la Segunda Guerra 
Mundial y al genocidio perpetrado en 
la Alemania nazi.

78. Ver Kuper, 1981.
79. Münzel, 2008, p. 15.
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teriormente la noción de “dolo”, vo-
luntad y deliberación del hecho, se 
impone. Clavero destaca que el ele-
mento clave de la intención no se 
refiere necesariamente a un propósi-
to asesino, “pues basta el designio de 
hacer desaparecer como tal a un gru-
po. Cabe el genocidio respetándose 
la vida de los individuos”.80 En rea-
lidad, es la separación de la noción 
de “genocidio cultural” de la de ge-
nocidio, hasta el punto de materia-
lizarse en la consolidación del térmi-
no etnocidio –siendo que en sus 
orígenes eran entendidos como si-
nónimos–, lo que ha posibilitado 
visualizar que la ausencia de la eli-
minación física masiva –algo que por 
lo demás sí se ha dado en el caso de 
los pueblos originarios– implicaría 
la ausencia de la intención del exter-
minio del grupo. Si entendemos la 
dimensión del etnocidio como un 
genocidio cultural, entonces no se 
trata de una otra categoría sino de 
una parte constitutiva del genocidio. 
En tanto analistas, podemos descri-
bir que no sólo a través de las ma-
tanzas se ha operado intencionalmente 
hacia la desestru'uración de los pue-
blos originarios, desde el traslado de 
niños hasta el acoso a territorios y 
asalto a recursos que afe'an a su 
supervivencia. No obstante, como 
señala Clavero, el concepto de geno-
cidio ha sido en los hechos neutrali-

80. Clavero, 2008, p. 24.

zado como norma internacional, al 
imponerse la noción de “intención 
específica”81 y limitando en conse-
cuencia la idea de genocidio a la de 
matanza, y la de lesión mental sólo 
al “daño permanente de las facultades 
mentales mediante drogas, tortura o 
técnicas similares”,82 quedando así 
excluida definitivamente la idea de 
“genocidio cultural”.

Al respe'o, coincido con Clave-
ro en cuanto que a nada nos condu-
ciría preguntarnos sobre el número 
necesario de muertes intencionadas 
para que una matanza se convierta 
en delito de genocidio para dejar de 
ser solamente “asesinatos en serie”. 
El bien jurídico protegido, sostiene 
el autor, es “la existencia del grupo 
o, dicho de otra forma, el derecho 
humano a constituir parte del mis-
mo”.83 Como señala Münzel para el 
caso de los Aché, para las ví'imas 
“poco importaba si los autores y cóm-
plices de las masacres y de los robos 
se autodefinieran como genocidas o 
como homicidas sin dolo”.84

81. Promovida por Estados Unidos en su 
ratificación de la Convención en 
1988. 

82. Le Blanc, Lawrence J., /e United 
States and the Genocide Convention, 
Durham, Duke University Press, 
1991. Citado en Clavero, 2008, p. 
28.

83. Clavero, 2008, p. 25.
84. Münzel, 2008, p. 15.
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Si bien la antropología ha desa-
rrollado a través del concepto de et-
nocidio un amplio campo en el cual 
ha sido posible hacer visibles prá'i-
cas genocidas hacia los pueblos ori-
ginarios, el uso y la generalización 
de este concepto también produjo el 
efe'o contrario. En efe'o, ha for-
mado en gran medida parte de un 
proceso más general en el cual los 
pueblos originarios, por carecer de 
estados reconocidos internacional-
mente, no serían considerados como 
posibles ví'imas de políticas o ac-
ciones genocidas.85

En nuestro caso, una vez reco-
nocidas como verdaderas políticas 
de estado, las medidas destinadas 
hacia los pueblos originarios, y ha-
biendo reconocido las relaciones de 
poder existentes en la construcción 
de conocimiento legitimado, pro-
ducción de verdad, memoria y re-
presentación, consideramos no solo 
que la categoría de etnocidio86 –en-

85. Clavero señala que el término 
etnocidio –”el genocidio de los 
pobres, el genocidio que se niegan a 
ver las potencias internacionales”– fue 
recuperado para cubrir los huecos 
dejados no tanto por la Convención 
misma sino por la forma restringida 
como se la ha ido entendiendo. 
Clavero, 2008, pp. 30-32.

86. Más allá del papel que en el pasado 
ha tenido para hacer visible y 
pensable para la academia y público 
en general los procesos de someti-
miento de los pueblos originarios.

tendida como intensión de elimina-
ción cultural o “culturicidio”– no 
permite por si sola describir históri-
camente los eventos narrados sino 
que por el contrario puede consti-
tuirse en un nuevo modelo para in-
visibilizar no sólo las prá'icas del 
exterminio físico sino también a otras 
claves de le'ura, la de los pueblos 
originarios. 

Indudablemente, la aplicación 
del término genocidio y la identifi-
cación de sus perpetradores como 
genocidas continuarán produciendo 
ruido entre los diferentes se'ores de 
nuestra sociedad. En cierta medida, 
este ruido da cuenta del potencial 
performativo que han tenido las imá-
genes hegemónicas que operativiza-
ron un determinado orden social y 
de acuerdo a una compleja articula-
ción de intereses económicos y po-
líticos. El concepto genocidio ha de-
mostrado en el último medio siglo 
tener un reducido y relativo alcance 
jurídico y una importante dimensión 
ética. Esperamos que las a'uales di-
recciones de las investigaciones en 
curso podrán participar de su evalua-
ción en tanto categoría analítica.
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