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SER E PARECER EN EL MUNDO CARCELARIO-
EVANGÉLICO – SOBRE LAS CONDICIONES SOCIALES

DE DEFINICIÓN DE LA REALIDAD

Introducción al problema de las apariencias

 Uno de los principios de clasificación que rige los distintos dominios de la
vida social, con sus numerosos acentos y matices, consiste en la diferencia entre el
“ser o el parecer”. Ella refiere a un criterio de distinción que hace blanco en el modo
de ejercicio de los atributos sociales adheridos a la correcta interpretación de un
personaje determinado. Para ser un profesor universitario, un sacerdote, un hombre
de estado, un preso, un pastor o un chofer de colectivos, es necesario ajustarse, en un
punto, a los roles que se interpretan y a las expectativas que suponen. En una palabra,
es preciso construir un personaje convincente, creíble, como supo demostrar entre
otras escuelas el interaccionismo simbólico. En contrapartida, los actores sociales se
encuentran con la “mutua obligación de tomar al otro por lo que pretende ser”,
señalada tempranamente por Parsons (1967:137) en un periodo de tránsito y
reformulaciones de su teoría de la acción. Este problema compartido de la vida social
tiende a radicalizarse cuando se trata de condiciones intensivas de sociabilidad en el
marco de instituciones de encierro. La cárcel traduce en términos amplificados
situaciones cotidianas de la sociedad, generando sus propios mecanismos y procesos
de resolución. Siguiendo esta clave de análisis podemos decir que el problema del
“ser o el parecer” emerge en los pabellones cristianos del Sistema Penitenciario
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Bonaerense, en la lucha por la definición legitima de lo que significa ser un creyente
llamémosle autentico en oposición a un simple “refugiado”, entendidos como los
reclusos que encuentran en el sistema religiosos, en el “Evangelio”, una forma de
supervivencia carcelaria que no podrían lograr de otra forma. Quizás uno de los
puntos de partida fundamentales para introducir el trabajo consista en reconocer que
actualmente el sistema carcelario de la provincia de Buenos Aires, es un sistema en
crisis. Los dos vectores más persistentes de este proceso son la sobrepoblación de los
pabellones y la consecuente despacificación, que trastoca los niveles de violencia
preestablecidos entre los internos y las estrategias de intervención de las autoridades
penitenciarias. En este marco de redefinición de las reglas de juego cobra relevancia
la presencia religiosa de los evangélicos1 en tanto grupo mediador entre los reclusos
y las autoridades. Con diferentes grados de eficacia, los pabellones cristianos intentan
producir una nueva síntesis de convivencia que contemple la canalización de
demandas internas con el mantenimiento del orden institucional. Desde una clave
de lectura pragmatista podemos decir que su objetivo implícito apunta a generar las
condiciones de posibilidad para construir una definición alternativa de lo “real”, que
rivalice con las visiones hegemónicas de los pabellones de población. Esto implica
un trabajo activo de creación negociada de reglas cuyo resultado es un nuevo
“invernadero social”, en términos de Goffman (2004:25), en donde se crea un tipo
genérico de subjetividad cristiano-carcelaria, plagada de matices y variaciones,
imposibles de reducir a un modelo único de creyente. De hecho, lo que se estabilizan
son distintas maneras de habitar los pabellones evangélicos.

Siguiendo estos lineamientos, el objetivo del presente artículo consiste en
explorar los aspectos relativos a la morfología de los pabellones cristianos en donde
se definen cadenas de interdependencias y jerarquías, que fijan posiciones móviles de
sujeto. Ellas constituyen formas de pertenecer y habitar un subuniverso religioso dentro
del universo general del sistema penitenciario. Para ello nos proponemos, en un primer
apartado, caracterizar los rasgos dominantes de las figuraciones carcelarias relacionados
fundamentalmente a la crisis institucional y el modo en que la religión opera en este
contexto. De allí se desprenden dos tipos de abordajes del fenómeno que nos gustaría
revisar críticamente. A continuación, en el segundo apartado, vamos a estudiar el modelo
de organización de la vida cotidiana de los pabellones, con su sistema de autoridad y
mecanismos de formación de reglas, identificando los espacios de inserción que habilita
para las personas que “llegan al Evangelio”. En base a los desarrollos previos en la tercera
parte vamos a reconstruir el espacio de puntos de vista (Bourdieu 2007:9-10) en los que
se plantea la disputa entre el “ser o parecer” en los pabellones cristianos. Nos interesa
reflexionar brevemente sobre lo que denominaremos como el problema de la
autenticidad en la vida religiosa, problema ligado a la pregunta recurrente –tanto en
investigadores como fieles – por el carácter genuino o instrumental de las conversiones
carcelarias. En términos metodológicos2 el articulo se inscribe en un proyecto de
investigación dirigido por Rodolfo Brardinelli dentro de la Universidad Nacional de
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Quilmes, que cuenta hasta el momento con un corpus de 20 entrevistas en profundidad
a miembros de los pabellones evangélicos del sistema penitenciario Bonaerense, a ex
convictos que hayan compartido estos espacios, directores, capellanes, trabajadores
sociales y pastores relacionados al mundo carcelario.

1. Perspectivas sobre las figuraciones carcelarias

En términos generales, las instituciones suelen entrar en crisis cuando pierden
autonomía e injerencia frente a los asuntos externos e internos que delimitan su
campo de acción. Los primeros refieren al modo en que son traducidas las presiones
del entorno en su propio funcionamiento, es decir, apunta a la gravitación del afuera
y la capacidad de lidiar con sus demandas. En contrapartida, los asuntos internos
tienen que ver con las posibilidades con las que cuenta para definir hacia adentro
situaciones sociales de interacción en base a sus propios recursos. En este sentido, y
siguiendo una tendencia dominante en América Latina, el Servicio Penitenciario
Bonaerense (SPB) presenta una fuerte crisis en ambos frentes, que se expresan en la
sobrepoblación y el problema de la gobernabilidad, como señalan las investigaciones
sociológicas producidas en el marco del GESPyDH3. En este marco, de pérdida de
autonomía y flexibilización de los límites externos e internos del SPB, comienza a
crecer a partir de 1983 la presencia evangélica en las cárceles mediante un fuerte
trabajo de evangelización del pastor Zucarelli en Olmos. Uno de los hitos del
ministerio carcelario es la creación en el 2002 de un penal enteramente poblado y
dirigido por evangélicos: la Unidad 25, Cristo La Única Esperanza, de Lisandro Olmos.
El trasfondo de este caso, sin duda más extremo y excepcional, es la formación de
distintos tipos de “pabellones evangelistas” que representan, siguiendo a Brardinelli
(2007), un número que va desde el 30% para los más precavidos hasta el 50% en las
lecturas más optimistas, de las 39 unidades carcelarias del SPB.

El fenómeno evangélico en las cárceles ha generado dos tipos de hipótesis,
relacionadas fuertemente a la dimensión que se pretenda priorizar del objeto y también,
en un punto, a las prenociones que rondan la realidad estudiada, de manera muchas
veces inconscientes para el mismo investigador. La primera de ellas es la hipótesis
que llamaremos de la “sujeción religiosa”. Aquí, prevalece la perspectiva institucional
y en cierta medida funcionalista desde el momento en que la pregunta dominante
refiere a las estrategias de gobierno que despliega el SPB para conservar el orden
intra-muros, delegando el ejercicio del control, la violencia y el seguimiento cotidiano
en el sistema de organización evangélico. Se lleva adelante, para estos estudios
(Daroqui et al. 2009:12; Andersen y Suárez 2009), una “estrategia de terciarización”
en donde el “régimen evangelista” se articula con el penitenciario en términos de
efectos de poder, produciendo: “[…] la anulación de la voluntad por lo tanto un
‘proceso’ violento hacia la neutralización e incapacitación del sujeto”. La religión
seria la continuación de la disciplina y abusos carcelarios por otros medios. Estas
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investigaciones no plantean interrogantes vinculados, por ejemplo, al sentido de las
prácticas (del diezmo o la oración), las resistencias a las sanciones, la refiguración de
símbolos y discursos previos y posteriores al evangelio, los modos rituales de
construcción de la realidad o las negociaciones que se emprenden ante el anclaje
identitario del cristianismo. Se asume de forma implícita que los presos elegirían
obedecer como parte de una elección racional, un cálculo, para alcanzar mejores
condiciones de vida en un medio hostil. La propuesta del “Evangelio” aparece
entonces como la cáscara, la superficie del asunto, mientras que el carozo, que explica
la dimensión motivacional de las adhesiones, se agota en cuestiones de supervivencia.
Es curioso que esta lectura de marcada impronta estructuralista presenta afinidades
con la mirada de los capellanes católicos respecto a la pérdida de libertad que sufren,
en su opinión, los reclusos que se convierten a la “secta” evangélica dentro del penal.

En las antípodas de la hipótesis de la “sujeción religiosa” nos encontramos con
la perspectiva del “cambio total”. Ahora, el líder evangélico no es asimilado a un
prestidigitador funcional al sistema penitenciario. Si en el primer caso se afianza un
análisis que explica el crecimiento religioso en las cárceles como un cambio de afuera
hacia adentro, es decir, como una continuación de la violencia carcelaria bajo un
régimen evangélico que opera sobre el cuerpo y el alma del recluso, en el segundo caso
las explicaciones adoptan el camino inverso. La religión aparece como un refugio del
mundo carcelario, como un modo de revertir las condiciones hostiles de los pabellones
en base a un cambio que va de adentro hacia afuera, que empieza por la conversión
espiritual afectando positivamente las distintas áreas del mundo de la vida de los internos:
el vinculo con los otros, la resolución pacífica de los conflictos, el acuerdo consensuado
con las autoridades, la distribución y circulación de recursos comunes, la organización del
tiempo y el espacio en las actividades diarias, la resignificación del pasado y la recuperación
de una idea de proyecto, la restitución del vinculo con la familia etc. El cambio total
culmina con la reinserción de la persona afuera de la cárcel, a través de instancias
intermedias de contención que ofrecen las iglesias como, por ejemplo, el Centro Cristiano
Nueva Vida del pastor Prein. A fuerza de focalizarse en la perspectiva émica del creyente,
a veces compartida también por el mismo investigador, esta lectura tiende a
sobredimensionar estrictamente la motivación religiosa, convirtiéndola en la principal
dimensión explicativa del fenómeno. Se pierde en parte la comprensión situacional
del objeto, o sea, el contexto de producción de la creencia así como la diferencias
entre las distintas formas de pertenecer y habitar el espacio religioso; en una palabra,
se asume que todos los creyentes son como el pastor o los siervos dentro y fuera de
los pabellones evangélicos.

Entre las hipótesis de la sujeción religiosa y el cambio total, existe una línea
de estudios de corte antropológicos relacionados fundamentalmente a la academia
brasilera. Estos se proponen comprender, por ejemplo, las formas de elaboración del
crimen (Segato 2001), la conversión como proceso estratégico (Lenita Scheliga 2005),
los mecanismos de adaptación-resistencia que ponen en juego las sociabilidades
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religiosas (Ordóñez Vargas 2005; 2011) y las formas de gestión de la violencia en la
resolución de los conflictos carcelarios (Boarccaech 2009). Aquí emergen a su vez el
uso de psicofármacos y la creación de parejas del mismo sexo – sobre todo en las
cárceles de mujeres – para construir alternativas de solidaridad. En esta misma línea
podemos reconocer en la academia local los estudios de Brardinelli (2007) orientados
a construir una tipología de los pabellones evangélicos, que contemple el vinculo
entre religión y derechos humanos, el trabajo de Miguez (2008) que es probablemente
el estudio que mejor explicita los códigos de la cultura “tumbera”, explorando las
implicancias entre delito y cultura juvenil y una serie de tesinas de grado (Vallejos
2008; Fortín et al. 2009) que investigan la presencia evangélica en diferente penales
– la Unidad 25, en Olmos, la cárcel de mujeres nº 33, en Los Hornos y la Unidad 27
de Villa Cacique. A continuación nos proponemos reconstruir, en base a una primera
etapa del trabajo de campo, las coordenadas generales de los pabellones cristianos.
Nos referimos a las coordenadas generales para hacer foco en los aspectos que podemos
reconocer transversalmente en distintos pabellones a sabiendas de que estos no son
de ninguna forma iguales entre si y presentan numerosos matices que los mismos
actores reconocen. De esta manera, conscientes de la singularidad de cada espacio,
pero focalizados en lo que ellos tienen en común, vamos a explorar la morfología
general de los pabellones y los modos de habitarlos que se estabilizan.

2. Formas de pertenecer: posiciones y variaciones de la experiencia
evangélica

Pudimos ver hasta hora, de manera más analítica que empírica y apoyados en
la bibliografía especializada, que el SPB es una institución total en crisis y que la
crisis se expresa en parte en la dificultad para establecer límites externos y definir
situaciones sociales hacia el interior del establecimiento. Por ambos frentes se impone
la presencia evangélica, extendiendo las cadenas de interdependencia de la cárcel.
Esto se traduce en la génesis, continuidad y a veces rompimiento de pabellones de
conducta organizados en base a un sistema de jerarquías y ordenamientos espirituales.
Veamos, a partir de entrevistas en profundidad realizadas a internos de diferentes
pabellones cristianos y posiciones dentro de los mismos, la dimensión morfológica
que integra la experiencia del pentecostalismo en las cárceles. Podemos adelantar
que, como iglesias en miniatura, los pabellones habilitan espacios negociados de
pertenencia en los que se configuran posiciones marginales, periféricas, intermedias y
otras duras en términos de autoridad y compromiso interno. Empleamos aquí un
conjunto articulado de categorías de análisis que fueron surgiendo de diferentes
estudios realizados junto al doctor Damián Setton a partir de investigaciones
comparadas entre las formas pertenencia religiosa en el templo judío de Habad
Lubavitch y la Iglesia neo-pentecostal Rey de Reyes, ambos localizados en la ciudad
de Buenos Aires, Argentina (Setton 2010; Setton y Algranti 2010; Algranti 2010).
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El sentido de esta clasificación sobre las formas de creer y pertenecer se irá aclarando
a lo largo del artículo.

Comencemos con la siguiente pregunta: ¿Cómo se construye una definición
exitosa de la realidad – en el sentido, de creíble, sustentable, reconocida
intersubjetivamente – dentro de una institución total en crisis? Para empezar
recordemos que, como señala Peter Berger (1980:34-43) en The Heretical Imperative,
la paradoja de la “realidad primordial” reside en el hecho de ser al mismo tiempo una
construcción firme, socialmente confirmada – lo que el autor denomina realissimum
–, y a la vez una realidad precaria y frágil debido a que los procesos sociales que la
conservan pueden ser siempre interrumpidos. En este sentido, los pabellones
evangélicos ofrecen, en su mayoría, una respuesta a este interrogante, a través de un
doble juego de ruptura y recuperación de elementos propios del medio que son
recombinados con el objeto de producir una definición alternativa de la experiencia
carcelaria. Esta definición depende de soportes específicos relacionados a dos
dimensiones claves de la vida social: nos referimos específicamente a las rutinas y a
la producción de sentidos. La primera dimensión se plasma en el uso del tiempo a
partir de momentos de oración (“primicias” y “atalayas”), cultos y lectura de la Biblia
ritualmente segmentados, el trabajo en actividades colectivas (limpieza, cocina, etc.)
y personales (trabajo o estudio), la aceptación de una estructura jerárquica con un
régimen de premios, sanciones, ascensos y amenazas de expulsión, la disponibilidad
de marcadores identitarios que se plasman en el cuerpo, el lenguaje, la vestimenta,
y la convalidación intersubjetiva de un mundo espiritual. Por su parte, la dimensión
del sentido remite a los principios – en este caso religiosos – de clasificación que
permiten ordenar el entorno y ofrecer fundamentos motivacionales para actuar día
a día. Las nociones evangélicas de “quebrantamiento”, “perdón”, “sanidad” “nueva
vida en Jesucristo” o “liderazgo espiritual”, para hacer referencia a las expresiones
más comunes, forman parte de un nuevo universo de significaciones que moldean los
relatos que construyen los reclusos sobre sí mismos y su experiencia cotidiana. Este
entrelazamiento entre rutinas y sentidos, orientado a definir una situación social en
términos religioso, funciona a fuerza de proponer “hipótesis operativas”, en palabras
de George Mead (2009:349), que permiten solucionar problemas concretos,
retomando el curso de acción interrumpido. Como vamos a ver a lo largo del artículo,
el Evangelio no es exclusivamente una forma de huir del mundo de la cárcel, sino
un modo específico de actuar sobre él, es un desvío aparente que vuelve a plantear
los problemas institucionales, pero en sus propios términos.

2.1 Marginales y periféricos: los dos lados de la frontera

El punto cero del proceso de construcción de este subuniverso carcelario-
evangélico es la diferenciación con otros pabellones organizados en torno a criterios
específicos como los pabellones de conducta, de estudiantes, de reincidentes, los
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llamados de “refugiados”, para ex-miembros de las fuerzas policiales o internos cuyas
causas – de violación, por ejemplo – amenazan su vida, los pabellones católicos en
los que aparece la devoción a San Expedito, la Virgen o el Gauchito Gil y, por sobre
todas las cosas, la diferenciación se establece con los pabellones de población general.
Ellos representan la posición marginal del discurso evangélico, es decir, el afuera, el
límite exterior sobre el cual se construye un universo de referencias habitado por
figuras negativas que confrontan la identidad del grupo con propuestas rivales de
definición de la realidad y de uno mismo.

Se peleaban por bronca de la calle, por broncas de ahí adentro, porque
le gustó la zapatilla de uno. Porque ahí adentro es otra vida, es otro
mundo y ahí adentro digamos que es la ley del más fuerte y uno se tiene
que hacer, tiene que sobrevivir ahí adentro, porque uno quiere ser más
que el otro y siempre hay amistad, hay grupos, hay de 10, 15; ellos le
llaman ranchadas, son como 10 personas que vendrían hacer como una
familia, ellos juntos si tienen que chocar con otras personas se pelean,
puede acontecer que haya un muerto. Muchas cosas pasan o lastimados
mal, rompidas de panza y ya pierden un ojo, un fuelle, muchas cosas
muy fuertes (Mariano, 38 años).

En la definición evangélica de la realidad, que ofrecen las entrevistas, lo primero
que se deja afuera, o sea, lo primero que emerge como exterioridad constitutiva de
la propia identidad, es la cultura “tumbera”, de los pabellones de población general.
Así como las iglesias de la calle plantean un rompimiento con las “cuestiones del
mundo”, ajenas a los valores cristianos, en el universo carcelario-evangélico la posición
de marginalidad condensa, a veces como caricatura, los rasgos sobresalientes de la
vida en los espacios de población: la violencia (choques, peleas, broncas), el peligro
de muerte y enfermedad, la provocación constante, la necesidad de “pararse de manos”
[pelearse, defenderse], la pertenencia y defensa de la “ranchada” [grupo de
pertenencia], la circulación de drogas y “pajaritos” [bebida alcohólica casera], la
lucha por la comida, la falta de respeto con la familia o la mujer de otro. A veces
incluso la estrategia de medicalización constante de la psicología carcelaria en tanto
propuesta rival en el tratamiento de la cura de almas, genera conflicto entre psicólogos
y pastores. Existe, siguiendo la perspectiva figuracional de Elias (1993:325), una
correspondencia entre la estructura de relaciones de este espacio y la estructura de
carácter que propone, es decir, el modo en que se moldean los impulsos, fomentando
ciertos rasgos de la personalidad en base a un juego de coacciones externas e internas.
Los reclusos con experiencia en los pabellones de población general hacían referencia,
durante nuestro trabajo de campo, al sentimiento de vivir “metidos en una cajita”,
“en un frasco” o a la necesidad de construirse una “caparazón” que les permitiera
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esconder expresiones de debilidad como llorar o mostrarse sensibles. En un ambiente
marcado por la violencia, el stress, y los nervios – todas definiciones que surgen de
las mismas entrevistas –, la estructura de la personalidad más adecuada consiste en
la presentación de si como una persona recia, dura, dispuesta a pelear si hace falta.
Para los evangélicos, éste es el sistema de referencias marginales sobre el que se busca
afirmar una realidad alternativa-religiosa que tenga como eje fundante la pacificación
del territorio; pacificar significa, como punto de partida, la ausencia o disminución
de los conflictos físicos, con el consecuente desarme (facas, púas y otras armas caseras)
de los pabellones o, en su defecto, la concentración de estos medios en las autoridades
internas. Implica una estructura de carácter diferente en donde se valora la
expresividad de las emociones, el contacto físico, la tranquilidad y la obediencia por
sobre las actitudes desafiantes. Los entrevistados coinciden en la pérdida del
sentimiento de amenaza que potencia actitudes introspectivas en los dominios de
población general. De hecho, en un pabellón pacificado los mecanismos de resolución
de conflictos obedecen generalmente a la estrategias del dialogo en presencia del
líder o la expulsión directa que habilita el respaldo policial.

Antes había un líder que decía: bueno, el que se tiene bronca lo invito
hermano que venga y me diga quién y quién se tiene bronca: y el chabón
[muchacho], lo hacía, iba y buscaba al que se tenía bronca con el otro
y les decía: bueno, ahora siéntense a tomar unos mates juntos, hasta que
no digan sus diferencias no van a dejar de tomar mate, y ahí los chabones
hablaban y se decían no, porque no me gusta esto y esto de vos, y no
peleaban, hablaban. Sin embargo otro siervo no; se iba corriendo, llamaba
a la policía y decía: aquel tiene una faca, sacámelo del pabellón (Carlos,
28 años).

Ahora bien, la pacificación lograda por medios religiosos, reubica al interno
en otro espacio de reglas y referencias que afectan – siempre en distintos grados – la
conducta así como los usos del tiempo, el cuerpo y el lenguaje. En este sentido, la
morfología de los pabellones evangélicos delimita una forma de habitar y pertenecer
al grupo que denominamos, siguiendo otros estudios mencionados anteriormente,
con el término de periferia. Las posiciones periféricas lindan con las posiciones
marginales sólo que ellas ocupan el límite interior. Tienen que ver con una forma
distanciada de pertenencia que negocia con los marcadores identitarios y las reglas
colectivas que se ponen en juego, como registra cuidadosamente el documental de
Alejo Hoijman (2008), Unidad 25. En el pabellón cristiano, en tanto pabellón de
conducta, hay un uso reglado del tiempo, que consiste en momentos uniformes de
levantada, oración, trabajo y lectura de la biblia, también la utilización del cuerpo y
del lenguaje apunta a romper con los modelos de población general. Es por eso que
la vestimenta tiende a ser más cuidada, predomina el pelo corto, la higiene personal,
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el modo de caminar y desenvolverse en el pabellón evitando provocaciones, gritos,
insultos y, por supuesto, evitando referencias “tumberas” sobre lugares y personas
(“cobani”, “gorra”, “mulo”, “rancho”) que son sustituidas en parte por expresiones
formales y cristianas (“celador”, “hermano”, “espiga” etc.). Habría en principio una
prohibición estricta en el consumo de alcohol, drogas y cigarrillos. Los creyentes periféricos
tienden a distanciarse y negociar con algunas de estas reglas, relacionadas a la presentación
de si, el modo de hablar y vestirse y la práctica clandestina de ciertos hábitos, como fumar,
armar “pajaritos” o, incluso, cigarrillos de marihuana y otras substancias a escondidas. El
punto de inflexión en torno al cumplimiento de las normas, tiene que ver con la obediencia
y el respeto a las autoridades religiosas del pabellón y al modo en que organizan la vida
cotidiana de los reclusos. Así, lo explica Carlos, un ex-recluso de 28 años oriundo en
Corrientes pero radicado en Wilde desde el 2001 y hasta el 2004 cuando a raíz de una
pelea vecinal hiere de muerte a un conocido. Al año es encarcelado y sigue un
derrotero por distintos pabellones de la Unidad 24 hasta que otro interno lo convence
de pedir el traslado con los “hermanitos” para terminar de cumplir el resto de la
pena. Allí transcurren sus días hasta su liberación en el 2010, conservando siempre
una distancia con la propuesta evangélica:

[…] me explicaron las reglas, me dice: vos si no crees en Dios, aunque
sea tenés que respetar las cosas; si hay oración a la mañana te levantas
a la oración de la mañana, si hay culto a la tarde te levantas al culto a
la tarde, si hay eventos salís a los eventos, si uno te dice anda a barrer
tenés que barrer. No, está bien, le digo, yo no vine para hacer quilombo
[crear problemas, conflictos], y menos acá en el pabellón de hermanitos.
[…] yo vine a hacer conducta le digo, yo sé que haciendo conducta me
voy a mi casa. Y respetaba, no me juntaba con nadie, andaba siempre
solo, compartía con un pibe de la celda y cero cabida. […] me preguntó
si creía en Dios y yo le dije que sí pero a mi modo, no al modo que
quieren los demás.

Yo no estoy convertido, no estoy convertido, porque yo fumo, tengo
mente así, mente podrida vamos a decir, tenés pensamientos malos,
buenos, yo no estoy convertido. Convertido estas cuando uno deja todas
las cosas, va a la iglesia, deja de fumar, deja las vanidades […] Creo en
Dios, pero convertido es cuando dejas todas las cosas que vos querés, las
cosas carnales, viste que el espíritu y la carne siempre van a estar peleados
porque vos vas a querer hacer las cosas carnal, no espiritual.

Es posible participar de la periferia de los pabellones evangélicos sin estar
convertido, es decir, aceptando a Dios, haciendo conducta y respetando la estructura
de jerarquías internas, pero conservando al mismo tiempo una actitud distanciada
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frente a los marcadores identitarios de los “hermanitos”. Para las posiciones más altas
de los cuadros medios y el núcleo duro, la periferia es un espacio en donde “Dios
trata con la persona”, con sus dificultades y conductas, con los viejos hábitos que
traen del “mundo”. Por eso las reglas se vuelven más plásticas, flexibles, porque el
creyente atraviesa un proceso de acercamiento al “Evangelio” en donde la conversión
puede ocurrir o no. La posición periférica se expresa internamente en las figuras del
“Obrero” o el “Colaborador”, todas ellas tienen en común el hecho de ocupar el
escalafón más bajo de los pabellones, realizando tareas de mantenimiento (de la
organización cotidiana así como de los cultos y celebraciones) en las que no cuentan
con personas a cargo, ni manejan recursos. Sería posible extender el juego de
comparaciones hacia el universo de la política criminal brasilera y dentro de ella a la
experiencia institucional de las Asociaciones de Protección y Asistencia a los Condenados
(APAC), en donde se combinan elementos religiosos de corte católico en una propuesta
de humanización del preso, estudiada recientemente por Laura Ordóñez Vargas (2011).
En base a un abordaje antropológico, la autora señala en su tesis de doctorado la distinción
interna de los reclusos entre los “sumisos”, que nosotros podríamos asociar a la periferia
institucional, y los “comprometidos con la verdad”, relacionados en nuestros términos a
los cuadros medios y el núcleo duro de los creyentes que asumen la definición carcelaria-
religiosa de la realidad, ocupando posiciones internas de liderazgo. Los sectores periféricos
son denominados en algunas entrevistas como “Pueblo” o “hermanitos”, para referirse
genéricamente a los creyentes que están a medio camino entre el convencimiento y la
conversión a la vida religiosa. En este sentido también es interesante señalar que la
periferia combina, aunque no sin tensión, las creencias evangélicas con entidades y
símbolos de otras religiones, como santos católicos y divinidades afro-brasileras. Las
entrevistas abundan en relatos sobre “manifestaciones”, es decir, momentos en los
que se hacen presentes espíritus y santos. El Exú Tranca Rúa, que abre o cierra
caminos, y San la Muerte, son entidades con cierto arraigo en el mundo carcelario
que entran en conflicto con las creencias evangélicas.

La periferia representa una forma de pertenencia en donde conviven y pugnan
las antiguas creencias con el orden simbólico del “Evangelio”; es un ámbito atravesado
por experiencias religiosas de atadura y, a veces también de liberación, que pueden
llevar a un compromiso más grande con la propuesta cristiana. Es posible que la
mayor parte de los pabellones evangélicos – que oscilan en términos generales entre
25 y 70 personas –, estén compuesto por una población predominantemente periférica
de “Obreros” y “Colaboradores”. Ellos aceptan y participan de la definición evangélica
de la realidad, colaboran en sus actividades, asisten a los cultos, a las reuniones de
“espiga” y trabajan en las tareas asignadas. Sin embargo, conservan rasgos propios de
las posiciones marginales: fuman, mantienen creencias de otras religiones, utilizan
lenguaje carcelario y no están interesados, por ejemplo, en el “proceso de elevación”,
o sea, en asumir nuevos roles y responsabilidades dentro de la jerarquía evangélica.
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2.2 Los guardianes de las reglas

La morfología de los pabellones cristianos construye un espacio de relaciones
sociales en donde no sólo se estabilizan posiciones marginales y periféricas. Al igual
que en los templos, y otras organizaciones religiosas, la vida en grupo depende del
trabajo semi-profesionalizado de un cuerpo de creyentes comprometidos que
desempeñan funciones intermedias en la división del trabajo social. Esta es la posición
de los cuadros medios, o sea, de aquellos agentes que habiendo incorporado el universo
de reglas y referencias disponibles, se vuelven autentico garantes del orden establecido
y de la definición de la realidad que éste supone. Su posición es intermedia porque
las oportunidades disponibles para la acción y promoción dependen de otras personas
con cargos más altos, pero cuentan, a su vez, con la capacidad de decidir sobre los
miembros periféricos. En los pabellones cristianos, esta posición corresponde a los
llamados “obreros de pieza” o “líderes de espiga”. Ellos son los creyentes que tienden
a incorporar los marcadores identitarios y el sistema de reglas evangélico sobre los
hábitos, la vestimenta, el lenguaje, los usos del cuerpo y las creencias; es decir, que
rompen – en principio totalmente – con los códigos de población general y hacen
suya la propuesta cristiana, asumiendo mayores responsabilidades. No son los
“convencidos” de la periferia, sino los que asumen el rito de pasaje y se convierten
al “Evangelio”, participando del “proceso de elevación” – para usar la expresión
émica – que implica el hecho de ser llamado a ocupar posiciones internas de liderazgo.
Este comienza con la conducción de un grupo de internos a los que se “pastorea”.
Pastorear significa llevar a adelante un trabajo cotidiano de seguimiento a través de
reuniones de “espiga” y charlas individuales. Supone saber en qué está cada uno,
conocerlo, compartir lecturas de la Biblia, estar atento a lo que le falta, asegurarse
que reciba recursos del diezmo colectivo si los necesita, seguir la evolución de su
causa, intentar que recupere la relación con su familia si es un “pálida” – si no tiene
quien lo visite; también implica resolver verbalmente los conflictos que puedan
surgir, designar tareas y colaboradores, controlar que se respeten las normas del
pabellón, mantener las infracciones al mínimo y reconocer el potencial de cada uno
para cumplir nuevos roles. En fin, se trata de un administrador de gratificaciones,
sanciones y cuidados, un referente de autoridad que contribuye a mantener las
condiciones de producción de la creencia evangélica.

El liderazgo de los cuadros medios supone el aprendizaje de una ética religiosa
que también es una técnica. Ambas se plasman en la apropiación de una cosmología
cristianas, con sus credos, dogmas y formas de pensar, y el aprendizaje de técnicas
específicas vinculadas a la oración, la lectura de la Biblia, el pastoreo y la ejecución
correcta de los rituales durante el culto y las celebraciones. Las formas de sociabilidad
intensiva que supone una institución de encierro, contribuyen fuertemente a la
construcción social de la “mirada evangélica”. Ella consiste en un conjunto articulado
de esquemas de percepción y comprensión del entorno en base a etiquetas,
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definiciones, principios de clasificación y criterios de razonamiento. En homología con
las mega-iglesias y sus formas de moldear la mirada (Algranti 2010:161-166), los pabellones
cristianos proponen la sustitución de los “ojos naturales”, propios del mundo en todas sus
variantes y expresiones, por los “ojos espirituales”, que hacen del sentimiento de realidad
que ofrece la religión, el fundamento de todas las esferas de la vida. Este es el caso de
Mariano, un ex-convicto de 38 años del barrio la Odisea en el partido de Quilmes. Él es
encarcelado por robo a mano armada en dos oportunidades, primero, en 1999 y luego
nuevamente en el 2003 a los pocos meses de haber cumplido la pena anterior. Durante
este segundo período, Mariano, decide en el 2005 pedir el traslado a los pabellones
evangélicos en donde asciende hasta convertirse en un líder de celda:

yo ingresé a ese lugar y miraba con los ojos naturales porque en sí
todavía miraba con mis ojos naturales, miraba todas las cosas. [¿Qué
son los ojos naturales?] Los ojos naturales son los que supuestamente
uno se conduce en el mundo, yo me conducía conforme a mis
pensamientos, me dirigía basado en lo que a mí me parecía que estaba
bien.

Experiencia y cambio son las dos coordenadas fundantes que pre-figuran la
incorporación de la mirada evangélica. La experiencia remite al contacto sensible
con lo numinoso, es decir, al punto de encuentro con la dimensión vivencial de la fe
que se expresa en el cuerpo a través de trances extáticos, sueños, glosolalia, llantos de
quebrantamiento, la sensación de paz, perdón o alegría, que narran las entrevistas. El
cambio consiste en las marcas visibles, socialmente reconocidas, que deja esta experiencia
y que se hacen cuerpo en la forma de vestir, caminar, hablar y conducirse dentro de los
pabellones, portando los signos de la conversión. La proyección de si de los cuadros
medios requiere del abandono definitivo de los “ojos naturales”, de los valores y juicios
del mundo, para anteponer la clave religiosa de interpretación de la realidad. Otro de los
rasgos distintivos de esta posición son las aspiraciones o intereses creados en las
oportunidades de poder y prestigio que habilita el régimen evangélico dentro y
eventualmente fuera del pabellón. Internamente implica la posibilidad de reconocimiento,
el acceso a recursos (como el diezmo y las donaciones externas), la ampliación de las
redes sociales con las fuerzas de seguridad de la cárcel y con los pastores de las iglesias que
respaldan a las autoridades internas. Los entramados de contactos y conexiones ocupan
un lugar central en la vida del pabellón. Les otorga, por ejemplo, la posibilidad de pedir
a los directivos del penal el traslado de los reclusos que no cumplan con las expectativas
de conducta. Esto funciona como realidad, pero por sobre todas las cosas funciona como
una amenaza implícita; es la máxima sanción que puede recibir un interno en los pabellones
evangélicos. También, los contactos les permiten participar de un régimen de circulación
de recursos relacionados a la iglesia que los apadrine. Los cuadros medios, es decir, las
figuras de los obreros de pieza o líderes de espiga, ocupan una posición en la morfología
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evangélica que es inseparable de ciertas aspiraciones de ascenso al círculo del núcleo
duro que gobierna la vida del pabellón. En este sentido, y a diferencia de la periferia,
el discurso de los líderes que emerge de las entrevistas tiende a desdibujar los conflictos
y a acusar en todo caso al “pueblo” de mantener conductas marginales propias de la
población general.

Existe, por último, una cuarta posición dentro de los pabellones cristianos que,
en homología con las iglesias, corresponde a lo que podemos denominar con el
término de núcleo duro. Esta posición representa una posible forma de habitar el
espacio de relaciones evangélico, ocupando ámbitos de autoridad entre los internos.
La autoridad del cargo reúne condiciones objetivas y subjetivas. Las primeras, siguiendo
a Wright Mills (2005:110-111) en su estudio clásico sobre las elites, tiene que ver
con la acumulación de ventajas, es decir, oportunidades objetivas de poder y prestigio
que construyen los círculos de sociabilidad de dirigentes en base a redes ampliadas
que los conecta con otros espacios de influencia. Las condiciones subjetivas, en
cambio, refieren a las disposiciones psicológicas, la confianza, la seguridad, la
determinación para ocupar lugares de liderazgo y estar dispuestos a hacer lo que haga
falta por conservarlos. Podemos decir que en los pabellones evangélicos, el núcleo
duro se encuentra compuesto por las figuras – generalmente denominadas con el
termino – de “Siervo” y “Con-siervo”. También es preciso reconocer que cuando la
cadena de interdependencias se amplia y diversifica tienden a cristalizarse nuevos
roles dentro del entramado social. Este es el caso, por ejemplo, de los nombramientos
de “Ministros” y “Diáconos” en la Unidad 25, la cárcel iglesia “Cristo la única
esperanza”. Volviendo a la cuestión de las condiciones subjetivas es interesante señalar
que el neo-pentecostalismo refuerza y capitaliza a los líderes locales. Por eso no es
extraño que el núcleo duro comprenda, en algunos casos, a antiguos jefes de
“ranchada” que antes ejercían el liderazgo de “mala manera”, para “defender lo mío”,
como explica Mariano un ex-siervo de la Unidad 23, al hablar de la violencia y el
maltrato en los pabellones de población general. Es posible trasladar las disposiciones
individuales de un espacio a otro, reconvirtiendo la autoridad carcelaria en autoridad
religiosa. Aquí el carisma, en las dos formas en las que lo distinguía Weber relacionadas
a los atributos personales y al oficio de función, inviste la autoridad del líder con el
soporte simbólico de lo sagrado, reforzando, sacralizando, las posiciones dominantes
de la cárcel. Si pensamos ahora en las condiciones objetivas del núcleo duro, o sea,
en las oportunidades de poder que representa ser un siervo o un con-siervo, nos
encontramos con la acumulación de ventajas, propias de un entramado social más
amplio, y nos encontramos también con el modo en ellas son capitalizadas hacia
adentro. Las ventajas remiten fundamentalmente a la capacidad mediadora y de
gestión que implica el trabajo de los siervos. Recordemos que ellos mantienen un
vínculo exclusivo con los pastores externos que respaldan su cargo, le suministran
recursos (Biblias, comida, ropa, remedios, entretenimiento – películas, música, libros,
materiales de enseñanza), pueden realizar trámites y averiguaciones sobre sus causas



68 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 31(2): 55-77, 2011

y en algunos casos funcionan como intermediarios con las familias de los reclusos. Es
también el núcleo duro el que evalúa individualmente a cada interno y decide quienes
están en condiciones de ser líderes. En sentido contrario, cuentan con la capacidad
de pedir y conseguir traslados para los que no cumplen con las reglas gracias a las
relaciones que se estabilizan con las fuerzas de seguridad del penal. Por último, podemos
mencionar el manejo y la administración de los recursos – básicamente alimentos,
pero también productos de aseo personal – que diezman los creyentes y que consiguen
a través de sus familias. Este recurso colectivo es monitoreado, no sin tensión y
conflicto, por los siervos. La acumulación de ventajas no supone una impunidad
total. Muy por el contrario implica un juego cruzado de responsabilidades y vigilancias
en donde las posiciones medias y periféricas exigen que las autoridades reproduzcan
los marcadores identitarios, reglas, normas y valores que predican. En nuestro corpus
de entrevistas la diferencia entre “el ser o el parecer” sobresale como un sistema
informal de clasificación desde donde se confirma o deslegitima la autoridad evangélica
de las posiciones dominantes. Un siervo o líder “cachivache” es aquel que hace un
mal uso de las ventajas objetivas: se apropia recursos del diezmo, conserva armas
caseras, abusa del monopolio de la capacidad de expulsión, consume drogas o
“pajaritos”, le preocupa más su vínculo con la policía que con los reclusos, monta una
puesta en escena para los pastores externos y concentra los negocios4 del pabellón.

3. Hacer de corazón, hacer de costumbre

En un medio cultural históricamente católico, como es el caso de la Argentina,
las prácticas y creencias evangélicas suelen producir un efecto de extrañamiento que
suscita la pregunta inmediata por la autenticidad de la creencia. El rito de pasaje que
supone la conversión, en términos de cambio religioso y adhesión a un nuevo culto,
sumado a una poderosa ética intramundana que se propone realizar la religión en el
mundo y no fuera de él, mezclándose con las distintas esferas de la vida social, genera
una cierta desconfianza sobre el carácter genuino o impostado, secretamente
instrumental, de la fe evangélica. Esta prenoción o zoncera aparece, a veces de forma
explícita otras de manera sublimada, en el discurso mediático, aunque también es
posible rastrearla en investigaciones académicas y en el modo en que los mismos
creyentes se juzgan entre sí. Llevada al mundo carcelario esta valoración se plasma
en la siguiente pregunta: ¿Los internos viven un cambio espiritual desde adentro que
los lleva a mejorar sus condiciones de vida en base a la religión o aceptan cínicamente
y desde afuera la performance evangélica para gozar de los beneficios de un pabellón
pacificado, que presenta nuevos espacios de poder?

Podemos comenzar señalando que para la sociología no existe la distinción
irreconciliable entre el adentro y el afuera – entre “hacer las cosas de corazón o
hacerlas de costumbre”, como señalan los entrevistados – a la hora de analizar las
formas de producción social de las creencias. Hábitos y experiencias numinosas, forma
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y contenido, son en un punto indisociables. El actuar como si se creyera puede terminar
inspirando la adhesión o cercanía a una verdad en principio impostada. “Actuar sin sentir
para llegar a sentir” – el abêtissez-vous (atóntate) de Pascal en Pensamientos – es una de
los casos fundamentales que analiza Giovanni Papini (2011:115-124) en sus estudios
sobre el pragmatismo y la voluntad de creer. Por eso la pregunta por la autenticidad es,
en todo caso, una pregunta por los usos de la autenticidad en el discurso evangélico-
carcelario. Y es aquí donde cobran importancia las distintas formas de habitar los pabellones
cristianos. Las posiciones marginales, periféricas, medias y duras, configuran un espacio de
puntos de vista, siguiendo a Bourdieu (2007:9-10), en donde la manera de pertenecer y
relacionarse con el “Evangelio” depende del lugar que se ocupe dentro de él. En este
sentido, la definición exitosa de la situación social, con el sentimiento de realidad que la
acompaña, es el resultado del trabajo conjunto de obreros, líderes y siervos, que permiten
introducir variaciones religiosas del contexto carcelario. Ahora bien, las posiciones
señaladas son complementarias, pero a la vez rivales entre sí. Por eso el discurso de la
autenticidad funciona internamente para respaldar o deslegitimar actitudes individuales.

En este sentido, desde la posición marginal de los pabellones de población, los
“hermanitos”, son vistos como “refugiados”, o sea, como internos que no podrían
sobrevivir a la dureza del medio carcelario sin la religión o que buscan en ellas
nuevas oportunidades de autoridad que no encuentran en su espacio. Por eso dentro de
los códigos “tumberos” el pedido de traspaso de los pabellones generales a los pabellones
cristianos carga con una suerte de estigma indisociable del rompimiento con el grupo de
pertenencia. “Y la ranchada mía como que ya me miraban con otros ojos. Dicen: mira,
éste se apagó, se le enfrió el pecho”, relata Mariano al hablar de los días restantes entre
su solicitud de traslado y la llegada al módulo evangélico, luego de haber estado encerrado
en las celda individual de castigo, los llamados “buzones”, por una pelea con otro recluso.
En el subuniverso de la población general las posiciones dominantes, es decir, lo que
nosotros denominamos como el núcleo duro son los líderes de las “ranchadas”. Y los
“hermanitos” pertenecen a las posiciones marginales, al borde exterior, el afuera de la
identidad “tumbera” que se afirma en la exclusión de las formas alternativas de definir la
realidad carcelaria. Aquí, la crítica de la autenticidad adopta la forma de la descalificación
de las creencias religiosas reducidas a pura estrategias de las posiciones débiles, que no
soportan la presión de los “ranchos”, y estrategia también de las posiciones intermedias,
que buscan en los pabellones evangélicos el liderazgo que no pueden desplegar
totalmente en los módulos de población.

Ahora bien, ¿qué ocurre hacia adentro del mundo cristianos-carcelario?
Podemos comenzar señalando que los creyentes periféricos, mantienen una postura
controladora de sus autoridades, atenta a la doble moral que pueda surgir de líderes
y siervos que no cumplan con las reglas que imponen. La apropiación periférica del
discurso de la autenticidad consiste en una suerte de crítica subterránea de las actitudes
impostadas, que ponen en evidencia un desfasaje entre lo que los creyentes dicen y
hacen o en el modo en que se comportan dentro y fuera del culto, frente a los ojos
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del pastor externo o a sus espaldas. Recordemos que en un espacio intensivo de
socialización, como es la cárcel, es considerablemente más difícil interpretar personajes
sociales excluyentes entre sí, sin quedar en evidencia. Este peso gravita
fundamentalmente sobre los distintos grados de autoridad, sobre los líderes de espiga,
los con-siervos y siervos; todas figuras ejemplares de una forma de vida religiosa que
requiere un monitoreo constante de las propias acciones. En el espacio de los puntos
de vista de los pabellones evangélicos, la periferia ocupa un lugar subordinado, pero
altamente crítico de las visiones dominantes del mundo, o sea, del corpus de creencias
pentecostal, y del modo de ejercicio de la autoridad. Los “líderes” inauténtico o
cachivaches son aquellos que se preocupan exclusivamente por agradar a los siervos
y pastores, descuidando al grupo que tienen a cargo o conservan hábitos de los
pabellones de población, conductas agresivas, maltratos, insultos, vicios que no se
corresponden con el puesto que ocupan; en una palabra, no se terminan de ajustar
a las reglas y al personaje que representan. Esto no sería un problema si fueran parte
de la periferia. Pero en tanto líderes se encuentran expuestos a la descalificación, de
la cual la periferia es propensa por su condición dominada. La situación de encierro
acorta la distancia entre el “ser o el parecer” del juego social. En alusión a este
planteo, puede resultar útil la mirada sensibilizadora de la filosofía, sobre todo las
elaboraciones referidas al modo en que las representaciones artísticas se constituyen
en una lógica específica de concebir el mundo. Retomando, específicamente, la Estética
de Georg Lukács (1966) – heredero a su vez de la Lógica hegeliana –, podemos decir
que la vida religiosa de los pabellones cristianos se rige en parte por una dialéctica
de la esencia y la apariencia. El mundo sensible de lo aparente encuentra su verdad
en una esencia que lo trasciende e integra, pero esta última sólo se manifiesta, es
decir, se expresa y vuelve accesible al conocimiento, a través de las apariencias
fenoménicas. En relación a nuestro objeto de estudio, esto significa que en los
pabellones evangélicos el sentido último de las apariencias que componen los atributos
esperables del creyente – el modo de vestirse, hablar, caminar, desenvolverse con
otros, participar de los cultos y ritos cotidianos – debería, siguiendo el discurso religioso,
encontrar su razón de ser en una creencia previa, que los internos asocian a la
conversión, al sentimiento de ser “tocado y transformado por Dios”. Sin embargo,
esta vivencia espiritual de carácter fundante sólo es reconocible por los pequeños
cambios cotidianos, aparentes, externos, en donde los detalles ocupan un lugar decisivo
porque evidencian o desmienten el estado de comunión con la divinidad que tiene
la persona. Las posiciones periféricas, que como vimos habitan la frontera interior de
los pabellones en un juego de aceptación y rechazo de la propuesta evangélica, tienden
a hacer foco en la crítica de las actitudes desviadas de los cuadros medios y el núcleo
duro. Analicemos ahora el lugar de los “líderes” y los “siervos”.

Los usos de la autenticidad en el discurso evangélico-carcelario adoptan nuevas
aristas cuando ascendemos en las jerarquías internas. Recordemos que las posiciones
medias y duras son los guardianes de una definición imperante, legítima, de la realidad,
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construida en base a un soporte religioso. Son ellos los encargados de llenar de
contenido al significado de lo que implica ser una creyente autentico. Y a su vez la
autenticidad es una forma de consagrar la propia posición, elevarla frente a las otras.
En este sentido, lideres y siervos se diferencian de la periferia, pero sin abandonarla
como blanco de intervención. Para el núcleo duro los creyentes periféricos son personas
con las que “Dios trata” porque todavía conservan rasgos de la “vieja vida”, o sea, las
costumbres amplificadas de los pabellones de población general.

[…] porque muchas personas van ahí para buscar una comodidad, porque
no pueden vivir en otros lados, en sí todos tienen un llamado; pero ahí
también es el que persevera, el que realmente abre el corazón a Dios y
quiere cambiar de verdad. […] No es que son cachivaches, son personas
que Dios tiene que tratar, son de carácter distinto. Ahí en la unidad
donde estábamos nosotros, hay personas que vienen de una vieja vida,
de una mala manera de vivir ¿no? que es de tocar las cosas, de hacer
daño o querer lastimar a uno o al otro; y a esas personas no se las
cambian de un día para el otro. Entonces, se las acomoda en un pabellón,
se las ministra, se las trata con personas capacitadas, con personas que
quizás pasaron por el mismo proceso (Mariano).

“Abrir realmente el corazón”, “cambiar de verdad”, reemplazar los malos hábitos
por nuevos códigos de conducta, esta es la distancia que las autoridades construyen
entre el creyente en proceso y el cristiano autentico que hace suyos los marcadores
identitarios del “Evangelio”. Este ultimo carga con el peso de conservar esa
correspondencia entre “el ser o el parecer” en un ámbito intensivo de micro-
interacción en donde los detalles cuentan porque casi no hay espacios privados,
íntimos, para desmarcarse del personaje social asumido. Los bastidores o tras
bambalinas, siguiendo a Goffman, como aquellos espacios detrás de escena que
permiten relajar los atributos particulares del rol que se interpreta, se encuentran
naturalmente reducidos en el vida de los pabellones a su mínima expresión. Dentro
de las posiciones dominantes se establece una nueva distancia entre los cuadros
medios de líderes de espiga y el grupo nuclear de siervos y consiervos. Y ahora, visto
desde lo alto de la jerarquía, es el cuadro medio y no la periferia, la posición que se
encuentra en proceso de alcanzar un nuevo piso de autenticidad relacionado al buen
ejercicio de las tareas pastorales de su grupo de internos. Los intereses creados que
conlleva la función del líder obedecen a la posibilidad de conseguir el respaldo de su
siervo y de las instituciones (iglesias, fundaciones, seminarios) que lo avalaban y, tal
vez, en el futuro tener su propio pabellón. Esto no quiere decir que todos los líderes
tengan el mismo objetivo, sino que su lugar intermedio hablita un horizonte de
expectativas generalmente orientado hacia el núcleo duro. De ahí también la disputa
por la cercanía al siervo y la consecuente adopción de pautas de conducta – formas



72 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 31(2): 55-77, 2011

de hablar, de orar, de estudiar y citar la biblia – mediante las cuales el líder busca
homologarse con el núcleo duro, aparentando un status y un prestigio que no posee.
Esta condición de medio pelo, como diría Arturo Jauretche (2010), se expresa de
forma más extrema cuando los líderes se comportan como “pastores en miniatura” y
replican situaciones carismáticas – de sanidad, trances extáticos, guerra spiritual –
que corresponden a posiciones más altas, entrando en una zona de conflicto. Digamos
que el principio de correspondencia entre “el ser o el parecer” puede ser trastocado
en dos direcciones: hacia abajo cuando el líder, conserva actitudes propia de las
posiciones marginales y periféricas, disimuladas bajo un halo de espiritualidad; hacia
arriba, cuando incorpora a su status de ascenso atributos exclusivos de las máximas
autoridades, casi siempre relacionados a las formas del carisma religioso. En ambos
casos, el intento exagerado por tratar de parecer algo que no se es puede derivar en
la expulsión irremediable del pabellón.

Para las posiciones más altas del núcleo duro los usos del discurso sobre la
autenticidad religiosa les permiten establecer criterios de clasificación y, en algunos
casos, de ascenso de los creyentes. Como vimos, los reclusos que se ajustan a las reglas
de convivencia, se involucran activamente en los cultos y muestran capacidades de
liderazgo, están en condiciones de convertirse en obreros de pieza o lideres de espiga.
Y son los siervos los que pueden decidir quiénes y en qué medida se adecuan a los
criterios de obediencia cotidiana, participación religiosa e influencia sobre sus
compañeros para transformarse en auténticos líderes. Ahora bien, los principios de
autenticidad, entendidos siempre como el grado de ajuste entre la persona y al papel
que interpreta, también recaen indefectiblemente sobre el circulo del núcleo duro
que debe garantizar la legitimidad de su cargo hacia adentro del pabellón y probarse
hacia afuera frente a la iglesia que lo designa y respalda. La puesta en escena de los
cultos semanales, que cuentan con la presencia del pastor principal, son eventos en
donde el monitoreo del “ser o el parecer” recae fuertemente sobre el núcleo duro. La
ejecución correcta del culto en presencia de las autoridades es fundamental en la
reproducción de las condiciones materiales y simbólicas de la realidad carcelaria-
religiosa. Pero cuando los cultos son realizados durante los días de semana sin permiso,
ni supervisión de la iglesia, se aplican sanciones a siervos y lideres por desobedecer
a los pastores y atribuirse funciones que no corresponden con su posición.

Una vez más el problema del vinculo entre la posición objetiva y el status
asumido, se presenta ahora en el núcleo duro, que olvida que su posición dominante
dentro de la cárcel no puede ser trasladada mecánicamente sin más a otro espacio de
relaciones como es la iglesia que lo apadrina. Allí, forma parte de los cuadros medios
de la institución religiosa, no de los cargos nucleares. El carácter situacional de toda
autoridad marca un límite a las pretensiones de proyección de los siervos, cuando el
desencuentro entre “el ser y el parecer” se expresa en la mimesis de los pastores y sus
patrones de conducta.
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4. Conclusiones: acuerdos prácticos con las “cosas”

Siguiendo la perspectiva relacional empleada a lo largo del artículo, podemos
decir que la definición exitosa de un sentimiento alternativo de realidad que proponen
los pabellones cristianos se forja en el reconocimiento implícito de cuatro posiciones
diferentes, pero complementarias. Los pabellones cristianos delimitan así un territorio
espacial y simbólico que puede ser habitado, en términos analíticos, desde las cuatro
posiciones señaladas (nucleares, medias, periféricas y marginales). Este espacio de
pertenencias múltiples reordena las relaciones sociales e ideales del recluso,
acentuando la dimensión espiritual preexistente en las variadas formas de la
religiosidad del mundo carcelario. La realidad más verdadera del sentimiento religioso,
frente a la cual parecen palidecer el resto de los dominios de la existencia, no se
construye en oposición y consecuente fuga de los problemas concretos de la vida
cotidiana, sino más bien como una respuesta práctica a ellos. “La religión”, planteaba
Marx (2005:20) en La cuestión judía, “es propiamente el reconocimiento del hombre
por un rodeo, por un mediador”. Aquí el rodeo del neo-pentecostalismo se fija en
cuestiones concretas que afectan la realidad cotidiana de la vida carcelaria, pero que
aparecen en términos espirituales. En este sentido, los relatos, especialmente los de
las posiciones intermedias y nucleares, no así los de la periferia, tienden a espiritualizar
la vida cotidiana, haciendo de las formas de la experiencia numinosa – el sentimiento de
ser tocado y afectado por Dios – la fuerza modeladora de nuevas orientaciones y
definiciones del entorno. En la visión nativa, el cambio personal es un camino que va
desde la creencia hacia la conducta, desde adentro hacia afuera. Si dejamos por un
momento de lado el efecto pleno de sentido que produce la resignificación retroactiva de
los creyentes al hablar de su trayectoria, nos encontramos con que los pabellones actúan
sobre dos dimensiones más o menos diferenciadas. Podemos reconocer primero una
dimensión práctico-material, relacionada al mundo de la rutina, o sea, al día a día de los
internos y los problemas que deben enfrentar. En términos generales la propuesta evangélica
plantea soluciones a cuestiones concretas: nos referimos a la pacificación de los pabellones
y el desarrollo de formas no violentas de gestión del conflicto, la prohibición de maltratos
y abusos sexuales, la atención de las necesidades cotidianas, como comida, ropa y
elementos de aseo personal, el seguimiento de la evolución de las causas, la
comunicación con la familia, posibilidades de capacitación en el aprendizaje de una
técnica y un ética que se plasma en el lenguaje, en la hexis corporal, en el empleo
del tiempo, generando un status de ascenso en los creyentes más comprometidos que
buscan proyectarse hacia otras posiciones. Se restablece así un cierto acuerdo práctico
con las “cosas”, con lo “real”, como plantea Durkheim (2003:91-95) en sus estudios
críticos sobre el pragmatismo.

A su vez las cuestiones prácticas no tendrían eficacia ni duración si no fuera
por el soporte simbólico, los sentidos que las sostienen y envuelven, las sacralizan, las
tornan inteligibles. La dimensión de las imágenes religiosas contribuye a definir la
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realidad carcelaria a través de: ritos de pasaje y consagración, oraciones diarias y
cultos semanales que alternan momentos de alabanza y adoración cargados de
emotividad (son paréntesis en los que los internos pueden cantar, bailar con otros,
llorar desconsoladamente o reír a carcajadas); el universo simbólico se actualiza
también mediante un sistema de premios y castigos (promociones y disciplinas) y
relatos duraderos sobre el sentido del sufrimiento, la vida y la muerte, la salvación,
la injusticia, la disparidad entre merito y destino, para utilizar la expresión de Weber
sobre las teodiceas. La dimensión práctica y simbólica se entrelaza en un espacio de
sociabilidad intensivo, de clausura, que se caracteriza en parte por la escasez de
opciones alternativas para los reclusos del SPB. En este sentido, los pabellones
cristianos no son sólo el recurso de los que no tienen recursos, sino también un
horizonte de acción para aquellos que quieren alcanzar posiciones de liderazgo más
altas de las que tienen en los módulos de población general.

Retomemos nuevamente y para concluir la pregunta por el “ser o el parecer” de
la vida religiosa en las cárceles. Consideramos insuficientes las lecturas de corte utilitaristas
en la medida en que suelen hacer foco exclusivamente en la dimensión del interés, el
cálculo y la apuesta que llevan a adelante los reclusos que ingresan al pabellón evangélico,
reduciendo la creencia a un medio cuyo único fin es mejorar las condiciones de vidas. En
el extremo opuesto es preciso desmarcarse de las definiciones idealistas que suelen
considerar a las creencias, desde la perspectiva del actor, en tanto ideas que son consideradas
y vividas como verdaderas por las personas. Esta definición de matriz religiosa suele ser
el discurso de los actores sobre su propia experiencia, significada como un cambio que se
da desde adentro hacia afuera. Por el contrario el punto de partida de una definición
sociológica de las creencias consiste en invertir los términos de esta relación y pensar el
asentimiento o conformidad con un corpus de representaciones como el resultado de
ocupar un lugar, un espacio, en un entramado de relaciones. Creer o no, al menos desde
la perspectiva relacional, es una cuestión de posición y no de principios. Se puede creer
con el cuerpo, sin el discurso. Se puede creer con el hábito y la conducta, sin la profesión
de fe ni el cambio radical de conciencia. En este sentido podemos decir que creer no es
otra cosa sino habitar una posición, con todas sus variantes, desde la cual se convalida
una definición de la realidad y de las situaciones que la componen. Bajo esta lente, la
subjetividad no es ni más ni menos que el punto de intersección, el cruce, entre las
distintas posiciones que reúnen – combinan, jerarquizan y sintetizan – las personas en la
vida cotidiana.
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Notas

1 Utilizamos, siguiendo a Laclau (1996), el término “Evangélico” como un significante vacío que
se encuentra actualmente colonizado por la renovación Pentecostal de los últimos treinta años.
Esta denominación ha logrado totalizar transitoriamente una cadena de equivalencias que unifica
la dispersión del mundo protestante bajo un mismo nombre. La epistemología de este autor nos
permite evitar las definiciones nominalistas y universalistas para estudiar el proceso de construcción
de una hegemonía evangélica en base a una dominancia histórica y siempre contingente del
neo-pentecostalismo en la Argentina. Para un mayor desarrollo de este punto ver Algranti (2010,
287:293).

2 El proyecto en curso emplea una estrategia cualitativa de análisis focalizada en los pabellones
evangélicos del Sistema Penitenciario de la provincia de Buenos Aires. Realizamos entrevistas
en profundidad en diferentes unidades (especialmente la U.25 del complejo de Olmos y en
menor medida las unidades 29 y 42 del complejo de Florencio Varela), entre el 2009 y el 2011.
También entrevistamos a ex-convictos que habían cumplido parte de su pena en los pabellones
cristianos así como a capellanes y pastores externos al SPB. En los últimos meses, las dificultades
de acceso al campo nos obligaron a suspender las etnografías localizadas de rituales carcelarios
(bautismos, cultos, eventos especiales etc.).

3 Grupo de Estudio sobre Sistema Penal y Derechos Humanos.
4 Los negocios carcelarios se dividen en cuatro grandes áreas que cuentan con la complicidad y,

en algunos casos, la participación de directivos y guardia cárceles: se trata de la comercialización
de psicofármacos y drogas, la venta de espacios en los pabellones evangélicos (considerados
espacios VIP), la apropiación de recursos de las iglesias y fundaciones externas y, excepcionalmente
y en casos puntuales, la posibilidad de salir a cometer ilícitos extra muros, por las noches, y
retornar al otro día.

Recebido em junho de 2011
Aprovado em setembro de 2011
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Resumo:

Ser o parecer en el mundo carcelario-evangélico. Sobre las condiciones
sociales de definición de la realidad

Proponho-me neste artigo a explorar as formas de habitar as prisões nos pavilhões
cristãos do Sistema Penitenciário Bonaerense. O objetivo do trabalho consiste em
compreender e explicar a morfologia genérica desses pavilhões, isto é, as formas
de organização interna e os espaços de pertença que moldam distintos perfis de
fiéis. Aqui o problema do “ser e parecer” emerge nos pavilhões cristãos, na luta
pela definição legítima na construção da figura do fiel autêntico. O artigo se
baseia em um corpus de entrevistas em profundidade realizadas com membros
desses pavilhões, ex-presidiários, diretores, capelões.

Palavras-chave: pavilhões cristãos, espaços de pertença, ser e parecer.

Abstract:

Being or resembling in Christian’s cell-blocks. On the social conditions of
the definition of reality

I propose in this article exploring the different ways of inhabiting Christian prisons
in Buenos Aires Penitentiary System. This paper aims at understanding and
explaining evangelical cell-blocks’ general morphology; ie internal organizational
forms and community spaces that shape different believers’ profiles. “Being or
resembling” araises as a problem in Christian’s cell-blocks in the struggle for
legitimate definitions in the construction of the true believers. The article is
based on a corpus of in-depth interviews with inmates of evangelical´s cell-blocks,
ex-convicts, directors, chaplains and pastors related to the prison.

Keywords: christian prisons, spaces of belonging, being or resembling.


