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Introduccién al problema de las apariencias

Uno de los principios de clasificacién que rige los distintos dominios de la
vida social, con sus numerosos acentos y matices, consiste en la diferencia entre el
“ser o el parecer”. Ella refiere a un criterio de distinciéon que hace blanco en el modo
de ejercicio de los atributos sociales adheridos a la correcta interpretacién de un
personaje determinado. Para ser un profesor universitario, un sacerdote, un hombre
de estado, un preso, un pastor o un chofer de colectivos, es necesario ajustarse, en un
punto, a los roles que se interpretan y a las expectativas que suponen. En una palabra,
es preciso construir un personaje convincente, creible, como supo demostrar entre
otras escuelas el interaccionismo simbdélico. En contrapartida, los actores sociales se
encuentran con la “mutua obligacién de tomar al otro por lo que pretende ser”,
sefialada tempranamente por Parsons (1967:137) en un periodo de transito y
reformulaciones de su teorfa de la accién. Este problema compartido de la vida social
tiende a radicalizarse cuando se trata de condiciones intensivas de sociabilidad en el
marco de instituciones de encierro. La carcel traduce en términos amplificados
situaciones cotidianas de la sociedad, generando sus propios mecanismos y procesos
de resolucién. Siguiendo esta clave de anilisis podemos decir que el problema del
“ser o el parecer” emerge en los pabellones cristianos del Sistema Penitenciario
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Bonaerense, en la lucha por la definicién legitima de lo que significa ser un creyente
llamémosle autentico en oposicién a un simple “refugiado”, entendidos como los
reclusos que encuentran en el sistema religiosos, en el “Evangelio”, una forma de
supervivencia carcelaria que no podrian lograr de otra forma. Quizés uno de los
puntos de partida fundamentales para introducir el trabajo consista en reconocer que
actualmente el sistema carcelario de la provincia de Buenos Aires, es un sistema en
crisis. Los dos vectores més persistentes de este proceso son la sobrepoblacién de los
pabellones y la consecuente despacificacién, que trastoca los niveles de violencia
preestablecidos entre los internos y las estrategias de intervencién de las autoridades
penitenciarias. En este marco de redefinicién de las reglas de juego cobra relevancia
la presencia religiosa de los evangélicos' en tanto grupo mediador entre los reclusos
y las autoridades. Con diferentes grados de eficacia, los pabellones cristianos intentan
producir una nueva sintesis de convivencia que contemple la canalizacién de
demandas internas con el mantenimiento del orden institucional. Desde una clave
de lectura pragmatista podemos decir que su objetivo implicito apunta a generar las
condiciones de posibilidad para construir una definicién alternativa de lo “real”, que
rivalice con las visiones hegemonicas de los pabellones de poblacién. Esto implica
un trabajo activo de creacién negociada de reglas cuyo resultado es un nuevo
“invernadero social”, en términos de Goffman (2004:25), en donde se crea un tipo
genérico de subjetividad cristiano-carcelaria, plagada de matices y variaciones,
imposibles de reducir a un modelo Gnico de creyente. De hecho, lo que se estabilizan
son distintas maneras de habitar los pabellones evangélicos.

Siguiendo estos lineamientos, el objetivo del presente articulo consiste en
explorar los aspectos relativos a la morfologia de los pabellones cristianos en donde
se definen cadenas de interdependencias y jerarquias, que fijan posiciones méviles de
sujeto. Ellas constituyen formas de pertenecer y habitar un subuniverso religioso dentro
del universo general del sistema penitenciario. Para ello nos proponemos, en un primer
apartado, caracterizar los rasgos dominantes de las figuraciones carcelarias relacionados
fundamentalmente a la crisis institucional y el modo en que la religién opera en este
contexto. De alli se desprenden dos tipos de abordajes del fenémeno que nos gustaria
revisar criticamente. A continuacion, en el segundo apartado, vamos a estudiar el modelo
de organizacién de la vida cotidiana de los pabellones, con su sistema de autoridad y
mecanismos de formacién de reglas, identificando los espacios de insercién que habilita
para las personas que “llegan al Evangelio”. En base a los desarrollos previos en la tercera
parte vamos a reconstruir el espacio de puntos de vista (Bourdieu 2007:9-10) en los que
se plantea la disputa entre el “ser o parecer” en los pabellones cristianos. Nos interesa
reflexionar brevemente sobre lo que denominaremos como el problema de la
autenticidad en la vida religiosa, problema ligado a la pregunta recurrente —tanto en
investigadores como fieles — por el cardcter genuino o instrumental de las conversiones
carcelarias. En términos metodoldgicos? el articulo se inscribe en un proyecto de
investigacion dirigido por Rodolfo Brardinelli dentro de la Universidad Nacional de
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Quilmes, que cuenta hasta el momento con un corpus de 20 entrevistas en profundidad
a miembros de los pabellones evangélicos del sistema penitenciario Bonaerense, a ex
convictos que hayan compartido estos espacios, directores, capellanes, trabajadores
sociales y pastores relacionados al mundo carcelario.

1. Perspectivas sobre las figuraciones carcelarias

En términos generales, las instituciones suelen entrar en crisis cuando pierden
autonomia e injerencia frente a los asuntos externos e internos que delimitan su
campo de accién. Los primeros refieren al modo en que son traducidas las presiones
del entorno en su propio funcionamiento, es decir, apunta a la gravitaciéon del afuera
y la capacidad de lidiar con sus demandas. En contrapartida, los asuntos internos
tienen que ver con las posibilidades con las que cuenta para definir hacia adentro
situaciones sociales de interaccién en base a sus propios recursos. En este sentido, y
siguiendo una tendencia dominante en América Latina, el Servicio Penitenciario
Bonaerense (SPB) presenta una fuerte crisis en ambos frentes, que se expresan en la
sobrepoblacién y el problema de la gobernabilidad, como sefialan las investigaciones
sociolédgicas producidas en el marco del GESPyDH?. En este marco, de pérdida de
autonomia y flexibilizacién de los limites externos e internos del SPB, comienza a
crecer a partir de 1983 la presencia evangélica en las carceles mediante un fuerte
trabajo de evangelizacién del pastor Zucarelli en Olmos. Uno de los hitos del
ministerio carcelario es la creacién en el 2002 de un penal enteramente poblado y
dirigido por evangélicos: la Unidad 25, Cristo La Unica Esperanza, de Lisandro Olmos.
El trasfondo de este caso, sin duda mds extremo y excepcional, es la formacién de
distintos tipos de “pabellones evangelistas” que representan, siguiendo a Brardinelli
(2007), un ntimero que va desde el 30% para los més precavidos hasta el 50% en las
lecturas més optimistas, de las 39 unidades carcelarias del SPB.

El fenémeno evangélico en las cérceles ha generado dos tipos de hipétesis,
relacionadas fuertemente a la dimensién que se pretenda priorizar del objeto y también,
en un punto, a las prenociones que rondan la realidad estudiada, de manera muchas
veces inconscientes para el mismo investigador. La primera de ellas es la hipétesis
que llamaremos de la “sujecién religiosa”. Aqui, prevalece la perspectiva institucional
y en cierta medida funcionalista desde el momento en que la pregunta dominante
refiere a las estrategias de gobierno que despliega el SPB para conservar el orden
intra-muros, delegando el ejercicio del control, la violencia y el seguimiento cotidiano
en el sistema de organizacién evangélico. Se lleva adelante, para estos estudios
(Daroqui et al. 2009:12; Andersen y Suarez 2009), una “estrategia de terciarizacién”
en donde el “régimen evangelista” se articula con el penitenciario en términos de
efectos de poder, produciendo: “[...] la anulacién de la voluntad por lo tanto un
‘proceso’ violento hacia la neutralizacién e incapacitacién del sujeto”. La religion
seria la continuacién de la disciplina y abusos carcelarios por otros medios. Estas
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investigaciones no plantean interrogantes vinculados, por ejemplo, al sentido de las
practicas (del diezmo o la oracién), las resistencias a las sanciones, la refiguracién de
simbolos y discursos previos y posteriores al evangelio, los modos rituales de
construccién de la realidad o las negociaciones que se emprenden ante el anclaje
identitario del cristianismo. Se asume de forma implicita que los presos elegirfan
obedecer como parte de una eleccién racional, un célculo, para alcanzar mejores
condiciones de vida en un medio hostil. La propuesta del “Evangelio” aparece
entonces como la céscara, la superficie del asunto, mientras que el carozo, que explica
la dimensién motivacional de las adhesiones, se agota en cuestiones de supervivencia.
Es curioso que esta lectura de marcada impronta estructuralista presenta afinidades
con la mirada de los capellanes catélicos respecto a la pérdida de libertad que sufren,
en su opinidn, los reclusos que se convierten a la “secta” evangélica dentro del penal.

En las antipodas de la hipotesis de la “sujecion religiosa” nos encontramos con
la perspectiva del “cambio total”. Ahora, el lider evangélico no es asimilado a un
prestidigitador funcional al sistema penitenciario. Si en el primer caso se afianza un
analisis que explica el crecimiento religioso en las carceles como un cambio de afuera
hacia adentro, es decir, como una continuacién de la violencia carcelaria bajo un
régimen evangélico que opera sobre el cuerpo y el alma del recluso, en el segundo caso
las explicaciones adoptan el camino inverso. La religién aparece como un refugio del
mundo carcelario, como un modo de revertir las condiciones hostiles de los pabellones
en base a un cambio que va de adentro hacia afuera, que empieza por la conversién
espiritual afectando positivamente las distintas 4reas del mundo de la vida de los internos:
el vinculo con los otros, la resolucién pacifica de los conflictos, el acuerdo consensuado
con las autoridades, la distribucién y circulacién de recursos comunes, la organizacion del
tiempo y el espacio en las actividades diarias, la resignificacion del pasado y la recuperacion
de una idea de proyecto, la restitucién del vinculo con la familia etc. El cambio total
culmina con la reinsercién de la persona afuera de la cércel, a través de instancias
intermedias de contencién que ofrecen las iglesias como, por ejemplo, el Centro Cristiano
Nueva Vida del pastor Prein. A fuerza de focalizarse en la perspectiva émica del creyente,
a veces compartida también por el mismo investigador, esta lectura tiende a
sobredimensionar estrictamente la motivacion religiosa, convirtiéndola en la principal
dimensién explicativa del fenémeno. Se pierde en parte la comprensién situacional
del objeto, o sea, el contexto de produccién de la creencia asi como la diferencias
entre las distintas formas de pertenecer y habitar el espacio religioso; en una palabra,
se asume que todos los creyentes son como el pastor o los siervos dentro y fuera de
los pabellones evangélicos.

Entre las hip6tesis de la sujecién religiosa y el cambio total, existe una linea
de estudios de corte antropoldgicos relacionados fundamentalmente a la academia
brasilera. Estos se proponen comprender, por ejemplo, las formas de elaboracién del
crimen (Segato 2001), la conversién como proceso estratégico (Lenita Scheliga 2005),
los mecanismos de adaptacién-resistencia que ponen en juego las sociabilidades
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religiosas (Ordéfiez Vargas 2005; 2011) y las formas de gestion de la violencia en la
resolucion de los conflictos carcelarios (Boarccaech 2009). Aqui emergen a su vez el
uso de psicofarmacos y la creacién de parejas del mismo sexo — sobre todo en las
carceles de mujeres — para construir alternativas de solidaridad. En esta misma linea
podemos reconocer en la academia local los estudios de Brardinelli (2007) orientados
a construir una tipologia de los pabellones evangélicos, que contemple el vinculo
entre religiéon y derechos humanos, el trabajo de Miguez (2008) que es probablemente
el estudio que mejor explicita los cédigos de la cultura “tumbera”, explorando las
implicancias entre delito y cultura juvenil y una serie de tesinas de grado (Vallejos
2008; Fortin et al. 2009) que investigan la presencia evangélica en diferente penales
—la Unidad 25, en Olmos, la carcel de mujeres n? 33, en Los Hornos y la Unidad 27
de Villa Cacique. A continuacién nos proponemos reconstruir, en base a una primera
etapa del trabajo de campo, las coordenadas generales de los pabellones cristianos.
Nos referimos a las coordenadas generales para hacer foco en los aspectos que podemos
reconocer transversalmente en distintos pabellones a sabiendas de que estos no son
de ninguna forma iguales entre si y presentan numerosos matices que los mismos
actores reconocen. De esta manera, conscientes de la singularidad de cada espacio,
pero focalizados en lo que ellos tienen en comin, vamos a explorar la morfologia
general de los pabellones y los modos de habitarlos que se estabilizan.

2. Formas de pertenecer: posiciones y variaciones de la experiencia
evangélica

Pudimos ver hasta hora, de manera més analitica que empirica y apoyados en
la bibliografia especializada, que el SPB es una institucién total en crisis y que la
crisis se expresa en parte en la dificultad para establecer limites externos y definir
situaciones sociales hacia el interior del establecimiento. Por ambos frentes se impone
la presencia evangélica, extendiendo las cadenas de interdependencia de la carcel.
Esto se traduce en la génesis, continuidad y a veces rompimiento de pabellones de
conducta organizados en base a un sistema de jerarquias y ordenamientos espirituales.
Veamos, a partir de entrevistas en profundidad realizadas a internos de diferentes
pabellones cristianos y posiciones dentro de los mismos, la dimensién morfoldgica
que integra la experiencia del pentecostalismo en las carceles. Podemos adelantar
que, como iglesias en miniatura, los pabellones habilitan espacios negociados de
pertenencia en los que se configuran posiciones marginales, periféricas, intermedias y
otras duras en términos de autoridad y compromiso interno. Empleamos aqui un
conjunto articulado de categorfas de andlisis que fueron surgiendo de diferentes
estudios realizados junto al doctor Damidn Setton a partir de investigaciones
comparadas entre las formas pertenencia religiosa en el templo judio de Habad
Lubavitch y la Iglesia neo-pentecostal Rey de Reyes, ambos localizados en la ciudad
de Buenos Aires, Argentina (Setton 2010; Setton y Algranti 2010; Algranti 2010).
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El sentido de esta clasificacion sobre las formas de creer y pertenecer se ird aclarando
a lo largo del articulo.

Comencemos con la siguiente pregunta: {Cémo se construye una definicién
exitosa de la realidad — en el sentido, de creible, sustentable, reconocida
intersubjetivamente — dentro de una institucién total en crisis? Para empezar
recordemos que, como sefiala Peter Berger (1980:34-43) en The Heretical Imperative,
la paradoja de la “realidad primordial” reside en el hecho de ser al mismo tiempo una
construccién firme, socialmente confirmada — lo que el autor denomina realissimum
—, v a la vez una realidad precaria y fragil debido a que los procesos sociales que la
conservan pueden ser siempre interrumpidos. En este sentido, los pabellones
evangélicos ofrecen, en su mayorfa, una respuesta a este interrogante, a través de un
doble juego de ruptura y recuperacién de elementos propios del medio que son
recombinados con el objeto de producir una definicién alternativa de la experiencia
carcelaria. Esta definicién depende de soportes especificos relacionados a dos
dimensiones claves de la vida social: nos referimos especificamente a las rutinas y a
la produccién de sentidos. La primera dimensién se plasma en el uso del tiempo a
partir de momentos de oracién (“primicias” y “atalayas”), cultos y lectura de la Biblia
ritualmente segmentados, el trabajo en actividades colectivas (limpieza, cocina, etc.)
y personales (trabajo o estudio), la aceptacién de una estructura jerdrquica con un
régimen de premios, sanciones, ascensos y amenazas de expulsion, la disponibilidad
de marcadores identitarios que se plasman en el cuerpo, el lenguaje, la vestimenta,
y la convalidacién intersubjetiva de un mundo espiritual. Por su parte, la dimensién
del sentido remite a los principios — en este caso religiosos — de clasificacion que
permiten ordenar el entorno y ofrecer fundamentos motivacionales para actuar dia
a dia. Las nociones evangélicas de “quebrantamiento”, “perdén”, “sanidad” “nueva
vida en Jesucristo” o “liderazgo espiritual”, para hacer referencia a las expresiones
més comunes, forman parte de un nuevo universo de significaciones que moldean los
relatos que construyen los reclusos sobre si mismos y su experiencia cotidiana. Este
entrelazamiento entre rutinas y sentidos, orientado a definir una situacién social en
términos religioso, funciona a fuerza de proponer “hiptesis operativas”, en palabras
de George Mead (2009:349), que permiten solucionar problemas concretos,
retomando el curso de accién interrumpido. Como vamos a ver a lo largo del articulo,
el Evangelio no es exclusivamente una forma de huir del mundo de la cércel, sino
un modo especifico de actuar sobre él, es un desvio aparente que vuelve a plantear
los problemas institucionales, pero en sus propios términos.

2.1 Marginales y periféricos: los dos lados de la frontera
El punto cero del proceso de construccién de este subuniverso carcelario-

evangélico es la diferenciacién con otros pabellones organizados en torno a criterios
especificos como los pabellones de conducta, de estudiantes, de reincidentes, los
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llamados de “refugiados”, para ex-miembros de las fuerzas policiales o internos cuyas
causas — de violacién, por ejemplo — amenazan su vida, los pabellones catélicos en
los que aparece la devocién a San Expedito, la Virgen o el Gauchito Gil y, por sobre
todas las cosas, la diferenciacion se establece con los pabellones de poblacién general.
Ellos representan la posicién marginal del discurso evangélico, es decir, el afuera, el
limite exterior sobre el cual se construye un universo de referencias habitado por
figuras negativas que confrontan la identidad del grupo con propuestas rivales de
definicién de la realidad y de uno mismo.

Se peleaban por bronca de Ia calle, por broncas de ahi adentro, porque
le gustd la zapatilla de uno. Porque ahi adentro es otra vida, es otro
mundo y ahi adentro digamos que es la ley del mas fuerte y uno se tiene
que hacer, tiene que sobrevivir ahi adentro, porque uno quiere ser més
que el otro y siempre hay amistad, hay grupos, hay de 10, 15; ellos le
llaman ranchadas, son como 10 personas que vendrian hacer como una
familia, ellos juntos si tienen que chocar con otras personas se pelean,
puede acontecer que haya un muerto. Muchas cosas pasan o lastimados
mal, rompidas de panza y ya pierden un ojo, un fuelle, muchas cosas
muy fuertes (Mariano, 38 afos).

En la definicién evangélica de la realidad, que ofrecen las entrevistas, lo primero
que se deja afuera, o sea, lo primero que emerge como exterioridad constitutiva de
la propia identidad, es la cultura “tumbera”, de los pabellones de poblacién general.
Asi como las iglesias de la calle plantean un rompimiento con las “cuestiones del
mundo”; ajenas a los valores cristianos, en el universo carcelario-evangélico la posicién
de marginalidad condensa, a veces como caricatura, los rasgos sobresalientes de la
vida en los espacios de poblacién: la violencia (choques, peleas, broncas), el peligro
de muerte y enfermedad, la provocacién constante, la necesidad de “pararse de manos”
[pelearse, defenderse], la pertenencia y defensa de la “ranchada” [grupo de
pertenencia], la circulacién de drogas y “pajaritos” [bebida alcohélica casera], la
lucha por la comida, la falta de respeto con la familia o la mujer de otro. A veces
incluso la estrategia de medicalizacién constante de la psicologia carcelaria en tanto
propuesta rival en el tratamiento de la cura de almas, genera conflicto entre psicélogos
y pastores. Existe, siguiendo la perspectiva figuracional de Elias (1993:325), una
correspondencia entre la estructura de relaciones de este espacio y la estructura de
carécter que propone, es decir, el modo en que se moldean los impulsos, fomentando
ciertos rasgos de la personalidad en base a un juego de coacciones externas e internas.
Los reclusos con experiencia en los pabellones de poblacién general hacian referencia,
durante nuestro trabajo de campo, al sentimiento de vivir “metidos en una cajita”,
“en un frasco” o a la necesidad de construirse una “caparazén” que les permitiera
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esconder expresiones de debilidad como llorar o mostrarse sensibles. En un ambiente
marcado por la violencia, el stress, y los nervios — todas definiciones que surgen de
las mismas entrevistas —, la estructura de la personalidad m4s adecuada consiste en
la presentacién de si como una persona recia, dura, dispuesta a pelear si hace falta.
Para los evangélicos, éste es el sistema de referencias marginales sobre el que se busca
afirmar una realidad alternativa-religiosa que tenga como eje fundante la pacificacién
del territorio; pacificar significa, como punto de partida, la ausencia o disminucién
de los conflictos fisicos, con el consecuente desarme (facas, ptas y otras armas caseras)
de los pabellones o, en su defecto, la concentracién de estos medios en las autoridades
internas. Implica una estructura de caricter diferente en donde se valora la
expresividad de las emociones, el contacto fisico, la tranquilidad y la obediencia por
sobre las actitudes desafiantes. Los entrevistados coinciden en la pérdida del
sentimiento de amenaza que potencia actitudes introspectivas en los dominios de
poblacién general. De hecho, en un pabellén pacificado los mecanismos de resoluciéon
de conflictos obedecen generalmente a la estrategias del dialogo en presencia del
lider o la expulsién directa que habilita el respaldo policial.

Antes habfa un lider que decia: bueno, el que se tiene bronca lo invito
hermano que venga y me diga quién y quién se tiene bronca: y el chabon
[muchacho], lo hacia, iba y buscaba al que se tenfa bronca con el otro
y les decfa: bueno, ahora siéntense a tomar unos mates juntos, hasta que
no digan sus diferencias no van a dejar de tomar mate, y ahi los chabones
hablaban y se decian no, porque no me gusta esto y esto de vos, y no
peleaban, hablaban. Sin embargo otro siervo no; se iba corriendo, llamaba
a la policia y decfa: aquel tiene una faca, sacdmelo del pabellén (Carlos,
28 afos).

Ahora bien, la pacificacion lograda por medios religiosos, reubica al interno
en otro espacio de reglas y referencias que afectan — siempre en distintos grados — la
conducta asi como los usos del tiempo, el cuerpo y el lenguaje. En este sentido, la
morfologia de los pabellones evangélicos delimita una forma de habitar y pertenecer
al grupo que denominamos, siguiendo otros estudios mencionados anteriormente,
con el término de periferia. Las posiciones periféricas lindan con las posiciones
marginales s6lo que ellas ocupan el limite interior. Tienen que ver con una forma
distanciada de pertenencia que negocia con los marcadores identitarios y las reglas
colectivas que se ponen en juego, como registra cuidadosamente el documental de
Alejo Hoijman (2008), Unidad 25. En el pabellén cristiano, en tanto pabellén de
conducta, hay un uso reglado del tiempo, que consiste en momentos uniformes de
levantada, oracién, trabajo y lectura de la biblia, también la utilizacién del cuerpo y
del lenguaje apunta a romper con los modelos de poblacién general. Es por eso que
la vestimenta tiende a ser mas cuidada, predomina el pelo corto, la higiene personal,
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el modo de caminar y desenvolverse en el pabellén evitando provocaciones, gritos,
insultos y, por supuesto, evitando referencias “tumberas” sobre lugares y personas
(“cobani”, “gorra”, “mulo”, “rancho”) que son sustituidas en parte por expresiones
formales y cristianas (“celador”, “hermano”, “espiga” etc.). Habrfa en principio una
prohibicién estricta en el consumo de alcohol, drogas y cigarrillos. Los creyentes periféricos
tienden a distanciarse y negociar con algunas de estas reglas, relacionadas a la presentacién
de si, el modo de hablar y vestirse y la practica clandestina de ciertos hbitos, como fumar,
armar “pajaritos” o, incluso, cigarrillos de marihuana y otras substancias a escondidas. El
punto de inflexién en torno al cumplimiento de las normas, tiene que ver con la obediencia
y el respeto a las autoridades religiosas del pabellén y al modo en que organizan la vida
cotidiana de los reclusos. Asi, lo explica Carlos, un ex-recluso de 28 afios oriundo en
Corrientes pero radicado en Wilde desde el 2001 y hasta el 2004 cuando a rafz de una
pelea vecinal hiere de muerte a un conocido. Al afio es encarcelado y sigue un
derrotero por distintos pabellones de la Unidad 24 hasta que otro interno lo convence
de pedir el traslado con los “hermanitos” para terminar de cumplir el resto de la
pena. Allf transcurren sus dias hasta su liberacién en el 2010, conservando siempre
una distancia con la propuesta evangélica:

[...] me explicaron las reglas, me dice: vos si no crees en Dios, aunque
sea tenés que respetar las cosas; si hay oracién a la mafiana te levantas
a la oracién de la mafiana, si hay culto a la tarde te levantas al culto a
la tarde, si hay eventos salis a los eventos, si uno te dice anda a barrer
tenés que barrer. No, estd bien, le digo, yo no vine para hacer quilombo
[crear problemas, conflictos], y menos ac4 en el pabellén de hermanitos.
[...] yo vine a hacer conducta le digo, yo sé que haciendo conducta me
voy a mi casa. Y respetaba, no me juntaba con nadie, andaba siempre
solo, compartia con un pibe de la celda y cero cabida. [...] me pregunté
si crefa en Dios y yo le dije que si pero a mi modo, no al modo que
quieren los demas.

Yo no estoy convertido, no estoy convertido, porque yo fumo, tengo
mente asi, mente podrida vamos a decir, tenés pensamientos malos,
buenos, yo no estoy convertido. Convertido estas cuando uno deja todas
las cosas, va a la iglesia, deja de fumar, deja las vanidades [...] Creo en
Dios, pero convertido es cuando dejas todas las cosas que vos querés, las
cosas carnales, viste que el espiritu y la carne siempre van a estar peleados
porque vos vas a querer hacer las cosas carnal, no espiritual.

Es posible participar de la periferia de los pabellones evangélicos sin estar
convertido, es decir, aceptando a Dios, haciendo conducta y respetando la estructura
de jerarquias internas, pero conservando al mismo tiempo una actitud distanciada
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frente a los marcadores identitarios de los “hermanitos”. Para las posiciones m4s altas
de los cuadros medios y el nicleo duro, Ia periferia es un espacio en donde “Dios
trata con la persona”, con sus dificultades y conductas, con los viejos habitos que
traen del “mundo”. Por eso las reglas se vuelven mas plasticas, flexibles, porque el
creyente atraviesa un proceso de acercamiento al “Evangelio” en donde la conversién
puede ocurrir 0 no. La posicion periférica se expresa internamente en las figuras del
“Obrero” o el “Colaborador”, todas ellas tienen en comin el hecho de ocupar el
escalafén mas bajo de los pabellones, realizando tareas de mantenimiento (de la
organizacién cotidiana asi como de los cultos y celebraciones) en las que no cuentan
con personas a cargo, ni manejan recursos. Serfa posible extender el juego de
comparaciones hacia el universo de la politica criminal brasilera y dentro de ella a la
experiencia institucional de las Asociaciones de Proteccién y Asistencia a los Condenados
(APAC), en donde se combinan elementos religiosos de corte catdlico en una propuesta
de humanizacién del preso, estudiada recientemente por Laura Ordéfiez Vargas (2011).
En base a un abordaje antropolégico, la autora sefiala en su tesis de doctorado la distincién
interna de los reclusos entre los “sumisos”, que nosotros podriamos asociar a la periferia
institucional, y los “comprometidos con la verdad”, relacionados en nuestros términos a
los cuadros medios y el niicleo duro de los creyentes que asumen la definicién carcelaria-
religiosa de la realidad, ocupando posiciones internas de liderazgo. Los sectores periféricos
son denominados en algunas entrevistas como “Pueblo” o “hermanitos”, para referirse
genéricamente a los creyentes que estian a medio camino entre el convencimiento y la
conversion a la vida religiosa. En este sentido también es interesante sefialar que la
periferia combina, aunque no sin tensién, las creencias evangélicas con entidades y
sfmbolos de otras religiones, como santos catdlicos y divinidades afro-brasileras. Las
entrevistas abundan en relatos sobre “manifestaciones”, es decir, momentos en los
que se hacen presentes espiritus y santos. El Ext Tranca Rida, que abre o cierra
caminos, y San la Muerte, son entidades con cierto arraigo en el mundo carcelario
que entran en conflicto con las creencias evangélicas.

La periferia representa una forma de pertenencia en donde conviven y pugnan
las antiguas creencias con el orden simbdlico del “Evangelio”; es un ambito atravesado
por experiencias religiosas de atadura vy, a veces también de liberacién, que pueden
llevar a un compromiso mas grande con la propuesta cristiana. Es posible que la
mayor parte de los pabellones evangélicos — que oscilan en términos generales entre
25y 70 personas —, estén compuesto por una poblacién predominantemente periférica
de “Obreros” y “Colaboradores”. Ellos aceptan y participan de la definicién evangélica
de la realidad, colaboran en sus actividades, asisten a los cultos, a las reuniones de
“espiga” y trabajan en las tareas asignadas. Sin embargo, conservan rasgos propios de
las posiciones marginales: fuman, mantienen creencias de otras religiones, utilizan
lenguaje carcelario y no estan interesados, por ejemplo, en el “proceso de elevacién”,
0 sea, en asumir nuevos roles y responsabilidades dentro de la jerarquia evangélica.
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2.2 Los guardianes de las reglas

La morfologia de los pabellones cristianos construye un espacio de relaciones
sociales en donde no sélo se estabilizan posiciones marginales y periféricas. Al igual
que en los templos, y otras organizaciones religiosas, la vida en grupo depende del
trabajo semi-profesionalizado de un cuerpo de creyentes comprometidos que
desempefian funciones intermedias en la divisién del trabajo social. Esta es la posicién
de los cuadros medios, o sea, de aquellos agentes que habiendo incorporado el universo
de reglas y referencias disponibles, se vuelven autentico garantes del orden establecido
y de la definicién de la realidad que éste supone. Su posicién es intermedia porque
las oportunidades disponibles para la accién y promocién dependen de otras personas
con cargos mds altos, pero cuentan, a su vez, con la capacidad de decidir sobre los
miembros periféricos. En los pabellones cristianos, esta posicién corresponde a los
llamados “obreros de pieza” o “lideres de espiga”. Ellos son los creyentes que tienden
a incorporar los marcadores identitarios y el sistema de reglas evangélico sobre los
habitos, la vestimenta, el lenguaje, los usos del cuerpo y las creencias; es decir, que
rompen — en principio totalmente — con los cédigos de poblacién general y hacen
suya la propuesta cristiana, asumiendo mayores responsabilidades. No son los
“convencidos” de la periferia, sino los que asumen el rito de pasaje y se convierten
al “Evangelio”, participando del “proceso de elevacién” — para usar la expresion
émica — que implica el hecho de ser llamado a ocupar posiciones internas de liderazgo.
Este comienza con la conduccién de un grupo de internos a los que se “pastorea”.
Pastorear significa llevar a adelante un trabajo cotidiano de seguimiento a través de
reuniones de “espiga” y charlas individuales. Supone saber en qué estd cada uno,
conocerlo, compartir lecturas de la Biblia, estar atento a lo que le falta, asegurarse
que reciba recursos del diezmo colectivo si los necesita, seguir la evolucién de su
causa, intentar que recupere la relacién con su familia si es un “palida” — si no tiene
quien lo visite; también implica resolver verbalmente los conflictos que puedan
surgir, designar tareas y colaboradores, controlar que se respeten las normas del
pabell6n, mantener las infracciones al minimo y reconocer el potencial de cada uno
para cumplir nuevos roles. En fin, se trata de un administrador de gratificaciones,
sanciones y cuidados, un referente de autoridad que contribuye a mantener las
condiciones de produccién de la creencia evangélica.

El liderazgo de los cuadros medios supone el aprendizaje de una ética religiosa
que también es una técnica. Ambas se plasman en la apropiacién de una cosmologia
cristianas, con sus credos, dogmas y formas de pensar, y el aprendizaje de técnicas
especificas vinculadas a la oracién, la lectura de la Biblia, el pastoreo y la ejecucion
correcta de los rituales durante el culto y las celebraciones. Las formas de sociabilidad
intensiva que supone una institucién de encierro, contribuyen fuertemente a la
construccién social de la “mirada evangélica”. Ella consiste en un conjunto articulado
de esquemas de percepcion y comprensién del entorno en base a etiquetas,
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definiciones, principios de clasificacion y criterios de razonamiento. En homologia con
las mega-iglesias y sus formas de moldear la mirada (Algranti 2010:161-166), los pabellones
cristianos proponen la sustitucién de los “ojos naturales”, propios del mundo en todas sus
variantes y expresiones, por los “ojos espirituales”, que hacen del sentimiento de realidad
que ofrece la religion, el fundamento de todas las esferas de la vida. Este es el caso de
Mariano, un ex-convicto de 38 afios del barrio la Odisea en el partido de Quilmes. El es
encarcelado por robo a mano armada en dos oportunidades, primero, en 1999 y luego
nuevamente en el 2003 a los pocos meses de haber cumplido la pena anterior. Durante
este segundo perfodo, Mariano, decide en el 2005 pedir el traslado a los pabellones
evangélicos en donde asciende hasta convertirse en un lider de celda:

yo ingresé a ese lugar y miraba con los ojos naturales porque en sf
todavia miraba con mis ojos naturales, miraba todas las cosas. [{Qué
son los ojos naturales?] Los ojos naturales son los que supuestamente
uno se conduce en el mundo, yo me conducfa conforme a mis
pensamientos, me dirigia basado en lo que a mi me parecia que estaba
bien.

Experiencia y cambio son las dos coordenadas fundantes que pre-figuran la
incorporacién de la mirada evangélica. La experiencia remite al contacto sensible
con lo numinoso, es decir, al punto de encuentro con la dimensién vivencial de la fe
que se expresa en el cuerpo a través de trances extaticos, suefios, glosolalia, llantos de
quebrantamiento, la sensacién de paz, perdén o alegria, que narran las entrevistas. El
cambio consiste en las marcas visibles, socialmente reconocidas, que deja esta experiencia
y que se hacen cuerpo en la forma de vestir, caminar, hablar y conducirse dentro de los
pabellones, portando los signos de la conversién. La proyeccién de si de los cuadros
medios requiere del abandono definitivo de los “ojos naturales”, de los valores vy juicios
del mundo, para anteponer la clave religiosa de interpretacion de la realidad. Otro de los
rasgos distintivos de esta posicién son las aspiraciones o intereses creados en las
oportunidades de poder y prestigio que habilita el régimen evangélico dentro y
eventualmente fuera del pabellén. Internamente implica la posibilidad de reconocimiento,
el acceso a recursos (como el diezmo y las donaciones externas), la ampliacién de las
redes sociales con las fuerzas de seguridad de la carcel y con los pastores de las iglesias que
respaldan a las autoridades internas. Los entramados de contactos y conexiones ocupan
un lugar central en la vida del pabellén. Les otorga, por ejemplo, la posibilidad de pedir
a los directivos del penal el traslado de los reclusos que no cumplan con las expectativas
de conducta. Esto funciona como realidad, pero por sobre todas las cosas funciona como
una amenaza implicita; es la méxima sancién que puede recibir un interno en los pabellones
evangélicos. También, los contactos les permiten participar de un régimen de circulacién
de recursos relacionados a la iglesia que los apadrine. Los cuadros medios, es decir, las
figuras de los obreros de pieza o lideres de espiga, ocupan una posicién en la morfologia
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evangélica que es inseparable de ciertas aspiraciones de ascenso al circulo del nicleo
duro que gobierna la vida del pabellon. En este sentido, y a diferencia de la periferia,
el discurso de los lideres que emerge de las entrevistas tiende a desdibujar los conflictos
y a acusar en todo caso al “pueblo” de mantener conductas marginales propias de la
poblacién general.

Existe, por tltimo, una cuarta posiciéon dentro de los pabellones cristianos que,
en homologia con las iglesias, corresponde a lo que podemos denominar con el
término de ntcleo duro. Esta posicién representa una posible forma de habitar el
espacio de relaciones evangélico, ocupando 4mbitos de autoridad entre los internos.
La autoridad del cargo retine condiciones objetivas y subjetivas. Las primeras, siguiendo
a Wright Mills (2005:110-111) en su estudio clésico sobre las elites, tiene que ver
con la acumulacién de ventajas, es decir, oportunidades objetivas de poder y prestigio
que construyen los circulos de sociabilidad de dirigentes en base a redes ampliadas
que los conecta con otros espacios de influencia. Las condiciones subjetivas, en
cambio, refieren a las disposiciones psicolégicas, la confianza, la seguridad, la
determinacién para ocupar lugares de liderazgo y estar dispuestos a hacer lo que haga
falta por conservarlos. Podemos decir que en los pabellones evangélicos, el nicleo
duro se encuentra compuesto por las figuras — generalmente denominadas con el
termino — de “Siervo” y “Con-siervo”. También es preciso reconocer que cuando la
cadena de interdependencias se amplia y diversifica tienden a cristalizarse nuevos
roles dentro del entramado social. Este es el caso, por ejemplo, de los nombramientos
de “Ministros” y “Didconos” en la Unidad 25, la cércel iglesia “Cristo la dnica
esperanza”. Volviendo a la cuestion de las condiciones subjetivas es interesante sefialar
que el neo-pentecostalismo refuerza y capitaliza a los lideres locales. Por eso no es
extrafio que el nicleo duro comprenda, en algunos casos, a antiguos jefes de
“ranchada” que antes ejercian el liderazgo de “mala manera”, para “defender lo mio”,
como explica Mariano un ex-siervo de la Unidad 23, al hablar de la violencia y el
maltrato en los pabellones de poblacién general. Es posible trasladar las disposiciones
individuales de un espacio a otro, reconvirtiendo la autoridad carcelaria en autoridad
religiosa. Aqui el carisma, en las dos formas en las que lo distinguia Weber relacionadas
a los atributos personales y al oficio de funcién, inviste la autoridad del lider con el
soporte simbdlico de lo sagrado, reforzando, sacralizando, las posiciones dominantes
de la cércel. Si pensamos ahora en las condiciones objetivas del nticleo duro, o sea,
en las oportunidades de poder que representa ser un siervo o un con-siervo, nos
encontramos con la acumulacién de ventajas, propias de un entramado social mas
amplio, y nos encontramos también con el modo en ellas son capitalizadas hacia
adentro. Las ventajas remiten fundamentalmente a la capacidad mediadora y de
gestién que implica el trabajo de los siervos. Recordemos que ellos mantienen un
vinculo exclusivo con los pastores externos que respaldan su cargo, le suministran
recursos (Biblias, comida, ropa, remedios, entretenimiento — peliculas, misica, libros,
materiales de ensefianza), pueden realizar tramites y averiguaciones sobre sus causas
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y en algunos casos funcionan como intermediarios con las familias de los reclusos. Es
también el nicleo duro el que evalta individualmente a cada interno y decide quienes
estdn en condiciones de ser lideres. En sentido contrario, cuentan con la capacidad
de pedir y conseguir traslados para los que no cumplen con las reglas gracias a las
relaciones que se estabilizan con las fuerzas de seguridad del penal. Por tltimo, podemos
mencionar el manejo y la administracion de los recursos — basicamente alimentos,
pero también productos de aseo personal — que diezman los creyentes y que consiguen
a través de sus familias. Este recurso colectivo es monitoreado, no sin tensién y
conflicto, por los siervos. La acumulacién de ventajas no supone una impunidad
total. Muy por el contrario implica un juego cruzado de responsabilidades y vigilancias
en donde las posiciones medias y periféricas exigen que las autoridades reproduzcan
los marcadores identitarios, reglas, normas y valores que predican. En nuestro corpus
de entrevistas la diferencia entre “el ser o el parecer” sobresale como un sistema
informal de clasificacién desde donde se confirma o deslegitima la autoridad evangélica
de las posiciones dominantes. Un siervo o lider “cachivache” es aquel que hace un
mal uso de las ventajas objetivas: se apropia recursos del diezmo, conserva armas
caseras, abusa del monopolio de la capacidad de expulsién, consume drogas o
“pajaritos”, le preocupa més su vinculo con la policia que con los reclusos, monta una
puesta en escena para los pastores externos y concentra los negocios* del pabellén.

3. Hacer de corazén, hacer de costumbre

En un medio cultural histéricamente catdlico, como es el caso de la Argentina,
las practicas y creencias evangélicas suelen producir un efecto de extrafiamiento que
suscita la pregunta inmediata por la autenticidad de la creencia. El rito de pasaje que
supone la conversion, en términos de cambio religioso y adhesién a un nuevo culto,
sumado a una poderosa ética intramundana que se propone realizar la religion en el
mundo y no fuera de él, mezclandose con las distintas esferas de la vida social, genera
una cierta desconfianza sobre el cardcter genuino o impostado, secretamente
instrumental, de la fe evangélica. Esta prenocién o zoncera aparece, a veces de forma
explicita otras de manera sublimada, en el discurso mediético, aunque también es
posible rastrearla en investigaciones académicas y en el modo en que los mismos
creyentes se juzgan entre si. Llevada al mundo carcelario esta valoracién se plasma
en la siguiente pregunta: {Los internos viven un cambio espiritual desde adentro que
los lleva a mejorar sus condiciones de vida en base a la religién o aceptan cinicamente
y desde afuera la performance evangélica para gozar de los beneficios de un pabellén
pacificado, que presenta nuevos espacios de poder?

Podemos comenzar sefialando que para la sociologia no existe la distincién
irreconciliable entre el adentro y el afuera — entre “hacer las cosas de corazén o
hacerlas de costumbre”, como sefialan los entrevistados — a la hora de analizar las
formas de produccién social de las creencias. Habitos y experiencias numinosas, forma



ALGRANTI: Ser o parecer en el mundo carcelario-evangélico 69

y contenido, son en un punto indisociables. El actuar como si se creyera puede terminar
inspirando la adhesién o cercania a una verdad en principio impostada. “Actuar sin sentir
para llegar a sentir” — el abétissez-vous (aténtate) de Pascal en Pensamientos — es una de
los casos fundamentales que analiza Giovanni Papini (2011:115-124) en sus estudios
sobre el pragmatismo y la voluntad de creer. Por eso la pregunta por la autenticidad es,
en todo caso, una pregunta por los usos de la autenticidad en el discurso evangélico-
carcelario. Y es aqui donde cobran importancia las distintas formas de habitar los pabellones
cristianos. Las posiciones marginales, periféricas, medias y duras, configuran un espacio de
puntos de vista, siguiendo a Bourdieu (2007:9-10), en donde la manera de pertenecer y
relacionarse con el “Evangelio” depende del lugar que se ocupe dentro de él. En este
sentido, la definicién exitosa de la situacién social, con el sentimiento de realidad que la
acompania, es el resultado del trabajo conjunto de obreros, lideres y siervos, que permiten
introducir variaciones religiosas del contexto carcelario. Ahora bien, las posiciones
sefialadas son complementarias, pero a la vez rivales entre si. Por eso el discurso de la
autenticidad funciona internamente para respaldar o deslegitimar actitudes individuales.

En este sentido, desde la posicién marginal de los pabellones de poblacién, los
“hermanitos”, son vistos como “refugiados”, o sea, como internos que no podrian
sobrevivir a la dureza del medio carcelario sin la religion o que buscan en ellas
nuevas oportunidades de autoridad que no encuentran en su espacio. Por eso dentro de
los cédigos “tumberos” el pedido de traspaso de los pabellones generales a los pabellones
cristianos carga con una suerte de estigma indisociable del rompimiento con el grupo de
pertenencia. “Y la ranchada mfa como que ya me miraban con otros ojos. Dicen: mira,
éste se apago, se le enfri6 el pecho”, relata Mariano al hablar de los dias restantes entre
su solicitud de traslado y la llegada al médulo evangélico, luego de haber estado encerrado
en las celda individual de castigo, los llamados “buzones”, por una pelea con otro recluso.
En el subuniverso de la poblacién general las posiciones dominantes, es decir, lo que
nosotros denominamos como el ntcleo duro son los lideres de las “ranchadas”. Y los
“hermanitos” pertenecen a las posiciones marginales, al borde exterior, el afuera de la
identidad “tumbera” que se afirma en la exclusién de las formas alternativas de definir la
realidad carcelaria. Aqui, la critica de la autenticidad adopta la forma de la descalificacién
de las creencias religiosas reducidas a pura estrategias de las posiciones débiles, que no
soportan la presién de los “ranchos”, y estrategia también de las posiciones intermedias,
que buscan en los pabellones evangélicos el liderazgo que no pueden desplegar
totalmente en los médulos de poblacién.

Ahora bien, (qué ocurre hacia adentro del mundo cristianos-carcelario?
Podemos comenzar sefialando que los creyentes periféricos, mantienen una postura
controladora de sus autoridades, atenta a la doble moral que pueda surgir de lideres
y siervos que no cumplan con las reglas que imponen. La apropiacién periférica del
discurso de la autenticidad consiste en una suerte de critica subterrdnea de las actitudes
impostadas, que ponen en evidencia un desfasaje entre lo que los creyentes dicen y
hacen o en el modo en que se comportan dentro y fuera del culto, frente a los ojos
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del pastor externo o a sus espaldas. Recordemos que en un espacio intensivo de
socializacién, como es la cércel, es considerablemente més dificil interpretar personajes
sociales excluyentes entre si, sin quedar en evidencia. Este peso gravita
fundamentalmente sobre los distintos grados de autoridad, sobre los lideres de espiga,
los con-siervos y siervos; todas figuras ejemplares de una forma de vida religiosa que
requiere un monitoreo constante de las propias acciones. En el espacio de los puntos
de vista de los pabellones evangélicos, la periferia ocupa un lugar subordinado, pero
altamente critico de las visiones dominantes del mundo, o sea, del corpus de creencias
pentecostal, y del modo de ejercicio de la autoridad. Los “lideres” inauténtico o
cachivaches son aquellos que se preocupan exclusivamente por agradar a los siervos
y pastores, descuidando al grupo que tienen a cargo o conservan habitos de los
pabellones de poblacién, conductas agresivas, maltratos, insultos, vicios que no se
corresponden con el puesto que ocupan; en una palabra, no se terminan de ajustar
a las reglas y al personaje que representan. Esto no seria un problema si fueran parte
de la periferia. Pero en tanto lideres se encuentran expuestos a la descalificacion, de
la cual la periferia es propensa por su condicién dominada. La situacién de encierro
acorta la distancia entre el “ser o el parecer” del juego social. En alusién a este
planteo, puede resultar atil la mirada sensibilizadora de la filosofia, sobre todo las
elaboraciones referidas al modo en que las representaciones artisticas se constituyen
en una logica especifica de concebir el mundo. Retomando, especificamente, la Estética
de Georg Lukics (1966) — heredero a su vez de la Légica hegeliana —, podemos decir
que la vida religiosa de los pabellones cristianos se rige en parte por una dialéctica
de la esencia y la apariencia. El mundo sensible de lo aparente encuentra su verdad
en una esencia que lo trasciende e integra, pero esta tltima sélo se manifiesta, es
decir, se expresa y vuelve accesible al conocimiento, a través de las apariencias
fenoménicas. En relacién a nuestro objeto de estudio, esto significa que en los
pabellones evangélicos el sentido tltimo de las apariencias que componen los atributos
esperables del creyente — el modo de vestirse, hablar, caminar, desenvolverse con
otros, participar de los cultos y ritos cotidianos — deberia, siguiendo el discurso religioso,
encontrar su razén de ser en una creencia previa, que los internos asocian a la
conversién, al sentimiento de ser “tocado y transformado por Dios”. Sin embargo,
esta vivencia espiritual de caracter fundante sélo es reconocible por los pequefios
cambios cotidianos, aparentes, externos, en donde los detalles ocupan un lugar decisivo
porque evidencian o desmienten el estado de comunién con la divinidad que tiene
la persona. Las posiciones periféricas, que como vimos habitan la frontera interior de
los pabellones en un juego de aceptacién y rechazo de la propuesta evangélica, tienden
a hacer foco en la critica de las actitudes desviadas de los cuadros medios y el nicleo
duro. Analicemos ahora el lugar de los “lideres” y los “siervos”.

Los usos de la autenticidad en el discurso evangélico-carcelario adoptan nuevas
aristas cuando ascendemos en las jerarquias internas. Recordemos que las posiciones
medias y duras son los guardianes de una definicién imperante, legitima, de la realidad,
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construida en base a un soporte religioso. Son ellos los encargados de llenar de
contenido al significado de lo que implica ser una creyente autentico. Y a su vez la
autenticidad es una forma de consagrar la propia posicién, elevarla frente a las otras.
En este sentido, lideres y siervos se diferencian de la periferia, pero sin abandonarla
como blanco de intervencién. Para el niicleo duro los creyentes periféricos son personas
con las que “Dios trata” porque todavia conservan rasgos de la “vieja vida”, o sea, las
costumbres amplificadas de los pabellones de poblacién general.

[...] porque muchas personas van ahi para buscar una comodidad, porque

no pueden vivir en otros lados, en s todos tienen un llamado; pero ahi

también es el que persevera, el que realmente abre el corazén a Dios y

quiere cambiar de verdad. [...] No es que son cachivaches, son personas

que Dios tiene que tratar, son de cardcter distinto. Ahi en la unidad

donde estdbamos nosotros, hay personas que vienen de una vieja vida,

de una mala manera de vivir {(no? que es de tocar las cosas, de hacer

dafio o querer lastimar a uno o al otro; y a esas personas no se las

cambian de un dfa para el otro. Entonces, se las acomoda en un pabelldn,

se las ministra, se las trata con personas capacitadas, con personas que

quizés pasaron por el mismo proceso (Mariano).

“Abrir realmente el corazén”, “cambiar de verdad”, reemplazar los malos habitos
por nuevos cédigos de conducta, esta es la distancia que las autoridades construyen
entre el creyente en proceso y el cristiano autentico que hace suyos los marcadores
identitarios del “Evangelio”. Este ultimo carga con el peso de conservar esa
correspondencia entre “el ser o el parecer” en un ambito intensivo de micro-
interaccién en donde los detalles cuentan porque casi no hay espacios privados,
intimos, para desmarcarse del personaje social asumido. Los bastidores o tras
bambalinas, siguiendo a Goffman, como aquellos espacios detrds de escena que
permiten relajar los atributos particulares del rol que se interpreta, se encuentran
naturalmente reducidos en el vida de los pabellones a su minima expresién. Dentro
de las posiciones dominantes se establece una nueva distancia entre los cuadros
medios de lideres de espiga y el grupo nuclear de siervos y consiervos. Y ahora, visto
desde lo alto de la jerarquia, es el cuadro medio y no la periferia, la posicién que se
encuentra en proceso de alcanzar un nuevo piso de autenticidad relacionado al buen
ejercicio de las tareas pastorales de su grupo de internos. Los intereses creados que
conlleva la funcién del lider obedecen a la posibilidad de conseguir el respaldo de su
siervo y de las instituciones (iglesias, fundaciones, seminarios) que lo avalaban vy, tal
vez, en el futuro tener su propio pabellén. Esto no quiere decir que todos los lideres
tengan el mismo objetivo, sino que su lugar intermedio hablita un horizonte de
expectativas generalmente orientado hacia el nticleo duro. De ahi también la disputa
por la cercania al siervo y la consecuente adopcién de pautas de conducta — formas
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de hablar, de orar, de estudiar y citar Ia biblia — mediante las cuales el lider busca
homologarse con el nicleo duro, aparentando un status y un prestigio que no posee.
Esta condicién de medio pelo, como dirfa Arturo Jauretche (2010), se expresa de
forma mas extrema cuando los lideres se comportan como “pastores en miniatura” y
replican situaciones carisméticas — de sanidad, trances extaticos, guerra spiritual —
que corresponden a posiciones més altas, entrando en una zona de conflicto. Digamos
que el principio de correspondencia entre “el ser o el parecer” puede ser trastocado
en dos direcciones: hacia abajo cuando el lider, conserva actitudes propia de las
posiciones marginales y periféricas, disimuladas bajo un halo de espiritualidad; hacia
arriba, cuando incorpora a su status de ascenso atributos exclusivos de las maximas
autoridades, casi siempre relacionados a las formas del carisma religioso. En ambos
casos, el intento exagerado por tratar de parecer algo que no se es puede derivar en
la expulsién irremediable del pabellon.

Para las posiciones més altas del nicleo duro los usos del discurso sobre la
autenticidad religiosa les permiten establecer criterios de clasificacién y, en algunos
casos, de ascenso de los creyentes. Como vimos, los reclusos que se ajustan a las reglas
de convivencia, se involucran activamente en los cultos y muestran capacidades de
liderazgo, estan en condiciones de convertirse en obreros de pieza o lideres de espiga.
Y son los siervos los que pueden decidir quiénes y en qué medida se adecuan a los
criterios de obediencia cotidiana, participacién religiosa e influencia sobre sus
compaferos para transformarse en auténticos lideres. Ahora bien, los principios de
autenticidad, entendidos siempre como el grado de ajuste entre la persona y al papel
que interpreta, también recaen indefectiblemente sobre el circulo del nicleo duro
que debe garantizar la legitimidad de su cargo hacia adentro del pabellén y probarse
hacia afuera frente a la iglesia que lo designa y respalda. La puesta en escena de los
cultos semanales, que cuentan con la presencia del pastor principal, son eventos en
donde el monitoreo del “ser o el parecer” recae fuertemente sobre el nticleo duro. La
ejecucion correcta del culto en presencia de las autoridades es fundamental en la
reproduccion de las condiciones materiales y simbolicas de la realidad carcelaria-
religiosa. Pero cuando los cultos son realizados durante los dias de semana sin permiso,
ni supervision de la iglesia, se aplican sanciones a siervos y lideres por desobedecer
a los pastores y atribuirse funciones que no corresponden con su posicién.

Una vez més el problema del vinculo entre la posicién objetiva y el status
asumido, se presenta ahora en el nicleo duro, que olvida que su posicién dominante
dentro de la cércel no puede ser trasladada mecanicamente sin més a otro espacio de
relaciones como es la iglesia que lo apadrina. Alli, forma parte de los cuadros medios
de la institucion religiosa, no de los cargos nucleares. El cardcter situacional de toda
autoridad marca un limite a las pretensiones de proyeccién de los siervos, cuando el
desencuentro entre “el ser y el parecer” se expresa en la mimesis de los pastores y sus
patrones de conducta.
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4. Conclusiones: acuerdos practicos con las “cosas”

Siguiendo la perspectiva relacional empleada a lo largo del articulo, podemos
decir que la definicién exitosa de un sentimiento alternativo de realidad que proponen
los pabellones cristianos se forja en el reconocimiento implicito de cuatro posiciones
diferentes, pero complementarias. Los pabellones cristianos delimitan asf un territorio
espacial y simbélico que puede ser habitado, en términos analiticos, desde las cuatro
posiciones sefialadas (nucleares, medias, periféricas y marginales). Este espacio de
pertenencias multiples reordena las relaciones sociales e ideales del recluso,
acentuando la dimensién espiritual preexistente en las variadas formas de Ila
religiosidad del mundo carcelario. La realidad més verdadera del sentimiento religioso,
frente a la cual parecen palidecer el resto de los dominios de la existencia, no se
construye en oposicién y consecuente fuga de los problemas concretos de la vida
cotidiana, sino més bien como una respuesta practica a ellos. “La religién”, planteaba
Marx (2005:20) en La cuestion judia, “es propiamente el reconocimiento del hombre
por un rodeo, por un mediador”. Aqui el rodeo del neo-pentecostalismo se fija en
cuestiones concretas que afectan la realidad cotidiana de la vida carcelaria, pero que
aparecen en términos espirituales. En este sentido, los relatos, especialmente los de
las posiciones intermedias y nucleares, no asf los de la periferia, tienden a espiritualizar
la vida cotidiana, haciendo de las formas de la experiencia numinosa — el sentimiento de
ser tocado y afectado por Dios — la fuerza modeladora de nuevas orientaciones y
definiciones del entorno. En la visién nativa, el cambio personal es un camino que va
desde la creencia hacia la conducta, desde adentro hacia afuera. Si dejamos por un
momento de lado el efecto pleno de sentido que produce la resignificacién retroactiva de
los creyentes al hablar de su trayectoria, nos encontramos con que los pabellones acttian
sobre dos dimensiones mas o menos diferenciadas. Podemos reconocer primero una
dimensién préctico-material, relacionada al mundo de la rutina, o sea, al dfa a dfa de los
internos y los problemas que deben enfrentar. En términos generales la propuesta evangélica
plantea soluciones a cuestiones concretas: nos referimos a la pacificacién de los pabellones
y el desarrollo de formas no violentas de gestién del conflicto, la prohibicién de maltratos
y abusos sexuales, la atencién de las necesidades cotidianas, como comida, ropa y
elementos de aseo personal, el seguimiento de la evolucién de las causas, la
comunicacién con la familia, posibilidades de capacitacién en el aprendizaje de una
técnica y un ética que se plasma en el lenguaje, en la hexis corporal, en el empleo
del tiempo, generando un status de ascenso en los creyentes mas comprometidos que
buscan proyectarse hacia otras posiciones. Se restablece asi un cierto acuerdo practico
con las “cosas”, con lo “real”, como plantea Durkheim (2003:91-95) en sus estudios
criticos sobre el pragmatismo.

A su vez las cuestiones practicas no tendrian eficacia ni duracién si no fuera
por el soporte simbdlico, los sentidos que las sostienen y envuelven, las sacralizan, las
tornan inteligibles. La dimension de las im4genes religiosas contribuye a definir la
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realidad carcelaria a través de: ritos de pasaje y consagracién, oraciones diarias y
cultos semanales que alternan momentos de alabanza y adoracién cargados de
emotividad (son paréntesis en los que los internos pueden cantar, bailar con otros,
llorar desconsoladamente o reir a carcajadas); el universo simbdlico se actualiza
también mediante un sistema de premios y castigos (promociones y disciplinas) vy
relatos duraderos sobre el sentido del sufrimiento, la vida y la muerte, la salvacién,
la injusticia, la disparidad entre merito y destino, para utilizar la expresién de Weber
sobre las teodiceas. La dimensién practica y simbdlica se entrelaza en un espacio de
sociabilidad intensivo, de clausura, que se caracteriza en parte por la escasez de
opciones alternativas para los reclusos del SPB. En este sentido, los pabellones
cristianos no son sélo el recurso de los que no tienen recursos, sino también un
horizonte de accién para aquellos que quieren alcanzar posiciones de liderazgo més
altas de las que tienen en los mddulos de poblacién general.

Retomemos nuevamente y para concluir la pregunta por el “ser o el parecer” de
la vida religiosa en las carceles. Consideramos insuficientes las lecturas de corte utilitaristas
en la medida en que suelen hacer foco exclusivamente en la dimensién del interés, el
célculo y la apuesta que llevan a adelante los reclusos que ingresan al pabellén evangélico,
reduciendo la creencia a un medio cuyo tnico fin es mejorar las condiciones de vidas. En
el extremo opuesto es preciso desmarcarse de las definiciones idealistas que suelen
considerar a las creencias, desde la perspectiva del actor, en tanto ideas que son consideradas
y vividas como verdaderas por las personas. Esta definicion de matriz religiosa suele ser
el discurso de los actores sobre su propia experiencia, significada como un cambio que se
da desde adentro hacia afuera. Por el contrario el punto de partida de una definicién
socioldgica de las creencias consiste en invertir los términos de esta relacién y pensar el
asentimiento o conformidad con un corpus de representaciones como el resultado de
ocupar un lugar, un espacio, en un entramado de relaciones. Creer 0 no, al menos desde
la perspectiva relacional, es una cuestién de posicién y no de principios. Se puede creer
con el cuerpo, sin el discurso. Se puede creer con el hdbito y la conducta, sin la profesién
de fe ni el cambio radical de conciencia. En este sentido podemos decir que creer no es
otra cosa sino habitar una posicién, con todas sus variantes, desde la cual se convalida
una definicién de la realidad y de las situaciones que la componen. Bajo esta lente, la
subjetividad no es ni mis ni menos que el punto de interseccién, el cruce, entre las
distintas posiciones que retinen — combinan, jerarquizan y sintetizan — las personas en la
vida cotidiana.

Referéncias Bibliograficas

ALGRANTI, Joaquin. (2010), "Morfologia interna de las mega-iglesias: una estructura en
movimiento". In: Politica y religién en los mdrgenes: nuevas formas de participacion social de las
mega-iglesias evangélicas en la Argentina. Buenos Aires: CICCUS, pp. 93-133.

ALGRANT], Joaquin; SETTON, Damiin. (2010), "Analyse de la périphérie institutionnelle dans
le cadre des organisations religicuses. Etude comparative sur les formes d'appartenance dans les



ALGRANTI: Ser o parecer en el mundo carcelario-evangélico 75

champs religieux judaique et néopentecdtiste & Buenos Aires". Revue horizon sociologique, n2 3:1-
19.

ANDERSEN, Marfa Jimena; SUAREZ, Agustina. (2009), "El Espfritu Santo es el que gobierna':
los pabellones evangélicos y la terciarizacién del gobierno carcelario”. In: V jornadas de jévenes
investigadores del instituto de investigaciones Gino Germani, FCS, UBA, CD-ROM.

BERGER, Peter. (1980), "Religion: Experience, Tradition, Reflexction". In: The Heretical Imperative.
Contemporary Possibilities of Religious Affirmation. New York: Anchor Press, pp. 30-56.

BOARCCAECH, Alejandro. (2009), Os eleitos do cdrcere. Sao Paulo: Porto de Ideias.

BOURDIEU, Pierre. (2007), "El espacio de los puntos de vista". In: La miseria del mundo. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, pp. 9-10.

BRARDINELLI, Rodolfo. (2007), "Religién y derechos humanos en los penales bonaerenses". In:
XIV Jornadas de alternativas religiosas en América Latina, ACSRM, Septiembre. Buenos Aires
(Argentina), CD-ROM.

DAROQUI, Alcira; MAGGIO, Nicol4s; BOUILLY, Maria del Rosario; MOTTA, Hugo. (2009),
"Dios agradece su obediencia": la '"Terciarizacién' del gobierno intra muros en la carcel de
Olmos". In: XXVII Congreso ALAS (Asociacién Latinoamericana de Sociologia). Buenos Aires
(Argentina), CD ROM.

DURKHEIM, Emile. (2003), Pragmatismo vy sociologia. Buenos Aires: Quadrata.

ELIAS, Norbert. (1993), El proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

FORTIN, Paula; MACHIAVELLO, Pablo; PAULUCCI, Julieta. (2009), La influencia del discurso
evangélico en la Unidad 37 de Villa Cacique Bdrker. La Plata: Tesis de Licenciatura en Comunicacién
Social, Facultad de Periodismo y Comunicacién Social, Universidad Nacional de La Plata.

GOFFMAN, Erving. (2004), "Sobre las caracteristicas de las instituciones totales". In: Internados.
Ensayo sobre la situacion social de los enfermos mentales. Buenos Aires: Amorrortu, pp. 15-118.

HOIJMAN, Alejo. (2008), Unidad 25. Documentdrio. Buenos Aires: Lagarto cine y Astronauta.

JAURETCHE, Arturo. (2010), El medio pelo de la sociedad Argentina. Buenos Aires: El Corregidor.

LACLAU, Ernesto. (1996), Emancipacién vy diferencia. Buenos Aires: Espasa Galpe.

LENITA SCHELIGA, Eva. (2005), "Trajectérias religiosas e experiéncias prisionais: a conversao em
uma institugdo penal". Religides e prisoes, n2 61: 75-86.

LUKACS, Georg. (1966), Estética. Vol. 2: Problema de la mimesis. Barcelona: Grijalbo.

MARX, Karl. (2005), La cuestion judia. Buenos Aires: Nuestra América.

MEAD, George H. (2009), "Teorfa pragmatica de la verdad". In: Escritos politicos y filoséficos.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, pp.341-359.

MIGUEZ, Daniel. (2008), Delito y cultura. Los cédigos de la ilegalidad en la juventud marginal urbana.
Buenos Aires: Biblos.

ORDONEZ VARGAS, Laura. (2005), "Religiosidade: mecanismos de sobrevivéncia na penitenciria
feminina do Distrito Federal". Religides e prisdes, n? 61: 30-40.

ORDONEZ VARGAS, Laura. (2011), E possivel humanizar a vida atrds das grades? Uma etnografia
do Método APAC de gestdo carcerdria. Brasilia: Tese de Doutorado em Antropologia, UnB.
PARSONS, Talcott. (1967), "Propaganda y control social". In: Ensayos de Teoria Sociolégica. Buenos

Aires: Paidés, pp. 124-153.

PAPINI, Giovanni. (2011), "Actuar sin sentir y sentir sin actuar" y "La voluntad del creer". In:
Pragmatismo. Buenos Aires: Cactus, pp.115-141.

SEGATO, Rita. (2001), "Religido, vida carceraria e direitos". In: R. Novaes (org.). Direitos humanos,
temas y perspectivas. Rio de Janeiro: ABA/MAUAD/Fundacién Ford.

SETTON, Damidn. (2010), Legitimidades modernas y premodernas en la construccion de una identidad
judia en la Argentina del Siglo XXI. Buenos Aires: Tesis doctoral defendida en la Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

VALLEJOS, Andrea. (2008), El evangelismo pentecostal en las cdrceles del Servicio Penitenciario



76 Religido e Sociedade, Rio de Janeiro, 31(2): 55-77, 2011

Bonaerense. Matanza: Tesis de licenciatura en Trabajo Social, Universidad Nacional de la
Matanza.

WRIGHT MILLS, Charles. (2005), "Los muy ricos". In: La elite del poder. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, pp. 95-117.

Notas

! Utilizamos, siguiendo a Laclau (1996), el término “Evangélico” como un significante vacio que

se encuentra actualmente colonizado por la renovacién Pentecostal de los dltimos treinta afios.

Esta denominacién ha logrado totalizar transitoriamente una cadena de equivalencias que unifica

la dispersién del mundo protestante bajo un mismo nombre. La epistemologia de este autor nos

permite evitar las definiciones nominalistas y universalistas para estudiar el proceso de construccién
de una hegemonia evangélica en base a una dominancia histérica y siempre contingente del

neo-pentecostalismo en la Argentina. Para un mayor desarrollo de este punto ver Algranti (2010,

287:293).

El proyecto en curso emplea una estrategia cualitativa de andlisis focalizada en los pabellones

evangélicos del Sistema Penitenciario de la provincia de Buenos Aires. Realizamos entrevistas

en profundidad en diferentes unidades (especialmente la U.25 del complejo de Olmos y en

menor medida las unidades 29 y 42 del complejo de Florencio Varela), entre el 2009 y el 2011.

También entrevistamos a ex-convictos que habfan cumplido parte de su pena en los pabellones

cristianos asf como a capellanes y pastores externos al SPB. En los tGltimos meses, las dificultades

de acceso al campo nos obligaron a suspender las etnografias localizadas de rituales carcelarios

(bautismos, cultos, eventos especiales etc.).

Grupo de Estudio sobre Sistema Penal y Derechos Humanos.

* Los negocios carcelarios se dividen en cuatro grandes 4reas que cuentan con la complicidad vy,
en algunos casos, la participacién de directivos y guardia cérceles: se trata de la comercializacién
de psicofairmacos y drogas, la venta de espacios en los pabellones evangélicos (considerados
espacios VIP), la apropiacién de recursos de las iglesias y fundaciones externas y, excepcionalmente
y en casos puntuales, la posibilidad de salir a cometer ilicitos extra muros, por las noches, y
retornar al otro dfa.
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Resumo:

Ser o parecer en el mundo carcelario-evangélico. Sobre las condiciones
sociales de definicion de la realidad

Proponho-me neste artigo a explorar as formas de habitar as prisdes nos pavilhoes
cristdos do Sistema Penitencidrio Bonaerense. O objetivo do trabalho consiste em
compreender e explicar a morfologia genérica desses pavilhoes, isto é, as formas
de organizagio interna e os espagos de pertenga que moldam distintos perfis de
figis. Aqui o problema do “ser e parecer” emerge nos pavilhdes cristdos, na luta
pela definigdo legitima na construgdo da figura do fiel auténtico. O artigo se
baseia em um corpus de entrevistas em profundidade realizadas com membros
desses pavilhoes, ex-presididrios, diretores, capeldes.

Palavras-chave: pavilhdes cristdos, espagos de pertenga, ser e parecer.

Abstract:

Being or resembling in Christian’s cell-blocks. On the social conditions of
the definition of reality

I propose in this article exploring the different ways of inhabiting Christian prisons
in Buenos Aires Penitentiary System. This paper aims at understanding and
explaining evangelical cell-blocks’ general morphology; ie internal organizational
forms and community spaces that shape different believers’ profiles. “Being or
resembling” araises as a problem in Christian’s cell-blocks in the struggle for
legitimate definitions in the construction of the true believers. The article is
based on a corpus of in-depth interviews with inmates of evangelical s cell-blocks,
ex-convicts, directors, chaplains and pastors related to the prison.

Keywords: christian prisons, spaces of belonging, being or resembling.



