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Resumen

En este trabajo analizaremos los modos a través de los cuales la
representacion de la guerra atraviesa los diferentes niveles textuales
de Los sorias, la novela central de Alberto Laiseca y una de las mas
relevantes de la literatura argentina contemporanea. Haciéndose eco
de la fuerte pregnancia cultural de lo bélico en la literatura argentina,
veremos como gran parte del efecto de canonizacion de la obra
de Laiseca se sustenta en el modo en que estructura los “mundos
posibles” de su poética a través de la guerra ya no sélo como tema,
sino como principio escriturario y como estrategia para establecer
una particular distribucion de la temporalidad narrativa.
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la palabra

escuela de idiomas-maestria en literatura

Los Sorias [The Sorias] and Writing as
War: Temporality and Possible Worlds in
the Poetics of Alberto Laiseca

Abstract

In this paper we will analyze the ways in which the representation of war crosses diverse textual
levels in Los sorias [The Sorias], Alberto Laiseca’s main novel, and one of the most relevant in Argentine
contemporary literature. Adressing the strong cultural importance of the war in Argentine literature, we
will examine the relationship between the effect of canonization in Laiseca and the war structure of his
“possible worlds”. And we will consider war not just as a literary topic, but as a writing principle and
strategy for establishing a particular narrative temporality.

Keywords: Laiseca, war, temporality, possible worlds.

Les Sorias et I’écriture comme guerre :
temporalit€¢ et mondes possibles dans la
poétique d’Alberto Laiseca

Résumé

Dans ce travail nous analyserons les modes de représentation de la guerre qui traversent les différents
niveaux textuels des Sorias, le roman central d’Alberto Laiseca (un des plus importants de la littérature
argentine contemporaine). Etant donné la présence culturelle de la guerre dans la littérature argentine
on verra comment 1’effet de ““ canonisation ” de I’ceuvre de Laiseca est soutenu, en grande partie, dans
la maniére comme il structure les “ mondes possibles ” de sa poétique a travers la guerre non seulement
comme sujet, mais comme principe d’écriture et comme stratégie de distribution de la temporalité narrative.

Mots clés : Laiseca, guerre, temporalité, mondes possibles.
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Los Sorias y la escritura como guerra: temporalidad y mundos posibles en la poética de Alberto Laiseca

José Agustin Conde de Boeck

De cualquier manera un dia tuve sobre mi mesa la obra. Era un libro de tapas duras y negras, sin
inscripciones exteriores, de unas setecientas paginas. El tinico ejemplar. Lo abri y ni yo podia creer
que hubiese escrito eso. Qué se habian hecho de los bloqueos. Donde estaban mis imitaciones de
Hermann Hesse. [...] La obra maestra era ética, estética, mistica y practica.

Alberto Laiseca, “Gracias Chanchubelo” (2011, p. 221)

Introduccion

En El pais de la guerra (2014),
Martin Kohan analiza el papel de
la guerra como tema hegemonico
en las narraciones argentinas
acerca de la historia nacional,
0 mas bien, la intervencion del
imaginario de la guerra en la
construccion de la identidad ar-
gentina. Segun Kohan, la historia
nacional, aun en los tiempos de
paz, se busca a si misma en la
épica de la guerra. A través de
una serie de textos —desde Al-
berdi, Mitre y Sarmiento hasta
la ficcionalizacion de la Guerra
de Malvinas en las novelas de
Fogwill y Gamerro, pasando por
los afios setenta y su concepcion
de la lucha armada como guerra
asimétrica en Walsh y Urondo—
Kohan postula la imposibilidad
de pensar la construccion de la
historia argentina por fuera de
un cierto relato de guerra que
se inaugura en el siglo XIX y se
proyecta hasta la actualidad.

La guerra como isotopia
hegemonica de la literatura
nacional se postularia como
un verdadero “paradigma de
argentinidad”, configurado en
términos de efectos narrativos:
modos de narrar, disposicion de
personajes, jerarquias de planos

de escenificacion, etc. (Zunini,
2014). En cierta medida, la
obra de Laiseca, con Los sorias
(1998) en su centro, es una
puesta en escena definitiva de
la guerra como significante: la
guerra como ‘“‘continuacion de
la politica por otros medios”
(frase de Clausewitz que vuelve
de manera recurrente en el
ensayo de Kohan), la guerra total
—surrealista, delirante, exotica—
desde una concentracion plastica
de formas muy especificas de
la guerra como relato nacional:
una simbolizacidén hiperbdlica
y sublimada de la guerra como
constante punto de partida en toda
definicion de la argentinidad.
Porque, precisamente, Laiseca
busca fundar la “novela total”
de la literatura nacional en el
vértice de una guerra donde toda
remision a la argentinidad es
elidida de forma tal que termina
configurando un énfasis.

El objetivo de este trabajo se
concentrara en analizar el modo
en que la tematizacion de la gue-
rra confiere densidad narrativa
a la obra de Laiseca, tanto en la
configuracion de los niveles de
temporalidad del relato, como
en la particular construccion
de un mundo literario que se
erige en toda una mitologia
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autéonoma. Para ello utilizaremos
especialmente el concepto de
heterocosmica o mundos posi-
bles, desarrollado por Lubomir
Dolezel (1998), y pondremos
énfasis, a partir del analisis de
los diferentes niveles que com-
ponen la obra (desde el cultural y
editorial hasta el narrativo), en la
nocion tipicamente laisequeana
de “guerra total”.

Hipergrafia, prolificidad,
extension

Haciendo referencia a la com-
plejidad y extension del Ulysses
de James Joyce, la mitica novela
cuyo relato abarca la tempora-
lidad de un solo dia en la vida
de Stephen Dedalus y Leopold
Bloom, Borges escribe en un
poema que homenajea al autor
irlandés: “Dame, Sefior, coraje y
alegria / para escalar la cumbre
de este dia”.

Del mismo modo, acerca de la
extension de Los sorias, Ernesto
Mallo confesaba:

En la primera pagina hay
una cita de Almanzor que
refiere que el mundo esta
sostenido por cuatro cosas.
Una de ellas es el coraje
de los valientes. No lei
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Los sorias, pero esta en
mi biblioteca a la espera
de que algun dia tenga el
coraje de enfrentar sus mas
de 1.300 paginas. (Zina,
2011)

Sin embargo, la hipergrafia como
rasgo fundamental de la poética
desmesurada de Laiseca es un
fenomeno que va mas alla de la
prolificidad (como sucede con
Aira) o de la extension (como
puede sefialarse en obras como
El pasado de Pauls, Vivir afuera
de Fogwill, El traductor de
Benesdra, Las islas de Gamerro
o La Historia de Caparro6s). La
hipergrafia laisequeana es la
materialidad de su escritura: es
precisamente su movimiento
expansivo (es decir, la distorsion
y la amplificacién) lo que
produce el “efecto Laiseca”,
e incluso es lo que da lugar
a la actitud de culto entre los
autores mas jovenes (el realismo
delirante tiene la iteratividad de
un ritual).

Sobre la extension de algunas
novelas de la literatura argentina
actual, y en particular sobre E/
pasado de Alan Pauls, Sarlo
(2007) afirma:

La extension de El pasado
es [...] su presupuesto. La
novela no “sali¢” larga,
como resultado de una
impericia, sino que, para ser
lo que es, necesito ser larga.
Seria un error pensar que
algo “estd de mas”, cuando,
en realidad, esa demasia

sostiene el caracter mismo
del texto. La extension
fue un programa, no una
consecuencia. (p. 448).

Pareceria 16gico enmarcar las
grandes novelas de Laiseca (£
Jardin de las maquinas parlantes
y Los sorias) en este mismo
diagndstico, y, sin embargo,
no dejaria de resultar extrafio
al sistema de procedimientos
propios del autor, al conjunto de
recursos con que ha construido
su posicion marginal en el campo
literario. Decir que la extension
de Los sorias es un “programa’
iria a trasmano del “plebeyismo”
que configura practicamente
la génesis escrituraria de
la literatura de Laiseca y la
estrategia fundamental de su
insercion en el campo literario.

Es justamente esta sensacion de
texto salvaje, expansivo y arbi-
trario lo que configura el efecto
de Los sorias: la sensacion que
tiene el lector, cercana a la que
experimenta el lector de Kafka,
de que la novela podria exten-
derse ad aeternum, por insercion
y acumulacion de episodios,
por expansion analitica de sus
imagenes. A diferencia de lo
que sucede con El pasado, si
puede (y debe) decirse acerca
de las novelas de Laiseca que
“salieron” largas como resultado
de una “impericia”. Pero es que
es esta “impericia”, este efecto
de descuido, de “mala escritu-
ra”, lo que coloca al realismo
delirante (como lo ha bautizado
el propio autor) en esa posicioén
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de verdadera (y no meramente
promocionada) inclasificabili-
dad. Lo incomodo de Los sorias
es, precisamente, su falta de
programa, su arbitrariedad que
intenta emular la pluralidad del
mundo. Esa falta de literariedad
con que su demasia parece ex-
pandirse frenéticamente, como
si todo pudiera “estar de mas”,
por superposicion de episodios,
por expansion descriptiva, por
un desborde “anormal” de ima-
ginacion. La construccion de
Laiseca como autor postmoder-
no, asi como la pregnancia que
tuvo su recepcion en un espacio
mas o menos coincidente con
el de César Aira, se basa en la
puesta en escena de un valor:
la hipergrafia como compulsion
que denuncia el consecuencialis-
mo y el régimen representativo
de la literatura de “programa”,
de la produccion literaria cali-
brada por un discurso que le es
exterior. Con justicia, Guillermo
Saavedra presentaba a Laiseca,
en 1987, como “alguien capaz
de escribir olimpicamente de
espaldas a los usos y costumbres
del circuito local”.

Igualmente, no sera en la proli-
ficidad (auto-canonizacion por
saturacion del mercado) donde
pueda comprenderse la apertura
receptiva que la obra de César
Aira significo para la de Laiseca
(Prieto, 2006, p. 446), sino mas
bien en la asuncion de una escri-
tura “surrealista” hasta sus ulti-
mas consecuencias, aun cuando
implique la disolucion de los
limites entre literatura “buena”
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y “mala”, o la neutralizacion de
toda apariencia programatica.
Solo que, si en Aira subsiste un
programa de fondo —la aplica-
cién tedrica de un sistema de
procedimientos surrealistas, una
“composicion hipercontrolada”
(Prieto, pp. 445-446), dirigida a
un experimentalismo cuyo efec-
to de sentido esta programado y
enmarcado en un cierto esprit
de vanguardia— en Laiseca la
escritura se entrega so6lo a las
minimas restricciones con que
una “anti-novela” puede man-
tenerse dentro de lo novelesco,
pero adoptando, por lo demas,
el surrealismo mas en el pro-
cedimiento mental de escritura
(el delirio como continuum, la
hipergrafia como automatismo
mas o menos controlado) que
en el efecto “cultural” de su
recepcion.

Un efecto rizomatico

Asumir que las obras de Laiseca
anteriores a la publicacion de
Los sorias en 1998 configuran
“anticipaciones” de esta gran
novela no puede ser mas que un
gesto simbodlico. Aunque cierta
leyenda del campo literario

—refrendada por el propio
Laiseca y de la cual Ricardo
Piglia (2004) se hace eco en su
célebre prologo— afirma que Los
sorias fue escrita durante los diez
afios que vande 1972 a 1982, en
realidad resulta imposible saber
cuanto quedo6 de esa redaccion
original en la version publicada
en 1998. Quizas sobrevive mas
de esa version de 1982 en los
relatos de Matando enanos a
garrotazos o en “La epopeya del
rey Teobaldo” (de Aventuras de
un novelista atonal) antes que en
la confeccion final de Los sorias,
donde la experiencia posterior
de haber escrito sus novelas
exoticas (La hija de Kheops
y La mujer en la muralla?®)
y El jardin de las maquinas
parlantes (1993) probablemente
le permiti6 al autor plantear
su obra cumbre con mayor
sofisticacién y actualizar los
elementos de su mitologia que,
desde 1982, tuvieron un alto
grado de desarrollo. Sin embargo,
mas alld de toda especulacion,
Laiseca sostiene firmemente
la fecha de finalizacion de Los
sorias en 1982 vy, si se juzga
por algunas declaraciones de
fines de los ochenta (Laiseca,

José Agustin Conde de Boeck

1988b), también El jardin estaria
finalizada mucho antes de su
publicacion original, siendo la
extension de ambas el Unico
obstaculo para su circulacion.
En una entrevista a Fernando
Molle (2011), el autor afirma,
con cierta vacilacion, que Los
sorias seria cronoldgicamente
su primer libro:

—A pesar de su edicion
tardia, ;Los Sorias es cro-
nolégicamente su primer
libro?

—No, querido, pero a ver...
si, yo creo que si, creo que
a Los Sorias la empecé a
escribir sin escribirla, sin
saber que iba a ser escritor,
a los nueve afios de edad,
cuando recortaba figuritas,
cuando organizaba ejérci-
tos. Ahi sali6. Mucho des-
pués me puse a escribirla.
Escribi tres porquerias, tres
versiones, las deseché. Y
empecé de nuevo todo por
cuarta vez, a principios de
los setenta, sin tomar como
texto base lo anterior. Diez
anos después, la terminé.
(Molle, 2011).

' De hecho, en la ultima pagina de Los sorias el autor agrega la fecha original de finalizacion: 27 de febrero de 1982. Esto
significaria que la novela existia completa desde cinco meses antes de la primera edicion de Aventuras de un novelista atonal.
Ahora bien, es de pensar que el agregado de esta fecha al final de Los sorias puede corresponder también a un efecto de
sentido destinado a subrayar la mitica condicion de inédita de la novela.

2 Todo un sector de la critica literaria (Montaldo, 1990; de Arriba, 1996; Holmes, 2008; Kurlat Ares, 2006) ha demarcado un
periodo de la literatura argentina (mas o menos circunscripto a la década del ochenta) caracterizado por la escritura de novelas
ambientadas en espacios exoéticos (China, Egipto, Malasia, etc.), en las cuales se construyen parodias de corte postmoderna
desde las cuales lo exdtico puede leerse como metéafora distanciada de la realidad argentina. En su mayoria, estos autores
coinciden con lo que fue el grupo “Shanghai”, nucleado luego en la revista Babel (1988-1991) y compuesto principalmente por
Martin Caparrés, Daniel Guebel, Alan Pauls, entre otros. César Aira y Alberto Laiseca han sido referentes de esta generacion
y, por lo demas, han escrito respectivamente dos de las novelas fundacionales del exotismo postmoderno argentino: Una
novela china (1987) y La hija de Kheops (1989).
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En todo caso, la inclusion de
Los sorias en un triptico junto a
El jardin y a El gusano mdximo
de la vida misma (1999) seria,
a todas luces, una clasificacion
artificial a resultas de los efectos
producidos en el campo literario
argentino segun el orden de
publicacién de las obras. Igual-
mente, si el efecto de recepcion
de Los sorias al ser publicada en
1998 es el de culminacion de un
proyecto creador, en términos
de produccion deberia hablarse
mas bien de punto de partida.
Ahora bien, si pensamos que
todas las obras de Laiseca remi-
ten explicita o implicitamente
a su novela mayor, la cual se
erige en centro gravitatorio de su
poética, esta duplicidad (culmi-
nacion/punto de partida) genera
a su vez un efecto rizomatico’,
donde la referencia a Los sorias
nunca es lineal (antecedencia/
posterioridad), sino accidentada
(una obra que existe y que no
existe a la vez; culminada, pero
inédita) y ubicua (Los sorias
como omnipresencia a lo largo
de todo el programa literario de
su autor); un efecto de rizoma
donde, a fuerza de paradoja, Los
sorias no constituye un centro
jerarquico que subordina al resto
de las obras, sino que es la mul-
tiplicidad de todas ellas.

Instancias de mediacion edi-
torial

La historia de Los sorias en el
campo literario argentino es tan

mitica como accidentada. Si bien
se mantuvo durante los afios
ochenta y noventa como una
suerte de obra maestra secreta e
inédita en el ambito intelectual,
las continuas redacciones (de las
cuales so6lo la cuarta llegd a ser
la definitiva) y los constantes
intentos frustrados de publicarla
produjeron la construccion de
un fuerte efecto de sentido alre-
dedor de lanovela, el cual, como
hemos visto, cristaliza comple-
tamente en el discurso mitico
que se manifiesta en el prologo
de Piglia a la primera edicion,
o en algunas declaraciones
de Fogwill y Aira. Durante
los afios ochenta y noventa se
publicaron algunos fragmentos
de la gran novela “impublicable”
(en el semanario El Porterio,
en V de Vian, en Babel) y la
leyenda circuld por el ambiente
literario a través de la lectura
de los ciclopeos manuscritos
originales, proporcionados por
el propio autor (Piglia, Fogwill y
Aira fueron los primeros lectores
de la obra).

Finalmente se public6 en 1998,
de la mano de Gaston Gallo,
director de la naciente editorial
Simurg, y fueron necesarios nu-
merosos voluntarios para tipear
los manuscritos (Zina, 2011).
La primera edicion, en papel bi-
blia, e ilustraciones tipicamente
laisequeanas (mapas, disefios,
pentagramas, etc.), circulod en
una edicion limitada de tres-
cientos cincuenta ejemplares.

3 Tomando el concepto de rizoma de Deleuze y Guattari (1972).
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Recién en 2004, Los sorias se
reeditd en una impresion de
mayor tirada (mil quinientos
ejemplares), esta vez a través
de la editorial Gargola, dirigida
por Ricardo Romero. En 2014,
diez afios mas tarde, Simurg se
encargd de la tercera edicion de
la novela, poco después de que
apareciera en Francia la primera
traduccién de alguna obra del
autor: Aventures d 'un romancier
atonal, publicada por la editorial
El Nuevo Attila y traducida por
Antonio Werli (también se han
presentado en 2014, en el Salon
del Libro de Paris, los relatos
“Yo comi una chuleta de Napo-
leon” y “Mi mujer”, publicados
por La Guépe Cartonniere).

Género cultural y antecedentes
en el campo

Frente al proyecto creador de
Laiseca, y particularmente frente
a su centro medular, Los sorias,
es inevitable remitir a esa recu-
peracion de una “vanguardia”
fuerte que comenzd a emerger
con los autores de Literal a
comienzos de los afos setenta:
la bisqueda de una revolucion
literaria a partir de una suerte de
terrorismo de los procedimientos
hegemonicos de lo literario, la
impugnacion de la mera repre-
sentacion lineal de la realidad,
el rechazo a caer en los compro-
misos sociales sistematicos y su
reivindicacion de lo imaginario
como un “envolvente de la reali-
dad”, como dice German Garcia
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en su posfacio a El fiord (1969,
p. 43). En continuidad, también
resulta inevitable la remision
al género de la novela experi-
mental, desde sus antecedentes
universales, como Ulysses de
Joyce, las obras ludicas de Ray-
mond Roussel o el movimiento
surrealista, hasta su refundacion
en las letras nacionales con Ma-
rechal, Macedonio Fernandez,
Filloy y Cortazar. Experimenta-
cion con el lenguaje y utilizacion
del humor como recurso para
exponer una vision del mundo
propia son elementos que Los
sorias comparte con cierta for-
ma de la novela vanguardista
argentina que tiene a Joyce como
asignatura pendiente y que en
Adan Buenosayres, en Rayuela
o en Museo de la novela de la
Eterna asume la tarea paraddjica
de, en un unico gesto, destruir la
novela como género y, a la vez,
construir la “gran novela total”.
En este marco de busquedas esté-
ticas, “la idea wagneriana de un
arte total adquiere con Laiseca
forma de novela” (Link, 1998).

La critica se ha hecho eco en
numerosas ocasiones de esta
necesidad de explicar el realismo
delirante de Laiseca por medio
de su inclusién en el paradigma
de las novelas vanguardistas
argentinas (Piglia, 2004; Bergara,

2013; Vazquez, 2008; Kurlat
Ares, 2006). La con-tratapa
de Su turno en la ediciéon de
Mansalva, por ejemplo, afirma
de manera taxativa:

Su turno -parodiade lanovela
policial y de la gética, donde
el lenguaje y la invencién se
funden en la pura accion del
relato- vuelve comprensible
el linaje que posteriormente
protagonizé una de las
lineas mas potentes en la
construccion de la literatura
argentina de vanguardia.
(2010).

Y, sin embargo, en la represen-
tacion que Laiseca hace del arte,
su repudio a las vanguardias,
a las que identifica con el arte
abstracto, se presenta de manera
evidente, especialmente en obras
como Por favor, ;plagienme! o
en su novelizacion de E artista,
asi como en la critica que hace
en El jardin de las maquinas
parlantes a sus propias juveniles
veleidades vanguardistas (2013,
97-98). Asi, por ejemplo, el autor
afirma: “Cortdzar me gusta en
sus cuentos, pero creo que en sus
novelas se dejo llevar por la van-
guardia y no fue tan bueno” (Ma-
zzuco, 2010). Y si consideramos
que, a fin de cuentas, Laiseca no
ha tenido reparos en expresar

José Agustin Conde de Boeck

su admiraciéon por Marechal o
Filloy, puede afirmarse que, en
todo caso, es el intelectualismo
estéril de las vanguardias lo que
constituye el objeto de su recha-
70, puesto que no puede negarse
la continuidad de su obra con
los experimentalismos de Lam-
borghini, Aira o Marcelo Fox.
En esta linea reflexiona Daniel
Link, al comparar Los sorias
con Memorias de un semidios de
Héctor Libertella (que “pueden
ser las novelas mas larga y mas
corta de la literatura argentina”
[1998]):

Tan lejos de la vanguardia
como del realismo “de
almacén”, Libertella y
Laiseca definen su literatura
con palabras como suefio y
delirio. So6lo habria dos
logicas para tener en cuenta:
la l6gica del mito (aquello
que se puede contar, pero
que no puede interpretarse)
hacia la que tiende Laiseca
(v de ahi su interés, que
no hay que confundir con
ningn exotismo*, por las
antiguas dinastias chinas
y egipcias) y la logica del
sueio (aquello que no se
puede contar, que debe
inter-pretarse) en la que
hace pie Libertella.’

4 Debemos aclarar que, si bien estamos de acuerdo con esta posicion de Link, el sentido que nosotros concedemos al término
“exotismo” en esta investigacion se restringe a una nocién mas especifica: lo exético como construccion parddica, artificio
simbdlico y pastiche entre los géneros “altos” y “bajos” de la literatura, y, muy particularmente, con la tematizacion, propia
de la novela moderna, de lo extranjero y de lo ajeno como significante estereotipado que remite inevitablemente a la propia
identidad social y a la instancia de enunciacion.

5 Link (1998) afirma luego, en torno a la novela de Libertella: “es previsible, pues, que al autor le sorprenda lo que sus
lectores leen en sus libros. En cada interpretacion, sabido es, aparece el propio fantasma. Y si el Semidiés es Yabran eso es
porque Yabran, hoy, es el fantasma argentino”. Esto mismo nos permite repensar las lecturas alegéricas que se han hecho
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Ademas del mito, la vanguardia
y la novela experimental, debe
tenerse en cuenta la frecuente
relacion que se establece entre
Los sorias y géneros como
la ciencia ficcion (Piglia en
Laiseca, 2003%; Ravetti, 2013a),
la novela gotica y de terror
(aspecto fortalecido por el papel
del autor en los mass media,
como en sus presentaciones
televisivas de cuentos de terror,
y no tanto argumentado por
la critica, aunque el propio
Laiseca resalta esta filiacion de
los referentes parodicos de sus
obras —Poe, Stoker, Meyrink—
que apuntan al género de terror),
la fantasia épica (el propio
Laiseca afirma que su novela
puede leerse como “ficcion
pura”, al estilo de Tolkien’ [en
Petroselli, 2004]) o la novela
de aventuras (asi, Kurlat Ares
[59] relaciona la emergencia de
las novelas exoticas de Laiseca
con una revitalizacion, en clave
postmoderna, de la novela
juvenil de aventuras: Arnulfo
o los infortunios de un principe
y La perla del emperador
de Daniel Guebel, La noche
anterior de Martin Caparros,

algunas novelas de Aira, etc., a
lo cual podria incluirse, como
extensiones hacia los noventa,
Son del Africa de Sergio Bizzio
y Un poeta nacional de C.E.
Feiling, ambas de 1993).

Algunas lineas generales de la
superficie textual de Los sorias

Son tres los paratextos funda-
mentales de Los sorias (mas alla
de las tres diversas portadas que
han acompaiiado a sus sucesivas
ediciones): el prologo de Ricardo
Piglia (que a su vez configura
un metatexto critico)® y la dedi-
catoria al critico de arte César
Magrini (a quien Laiseca define,
segun lo que Oscar Wilde llama-
ba “el critico como artista”). El
tercer paratexto con que abre la
novela, un epigrafe, es una cita
adjudicada al caudillo arabe
Almanzor:

El mundo estd sostenido
solamente por cuatro cosas:
la ciencia de los sabios,
la justicia de los grandes,
la plegaria de los justos y
el coraje de los valientes.
(2004, p. 13)

Este paratexto remite a varios
aspectos de la poética de
Laiseca: la obsesion por la figura
del tirano (Almanzor fue un
caudillo musulman que instaur6
un régimen totalitario en la
Espana del siglo X) y el interés
por el exotismo oriental (asi
como Laiseca dedico respectivas
novelas al emperador chino
ShiHuangdi con su construccion
de la Gran Muralla y al faraén
egipcio Kheops con su piramide,
no hubiera sido ajeno a sus
intereses dedicar una obra a
Almanzor y la construccion
de su gran ciudad palacio de
Almedina-al Zahira®). Ambos
elementos seran centrales en
Los sorias: lafigura del dictador,
encarnada en el Monitor, y
la construccién ciclopea de
monumentos simbolicos al estilo
oriental (la escritura colosal
de la propia novela funciona
como construcciéon homologa,
introduciendo esa relacion ludica
con que el autor se identifica a
si mismo con un Monstruo o
con los propios tiranos de sus
obras). A lo largo de la novela,
se retoma el epigrafe cuando
uno de los tiranos principales,
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de la obra de Laiseca (Casas, 2014; a su vez, Kurlat Ares, 20086, es tal vez la sintesis perfecta de esta vertiente interpretativa),
donde las torturas de Su turno son las de la triple A, o donde las dictaduras de Los sorias remiten al Proceso militar: lo politico
no como significado de la obra de Laiseca, sino como presencia fantasmatica.

6 Contratapa de Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati.

7 Abundan las comparaciones entre la epopeya total de Los sorias y la obra de J.R.R. Tolkien, El sefior de los anillos. Excluyendo
las obvias diferencias de género entre ambas obras y sefialando los atributos parédicos de la obra de Laiseca, Christian Estrade
(2013) afirma: “En otro orden de comparacion Laiseca escribe una epopeya delirante, una version sadica, ubuesca y criolla
del El sefior de los anillos de Tolkien”. En el Dictionnaire des Littératures Hispaniques compilado por Jordi Bonells (2009), se
declara algo similar: “L’épopée politique tient de la farce rabelaisienne mais ne dédaigne pas, dans une sorte de parodie de
Tolkien revisitée par Jarry [...]".

8  El prélogo de Ricardo Piglia es un metatexto de gran importancia en lo que respecta a la construcciéon de imagen de Laiseca
en el campo literario y, en si mismo, configura una instancia de canonizaciéon fundamental en la carrera del autor.

9 Puede mencionarse como curiosidad, acaso externa a las intenciones del autor, que la batalla donde fue vencido Aimanzor,
en Calatafiazor, se encuentra en las cercanias de la ciudad de Soria (nombre que, como sabemos, en Los sorias no sélo tiene
caracter de toponimo sino también de gentilicio, e incluso de adjetivo valorativo).
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el Soriator, plantea cambiar su
nombre a Al-Manzur Billah, a
fin de homenajear al personaje
histérico (2004, p. 1067).

Asimismo, la enumeracion cos-
mogonica de la cita de Almanzor
evoca la ambicion de totalidad
que atraviesa todo el proyecto
de Los sorias: 1a construccion de
un mundo imaginario donde se
describen las dinastias, las gue-
rras, las costumbres religiosas,
la literatura y el conocimiento
de sus hiperbolicas civilizacio-
nes. Por lo demaés, la nota al pie
donde Laiseca remite a la fuente
de la cita —“Del articulo “A mil
anos de Almanzor”, de Miguel
Albornoz (N. York Octubre de
1978. Diario La Prensa, Bs.As.)”
(2004, p. 13)- funciona como
un marcador, probablemente
involuntario, del diletantismo
con el cual el autor se construye
como sujeto supuesto saber: a
diferencia del saber borgeano,
cuyo universo de referencias
bibliograficas se sustenta en
fuentes auténticas citadas o al
menos consultadas en sus len-
guas originales, Laiseca comien-
za su mayor obra con una cita
tomada de un articulo de difusion
proveniente de un diario local.

A su vez, el cuerpo textual de
Los sorias estd compuesto por
165 capitulos, nimero de cuya
arbitrariedad puede inferirse el
método acumulativo de su es-
critura, donde buena parte de sus
macrosegmentos pueden leerse
como relatos autoconclusivos
y auténomos, al estilo de los
compilados en Matando enanos
a garrotazos (obra que, asi como
una miniatura de Los sorias,
podria leerse también como un
fragmento de sus métodos para
construir su mundo narrado).
Cada capitulo estd introducido
por un subtitulo que remite al
personaje, al espacio o al objeto
descripto, o bien a la situacion
narrada (cabe mencionar que un
gran porcentaje de la novela, lo
cual es caracteristico en la poé-
tica del autor, esta constituido
por extensas descripciones): “El
sotano de los corruptos y otros
festines dignos de Atila”, “Al-
bergues para animales magicos”,
“La selva misteriosa”, “Una
civilizacion tan perfecta que ni
ruinas deja”, “Los tres chiflados
(Shemp, Moe, Larry)”. Muchos
de estos subtitulos participan del
humor absurdo que configura
un elemento fundamental del
realismo delirante.

José Agustin Conde de Boeck

El narrador y el punto de vista

Usualmente omnisciente o
cuasiominisciente, el punto de
vista varia en la medida en que
la novela abandona a Personaje
Iseka (el protagonista en quien se
centran los primeros capitulos)
y se sitia, ora en Monitor, ora
en el Kratos Enrique Katel,
0 en otros personajes como
Dionisios Iseka o Decameron
de Gaula (imposible hablar de
actores'’ secundarios en una
narracion tan sostenida por la
proliferacion de fragmentos
y de relatos enmarcados, mas
aun teniendo en cuenta que la
novela llega a tener mas de un
centenar de personajes). El uso
del monoélogo interior o del
discurso indirecto libre produce
en el narrador extradiegético,
por medio de un segundo
nivel narrativo, una constante
internalizacion en la diégesis.
Por momentos, el narrador en
tercera persona permuta hacia
una primera persona imprecisa,
cuya funcién es mas retorica
o fatica que diegética (“Pero
no nos adelantamos”, “Voy a
consignar algunas frases de Juan
Carlos Soria” [2004, p. 17]).

' Nos remitimos al concepto de “actor” de Greimas: “término parosémico y sustitutivo del de personaje [...] designa, en correlacion
con el papel funcional del actante en el nivel semionarrativo o de la historia, las unidades Iéxicas nominalizadas que, operando
ya en el plano discursivo, muestran la individualizacién como rasgo semantico y distintivo minimo: el actor, pues, concuerda
en gran medida con el personaje, aunque Greimas acepta que los actores pueden ser individuales o colectivos y figurativos
(hombres o animales) o conceptuales (el azar)” (Valles Calatrava, 2008, p. 164). Siguiendo este concepto, podemos incluir
entre los actores de Los sorias no soélo a los personajes figurativos e individuales (como Personaje Iseka, Monitor o el Kratos
Enrique Katel), sino también a los actores colectivos (Tecnocracia, Soria, Protelia, Chanchin del Sur, y toda la cartografia
geopolitica laisequeana) y conceptuales (las “manijas” enviadas por los esoteristas, el dios Exatlaltelico y, en definitiva, el
Ser y el Anti-Ser). También pueden incluirse las diversas criaturas magicas utilizadas por los esoteristas como medios para

enfrentar a sus enemigos (“vurros”, “harafias”,

» o

diversas funciones, desde Aliado hasta Oponente.
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La novela abunda en relatos
enmarcados (estructuras hipo-
diegéticas), desde el surrealista
suefio del hombre de bronce,
en el primer capitulo, pasando
por constantes citas a la prensa
tecnOcrata, hasta las historias
autonomas de una gran canti-
dad de personajes secundarios
que no vuelven a mencionarse
posteriormente. Incluso, vale
repetirlo, los episodios a través
de los cuales se desarrollan los
personajes principales se pre-
sentan con cierta independencia
unos de otros, generando un
efecto acumulativo cercano al de
los relatos de Matando enanos a
garrotazos.

A diferencia de El jardin de las
maquinas parlantes, que, mas
alla de hipodiégesis y digresio-
nes, es una novela puramente
narrativay lineal, Los sorias sus-
tenta su extension y barroquismo
en su privilegio del fragmento
y la descripcion. Es mas, gran
parte del universo construido en
Los sorias, al dejar parcialmente
de lado la diégesis inicial prota-
gonizada por Personaje Iseka, se
construye como una etnografia
de cada aspecto de la mitologia
que funda: costumbres, religion,
politica, guerra, conspiraciones,
fragmentos periodisticos, him-
nos, poemas, obras de teatro,
etc. En esto puede emparentarse
Los sorias con otra gran novela
enciclopédica de la literatura
argentina de los noventa: La His-
toria (1999) de Martin Caparros.
Ahora bien, esta tendencia a la
“heterocdsmica” (para comenzar

a utilizar el concepto de Lubo-
mir Dolezel [1998]) por medio
de descripciones expansivas, si
bien es comun a todo el realismo
delirante, en su mayor novela
cobra el estatuto de matriz: todo
lo que pasa a nivel narrativo en
Los sorias esta subordinado a la
descripcion digresiva de perfi-
les singulares de este universo,
erigiendo al protagonista y al
lector en funciones de testigo. Ya
Piglia nota, en su prélogo, esta
inclinacién hacia el estatismo
perceptivo que predomina en la
novela:

El que narra es objeto de
una persecucion y en lugar
de huir trata de explicar lo
que esta sucediendo. (2004,

p-9)

Como ya hemos dicho,
el fragmentarismo de
Los sorias la acerca a
una version dilatada ad
nauseam de los relatos
de Matando enanos
a garrotazos; pero lo
importante es resaltar que
este efecto de acumulacion
otorga una suerte de
procedimiento creativo a la
novela: la arbitrariedad de
episodios, la imaginacion
aleatoria, el experimento
inventivo, algo semejante a
laideal y siniestra maquina
de narrar que imaginara
Piglia en La ciudad ausente
(1992). Bajo el régimen
de tal utopia narrativa,
es comprensible que
Piglia haya considerado
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a Los sorias como “la
mejor novela escrita en la
Argentina desde Los siete
locos” (p. 7).

Temporalidad mitica y Los
sorias como “mundo posible”

Lubomir Dolezel (1999) concede
una importancia fundamental al
estudio de los “mundos posibles™
que se construyen en la lite-
ratura. Tomando un término
dieciochesco utilizado por la
filosofia de Leibniz (y luego por
Alexander Baumgarten), Dole-
zel denomina “heterocésmica”
a las realidades paralelas, cohe-
rentes y homogéneas, que la
literatura pone en escena. Para
Dolezel, los “mundos posibles”
construidos por la narrativa
literaria son sistemas de hechos
ficticios creados discursivamente
a partir de una “fuente de
autoridad” (Dolezel, 1980, pp.
11-12), la cual se produce desde
la instancia enunciativa donde
se sintetizan el narrador (o
narradores), el autor implicado
y, en ultima instancia, el autor
empirico. Estas tres instancias
concentran en si la autoridad
para admitir o excluir elementos
de sus mundos literarios, y
cuanto mayor es la autonomia
que esta realidad posee respecto
de la mera mimesis, mayor
serd la autoridad detentada por
el autor para dar sustento a su
realidad ficcional. Todo mundo
posible seria en si mismo un
sistema de verosimilitud cuya
densidad ontologica mantiene
relaciones semioticas complejas
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con la “realidad” (es decir, con
los otros relatos culturales que
dan forma a la experiencia social
y psicoldgica).

El modelo de Dolezel busca
superar las limitaciones de las
concepciones de la literatura que
se apoyan en modelos miméticos
o universalistas, es decir, que se
reducen a determinar las relacio-
nes entre el texto literario y sus
referentes del mundo “real”, o
bien, a la encarnacion que produ-
ce de arquetipos universales. La
busqueda de canales semidticos
que permitan establecer vincu-
los entre la obra de Laiseca y la
realidad socio-historica nacio-
nal, asi como la determinacion
de constantes estructurales de
la narracion (desde los topicos
y motivos, hasta las dindmicas
actanciales que se producen en
su obra), no permiten desarrollar
la especificidad del universo
Laiseca (tarea que, someramen-
te, es invocada por Piglia en su
prologo al concentrarse en el
funcionamiento profundo de Los
sorias como “mundo auténomo
que vive con sus propias leyes”
[2004, p. 10]). El poder repre-
sentado en el realismo delirante
no seria asi sélo un “refiejo” o
una “textualizacién” de un po-
der “real” que desde el exterior
le dicta sus articulaciones a la
literatura, sino que posee un
sentido interior y unitario. Es in-
evitable aceptar que este sentido
esta parcialmente subordinado a
efectos de sentido provenientes
de otros textos culturales, pero
la especifica reescritura de estos

textos produce un efecto de rea-
lidad auténomo con un funcio-
namiento para cuya comprension
se debe considerar estrictamente
los modos en que resignifica los
textos culturales que componen
su tejido semiotico.

Uno de los rasgos fundamentales
de la autonomia heterocdsmica
del universo Laiseca estriba
en la particular utilizacion del
tiempo y el espacio. Si bien
el espacio geografico con el
que Los sorias construye sus
conflictos geopoliticos no es
definido minuciosamente, y a
veces incluso plantea ciertas
contradicciones, su operatividad
es suficiente para los intereses del
mundo narrado, donde el espacio,
desde la pieza de pensidon de
Personaje Iseka hasta la guerra
total de potencias, se representa
como cifra de conflicto, como
mapa de estrategias bélicas y
como zona de conflagracion.
A su vez, la introduccion de
elementos magicos y religiosos
a lo largo de la novela (presentes
en toda la obra del autor) origina
superposiciones de espacios
visibles e invisibles (guerras
que se manifiestan fisicamente,
pero que tienen un equivalente
astral y otro cosmolégico, donde
se enfrentan el Bien y el Mal).
Igualmente, la temporalidad
en la obra de Laiseca, si bien
puede interrumpir la linealidad
cronolégica de sus narraciones
con estructuras hipodiegéticas o
con descripciones hiperbdlica-
mente detalladas, siempre se
despliega hacia un tiempo cuyas

115

José Agustin Conde de Boeck

leyes estan especificamente
orientadas a poner en escena
el conflicto bélico, mezclando
de manera indivisible el tiempo
mental del delirio con la
temporalidad 16gica propia de la
dimension fisica de la guerra. El
resultado produce una expansion
interior del “cronotopo” de
Los sorias hacia una escritura
como guerra: situaciones
aparentemente cotidianas, como
la convivencia entre Personaje
Iseka y sus compafieros de
pension, dilatan y distorsionan
la realidad espacio-temporal
hasta alcanzar la trascendencia
de un enfrentamiento donde
cada detalle es interpretado
como parte activa de un conflicto
bélico. La guerra contra los
“enemigos de pieza”, descripta
en las primeras quince paginas
de Los sorias, se construye
como un microuniverso de la
guerra ciclopea que tendra lugar
a lo largo de todo la novela.
Personaje Iseka es escritor y su
inspiracidn se ve constantemente
obstaculizada por sus “enemigos
de pieza”. A fin de evitar estas
molestias y conseguir concen-
tracion para inspirarse, delira
con una representacion bélica
del tiempo ganado para escribir
y donde las ofensivas estan com-
puestas por tiempo arrebatado,
lo cual produce que, desde el
comienzo, Los sorias construya
su concepcién de la guerra
como una guerra por el tiempo
(que, ademas, se despliega a
través de una temporalidad
mental subordinadora de la
temporalidad real):

La Palabra No. 28 Tunja, enero - junio de 2016, ISSN 0121-8530 pp. 105-126



No va a ser facil. Las horas
de los sorias se infiltran a
través de las zonas desmili-
tarizadas y se lanzan como
kamikazes sobre mis posi-
ciones. Me pongo a escribir
y miles de minutos, que
escupen sus ametralladoras
pesadas, pican la tierra al
lado de mi cama. Cerca de
mi un ciego afecta comer
un chocolatin y me larga
el papelito plateado. Un
minuto sin estallar. Hay
que quitarle el detonador.
Llamen a la cuadrilla
desmontadora de minutos.
(2004, p. 25).

Por otra parte, las referencias
espaciales mezclan su dimension
referencial con connotaciones
ambiguas, donde el mundo
ficcional en que se encuentran
Tecnocracia y Soria, entre otras
potencias, a veces incorpora
signos de “disonancia argenti-
nizante” (como en la Norteamé-
rica de Su turno, la China de La
mujer en la muralla o 1a Tollan/
Buenos Aires de El jardin de las
maquinas parlantes) que distor-
sionan los limites espaciales al
perder densidad mimética: ;se
trata todo de un delirio de Perso-
naje Iseka o de un mundo cuya
verosimilitud ficcional interior
es efectiva? ;Se trata de una
alegoria con nombres apdcrifos
que representa de manera cifrada
la realidad nacional inmediata?

Siguiendo las caracteristicas con
las que Dolezel (1999) define
los “mundos posibles”, pueden

identificarse algunas particula-
ridades del realismo delirante
en general y de Los sorias en
particular. Segun Dolezel, toda
heterocosmica seria incompleta
en la medida en que toda diégesis
es un perfil, un fragmento, de un
mundo posible total. Las obras
recortan pequefias porciones de
ese mundo posible (asi, nunca
conocemos lo que ocurre en cada
rincon de los mapas de Tolkien,
ni la totalidad del contenido de la
borgeana Encyclopedia de Tlon,
ni el desenlace narrativo de las
tres grandes novelas de Kafka:
las obras eligen mostrar una
parte de los mundos que constru-
yen). Podria decirse que, como
en un iceberg, la obra literaria
factica es solo la parte visible, y
el potencial mundo posible a que
da lugar es la parte sumergida e
invisible. Esto hace del mundo
posible una realidad inagotable,
siempre posible de ser revisi-
tada y expandida. El mundo
ficcional de Laiseca, como toda
heterocdsmica, esta incompleto:
Los sorias es solo un fragmento
de ese mundo (como dice Piglia
“Un fragmento de ese mundo
atomizado ha llegado hasta no-
sotros” [p. 10]). Sunivel de com-
pletamiento es siempre aplazado,
pues, si bien a nivel intratextual
sus otras obras se situan en un
mundo mas o menos identifica-
ble con el de Los sorias, estas
obras también lo expanden de
forma tal que siempre hay mas
zonas incompletas, inexploradas,
elididas. Asi, por ejemplo, uno
de los factores que mas contri-
buye a la incompletitud de la
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heterocésmica laisequeana es la
cronologia, la puesta en escena
de la temporalidad diegética:
en su mundo, los hechos pseu-
dohistoricos no se localizan
temporalmente bajo el régimen
de alglin sistema identificable,
como siglos, afos, fechas. La
cronologia laisequeana depende
de una temporalidad mitica y
no posee otro calendario que el
del devenir narrativo y el de las
grandes secuencias sucesivas
(antes de la guerra, durante,
después; deshumanizacion del
dictador/rehumanizacion; prepa-
racion para la guerra, desarrollo
de la guerra, derrota, etc.). Es a
través de este uso de la tempo-
ralidad que Laiseca eleva la gue-
rra, no ya a una representacion
de referentes socio-histéricos
particulares, sino al estatuto de
mito. Con una temporalidad
arquetipica, cuyo flujo se adapta
a la idea general de lo bélico
(no una guerra, sino todas las
guerras), la escritura de Laiseca
se organiza en torno a la guerra
como mundo autébnomo, ajeno a
referentes exteriores, so6lo deu-
dor de una mitica de lo bélico. Y
es por medio de esta estrategia,
una vocacion de universalidad,
que logra rozar las aristas mas
complejas y las tensiones mas
profundas de la realidad argenti-
na: un distanciamiento simbdlico
de la coyuntura social que termi-
na, sin embargo, reconduciendo
hacia ésta.

La infinita diversidad de mundos
posibles nunca es homogénea,
aunque cada uno de ellos en su
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interior mantenga una profunda
trabazon organica. El realismo
delirante de Laiseca se relaciona
de una manera particular con
este aspecto, pues absorbe la
homogeneidad de otros mundos
posibles: utiliza referencias que
solo tienen sentido en la mimesis
“real” y que no se explican en
el mundo posible del autor.
Asi, por ejemplo, en el mundo
delirante de Los sorias es posible
hablar de Wagner, Poe, Wilde, el
Califato de Cordoba, Almanzor,
etc., pero la localizacion de estas
referencias culturales no tiene
marco de origen: ;se trata del
Wagner del mundo empirico,
invocado por Laiseca como un
referente extratextual, o de un
Wagner que forma parte del
mundo de la novela, habitante de
algtin territorio de la cartografia
laisequeana?). A través de esta
estrategia, la heterocosmica
laisequeana absorbe otros
mundos posibles destituyendo
la homogeneidad de éstos e
integrandolos a la propia.

A su vez, si, como afirma
Dolezel, se accede a las diversas
heterocésmicas por medio de
signos textuales y no por medios
fisicos, también la corporalidad
extravagante y “monstruosa”
de Laiseca, asi como el relato
mitificado de su vida y sus
costumbres, se convierten en
un canal semiotico de acceso a
los mundos posibles de su obra.
La vida “real” de Laiseca como
“autor empirico”, transformada
en signos interpretables (produ-
cidos por estrategias de legiti-

macién tanto propias como
ajenas), se erige en una moralia
que funciona de antesala o, en
todo caso, de anclaje material,
a la estructura textual de su
universo literario.

La tradicién literaria argentina,
de Sarmiento a Borges y de éste
a Laiseca, produce una dindmica
en torno a la Ilustracion que va
desde la veneracion pragmatica
del conocimiento (en Sarmiento)
hasta la desnaturalizacion de los
limites entre el saber y lo apo-
crifo (en Borges) vy, finalmente,
el uso torcido del conocimiento,
destituido de toda certidumbre
referencial (en Laiseca).

Como ya hemos dicho, no sélo
la tematizacion del poder, sino
la forma de ponerlo en escena,
a través de la disolucion de toda
mathesis representativa, concede
a la obra de Laiseca el estatuto
de metdfora epistemologica de
la experiencia socio-historica
argentina. Pocos pensamientos
pueden capturar mejor el sentido
de tal apreciacion del realismo
delirante que la siguiente cita de
Umberto Eco (1992):

El arte, mas que conocer el
mundo, produce comple-
mentos del mundo, formas
autonomas que se afladen
a las existentes exhibiendo
leyes propias y vida per-
sonal. No obstante, toda
forma artistica puede muy
bien verse, sino como sus-
tituto del conocimiento
cientifico, como metafora
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epistemologica; es decir, en
cada siglo, el modo de es-
tructurar las formas del arte
refleja —a guisa de seme-
janza, de metaforizacion,
de apunte de resolucion
del concepto de figura— el
modo como la ciencia o, sin
mas, la cultura de la época
ven la realidad. (p. 89)

La heteroc6smica laisequeana
como guerra total

La narracion de Los sorias se
estructura fundamentalmente
en lo que Maria Celeste Aichino
(2011) denomina “enfrenta-
mientos cOsmicos”, que expresa
ese tipo de guerra teoldgico-
metafisica con la que Laiseca
inauguraba su proyecto creador
en 1973, al iniciar su primer
relato publicado con el presagio
de una “guerra total”:

Quer¢is la guerra total, méas
total que todas las guerras
totales que han sido, mas
total incluso, de lo que yo
pueda estar diciendo en este
momento, os pregunto de
nuevo, /queréis la guerra
total? (2011, p. 427).

En Los sorias se pone en escena,
de forma absoluta, lo que en el
resto de las obras de su autor se
evoca apenas en fragmentos o en
representaciones transversales:
en Su turno se presagia la
instauracion de la Tecnocracia;
en los cuentos de Matando
enanos a garrotazos se muestran
algunos breves destellos de
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enfrentamientos bélicos y
conspiraciones politicas que
tienen como e¢je a la figura de
Monitor; en Aventuras de un
novelista atonal aparece ya
una versidn caricaturesca y
desbocada de la guerra total
(narrada en “La epopeya del
rey Teobaldo”); las defensas
magicas que simbolizan las
construcciones ciclopeas en La
hija de Kheops y en La mujer en
la muralla (la Gran Pirdmide y
la Gran Muralla china) parecen
anticipar el advenimiento de
grandes enfrentamientos entre
las fuerzas del Bien y el Mal,
donde el principal terreno de
batalla sera el simbolico-mitico;
y, tanto en el pseudo-ensayo
Por favor, jplagienme! como
en la enorme épica esoterista
de El jardin de las maquinas
parlantes, se introducen aspectos
centrales en el universo de Los
sorias: el funcionamiento de la
magia en el mundo laisequeano,
los bandos que se distribuyen
entre las fuerzas del Ser y
el Anti-Ser, el bestiario de
criaturas sobrenaturales que la
guerra utiliza como armamento
fundamental, las formas de
concebir el arte y su funcion en
un régimen que, como remision
a la figura siniestra del Hitler,
sintetiza dictador y artista en una
misma figura.

Ahora bien, en Los sorias es el
orden del “todo” lo que entra en
guerra, el tejido maniqueo de la
realidad laisequeana que entra
en colision: el Bien y el Mal, el
Ser y el Anti-Ser, y, entre ambas

fuerzas, esa malla porosa y
ambigua que es el poder. Y sien
el mundo mitologico de Laiseca
el Bien y el Mal se enfrentan por
medio de una magia militarizada
y de los hombres que se enrolan
en sus filas, es precisamente
en el complejo ejercicio del
poder donde se pone en juego
lo humano: la deshumanizacion
del dictador, atraido por el Anti-
Ser, y su posterior salvacion
moral por gracia del Ser, es
motivo dialéctico y obsesivo
de la obra de Laiseca. Si en La
mujer en la muralla se planteaba
la deshumanizacion del tirano,
en Los sorias se pone en juego
el esquema narrativo inverso:
la rehumanizacion del Monitor,
lider de la Tecnocracia.

Mas alla de las convenciones
del género épico que entran en
juego en su desarrollo narrativo,
Los sorias se construye sobre
ese enrarecimiento parddico y
surrealista por medio del cual
el realismo delirante genera su
propia atmédsfera: un ambiente
enrarecido que Diaz Gavier de-
nomina “tejido pop”, en relacion
al pop art,y que a su vez vincula
a lo que Walter Benjamin define
como la “ebriedad revolucio-
naria” del surrealismo (2010,
p. 1729). Si bien el espacio
geopolitico construido en Los
sorias busca la minuciosidad ve-
rosimil de un “universo aparte”,
proporcionando anclajes graficos
tales como mapas, esquemas y
enumeraciones sistematicas de
costumbres, cultos, fuerzas mili-
tares, etc., nunca se instala en la
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exhaustividad “heterocdsmica”
de la fantasia épica o la ciencia
ficcion estandarizadas: lejos de
la cartografia meticulosa de la
Tierra Media de J.R.R. Tolkien,
de la historiografia erudita del
ciclo de Fundacion de Isaac Asi-
mov o de la intensiva ingenieria
cientifica de Arthur Clarke,
Laiseca se acerca mdas a esas
épicas distorsionadas, barrocas 'y
paranoicas de Thomas Pynchon
0, mas aun, al babélico reino oni-
rico dirigido por el Gobernador
Omnipresente de La otra parte
(1909) de Alfred Kubin, novela
fundacional del expresionismo
aleman. El mundo de Laiseca
flota entre el mito, el suefio y el
delirio, y se distribuye en masas
geopoliticas amorfas y desme-
suradas, en espacios geograficos
a veces arbitrarios (abundan los
nombres absurdos de reinos o
estados que no vuelven a ser
mencionados), en una mixtura
indesbrozable entre las referen-
cias reales y las apocrifas, entre
lo verosimil y lo sobrenatural,
entre lo realista, lo fantéstico y
lo simbolico: ese “saber intran-
sitivo” que definimos anterior-
mente para describir las claves
principales de Aventuras de un
novelista atonal.

Por su parte, Aichino (2011, p.
9) distribuye la narracion de Los
sorias en cuatro niveles:

1. El nivel cotidiano, donde se
sitia la apertura de la novela:
Personaje Iseka vive en una
pension miserable junto a unos
compafieros cuyos consejos
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interpreta como invasiones
existenciales a su privacidad y a
su inspiracion artistica. Cuando
Iseka abandona la pension,
ubicada en una zona predomi-
nantemente Soria, para insta-
larse en la Tecnocracia, se abre
el segundo nivel.

2. El nivel geopolitico: re-
presentado por las grandes
potencias dictatoriales en guerra
(Tecnocracia y Soria pactan
alianzas con diferentes estados
y llevan a cabo una guerra que
Laiseca construye por medio de
un pastiche de datos derivados de
los grandes conflictos bélicos de
la historia, poniendo énfasis en
los personalismos fascistas de la
IT Guerra Mundial'!). Esta guerra
parece por momentos constituir
una sublimacion simbolica y
extremada del enfrentamiento
psicologico entre Personaje
Iseka y sus “enemigos de pieza”.

3. El nivel méagico: diversas
sociedades esotéricas mantienen
una guerra secreta, usualmente
interpersonal (de mago a mago),
y utilizan para ello dos armas: el
conocimiento de la magia y los
poderes de todo un bestiario de
criaturas sobrenaturales que ellos
mismos crean. Los enfrenta-
mientos producidos en este nivel
se corresponden, a su vez, a los
del nivel geopolitico.

4. El nivel cosmoldgico: la
eterna lucha entre el Ser (el Bien)
y el Anti-Ser (el Mal), la cual
tiene supeditados a sus avatares
en los tres niveles anteriores.

Cabe destacar que, estos cuatro
niveles que dan forma a Los
sorias tienen un funcionamiento
reversible: toda la guerra mani-
quea que sucede en el nivel
cosmoldgico no so6lo se expresa
en los enfrentamientos esotéri-
cos o en los geopoliticos, sino
también en la psicologia de los
personajes. La rehumanizacion
del Monitor, por ejemplo, se
constituye en el eje profundo
donde se debate el Ser y el Anti-
Ser, razon por la cual no seria
errado mencionar un quinto
nivel: el nivel ético, donde el
cosmoldgico encarna su mayor
pugna por el alma del hombre. A
su vez, este nivel se expresa en
la forma en que Personaje Iseka
percibe la guerra y en como ésta
se erige en hipodstasis de sus
conflictos psicologicos iniciales
(los del nivel cotidiano). Y es en
este nivel donde se emplaza uno
de los temas fundamentales del
realismo delirante: la sexualidad
(en su version laisequeana de lo
“sadomasoporno”). En la vita-
lidad sexual de los personajes
también se revelan los grandes
enfrentamientos cosmologicos,
y es usual que las utopias de
Laiseca, como La hija de Kheops,
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encuentren en la sexualidad libre
una via para la humanizaciéon y
la armonia espiritual (Aichino,
2011, p. 10).

También resulta necesario des-
tacar que estos cuatro niveles no
solo se limitan a la narracion de
Los sorias, sino que se distribu-
yen de diversas maneras a lo lar-
go de toda la obra del autor: asi,
por ejemplo, el nivel cotidiano
predomina en la primera mitad
de Aventuras de un novelista ato-
nal, mientras que en su segunda
mitad predomina una suerte de
nivel mitico (donde se auna el
geopolitico y el magico de Los
sorias). Por su parte, la mayor
parte de los cuentos de Matando
enanos a garrotazos se ubica en
el nivel geopolitico, aunque al-
gunos, como “El checoslovaco”,
parecen centrarse en el nivel de
los conflictos éticos (donde el
cosmos maniqueo de Laiseca
se encarna en la vida mental de
los personajes). Por otra parte,
las novelas exotistas de Laiseca
(asi como también Las cuatro
torres de Babel y algunos rela-
tos de Gracias Chanchubelo) se
producen en los cuatro niveles,
solo que el geopolitico, en lu-
gar de tomar la apariencia de
los fascismos contemporaneos
de Los sorias, se encarna en la
reconstruccion de ambientes y
simbolos tomados de las civili-
zaciones antiguas.

" Lo hiperbdlico del realismo delirante alcanza también a la parodia de las jerarquias dentro de los regimenes dictatoriales (tanto
en Soria como en Tecnocracia). Asi, Laiseca mezcla el militarismo nazi con la burocracia soviética, resultado de lo cual es la
abundancia de Monitorias y submonitorias, Kratos, secretarios, subsecretarios, vicesubsecretarios, infravice subsecretarios,

etc.
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El jardin de las maquinas
parlantes, novela que entra en
didlogo constante con la obra
mayor de Laiseca, desarrolla
especialmente el universo del
nivel magico, que aparece
representado en contrapunto
con el cotidiano, el cosmologico
y el ético. Si esta obra concentra
en si el mundo del esoterismo y
la construccion de las criaturas
magicas tal como apareceran en
Los sorias, su nivel geopolitico
se produce mas bien de fondo:
éste aparece apenas evocado,
como una realidad fuera de foco,
aunque con el mismo nivel de
mixtura entre paises reales y
apocrifos (asi, por ejemplo, la
narracion se sitia en un espacio
que, localizado en América del
Sur, parece evocar directamente
a la Argentina, aunque el estado
se denomina Guatimotzin y su
capital, equivalente a Buenos
Aires hasta en los distorsionados
nombres de las calles, se llama
Tollan; aun asi, a lo largo de
la novela también se habla de
Argentina, como si fuera un pais
distinto a Guatimotzin). En el
caso de El jardin, la remision a
una realidad politica inmediata
es de las mas explicitas que
pueden encontrarse en la obra
de Laiseca, y la figura de su
dictador, Quetzal, comporta una
parodia del tercer peronismo,
incluyendo el regreso del exilio
y la designacion de un primer
ministro maléfico que puede
identificarse con Lopez Rega.

La sincresis entre los diferen-
tes niveles que se produce en

Los sorias lleva a su maxima
expresion uno de los elementos
fundamentales del realismo
delirante: la descripcion de las
relaciones humanas y sus tensio-
nes a través de metaforas bélicas.
Los conflictos psicologicos entre
Personaje Iseka y sus compatfie-
ros de pension se distorsionan e
hiperbolizan en la guerra geopo-
litica, manteniendo las claves en
los nombres: el apellido Iseka es
el que tienen todos los habitantes
de la Tecnocraciay el de los her-
manos Soria se amplifica hasta
bautizar al estado homonimo:
Soria. La creencia laisequeana
en las energias psiquicas es una
de las bases de su concepcion
de la magia, lo cual hace de
su mundo un espacio donde la
guerra es total en el sentido de
abarcar desde los matices de los
conflictos interpersonales hasta
los enfrentamientos cosmicos
entre el Ser y el Anti-Ser: de
forma asfixiante y abarcadora,
todo el universo de Laiseca
participa de una misma guerra
extendida en diferentes niveles.
En El jardin de las maquinas
parlantes, esta guerra entre el
Bieny el Mal llega a las sutilezas
mas profundas de la vida mental:
la guerra entre las diversas zonas
del hombre, entre la luz y la os-
curidad que cada uno alberga. Y
esta dialéctica interior es la que,
en su desarrollo narrativo mas
elaborado, permite el acceso al
motivo de la deshumanizaciony
la rehumanizacion del dictador.

En la cosmologia de Los sorias,
el lenguaje y el arte tienen una
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importancia radical, subordinada
a fines esotéricos y religiosos. Es
asi que, dentro de la estructura
estatal de la Tecnocracia, una de
las monitorias mas importantes
es la de las Lenguas, dirigida por
el Kratos Enrique Katel. En esta
suerte de ministerio se investiga,
entre otras cosas, el origen eti-
moldgico de las palabras, puesto
que, “Segun ellos, el Anti-Ser
(o Dios del Mal) operaba sobre
los hombres a través de las dis-
torsiones idiomaticas™ (p. 71).
Las palabras, como simbolos
del cosmos, invocan numerosos
arquetipos. Conocer el origen
de las palabras implica conocer
a qué Dios se esta invocando
con ellas. Como ya se ve en E/
Jjardin de las maquinas parlan-
tes, las guerras entre esoteristas,
asi como el funcionamiento de
sus maquinas magicas, estan
estrictamente ligadas al uso de
las palabras y de las “manijas”
(maldiciones) o salvaciones que
estas producen en los hombres. A
suvez, el Kratos de las Lenguas,
apesar de ejercer su actividad en
el marco de una dictadura, posee
una ideologia estética repre-
sentada positivamente a lo largo
de lanovela: de forma opuesta al
rechazo tecnocrata frente a las
formas artisticas experimentales
0 no comprometidas, Katel bus-
ca el advenimiento de un “nuevo
arte” donde exista una libertad
creadora absoluta. En este asun-
to, el Kratos y el Monitor man-
tienen constantes disputas. Aun-
que ambos acuerdan en lo que
respecta a la libertad sexual, el
Monitor rechaza profundamente
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las formas “sin trascendencia”
del arte, como el arte abstracto
o la musica dodecafénica. En
la dialéctica entre el Monitor y
Enrique Katel, Laiseca represen-
ta su propio viraje desde el arte
experimental de sus primeros
textos hacia una literatura cen-
trada en la invencidén novelesca
y en una suerte de magisterio
moral. Si tenemos en cuenta
que la redaccion de Los sorias
es contemporanea parcialmente
a Aventuras de un novelista ato-
nal, puede comprenderse que la
critica al arte “atonal” todavia
no sea tan radical como la que
aparecerd en El jardin de las
magquinas parlantes, donde el
mismo personaje que defiende
el “realismo delirante” critica
los hermetismos vacios y “sos-
pechosamente inaccesibles” del
arte experimental (2013, pp. 97-
98). En todo caso, la concepcion
laisequeana del arte se mantiene
siempre en un equilibrio entre
el entusiasmo de Katel por la
vanguardia como forma de li-
bertad creadora y la obsesion de
Monitor por la trascendencia (lo
cual lleva al dictador a denunciar
la vanguardia por su frivolidad y
falta de vitalidad).

Abhorabien, si Monitor representa
la deshumanizacion del dictador
extremista y fanatico (cuya
ulterior salvacion adviene por
la gracia de la derrota), Enrique
Katel representa un discurso de
mayor templanza y mesura. El

viraje estético del propio Laiseca
es puesto en boca del Kratos
(significativamente, en una
carta a Personaje Iseka, como si
fuera una carta a si mismo) del
siguiente modo:

Usted declara ser escritor.
Muy bien, entonces
comprendera si digo que
en arte uno debe ser clasico
pero al mismo tiempo
futurista, innovador. Hace
faltaun gran criterio para no
seguir un camino estético
erroneo que conduzca a
la esterilidad. A veces uno
cree haber descubierto
un planeta nuevo (una
suerte de novela atonal,
pongamos por caso), pero
luego comprende afios
después que, pese a todos
los hallazgos, es un camino
cerrado [...] (p. 73).

Del mismo modo, Katel intenta
atemperar el fervor y el odio de
Personaje Iseka hacia los sorias
(de quienes ahora s6lo quiere
vengarse por el tiempo que los
toler6é en la pension): “Con
quienes debemos ser implaca-
bles es con los sorias de espiritu”
(p. 74), afirma Katel, y con ello
diluye algunos de los matices
ideologicos que eran centrales
en la construccion semioldgica
del primer capitulo de la novela:
si los sorias, especialmente en
su encarnacion inicial en Juan
Carlos y Luis Soria (“los ene-
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migos de pieza”), pueden ser
asociados connotativamente a
una representacion del “cabecita
negra” provinciano, el discurso
de Katel intenta redireccionar
los atributos negativos de
estos personajes hacia una
interpretacién mas amplia,
donde también los habitantes
de la Tecnocracia (apellidados
Iseka) pueden tener un espiritu
“soria”!?.

Equivalente al novelista atonal
de Aventuras y al Corvina
Sotelo de El jardin, Personaje
Iseka, tal como nota el Kratos
(p. 75), estda “manijeado” e
irremisiblemente destinado al
fracaso y la locura, a no ser
que encuentre un Maestro. La
carta mesurada de Katel vendria
a buscar la misma salvacion
espiritual que De Quevedo
procura a Sotelo. Desde el punto
de vista narratologico, si la
funcidn actancial del Sujeto se ve
representada por Personaje Iseka
y el del Oponente por los sorias
en sus diversas manifestaciones,
la funcién de Aliado estaria
potencialmente encarnada por
Enrique Katel, del mismo modo
que en El jardin de las maquinas
parlantes idénticas funciones se
encarnan en: Sotelo (Sujeto),
esoteristas chichis (Oponente) y
De Quevedo (Aliado). En ambos
casos, la funciéon del Oponente
oculta la accion del Anti-Ser y
la del Aliado la del Ser. Podria
decirse que la rehumanizaciéon

2 Frase que parece jugar con esa decadente expresién argentina que, procurando matizar el racismo y orientarlo hacia una
cierta correccion politica, afirma su rechazo a los “negros de mente, no de piel”.
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final del Monitor representa en
un nivel simbolico la salvacion
de Personaje Iseka y el triunfo
del Ser, respectivamente.

La salvacion (siempre salvacion
de la propia locura gracias a la
asuncion de la alteridad) confi-
gura una isotopia semantica axial
y a la vez compleja dentro de la
obra de Laiseca. Ya en El jardin
de las maquinas parlantes, De
Quevedo busca “desmanijear”
a Sotelo alejandolo de sus obse-
siones antisindicalistas, de sus
experimentos artisticos vacios
y, finalmente, de su irremediable
soledad. En esta novela, durante
la guerra teoldgica que se pro-
duce en el hospicio, Sotelo es
parcialmente salvado del Anti-
Ser por medio de una ensefianza
contra el solipsismo (puesta en
boca de un loco, pero en realidad
proveniente de De Quevedo,
que a su vez estd poseido por el
Ser): “Esto es parte de tu anti-
guo egoismo: considerar a los
otros como partes de tu persona
en vez de verlos como lo que
son: otros” (2013, p. 207). Sig-
nificativamente, en Los sorias,
el Kratos reflexiona de forma
similar sobre la posible salvacion
de Personaje Iseka y, a la vez,
elabora una critica metaliteraria
de gran densidad semiolégica
donde se ponen en duda dos
procedimientos fundamentales
del realismo delirante, a saber:
la simbolizacién de la vida co-
tidiana como principio creador

y la diseminacion del “yo” del
autor en diversos personajes.
En este momento de la novela,
la naturaleza simbdlica o alego-
rica es expuesta como una zona
blanda del realismo delirante,
como aquello hacia lo que esta
expresion literaria esta siempre
a punto de caer y que, aunque
no cae en ello completamente,
tampoco logra eludirlo. Enrique
Katel, frente a una obsesiva carta
anti-soria que le envia Personaje
Iseka, piensa's:

Que aquella invocacién por
medio de una carta era un
suceso, por sus caracteristi-
cas, exactamente opuesto a
los procesos internos de la
novela simbolica alemana,
donde todos los personajes
son proyecciones del per-
sonaje principal: sus otras
personalidades o “yoes”,
digamos. En esa novelis-
tica se parte del principio
de que el alma humana
contiene alturas excelsas,
pero también aberraciones
espantosas. Esta idea nace
de la omnipotencia de su
autor, que en el fondo cree
contenerlo todo. Pero no es
asi. (2004, p. 75)

Con esto, Laiseca se refiere, de
forma metaliteraria, a que el
recurso de haber incluido una
instancia dialégica en su no-
vela (carta de Personaje Iseka
y respuesta del Kratos, ambas

con cosmovisiones diferentes)
resulta un procedimiento con-
trario al de la novela simbdlica
germanica (probable referencia
a Kafka y a Hesse), que se
mantiene siempre en un registro
monoldgico: personajes cuya
diversidad esconde la voz sin-
gular del propio autor. Aln asi,
al criticar el recurso alegorico,
Laiseca también denuncia su
propia tendencia a la simboliza-
cion como principio creador. La
reflexion de Katel continua:

Esos escritores —medito el
Kratos—tienen muchisimos
menos “yoes” de lo que se
imaginan. A veces la fuerza
no les alcanza ni para ser
malos. Suponen ser nifios
terribles y resultan de lo
maés comunes. Arrancan
del falso fundamento de
que en el “teatro” de sus
propias almas hallaran la
purificacion. Entonces to-
dos los personajes y suce-
sos son simbolos y partes
de un todo, que es el Gran
Yo. jVaya arrogancia! Esto
resulta, cuanto menos, una
falta de respeto por la reali-
dad. El autor no es Dios ni
cosa que se le parezca. Por
creerse omnipotente olvida
a los demas, deja de consi-
derarlos seres humanos y
los disminuye hasta hacer-
los meros simbolos, simples
propagaciones de su yo. El
castigo viene solo, y es que

3 La cita es extensa, pero vale la pena incluirla debido a que en ella se concentran elementos fundamentales de la poética
laisequeana y de las propias condiciones de produccion de Los sorias.
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el escritor no resuelve su
problema y patina en sus
vicios hasta el ultimo dia
de su vida: por no haber
aceptado a los otros como
otros. Una novela puede
ser escrita por razones de
purificacion, y quizd mu-
chos personajes contengan
partes de su autor. Pero no
todos, y aun los que entran
en esta categoria, si son
partes lo son entre otras
cosas y a pesar de; 1o mas
fructifero e importante, en
todo caso, es el hecho de ser
ellos mismos, pues viven.

Los simbolistas —continu6
pensando con furia el
Kratos— se parecen a
quienes creen que el mundo
no existe, que solo ellos
tienen resolucion real
y corporea, y que estan
imaginando todos los
procesos de la vida. En tal
omnipotencia viciosa esta
la clave del fracaso: en
su falta de respeto por el
mundo terrenal.

Personaje Iseka habia en-
viado a Enrique Katel una
carta larguisima, ignoro
como el otro tuvo paciencia
de leerla. No se limitaba
a referirle el asunto de
los hermanos Soria, o el
affaire yogur. Se explayo
también sobre su vocacion
de escritor, en como habia
sido su proceso. Declaré
que pensaba escribir una
larga novela donde figu-

rasen todos; una saga de
purificacién interior en la
cual, etcétera, etcétera.

[...]

De pronto tuvo una intui-
cion, que bien podria ser
falsa. Su entrenado olfato
de Kratos de las Lenguas
le hizo sospechar que Per-
sonaje Iseka debia ser
uno de esos autores que
en un pasado remoto es-
tuvieron enganchados
por el simbolismo ale-
man. Tales manijeados,
a lo poco que han vivido
en serio lo recortan de la
realidad, lo incorporan a
su novela simbdlica y lo
transforman en alegorias,
ensuciando el hecho ma-
ravilloso de la existencia.

Si Personaje Iseka no bajaba
de su altura falsamente
poderosa, si no reconocia
a larealidad como realidad
y a los otros como otros,
estaba frito. No tendria
salvacion. (pp. 75-76; el
resaltado es nuestro)

El motivo de la salvacion por
medio del reconocimiento de la
alteridad (tal como sucede con
Sotelo en El jardin, gracias a su
Maestro y a su amada Cecilia, o
con los atonalistas en el relato
“Los santos”, que se salvan de
su destino de soledad cuando
abandonan su obra obsesiva y
se marchan a hacer una familia
y trabajar la tierra) se vincula
estrictamente a la concepcion de

123

José Agustin Conde de Boeck

la propia obra: solo respetando la
especificidad de la realidad como
fenomeno exterior y objetivo,
el escritor se purifica y se salva
de su locura. A su vez, estas
reflexiones de Katel configuran
una compleja puesta en escena de
los mecanismos de la narrativa
del autor, de sus puntos débiles,
de sus contradicciones. La
novela se pliega sobre si misma,
denunciando y condenando la
propia instancia de enunciacioén
que la hace posible. Incluso mas:
describe las caracteristicas de
una novela ideal y absoluta que,
por un lado, parece representar
lo opuesto de Los sorias, pero
por otro, también expresa la
voluntad profunda de la gran
novela del autor:

Esperaba que ese tonto
alguna vez escribiese algo
que fuera superior a la no-
vela simbolica alemana, con
sus enfermedades y omni-
potencias. Que escribiese
una novela tal como una
ciudad cuyas paredes,
pisos y techos fuesen como
enormes fotografias, cintas
magnéticas y filmaciones
de procesos internos y
externos. Una novela al fin
de la cual el lector, pese a
todo, no se diga: “Esto lo
sofid el personaje central”,
sino: “Esta es una realidad,
sucedio, los personajes
viven y mueren en este
libro, no hay simbolos que
los ensucien. Se respet6 su
sangre”.
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Si alguna vez el otro escribia su
famosa novela, el Kratos rogaba
para que su autor no cayese en
la tentacion de mancharla con
simbolos, aunque ello exista
siempre, aun si el hombre no se
lo propone. La alegoria constan-
temente subyace; pero solo los
hombres reales y vivientes logran
que el simbolo se comprenda, sin
por ello permitir que invada el
campo gravitatorio irrepetible de
la vida.

Una novela que, aun partiendo
del simbolismo aleman, éste
termine por hacerse trizas. S6lo
asi su autor lograria purificarse en
serio, pues ello seria prueba de que
aprendio la dura leccion. (p. 77)

Si este “hacerse trizas” remite en
Los sorias a la disolucion de los
mecanismos solipsistas del criti-
cado alegorismo, en Aventuras de
un novelista atonal adquiere una
concreta dimension diegética: el
novelista atonal, su novela y sus
lectores se destruyen, como una
forma de purificacion. Parado-
jicamente, Laiseca hace decir al
Kratos que el lector de esa novela-
mundo debe terminar la lectura sin
pensar que todo lo sucedido fue un
suefio del personaje protagonista.
Sin embargo, y aunque no lo de-
sarrollaremos aqui, puede decirse
que existen numerosas y ambiguas
claves en Los sorias para interpre-
tar las guerras cosmologicas y de-
li-rantes entre Soria y Tecnocracia
como un delirio compensatorio de
Personaje Iseka (e incluso como
un conjunto de fantasias oniricas).
Es quizas por ello que Laiseca

expresa la voluntad de clausurar
(o al menos obsta-culizar) una
clave hermenéutica que pareceria
desprenderse de la obra: la idea
del delirio como sublimacién psi-
cologica. Personaje Iseka, segiin
la concepcion del autor, no debe
ser comprendido como un centro
significativo de la novela, del cual
se desprenderian todos los perso-
najes como hipostasis diegéticas,
sino que se debe juzgar el mundo
narrativo por la realidad profunda
que encubre bajo el manto de
hiperbolizacién, anacronias y pa-
rodias. Asi, el funcionamiento del
poder, la violencia, el mal, el arte,
el sexo —en fin, los grandes temas
laisequeanos—, no son desprendi-
mientos monoldgicos del autor,
sino busquedas dialécticas donde
se representan formas opuestas
de concebir el mundo (pensemos
en la gran cantidad de debates
dialogicos que alberga la novela
en torno a diversas cuestiones,
especialmente sobre el papel del
estado en la vida del hombre) y
cambios dindmicos en la estructu-
ra actancial de los personajes. Asi,
Monitor, al humanizarse y subje-
tivarse a lo largo de la novela, va
adquiriendo de manera creciente
una funciéon como Sujeto central
de lanarracion, alrededor del cual
se construyen las demas funciones
del relato.

Conclusion

La guerra, motivo obsesivo de
la tradicion literaria argentina, se
disemina en Los sorias, de Alberto
Laiseca, hacia la cons-truccion de
todo un mundo posible. La guerra
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funciona en el realismo delirante,
ya no como tema literario, sino
como principio escriturario: una
temporalidad mitica y una hetero-
cosmica dispuesta en diversos
niveles de representacion cuyo
eje es la guerra total como matriz
narrativa. La guerra es el punto
de partida para narrar, la base
para estructurar tal narracion y la
justificacion para poner en escena
una mitologia sustentada en un
maniqueismo filoséfico cuya dia-
léctica se desplaza entre el Bieny
el Mal, el Ser y el Anti-Ser.

Laiseca construye su obra capital
a partir de la ambicion de repre-
sentar una guerra total (la guerra
como simbolo de crisis cultural y
como funciodn textual donde, mas
que la remision particularista a
un especifico fenémeno historico,
sobreviene la voluntad de mostrar
lo bélico como atributo general,
como figuracion literaria de ten-
siones sociales). Y esta ambicioén
se desplaza, a su vez, hacia dos
grandes totalidades: la novela total
— como superacion del género por
medio de la maximizacion de sus
potencialidades episodicas y por
su hiperbolizacion de lo novelesco
como elemento plebeyo —y la obra
de arte total- mezcla de géneros,
aspiracion artistica autonomizada
de lo exclusivamente literario.
Pero también, esos niveles de
totalidad acaban concentrandose
en un unico nucleo: la ética de un
magisterio espiritual donde “lo
total” (guerra, novela y arte) se
convierten en la piedra de toque
para la humanizaciéon del poder
politico.
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