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RESUMEN

Las interacciones entre movimiento social y Estado varian
segun los contextos sociopoliticos e historicos, constituyendo
espacios relacionales heterogéneos de convergencias y disputas
entre personas, organizaciones, redes sociales e instituciones.
Sin desconocer esa dinamica relacional -largamente trabajada
en Argentina por otros colegas-, me interesa pensar la nocion
de autonomia desde las reflexiones de una militancia mapuche
(Patagonia argentina) que entiende la lucha de su pueblo como
un enfrentamiento histérico con la gubernamentalidad estatal.
Considerando la autonomia como actitud critica y expresion del
arte de no ser gobernados, exploro las tensiones constitutivas que
emergen cada vez que una practica politica se concretay se proyecta
como un nuevo peldafio hacia el kizugiineun (accion de decidir
por uno mismo). Especificamente refiero a las tensiones entre el
control del Estado, la ilegitimidad ante el Estado y el reconocimiento
estatal. Con el fin de poner en tension estas tres relaciones -en un
movimiento para el cual la autonomia no es tanto una cualidad
presente como una meta a largo plazo-, describo dos situaciones

! Agradezco particularmente a Virginia Manzano y Maria Inés Fernandez Alvarez con quienes he
compartido distintos espacios de conversacion -algunos de ellos informales-sobre los temas que trato en
este articulo. Las formas en que fui abordando etnograficamente las ideas de afuerismoy de autonomia
-a las que apelan algunos sectores del movimiento mapuche en la Patagonia Argentina- se vieron
profundamente enriquecidas por sus preguntas y comentarios.

2 Articulo realizado el 10 de julio del 2017. Fecha de aprobacién: noviembre 2017.
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etnograficas en las que algunos sectores del movimiento mapuche
de la zona cordillerana de Rio Negro y Chubut accionaron como
pueblo para ampliar su autonomia.

Palabras clave: Estado, movimiento mapuche,
gubernamentalidad, arte de no ser gobernados-.

ABSTRACT

The interactions between social movements and State
vary depending on socio-political and historical contexts, making
up heterogeneous relational spaces of convergence and disputes
between people, organizations, networks and institutions. Without
disregarding that relational dynamic -long worked in Argentina
by other colleagues- I am interested in thinking the notion of
autonomy from the point of view of mapuche militancy (argentinian
Patagonia) which understands the struggle of its people as a
historic confrontation with the State governmentality. Considering
autonomy as a critical attitude and expression of the art of not being
governed, | explore the constitutive tensions that emerge whenever
a political practice is made concrete and is then projected as a new
step towards the kizugtineun (action to decide for oneself). I am
specifically referring to tensions between State control, illegitimate
practices from the State view and the State recognition. In order to
push among these three relationships - in a movement for which
autonomy is not a present quality but a long-term goal- I describe
two ethnographic situations in which some sectors of the mapuche
movement in the mountainous area of Rio Negro and Chubut
triggered as People to extend their autonomy.

Keywords: State, mapuche movement, governmentality, art
of not being governed.

ESTADO Y MOVIMIENTOS SOCIALES

En los debates académicos y politicos de fines del siglo XX, los
movimientos sociales emergen como

“una alternativa a un tipo de politica en el que muchos de los
ciudadanos de las democracias liberales del Norte han perdido la
fe: el juego electoral llevado a cabo por politicos profesionalizados
y maquinarias de partido” (Gledhill 1999:289).

Ahora bien, como destacan distintos autores, esta circunstancia
implicé que ciertas luchas entraran en las agendas académicas como objetos
permanentes de evaluacion desde los criterios preconcebidos acerca de lo que
cada cual entendia como buena politica, especialmente el criterio dicotémico
entre autonomiay cooptacion conrespectoal Estado (Hellman 1992).En América
Latina se han calificado como nuevos movimientos sociales a las organizaciones
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de base que surgieron espontdneamente del seno de la sociedad civil y que,
tratdndose de mantener distanciados del Estado, orientaron sus acciones hacia
el reconocimiento de un nuevo tipo de politica de identidad. Prontamente
fueron considerados los nuevos actores de América Latina (por ejemplo, la
poblacién negra, los grupos indigenas, el movimiento de desocupados, entre
otros), en oposiciéon a otros como los partidos politicos establecidos o los
sindicatos burocratizados (Gledhill 1999). Segtin este autor, como consecuencia
de esa primera seduccion, las miradas evaluadoras de la academia se fueron
bifurcando entre quienes seguian sosteniendo en ellos sus propias fantasias
romanticas en torno a la politica y quienes los evaluaban como intervenciones
funcionales al sistema politico sin capacidad para promover cambios profundos.
En estos debates acerca de cdmo evaluar las luchas sociales de fines del siglo
XIX, la autonomia -con respecto al Estado, a los partidos politicos o a ciertas
lineas internacionales de financiamiento-fue uno de los temas controversiales
y la vara con la cual los distintos movimientos eran catalogados como buenos o
malos ejemplos del hacer politico.

Hellman (1992) sefiala que en estos debates algunos autores
-particularmente los europeos- han caido en lo que él llama una “fetichizaciéon
de la autonomia”, lo que los lleva a experimentar una gran desilusion cuando
el resultado de ciertas luchas culmina con la satisfaccién parcial o total de
sus demandas por parte de algin organismo del Estado, con la asimilacién al
séquito de algln lider populista o a las bases mas amplias de algin partido
politico. En el caso de los movimientos indigenas, Alcida Ramos (1992) ya
sefald la fuerza que adquiere el simulacro del “indio hiperreal” -definido por
su practica incorruptiblemente auténoma- en el imaginario de las ONGs u otros
organismos politicos, al punto de negar a los sujetos concretos que encarnan las
luchas cotidianas.

Frente a estas evaluaciones externas acerca de si existe subordinacidn,
cooptaciéon o autonomia, diferentes trabajos etnograficos han venido
desplazando la perspectiva del andlisis hacia enfoques menos valorativos con
respecto a la relacién entre los movimientos sociales y el Estado?. Estos trabajos
no solo evitan definiciones simples de Estado* sino que también privilegian
el andlisis de las trayectorias sociales y de las experiencias de las personas
involucradas por sobre los acontecimientos con mayor resonancia publica
(Briones y Ramos 2010, Manzano 2011, Fernandez Alvarez 2016). Desde este
angulo, las instituciones estatales y los movimientos sociales no solo operan
como actores politicos diferenciados sino que también constituyen espacios
relacionales de convergencias y disputas entre personas, organizaciones, redes
sociales e instituciones. En lineas generales, las interacciones entre el Estado
y los movimientos sociales han sido abordadas a través de etnografias sobre
los procesos hegemoénicos de conformacion de subjetividades ciudadanas
(ver, por ejemplo, Briones 2015)° o acerca del devenir productivo de las

3 Ver al respecto la resefa realizada por Juan Manuel Gouarnalusse (2011) al libro Estado y movimientos
sociales: estudios etnograficos en Argentina y Brasil (Grimberg, Fernanez Alvarez y Carvalho Rosa 2009)
4 Los estudios etnograficos sobre los movimientos sociales han mostrado que diferentes entidades
estatales intervienen en los procesos de lucha de modos disimiles y hasta contradictorios entre si, de
modo tal que los sujetos pueden articular con una institucion estatal para oponerse y demandar a otra
(Grimberg, Fernanez Alvarez y Carvalho Rosa 2009; Sabatella 2017).

5 Al respecto, Claudia Briones (2015) sostiene que las iniciativas que moldearon la gubernamentalidad
kirchnerista -en las gestiones de los presidentes Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez de
Kirchner (2007-2011 y 2011-2015)-con respecto a los indigenas son inéditas porque, en su conjunto,
lograron proponer un contrato de subjetividad civica basado en el derecho ampliado al goce de los
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practicas de los mismos movimientos como reinvenciones de ciertas funciones
de Estado (Quirés 2011, Manzano 2013, D’Amico 2015, Fernandez Alvarez
2016). Ya sea que el Estado invierta hegemoénicamente en la inclusién de la
movilizacion social en sus estructuras de gobierno o que el mismo movimiento
produzca y resignifique las presencias estatales a través de sus practicas, lo que
muestran estos trabajos es que los proyectos politicos de autonomia deben ser
comprendidos en la dindmica y porosidad de estas interacciones.

Sin desconocer esa dindmica relacional, este articulo se propone dar
cuenta del proceso por el cual la idea de autonomia va adquiriendo sentidos
heterogéneos entre algunos de los sectores del movimiento mapuche que se
definen a s{ mismos como afueristas en relaciéon con el Estado. Tomando como
marco general la idea foucaultiana del arte de no ser gobernados, exploro la
tension entre control del Estado, ilegitimidad y el modo en que esta tension
no solo es constitutiva de toda practica de de-sujecion al Estado sino también
politicamente productiva. Con este fin, describo a continuacién dos situaciones
etnograficas diferentes en los que algunos sectores del movimiento mapuche
de la zona cordillerana de Rio Negro y Chubut (Argentina) pusieron en practica
su accionar como Pueblo Mapuche y produjeron definiciones situadas de
autonomia.

PRIMERA ETNOGRAFIA: CORTAR EL ALAMBRE

Era el ano 1996. La Organizacién de Comunidades Mapuche y Tehuelche
“11 de Octubre” se habia conformado cuatro afios antes por iniciativa de unos
jovenes mapuche que en ese entonces se encontraban en la ciudad de Esquel
(provincia de Chubut), y cuyas trayectorias habian sido mayormente urbanas.
Durante esos primeros afios de formacion, la organizacién no solo habia
reunido personas dispersas en las ciudades de Chubut sino que también habia
promovido, en diferentes instancias de encuentro, la comunicacion con aquellas
que aun vivian en los parajes y comunidades mapuche de la zona rural. El
imaginario provincial que sostenia la inexistencia de indigenas en la provincia
empezaba a ser desmentido en las arenas publicas y politicas por un colectivo de
personas que se autoadscribian como mapuche y tehuelches y que empezaban a
producir sentidos propios de lucha y de reclamo como miembros de su pueblo.
En este contexto, la organizaciéon 11 de Octubre junto con la comunidad de Futa
Huau (Cafiadén Grande) llevo a cabo la primera recuperacidn territorial en la
provincia de Chubut.

Antes de la decisién de recuperar las tierras que habian pertenecido a
sus familias, las personas que migraron forzadamente de Futa Huau contaron
reiteradas veces sus historias de despojo y escucharon otras similares de
personas que también habian terminado viviendo en la ciudad de Esquel.
Las memorias de las personas mas ancianas contaban acerca de los campos y
caminos abiertos en los que habian vivido su infancia y juventud, hasta que, a
fines de la década de 1970, el comerciante Bestenne -acompanado por la policia
y el juez de paz- cerrd con alambres ese espacio territorial. Los mas jovenes
también aportaban su experiencia de haber concurrido afios atras a la escuela

derechos econdmico-sociales. No solo se ha dado cabida a diversas iniciativas indigenas largamente
demandadas, sino que se ha convocado a sus referentes a transformar el Estado desde adentro, para lo
cual incluso se han creado espacios dentro de las estructuras estatales a cargo de funcionarios indigenas.
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que habia quedado dentro del alambrado de ese comerciante. Fue a través de
esas memorias que se produjo, entre quienes se encontraban entonces para
conversar, las certezas compartidas de estar frente a una injusticia que no
era exclusiva de Futa Huau -otras personas, de otros parajes de la provincia,
compartian experiencias similares- y de tener que actuar para revertir esas
iniquidades de la historia. El testimonio de la memoria fue sustento, argumento
y prueba suficiente para plantear el conflicto; no hizo falta averiguar la
situacion legal de los lotes en catastro ni la situacién administrativa en la que
se encontraba aquel sector del territorio encerrado por Bestenne. La primera
decision fue, entonces, poner en valor la palabra de las personas mapuche y
desconocer la existencia -0 inexistencia- de documentacién producida por el
Estado. A mediados del afio 1996, la organizacion 11 de Octubre, la comunidad
Futa Huau y los miembros de otras comunidades mapuche y tehuelche de la
provincia de Chubut sentenciaron colectivamente que ese lugar pertenecia al
pueblo Mapuche y decidieron que volverian a recuperarlo.

La gente fue llegando al territorio de Futa Huau por distintos medios
y desde diferentes lugares y, en la madrugada del dia acordado, nifios y nifias,
jovenes, adultos, ancianos y ancianas se encontraron frente al alambre. Los
pocos abogados que habian podido consultar antes de llegar hasta alli habian
recomendado fervientemente que saltaran -sin dafar- el alambrado en litigio
para evitar que se anexaran mas imputaciones a la causa judicial que, de todos
modos, se les abriria. Pero a llegar al limite del alambre que les habia impedido
pasar a sus tierras, todos -pequefios, jovenes y mayores-, valiéndose de pinzas,
de piedras o de cualquier otro elemento con filo, empezaron a cortarlo. Esta
decision -expresada en la accién y sin necesidad de palabras- fue el resultado
del convencimiento colectivo de “desalambrar para siempre” el territorio que
les pertenece. El alambre no debia servir mas porque la accion colectiva debia
ser irreversible (“no habia vuelta atras”) y expresar que: “estabamos dispuestos
a llegar a las ultimas consecuencias, que era una accién para triunfar y no para
perder” (entrevista a uno de los protagonistas, afio 2006). Incluso se decidi6
que todos los postes y las varillas del alambrado serian utilizados para hacer
fuego y calentarse ante las bajas temperaturas del mes de agosto, y para
cocinar colectivamente durante las semanas en que se prolongara el proceso
de recuperacion. Ese alambre no solo impedia que la gente de la comunidad
accedieraalastierras mas fértiles del campo -con los mejores arroyos y aguadas-
y al cementerio comunal, sino que también fue el puntapié de posteriores
usurpaciones de tierra. El alambre simbolizaba la pérdida y la prohibicién:
traspasarlo para acceder a sus propias aguadas o al cementerio implicaba
convertirse en delincuente. Al destruir el alambre, no solo daban la espalda a
esas acusaciones de ilegitimidad sino que reconstruian su desobediencia como
el ejercicio de un derecho colectivo y un lugar de reivindicacion.

Una vez cortado el alambre, se levant6 en el territorio recuperado el
kamarikun o camaruco -ceremonia maxima y fundamental para restaurar las
relaciones del mundo mapuche-. Este hecho no solo consisti6 en una afirmaciéon
territorial sino que, al levantar el camaruco, los ancianos y ancianas recuperaban
sus roles de autoridad y de respeto, y la tranquilidad de poder cumplir los
mandatos y acuerdos que fueron forjados con sus antepasados. De la violencia
del alcohol y de la resignaciéon impuesta por las religiones occidentales a través
de la culpa, algunas mujeres volvieron a ser pillan kushe (autoridad ancestral
poseedora de conocimientos espirituales), otros fueron lonko (lider de la
comunidad) o werken (mensajeros). Asi, todos volvieron a ser parte de una
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comunidad empoderada en su territorio.

Durante los quince dias en que se prolongé el conflicto, las personas
mapuche vivieron en el edificio recuperado de la escuela, el cual hasta
entonces habia sido utilizado por el estanciero como establo para sus animales.
Mientras tanto, y desde el primer dia de recuperacion territorial, el Estado fue
respondiendo a los sucesos de formas variadas e incluso opuestas.

La primera presencia de funcionarios del Estado fue la de la policia. Un
pequefio grupo de efectivos de la fuerza policial se acercé hasta el lugar para
preguntar “quién estaba a cargo” y “qué estaban haciendo”. Ante la respuesta de
que “todos estaban a cargo” y que “estaban recuperando los que les pertenecia”,
la policia se retird. Al verlos retirarse, las personas gritaron desde la escuela
marici weu (“diez veces venceremos”, un grito ancestral que empezaba entonces
a ser reutilizado por el movimiento mapuche). La policia regres6 a los pocos
dias duplicando el nimero de efectivos, hasta que, con una orden judicial de
desalojo, llegaron a ser mas de cien los efectivos de la fuerza que estaban en el
lugar. Esta misma escalada en la evaluacion de la conflictividad también se vio
reflejada en el campo juridico. En una primera instancia, el juez de paz de la
localidad de Gualjaina se acercé al lugar para ver qué estaba sucediendo. Ante
la explicacion de la gente (“estamos recuperando lo nuestro”), el juez de paz
respondi6: “ah... bueno, sigan nomas”. Para tranquilidad del juez de paz -quien
suele tener a su cargo la mediacion de los conflictos locales-, este litigio parecia
superar el &mbito bajo su control. De hecho, luego de esta visita, los mapuche
se enteraron que el conflicto habia pasado a la esfera de la justicia provincial.
Intervino el juez de instruccion Colabelli, quien inmediatamente ordend el
desalojo y abrié la causa judicial por la que se imputa a 18 mapuche -entre
los que se encontraban nifios y nifilas menores de trece afios- por “invasion en
banda” a la propiedad privada.

El operativo policial de desalojo inici6 a las seis de la mafana, cuando
mas de cien policias llegaron a Futa Huau. El primer enfrentamiento fue con
un grupo de mujeres que se habian organizado en la tranquera para impedir
su paso. La policia rode¢ la escuela y se prolong6 la tension por algunas horas.
Siendo pleno invierno, el frio era insostenible a la intemperie y sin estar al
calor de un fogén. Cuando los policias pretendieron calentarse en los fogones
encendidos fuera de la escuela, la gente los apag6 con agua. Frente a este hecho
de determinacion colectiva, uno de los militantes de la 11 de Octubre interpeld
al oficial encargado del desalojo como el responsable de lo que alli sucediera:
si este llevaba adelante la orden de desalojo se iba a producir una masacre
porque la gente no iba a dejar el lugar, y él -y no el juez que firmoé la orden
placidamente desde el sillon de su oficina calefaccionada- seria el responsable
de las consecuencias. Entre las miradas que se cruzaban entre la gente que
estaba recuperando el territorio y la policia que venia a desalojarlos, en un
contexto cada vez mas tenso, muchos se reconocian como amigos, parientes
o vecinos. Muchos de los policias también eran mapuche. Ya sea por el frio,
por la determinacién de la gente de “llegar hasta las dltimas consecuencias”
o por la incomodidad de esos reconocimientos mutuos, el hecho es que se
logré desactivar esa potencial represién. Con el fin de cuidar a los nifios, nifias,
ancianos y ancianas presentes, llegaron a un acuerdo: los que no eran de la
comunidad se alejarian unos cincuenta metros del lugar, alojandose en la casa
de una anciana de la comunidad y las personas que pertenecian a la comunidad
de Futa Huau se quedarian en la escuela ubicada en el lugar recuperado. Al dia
siguiente la policia daba una conferencia de prensa y afirmaba haber llevado a
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cabo un desalojo exitoso, pero a las pocas horas, y por los mismos medios de
comunicacion, los mapuche desmentian los hechos y afirmaban publicamente
el sostenimiento de la recuperacion territorial.

Entre estas disimiles interacciones con el Estado, destaco el valor
simbdlico del siguiente suceso. Un funcionario de primer rango de la provincia
de Chubut-ministro de trabajo y justicia- se acercd, acompafiado por su comitiva,
ala comunidad Futa Huau en plena celebracion del camaruco, esperando, como
era habitual, ser recibido y atendido con gran deferencia. Era la primera vez que
un funcionario del Poder Ejecutivo se acercaba al lugar después del conflicto.
Sin que este lo supiera, la comunidad habia debatido acerca de cdmo proceder
al respecto y habian decidido simplemente ignorar su presencia. Frente a la
indiferencia de la gente por su presencia en el lugar, el ministro se retir6 con su
comitiva, “sin pena ni gloria”, como expresaba entonces uno de los werken. Con
estas distintas maneras de actuar, los mapuche estaban expresando que habia
cambiado el sentido de la autoridad.

Este conflicto impact6 en la opiniéon publica de aquellos afios porque
abria un debate pendiente en el ambito educativo (el reemplazo de las escuelas
de jornada diaria por las escuelas rurales con internado), pero centralmente
porque denunciaba las injusticias y la impunidad con las que se habian
enriquecido ciertos comerciantes y terratenientes, localmente conocidos por
sus vinculos con los partidos politicos mas populares. Una comisién de Naciones
Unidas intervenia por primera vez en la provincia, haciendo mencién a los
sucesos como uno de los casos mas graves de violacién de derechos indigenas,
exponiendo al Estado provincial y nacional como represores y negadores de
derechos. El conflicto en Futa Huau no solo puso en conocimiento publico la
practica habitual de usurpacion de territorios indigenas en la provincia, sino
también la impunidad con la que actuaban ciertos sectores de la sociedad que
incluso, hasta entonces, no necesitaron manipular las normativas para producir
algtn tipo de documentacién probatoria. Después de unos meses se supo que el
terrateniente Bestenne no poseia papeles para demostrar su propiedad sobre el
predio, y los dieciocho imputados fueron sobreseidos.

Oficialmente no hubo una devolucién del territorio a la comunidad
porque este nunca habia dejado formalmente de pertenecerles y ya habia sido
recuperado por la fuerza. El reconocimiento estatal quedé subsumido en los
fondos que se bajaron desde la provincia -y que por primera vez administraba
una comunidad mapuche y no el municipio- para financiar la construccién de
viviendas en la comunidad, incluso en el territorio recuperado. En la medida
en que avanzaba y se publicitaba el conflicto, la ilegitimidad a la que habian
sido relegados los mapuche -al traspasar y cortar el alambre para recuperar el
territorio- se fue desplazando hacia el terreno del Estado. La gente que habia
sido desalojada de Futa Huau afios atras se habia cansado de mandar cartas de
reclamo a la Defensoria del Pueblo, al Instituto Nacional de Asuntos Indigenas
o a la Camara de Diputados de la Nacion, sin recibir nunca una respuesta. La
memoria potencié sus certezas comunes y la determinacién de actuar “por
fuera del Estado”. Esto ocurria por primera vez entre los mapuche y tehuelche
de la provincia de Chubut.

En esos afios, la lucha indigena por la autonomia frente al control
del Estado estaba representada -casi exclusivamente- en los medios masivos
nacionales por el levantamiento zapatista®. Presuponiendo esa exclusividad

8 Ya habia ocurrido también la recuperacion territorial en Pulmari por la Confederacion Mapuche
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del contexto mexicano con respecto a las agencias revolucionarias indigenas,
el gobierno de la provincia calificé a la “11 de octubre” como una réplica de
estructuras organizativas extranjeras, cuyos integrantes copiaban las ideas y
practicas foraneas de “desestabilizacion”. En esta ldgica, el gobernador afirmaba
que en Chubut “no hay conflicto en las comunidades, hay un grupo organizado
que lo genera”.

La recuperacion colectiva de territorio mapuche en Futa Huau fue la
primeraenlaprovinciade Chubut.Esaaccién comunitaria,apoyadaenelvalorque
le dieron a sus propias memorias, de “cortar el alambre” y enfrentar la legalidad
de la propiedad privada, empezaba a tener efectos en los lenguajes politicos de
la provincia. El pueblo mapuche estaba mostrando su vitalidad politica y, en
consecuencia, impugnando las imagenes folklorizadas o de objeto de museo con
los que solia ser nombrado. Era la primera vez que se lograba desenmascarar
el proceder de un comerciante de la elite provincial, renombrado e influyente
en la sociedad rural. Muchos terratenientes empezarian entonces a tratar de
regularizar sus situaciones juridicas sobre los predios que habian usurpado
a las familias indigenas, puesto que esta nueva limitaciéon a su impunidad
exigia producir documentos de propiedad. Paralelamente, los micr6fonos de
los medios de comunicacién se iban acercando a otras comunidades -como
Cushamen o Costa de Lepa- cuyos miembros expresaban que “si esta comunidad
tan pequefa y pobre se habia animado a denunciar y a recuperar, como iban
a seguir desunidas las demas comunidades” (comunicacién personal con un
poblador de Costa del Lepa, 1997). Durante los siguientes veinte afios no solo
hubo muchas otras recuperaciones de territorio mapuche en la provincia, sino
que, en cada una de ellas, los sentidos de la acciéon de “desalambrar” fueron
profundizando el potencial politico y cuestionador de la nociéon de autonomia.

SEGUNDA ETNOGRAFIA: CRUZAR LAWEN POR LA FRONTERA

El martes 13 de junio de este afio, el inan lonko’ de la Lof mapuche
Cafiio (provincia de Chubut) regresaba de Gulumapu (hoy Chile) a Puelmapu
(hoy Argentina), después de haber ido a ver a la machi® con la que se atiende
una grave enfermedad. En el paso fronterizo Cardenal Samoré, funcionarios del
Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria (SENASA) le incautaron
varios litros del remedio que la machi habia elaborado para él (lawen). Sin
posibilidad de discutir o pedir explicaciones sobre la prohibiciéon de pasar el
lawen a través de la frontera nacional, el inan lonko les solicité a los funcionarios
que estaban a cargo de esa accién que no destruyeran el remedio porque él
llegaria a la ciudad de Bariloche y buscaria el modo de recuperarlo. Atenderse
con una machi no solo implica viajar muchos kilémetros de distancia sino
también realizar un gran gasto de dinero y, en el caso de Caiiio, se agrega la
complicacion de contratar a alguien para que cuide los animales durante su
ausencia en el campo. Pero, sobre todo, atenderse con una machi significa que el
estado de salud de la persona suele estar gravemente en riesgo. Por todas estas
razones, Cafiio no se permitia a si mismo perder las esperanzas de recuperar su
lawen.

de Neuquén, pero este conflicto habia sido escasamente levantado como noticia por los medios de
comunicacioén de la provincia de Chubut.

7 El que sigue, en rango de autoridad, al lonko o lider de la comunidad o /of.

8 Autoridad espiritual con conocimientos ancestrales, entre ellos, sobre medicina mapuche.
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Al llegar a Bariloche, Cafiio conversé con un militante mapuche -quien
habia sido uno de los fundadores de la “11 de Octubre” y actualmente, el lonko
de la Lof Pillan Mahuiza- para resolver juntos la situacion. Primero se dirigieron
a la Defensoria Publica Federal con asiento en Bariloche para realizar una
accion legal de amparo con el fin de evitar la destruccién del lawen, pero alli se
enteraron que este ya habfa sido quemado en la frontera. Mientras regresaban
de la Defensoria y pensaban como proseguir, uno de ellos recordd la historia de
Rosa Parks:

“Una vez escuché una historia también de injusticia, de
abusos del Estado sobre las personas, y la sensacién de sentirnos
humanos de segunda clase. Resulta que habia una normativa en
Estados Unidos que prohibfa a las personas negras sentarse al
lado de una persona blanca en los colectivos de uso publico. Y una
mujer negra decidi6 no acatar esa normativa. Lo Uinico que hizo fue
sentarse. Y eso de sentarse vino a cambiar y a desenmascarar la
realidad de la poblacion negra en ese pais”.

Conociendo las diferencias del caso, y ante “tanta bronca e impotencia”
que sentianlos dos, decidieron “sentarse” en las oficinas de SENASA de Bariloche
hasta que esas injusticias empezaran a cambiar.

A los pocos minutos de haber iniciado la ocupacién del edificio del
SENASA, empezaron a llegar otras personas mapuche -y no mapuche- para
acompanfar y sostener la medida. Para muchos de los mapuche que se acercaban
al lugar, el caso de Cafiio era “la gota de agua que hizo rebalsar un vaso que ya
estaba lleno”: cada uno de los presentes tenia su propia historia de apremio o
abuso sufrido al pasar por la frontera, o sabia sobre la experiencia de maltrato
padecida por algin machi (médico ancestral) al cruzar. En la frontera se conjugan
los controles de distintos organismos del Estado -ademas del SENASA también
actua la gendarmeria-, por eso, la experiencia de requisas ultrajantes puede ser
el efecto de la sumatoria de practicas. Pero ese dia en el SENASA, los mapuche
denunciaron un trato violento y discriminatorio hacia su pueblo.

Cuando la noticia de la ocupacién se disparé en todos los medios locales,
los mapuche demandaron, a través de estos, la presencia del maximo funcionario
del organismo en Patagonia. A las horas lleg6 este funcionario y se improvisé
una reunion en la misma oficina de atencion al publico. Las personas mapuche
expusieron que el tema era demasiado serio como para hablarlo de pie y en una
oficina donde todos estaban incomodos, pero no habiendo a disposicion otro
lugar, empezaron a relatar las injusticias que los habian reunido a todos alli.
Explicaron al funcionario y alos demas empleados que su pueblo no debia lidiar
mas con un organismo de control que se rige por una normativa desactualizada
y que omite sistematicamente sus derechos especificos como pueblo indigena
en las fronteras nacionales y provinciales.

“nosotros no fuimos quienes levantamos esas fronteras...
transitar de un lado hacia el otro de la cordillera es una practica
milenaria que nunca vamos a dejar de ejercer, pese a tanta
persecucion y estigmatizacion de nosotros como mapuche”; “Le
damos la oportunidad a este organismo, representante del Estado
argentino, de comenzar a transitar un camino de didlogo de absoluto
respeto y de armonizar sus normativas con los nuevos derechos,
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ya que notamos que hoy este organismo se encuentra anacrénico y
obsoleto, generando violencia hacia nosotros™.

Al pactarse lugar y fecha para la realizacion de un trawn (reunién) con
el fin de avanzar conjuntamente con el SENASA en un protocolo para el paso
de lawen a través de la frontera, los mapuche decidieron levantar la ocupacién
de las oficinas. Durante las semanas siguientes, los mapuche comenzaron a
trabajar internamente en un protocolo que no solo considere los tratados
internacionales firmados por el Estado y la Constituciéon Nacional en materia
de derechos indigenas, sino fundamentalmente el kimun o conocimiento
ancestral sobre medicina mapuche. El principal desafio consisti6 en definir
qué es un lawen, sin acotar ante el Estado la amplitud de los elementos que
pueden ser incluidos en esta categoria, sin especificar sus componentes para
respetar el secreto de los machi y resguardar sus conocimientos ante los
intereses econémicos farmacéuticos, y sin listar nombres propios de los machi
del otro lado de la cordillera para cuidarlos de las practicas persecutorias y
represivas de los gobiernos chileno y argentino. Tal como se habia acordado, el
dia 3 de julio los mapuche se hicieron presentes en el salén comunitario de la
Lof Millalonko Rankehue, en Bariloche, para presentar al SENASA las ideas que
habian trabajado. Pero el director zonal de ese organismo no asistié a la reunidn.
Después de persuadirlo telefonicamente, envi6 a tres técnicos sin capacidad de
decision para hacer llegar la propuesta oficial de protocolo. Pero los mapuche
en trawn decidieron no recibirlos y volver a ocupar al dia siguiente el edificio
local del SENASA: “quedaba expuesta la falta de interés por resolver de fondo
este conflicto y la falta de compromiso con lo pactado, por eso consideramos
que no habian escuchado nuestra demanda con la altura que debian hacerlo”.
Esta decision de levantar la reuniéon también respondié a que los técnicos que se
hicieron presentes como representantes del organismo centraron sus discursos
en negar haber visto algun tipo de abuso o maltrato hacia los mapuche:

“No podemos entablar un didlogo en igualdad con personas
que eran miopes o ciegas, por ese motivo les dijimos que si ellos no
lo ven, no escuchan lo que les esta diciendo la gente, y no ven lo que
cuentan como verdad, no pueden ser sus interlocutores”*’.

Mientras ocupaban las oficinas del SENASA por segunda vez, los
mapuche demandaron la presencia del maximo referente de este organismo a
nivel nacional. Mas de catorce horas llevd la discusién con este funcionario via
telefonica, y, entre idas y vueltas, propuestas y contrapropuestas, se volvi6 a
acordar una nueva reunion con el referente patagénico del organismo. El 5 de
julio se concret6 finalmente la reunidn en la Lof Millalonko Rankehue y, tal como
también se habia acordado el dia anterior, el director de Patagonia Norte ley6
ante todos los presentes una carta formal de disculpas por el incumplimiento
de la palabra por parte del SENASA. Aceptadas las disculpas, y luego de largos
debates, se llegd a dos acuerdos. Por un lado, el compromiso del SENASA de que,
al dia siguiente, la gente iba a poder trasladar lawen con una mera declaracion
jurada (que solo expresara que llevaban consigo lawen) y la aceptacion de los

9 Intervenciones de los mapuche presentes en las oficinas del SENASA durante el intercambio de
opiniones con el director zonal.
1% Intervencion de uno de los militantes mapuche en el trawn del 3 de julio en la Lof Millalonko Rankehue.
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mapuche de que, en principio, solo se permita el traslado de lawen en estado
liquido.

“La urgencia de que nuestros pu pefii, pu lamuen (hermanos
y hermanas) puedan transitar y cruzar la frontera con lawen de
manera libre y no sintiéndose criminales nos condicioné a tener
una voluntad de dialogo y a ciertas concesiones momentaneas”.

Por otro lado, y como consecuencia de esta urgencia, se pacto el caracter
transitorio y provisorio de ese protocolo y el compromiso de creacién de una
mesa interinstitucional para alcanzar un acuerdo mas de fondo. Los mapuche
entienden que, en este proceso, un debate serio deberia alcanzar agendas mas
profundas como la adecuacién de derechos, la aceptacion de definiciones mas
amplias de lawen y el debate acerca de las fronteras estatales para un pueblo
que habita ancestralmente en ambos lados de la cordillera.

AUTONOMIA: EL ARTE DE NO SER GOBERNADOS

Michel Foucault plantea que la prominencia histérica de la cuestion
acerca de “cdmo gobernar” se ubica espacialmente en el occidente europeo
y temporalmente en el siglo XVI, cuando el arte de gobernar comienza a ser
desplazado del ambito de lo religioso para multiplicarse en varios dominios
de la sociedad civil (pedagogia, economia, politica). Pero también plantea que,
junto con esta inquietud por las maneras de gobernar (gubernamentalidad),
fue surgiendo una actitud critica gestada en torno a la pregunta sobre “como
no ser gobernados de esa forma y a ese precio” (2003:8). Esta actitud moral
y politica -a la que denomina “el arte de no ser gobernados”- es una manera
de pensar y de actuar sobre las artes de gobierno, de desconfiar de ellas, de
recusarlas, de limitarlas, de transformarlas, pero también de intentar escapar
de sus procedimientos y principios.

Me interesa analizar aqui el modo en que la autonomia, tal como es
pensada y practicada por algunos de los militantes mapuche, es expresién y
practica del arte de no ser gobernados, para lo cual me detendré en la tensidn,
experimentada como intrinseca e inevitable, entre control estatal, ilegitimidad
y reconocimiento juridico.

Sobre el control estatal

Un proyecto de autonomia surge como resultado de experiencias de
desigualdad y de injusticia que llevan a desconfiar, recusar, limitar o escapar de
los procedimientos y principios de la gubernamentalidad estatal. Las formas de
acotar el control del Estado pueden ser identificadas en diferentes proyectos,
como por ejemplo, aquellos que promueven practicas productivas para el
autoconsumo y el trueque, la realizacién de parlamentos autogestionados
para dirimir agendas politicas propias, la ejecuciéon de ceremonias mapuche
con el fin de profundizar las relaciones con las fuerzas del entorno en el que
viven, la creacidn de espacios por fuera de la estructura estatal para actualizar,
transmitir y practicar en ellos conocimientos sobre salud-enfermedad,
sobre la historia o sobre el mapuzungun (lengua mapuche) y sus marcos de
interpretaciéon del mundo, entre otros. Pero el control estatal también puede
ser limitado a través de acciones realizadas a espaldas o en desobediencia con
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respecto a los procedimientos estipulados por las burocracias, las politicas
publicas y el sistema juridico que los interpela como sujetos de un determinado
tipo. Tanto al restaurar el mundo que les fue arrebatado a sus ancestros!! (y los
conocimientos que emergen de ese mundo), como al negar las normativas y las
bases ontolégicas de la gubernamentalidad imperante, el control del Estado es
el blanco de las criticas.

Las etnografias narradas aqui muestran que el movimiento mapuche
piensasimultdneamente al Estado en dos niveles: en uno de ellos, es heterogéneo
y contradictorio ensus practicasy funciones; en el otro,deviene en unantagonista
monolitico. Por un lado, es visto como un conjunto de instituciones, personas,
practicas y discursos que, en representacion de algin sector estatal, actian
simultidneamente y de modos contradictorios, produciendo las grietas y los
intersticios en los que el movimiento puede intervenir para instituir reformas.
En esos lugares de contradiccién, el movimiento mapuche puede utilizar
los mismos lenguajes hegemonicos de contienda con los que habla el Estado
(Roseberry 1994) y, sin embargo, producir resignificaciones y reacentuaciones
de las categorias en uso.

Enlareunion conrepresentantes del SENASA, los participantes mapuche
exigieron el reemplazo de ciertas categorias utilizadas en la formulacién del
protocolo con el que se iba a garantizar el paso de elementos medicinales por la
frontera. Asi, por ejemplo, plantearon que no se refiera al machi como “médico
empirico” sino como autoridad ancestral espiritual del Pueblo Mapuche; que
no se exijan datos sobre los machi que producen los lawen ni detalles sobre la
preparacion de estos ultimos; y que se borren las expresiones que presuponen
divisiones al interior del pueblo mapuche como “comunidad mapuche de la
republica de Chile” y “comunidad mapuche radicada en la Republica Argentina”.
Si bien estas no fueron las Uinicas categorias discutidas, son las que podian ser
aceptadas por los funcionarios del SENASA y las que permitieron a los mapuche
una mayor apertura del lugar de sujeto desde el que interactiian con el Estado.
Apelando a la jerarquia que tienen los convenios internacionales aprobados
por el Estado y la Constituciéon Nacional sobre las normativas de cualquier
organismo nacional, sostuvieron, con esas redefiniciones, los términos en que
debian ser definidos como colectivo: en tanto miembros del pueblo mapuche,
preexistente a los Estados chileno y argentino, y como los Gnicos que poseen la
facultad de controlar el conocimiento ancestral que poseen como pueblo.

Por otro lado, aun aceptando que este reconocimiento constituye un
cambio profundo en la interaccién con el Estado, y particularmente ante un
organismo de control como es el SENASA, los participantes de la reuniéon no
desconocian los topes de esa negociacién ni los presupuestos que el Estado
consolidaba al afianzar esos topes como limites de lo que deviene o no debatible.
Estos fueron, en términos amplios, los que impidieron el debate en torno a la
primacia de la frontera nacional-estatal ante cualquier definicién alternativa de
ciudadania, y, en términos exclusivos del organismo, en torno a la defensa de
los intereses productivos del sector hegemonico agropecuario en materia de
seguridad “de sanidad animal y vegetal e inocuidad alimentaria”*2 El organismo

" Entiendo aqui “restauracion” como un proyecto de memoria siempre en curso de iluminacién del
pasado desde el plan politico de un presente, pero con efectos concretos en los procesos en marcha
de ontologizacion del “ser mapuche” y “sus relaciones con las fuerzas del entorno y con los ancestros”
(Ramos 2017).

2 Carta compromiso del SENASA del afio 2014, en http://www.senasa.gob.ar/institucional/carta-
compromiso, junio del 2017.

64



Ramos.
Los caminos sinuosos del kizuguneun (autonomia):
reflexiones situadas en las luchas mapuche ::

invirti6 en su propia hegemonia aceptando ciertas demandas de inclusién hasta
los limites en que las ontologias del Estado moderno no fueran cuestionadas.
Estas ontologias son, por un lado, las que plantean la soberania del Estado
nacién sobre cualquier otra forma identitaria y organizativa, encarnadas en la
imposibilidad de ampliar a mas de dos los pasos fronterizos en que aplicarian
el protocolo, y las que sostienen un modelo econémico basado en la nocién de
recurso economico, objetivadas en la imposibilidad de incluir el permiso de
paso para otros productos que no sean liquidos.

Para algunos sectores del movimiento mapuche, el control estatal
opera simultdneamente a través de inversiones hegemonicas de inclusién y del
establecimiento de topes a esas inversiones. El entendimiento de que la politica
estatal se lleva a cabo dentro de estos margenes de maniobra y en el marco de
esta operatoria de inclusién y exclusion es el que motiva los posicionamientos
afueristasylaconsideracion de todaaccion de Estado -incluso las que amplianlos
margenes de inclusién- como demostraciones de fuerza y como reproducciones
del control y de la desigualdad. Por lo tanto, en este otro nivel de discusion,
el Estado es entendido de un modo menos contradictorio y mas monolitico,
deviniendo en el principal antagonista de cualquier proyecto de autonomia.
Frente a esta concepcion del antagonismo, el arte de no ser gobernados, tal
como plantea Foucault, parte de poner en cuestion la legitimidad de los modos
hegemonicos de saber y sus usos excesivos a favor de un tipo de dominacidn.

En Futa Huau, la policia, los jueces y los funcionarios actuaron de
modos diversos y se posicionaron diferencialmente frente a las comunidades y
militantes que habian cortado el alambre. Pero en esta ocasion, el movimiento
mapuche opt6é por mostrar un Estado compacto en sus modos diferenciales y
asimétricos de administrar la ilegitimidad. La decisidn politica de sostener una
recuperacion territorial puso en evidencia la ilegitimidad del comerciante que
habia alambrado, encerrado una escuela y corrido a las familias mapuche del
lugar, y la complicidad de un Estado monolitico en su proceder en beneficio del
sector de la sociedad que detenta el poder. En este caso, se limité un accionar
estatal que, sin disimulos ni barniz, venia dejando hacer a algunos y negando
el reclamo de otros. En la interaccién entre el Estado y el pueblo mapuche, la
desatencién (“hacer vista gorda”) y la escucha diferencial a favor de las elites
han sido uno de los principales mecanismos estatales de despojo y de control. Al
cortar el alambre de una supuesta propiedad privada y sostener colectivamente
la certeza de estar recuperando un territorio que les pertenecia por derecho, los
mapuche ponian en sospecha al mismo Estado: la memoria demostr6 ser mas
verosimil que la documentacion oficial, l1a accién de desalambrar mas efectiva
que las cartas burocraticas de reclamo y la autodeterminacién de las personas
en el territorio un medio politico mas eficaz para re-pactar vocabularios y
gramaticas de discusion.

Sobre la ilegitimidad ante el Estado

Retomando conjuntamente los planteos de Butler (2008) y Ranciére
(1996), entiendo que la autonomia es una actitud ética, politica y estética
que promueve simultineamente procesos de “construccion de si mismo”
(subjetivacion) y de desidentificacion o extrafiamiento con respecto a la
naturalidad de un lugar (“desujecidén”). Deteniéndonos en este tltimo proceso,
el arte de no ser gobernados incluye también, y necesariamente, una politica
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de la desobediencia (Butler 2008). Por esta razdn, la experiencia de desujecidon
suele ser equiparada con el hecho de “estar fuera de la ley” o en el terreno de la
ilegitimidad que define el Estado.

Enladecision colectiva de cortar el alambrado, los mapuche que llevaron
adelante esa recuperacion territorial sabian que, al desoir las recomendaciones
de los abogados, debian enfrentar su ilegitimidad, esto es, el hecho de que sus
discursos empiecen a ser escuchados como ruidos inarticulados y que sus actos
sean censurados como inmorales o delincuentes.

Las experiencias de desigualdad -como las de haber sido desalojados
injustamente de sus tierras y obligados a vivir indignamente en las periferias
urbanas- llevaron a los miembros de la comunidad Futa Huau a impugnar la
apariencia de igualdad ante la ley que proclama que todos son contados y tenidos
en cuenta dentro de un orden social. De acuerdo con Ranciére (1996), son estas
experiencias las que promueven la desidentificacidn con la legalidad imperante
que distribuye a los seres parlantes en dos categorias: por un lado, los sujetos
legitimos, contados como partes y cuyas emisiones sonoras son entendidas
como palabras -legitimadas por una historia, rituales y discursos- aptas para
enunciar lo justo y las verdades; por otro, quienes no habitan los espacios de
sujeto existentes, cuyas emisiones sonoras son expulsadas al silencio o a la
categoria de un ruido que meramente sefiala aceptacién o revuelta (sabotaje
o terrorismo). La desobediencia es una critica mas compleja de lo habitual,
puesto que suele construir compromisos normativos fuertes “que aparecen
en formas que seria dificil, si no imposible, leer con las actuales gramaticas de
normatividad” (Butler 2008:145). El desafio es entonces invertir los criterios de
legitimidad haciendo emerger los lenguajes bloqueados por las categorias que
ordenan la vida social*.

Ambas situaciones etnograficas nos muestran que el Estado suele negar
el rol de interlocutores politicos a los sujetos que califica como estando en
desobediencia. Ya sea al ocupar un edificio o al cortar un alambrado, la respuesta
oficial suele ser que “en estas condiciones o bajo presién no dialogamos”. Sin
embargo, esas expresiones de desujecion son las que, al hacer emerger nuevos
litigios y sujetos litigantes, denuncian la ausencia de lenguajes estatales de
interlocucién y cuestionan las gramaticas de las normativas imperantes. Uno de
los mapuche que estuvo en Futa Huau sefialaba esa paradoja:

“Del alambre para afuera nosotros éramos parias rebotando
por diferentes organismos estatales sin encontrar respuesta a
nuestra demanda; sin alambre, o hacia el interior del alambre,
somos un conflicto para el Estado”.

Al volverse “un conflicto para el Estado” se enfrentan al bloqueo
sistematico de sus enunciaciones -ya sea por silenciamiento o por banalizaciéon
de sus discursos (Trouillot 1995). Al estar fuera de la ley, estan también fuera
de los lenguajes disponibles de contienda y de inteligibilidad politica. Esto
es escenificado cuando los funcionarios de gobierno acusan a ciertos lideres

3 En este sentido, la autonomia politica deja de ser entendida como un ethos colectivo, una conciencia
formada de si o el retorno mitico a una cultura, para ser comprendida como una multiplicidad de
fracturas, acontecimientos verbales y practicas contingentes -por fuera de las formas establecidas de
“ser’- desde las cuales las personas pugnan por hacer audibles y visibles sus experiencias de injusticia
y sus desacuerdos.
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de “desestabilizadores” y a determinadas ideas de “foraneas” para negar la
existencia de conflictos locales, o cuando los mismos mapuche no aceptan como
interlocutores a los funcionarios del SENASA que no pueden ver y oir lo que
ellos relatan. En estas circunstancias, la misma relacién politica de interlocucion
y sus lenguajes son los que estan en litigio.

La autonomia también es una experiencia moral que, en palabras
de Butler (2008), se vive como la atribucion del derecho de asignarse a
s{ mismo difiriendo de la sumisién a un mandato o cédigo de conducta y
poniendo en primer plano la reflexividad de esa reivindicacion. La expresién
institucionalizada por el movimiento “el derecho se ejerce y no se mendiga”
seflala y pone en primer plano esa atribucién. El arte de no ser gobernados,
entonces, consiste en formarse como un sujeto ético a partir de ciertas practicas
expresivas que buscan poner en riesgo el orden del c6digo mismo. Cortar el
alambrado, recuperar el territorio, continuar pasando el lawen a través de la
frontera, “sentarse” en el edificio de SENASA, es el modo en que se asignan a
si mismos como miembros de un pueblo que confia en su propia memoria y
conocimiento, y como militantes que actiian en funcién de esos saberes y en
diferendo de los cddigos hegemdnicos impuestos.

Pero decir “no” a determinada gubernamentalidad -suspendiendo su
propia base ontoldgica- es algo méas arriesgado que encontrar invalida una
determinada exigencia, por eso la desujecién es un lugar de incertidumbre y
de vacilacién que deja expuestas a las personas a acusaciones de inmoralidad,
maldad, delincuencia o ilegitimidad, y por ende a la represidon estatal.

A Cafiio se le incauta su remedio y a las horas este ultimo es quemado.
Durante la segunda ocupacion del SENASA, oficiales de la policia se fueron
acercando progresivamente a las inmediaciones del edificio. Sin embargo, la
inmoralidad del hacer mapuche no llegé a constituir, en este caso, un discurso
de ilegitimidad. Los militantes que participaron de esta accion colectiva
acordaron en la urgencia de los reclamos que alli los convocaban y decidieron
conjuntamente mantener la tensién dentro de los lenguajes inteligibles y
los margenes de la legitimidad estatal. Y en ese campo de fuerzas especifico,
el conflicto se fue desplazando hacia el Estado, quien finalmente devino el
responsable de reparar su inmoralidad (al disculparse en una carta formal,
firmada por el director nacional del organismo, por la falta de cumplimiento
de su palabra) y su ilegitimidad (al revisar sus protocolos y adecuarlos a las
normativas internacionales y nacionales de derecho indigena).

En Futa Huau, en cambio, la decisiéon de cortar el alambre implico
traspasar los limites de la legalidad. Interviene el juez provincial de instruccion,
quien no solo ordena el desalojo haciendo intervenir a mas de cien oficiales
de la policia, sino que abre una causa judicial por la que se imputa a dieciocho
mapuche -incluidos ancianos, ancianas, nifios y nifias- por “invasién en banda” a
la propiedad privada. En esta ocasion, el convencimiento y la autodeterminacién
de las personas (“hasta las ultimas consecuencias”) -mas la certeza de que sus
memorias y conocimientos del pasado enunciaban lo justo y lo verdadero-,
lograron finalmente invertir la direccién de las acusaciones de inmoralidad e
ilegitimidad, iniciando un proceso de puesta en sospecha sobre las formas en
que algunos miembros de las elites locales adquirieron sus tierras.

Ambas etnografias muestran cémo, al reivindicar como derecho el
ejercicio de alguna practica aparentemente ilegitima, los mapuche lograron
impugnar las acusaciones de delincuencia que recaian sobre ellos. Sin embargo,
acciones similares tuvieron resultados diferentes en otras ocasiones. En la
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provincia de Chubut casi todos los conflictos por territorio -que continuaron al
de Futa Huau- terminaron en represion estatal (generalmente tomando la forma
de desalojos violentos) y en la imputacién penal de las personas identificadas
en la accion colectiva. Con la misma determinacién y con la misma confianza
en la reconstruccion histérica a partir de sus memorias familiares, distintas
comunidades y personas mapuche continuaron recuperando territorios
en la provincia de Chubut y sosteniendo largos juicios para defenderse de
las imputaciones realizadas por los representante juridicos de estancieros,
empresas multinacionales o el Estado. En la ultima de estas recuperaciones
de territorio no solo se extremo la represion estatal -haciendo intervenir a
distintas fuerzas armadas- sino que, incluso, se apeld a la figura delictiva del
“terrorismo”, estrenando la reciente Ley Antiterrorista con un miembro de la
Lof en Resistencia Mapuche.

El movimiento indigena ha estado en una busqueda sostenida por abrir
mundos singulares de desacuerdo y disentimiento, en cada una de sus luchas.
La politica de la desobediencia y el riesgo de ilegitimidad -que es intrinseco a
cualquier puesta en cuestion de los c6digos gubernamentales- se fue expresando
en las metodologias de lucha heterogéneas de comunidades y organizaciones
mapuche: recuperaciones de territorio sobre la propiedad privada o del Estado
-epitomizadas en el corte de alambrados-, cortes de ruta, ocupaciones o tomas
de edificios gubernamentales, el paso “ilegal” (de personas u objetos) a través
de la frontera estatal entre Chile y Argentina e, incluso, las practicas de sabotaje
-como la recuperacion de ganado o incendios focalizados-.

Sobre el reconocimiento y la ampliacién de derechos

Ahorabien,laautonomiamapuche esun proyecto politico orientado hacia
la produccién de un modelo alternativo de sociedad que plantea los principios
de auto-organizacioén, solidaridad mutua, rechazo del Estado (y de todas las
formas de violencia estructural, desigualdad o dominio) y el reconocimiento de
que, hasta cierto punto, distintas luchas se relacionan y refuerzan entre si'*. El
reconocimiento de esta distancia con respecto al ideal politico no impide que el
sentido de las acciones se oriente hacia esa meta, pero si exige la articulacion de
paradas intermedias en el reconocimiento y la ampliacién de los derechos por
parte del Estado. La ilegitimidad es un lugar de paso necesario para correr los
pisos de interlocucién con las agencias de poder pero no es posible permanecer
en él sin ser perseguido, apresado o desplazado al aislamiento politico.
Asimismo, las experiencias de desigualdad que suelen motivar las practicas en
desobediencia devienen, mayormente, en reclamos urgentes y necesarios para
el desarrollo y la reproduccion de la vida misma, como lo es el riesgo a enfermar
gravemente o morir si no se pueden traer los lawen a través de la frontera.
Por estas razones, el reconocimiento y la ampliacion de sus derechos como
pueblo suelen ser considerados como formas de asentar por escrito los logros
coyunturales de sus luchas. Sin embargo, desde la perspectiva de quienes se
piensan estando en lucha por la autonomia del pueblo mapuche, estos cambios
en el terreno juridico suelen ser considerados como efectos obligados pero
secundarios de los desplazamientos logrados en los horizontes epistémicos. En

4 En la enumeracion de estos principios parafraseo los que David Graeber (2011) expone como centrales
en una actitud politica orientada a una sociedad “sin gobernantes”.
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muy pocos afios -apenas dos décadas- cambiaron profundamente los lenguajes
hegemonicos de contienda, los criterios de legitimidad y el reconocimiento de
las subjetividades politicas emergentes, ampliando el horizonte epistémico en
el que interactuan las entidades del Estado y los movimientos indigenas. La
lucha mapuche cada vez mas se sostuvo como una lucha por las gramaticas de
ser y de hacer, y por la restauraciéon y sostenimiento de un mundo alternativo,
donde el reconocimiento de derechos no es mas que el logro transitorio y el
efecto subsidiario de lo primero.

Las etnografias nos muestran dos formas de exigir el reconocimiento
del Estado. Por un lado, a través de algin tipo de parada en la normativa
gubernamental como demostracién de reparacién histérica: por ejemplo,
la realizacidon de un protocolo para pasar lawen a través de la frontera, o un
plan de viviendas en territorio recuperado, subvencionado por el Estado pero
auto-gestionado por la misma comunidad. Por otro lado, un cambio de reglas,
registros y vocabularios en las formas de interlocucién politica. Este segundo
modo de demandar reconocimiento, en apariencia superficial, es el lugar en el
que se van asentando los cambios mas profundos en el campo politico. Volviendo
a las etnografias descriptas, enumero aqui algunos de los hechos que ilustran
este ultimo punto: cuando la comunidad Futa Huau decide ignorar la presencia
del funcionario de gobierno en el camaruco mostrando un cambio en su forma
de concebir la autoridad; cuando los mapuche exigen al SENASA una actitud
respetuosa ante el pueblo mapuche alli representado (un lugar de reunién
apropiado, la presencia de funcionarios de alto rango, el pedido de disculpas a
través de una carta formal, entre otras solicitudes). Las formas de negociar en el
nivel metadiscursivo los lugares de sujeto de cada uno como interlocutores, las
formas de definicién de esas subjetividades y los marcos interpretativos en los
que deberia desarrollarse la discusion constituyen la arena politica en la cual la
practica autondmica va creando su propio escenario de aparicién.

PALABRAS FINALES: INTERSECCIONES Y TENSIONES

En este articulo he querido mostrar que la autonomia o el kizugiineun
(la accién de decidir por uno mismo) no es, para los militantes mapuche, una
realidad politica sino un proyecto filoséfico y politico a partir del cual orientan
sus acciones de lucha. Un proyecto cuya puesta en marcha implica interacciones
y tensiones con el Estado que suelen ser pensadas en tres relaciones centrales:
limitar el control de las presencias estatales, habitar espacios de ilegitimidad
y consolidar instancias de reconocimiento o ampliaciéon de derechos. Ahora
bien, el modo en que se conjugan estas tres relaciones nos permite poner en
contexto ciertas consideraciones que sostienen las personas involucradas en el
movimiento mapuche sobre sus propias luchas.

En primer lugar, la apreciacién de que todo reconocimiento juridico del
Estado con el tiempo deviene una forma mas refinada de control estatal. Un
protocolo acerca de qué se entiende por lawen o una ley que estipula qué debe
entenderse como “comunidad indigena” o “territorio ancestral” son formas
de fijar y acotar sentidos que contintian estando en proceso de definicion y
debate. El tiempo ha demostrado que esos logros en el reconocimiento pueden
operar luego como dispositivos de control estatal ante otros proyectos de
reivindicacion. En el marco de los proyectos autonémicos mapuche, el hecho
de fijar en leyes y normativas ciertos derechos es siempre un éxito relativo y
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transitorio, puesto que el objetivo de la lucha reside en cambiar los criterios
hegemonicos con los que se define ese mundo donde la gubernamentalidad
estatal tiene el monopolio acerca de lalegitimidad (lo que es justo y verdadero).
Por eso resulta tanto mas importante la exigencia de reconocimiento estatal en
las formas de interlocucién que fijan quiénes, con qué lenguaje y en qué marco
de interpretacion estan hablando. Al monitorear el desarrollo de los eventos
comunicativos con los funcionarios del Estado, los militantes mapuche ponen en
relieve la importancia de debatir los criterios en los que se basa la interlocuciéon
politica.

En segundo lugar, la consideracion de la ilegitimidad -desobediencia o
“actuar por fuera de la ley”- como un modo de poner en practica el derecho
de autonomia. El riesgo de ser criminalizados o moralmente acusados de
delincuencia es evaluado por algunos militantes como necesario, en tanto el
ejercicio de lo prohibido es considerado como la Unica practica politica con
capacidad performativa para poner en cuestion el ordenamiento sensible de
lo justo y verdadero. Expresar la determinacion de reivindicar una practica en
desobediencia “hasta las ultimas consecuencias” implica sostenerla hasta el
punto en quelos criterios que la definen como ilegitima sean puestos en cuestidn.
La historia del movimiento mapuche ha mostrado que la politica de desujecion
no solo permitié revisar acuerdos de relaciéon con el Estado sino, incluso,
invertir las acusaciones y responsabilidades acerca de quién es el delincuente o
ilegitimo. Los criterios de legitimidad e ilegitimidad son histéricos porque son
el resultado del campo de fuerzas en que se dirimen las luchas politicas.

En tercer lugar, la consideracion de los posicionamientos politicos en
permanente movimiento y cambio. Las trayectorias de vida de los militantes
o la historia de las organizaciones o comunidades mapuche suelen intercalar
momentos de mayor rechazo al Estado con otros de articulacién con algunas
entidades estatales. Una comunidad puede cortar el alambre, sus miembros
ser imputados y luego ser quienes administran un subsidio estatal para la
realizacién de viviendas. Unos militantes pueden estar ocupando las oficinas de
un organismo estatal y luego ser parte de una mesa de dialogo interinstitucional.
Sin embargo, la transitoriedad de estas practicas radica en la concepcién misma
de lo que se entiende por autonomia. Esta transitoriedad es el resultado de
las evaluaciones de fuerzas que llevan a priorizar la libertad de decision ante
una represion a la que no se pueden enfrentar o ante una participaciéon en el
Estado en la que dejan de controlar sus propias agendas politicas. El arte de no
ser gobernados -de esta forma y a este precio- es el arte de saber transitar la
tension entre limitar el control del Estado, practicar la ilegitimidad y demandar
el reconocimiento con el fin de cambiar las bases epistémicas y ontolégicas de
la gubernamentalidad estatal.

Finalmente, la apreciacion del pueblo mapuche o del movimiento
mapuche como una multiplicidad de expresiones diferentes. Hace pocos afios
los militantes mapuche empezaron a poner en valor sus diferencias politicas
como manifestacion de la vitalidad de un pueblo. El movimiento mapuche es
heterogéneo en los métodos, las ideas y las formas de expresarlas pero articula
en los sentidos mas generales de autonomia. Distintos sectores del movimiento
mapuche -comunidades, organizaciones, redes o personas- resuelveny ponen en
juego de modos diferentes las interacciones y tensiones entre limitar el control
del Estado, poner en practica la desobediencia o exigir reconocimiento estatal.
Como resultado de distintas trayectorias sociales, tradiciones de lucha y formas
locales de interaccion con el Estado, las formas de resolver la transitoriedad
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entre ilegitimidad y reconocimiento para limitar el control estatal pueden ser
muy divergentes.

La posicidn afuerista suele ser el modo en que se nombran a sf mismos
los militantes mapuche que ponderan el valor performativo de las practicas en
desobedienciay el caracter transitorio y relativo de todo reconocimiento estatal
obtenido. En sus intersecciones y tensiones con el Estado, anteponen el derecho
a no ser gobernados desde los modos de saber o desde los ordenamientos
sensibles del mundo con los que se justificé su subordinacién como pueblo.

Ahorabien, en estos aflos de reivindicaciones y de luchas por ampliar sus
derechos como ciudadanos, el pueblo mapuche ha demostrado que el reclamo
de autonomia, lejos de ser una amenaza para el Estado, es una invitaciéon a
pensarlo de modos mas inclusivos. Nuestro desafio como sociedad es abrir el
didlogo y la negociacion para construir un Estado que de cabida a expresiones
de subjetivacion civica socioculturalmente diversas.
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