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El refugio de la verdad:
la voz de los cuerpos en el Guzman de Alfarache (1°, 1, 3 - 6)
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(UBA) - CONICET

Un terreno sinuoso

La lectura del Guzman de Alfarache (1599), de Mateo Aleman, se nos revela como un camino
no carente de ciertas dificultades. Son éstas las que motivan avanzar hacia el final, llegar a
destino luego de los mas variados obstaculos y entreveros puestos alli, pareciera, para
nosotros, lectores curiosos a cuatro siglos de la edicién de tan magnifica obra. Si tuviéramos
que calificarla, podriamos decir que, desde la primera vez que nos aproximamos a ella, la
novela es problematica. Pero es esta misma naturaleza conflictiva la que la dota de una gran

riqueza.

Para ilustrar esta apreciacion, en el presente trabajo estudiaremos una serie de capitulos: del
3 al 6, pertenecientes al primer libro de la primera parte. En ellos, analizaremos uno de los
principales conflictos que recorren la obra: ;quiénes y cuando dicen la verdad? El Guzman, ya
desde sus principales instancias narrativas, nos somete a un juego contante y vertiginoso
entre realidad y apariencia. La mentira social, la privada, los engafios y los disfraces recorren
la vida de Guzman y sumergen al lector en discusiones imposibles de clausurar. Esta
dificultad de saber con certeza en donde reside la verdad es uno de los componentes

esenciales de la naturaleza conflictiva del texto.

En los pasajes del texto que nos conciernen en esta oportunidad, el conflicto también esta
presente en tanto discrepancia entre la forma y el contenido. Los capitulos 3 a 6 incluyen una
gran cantidad de pasajes moralizadores: fabulas como la esépica del perro y la sombra del
trozo de carne (I, 3, 69), consejas, anécdotas, similes. Esta superficie textual, especialmente
propicia para un tratamiento profundo de temas “elevados”, contrasta con el motivo
principal de esta serie de capitulos: la alimentacion de Guzman y el engafo del que es

victima cada vez que lo vemos “sentado a la mesa”. Piénsese, por ejemplo, en los epigrafes,

1 . . . s . . ,
Todas las citas del Guzmdn corresponden a la edicién de Enrique Miralles Garcia (Bruguera, 1982). Se
consignard siempre el libro en niUmeros romanos, el capitulo en ardbigos y, por ultimo, la pagina.
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cuya funcidn principal es resumir los acontecimientos mas importantes de cada capitulo. El

del 3, "Como Guzman de Alfarache sali6 de su casa un viernes por la tarde y lo que le
sucedio en una venta” (I, 3, 69), recupera como primera historia de importancia, luego de la
partida de su Sevilla natal, el que Guzman comiera huevos empollados; el del 4, "En que
Guzman de Alfarache refiere lo que un arriero le conté que le habia pasado a la ventera de
donde habia salido aquel dia, y una platica que le hicieron” (I, 4, 81), recupera la explicacion
del malestar estomacal de Guzmanillo en el capitulo anterior; el nimero 5, “De lo que a
Guzman de Alfarache le acontecid en Cantillana con un mesonero” (I, 5, 95), retoma
nuevamente la historia de la comida engafosa, solo que en esta ocasidn lo que se le sirve al
joven es un muleto; y, finalmente, el capitulo 6, "En que Guzman de Alfarache acaba de
contar lo que le sucedi6é con el mesonero” (I, 6, 105), continGia esa misma historia. De modo
que todo este tramo textual gira en torno a acontecimientos en apariencia excesivamente
llanos, como alimentarse, entretejidos en un texto labrado con los recursos propicios para las

reflexiones morales mas elevadas.

St tenemos en cuenta que una de las claves de lectura del Guzman ha sido su filiacion al
género de la picaresca, es innegable la importancia de la alimentacion en dicho molde
textual. Ya desde su primera manifestacion, el Lazarillo de Tormes (1554), la realidad del
alimento, lo acuciante del hambre, traza todo un esquema vital para el picaro y un sistema
de valores para la sociedad en que éste busca insertarse. Es sdlo que, en el caso de la novela
alemaniana, sorprende el desarrollo de este tema a lo largo de cuatro capitulos, asi como su
ubicacion dentro del esquema narrativo que construye la autobiografia del futuro galeote.
Los capitulos trabajados son, en efecto, capitulos de formacion, inmediatamente posteriores
a la salida de Guzmanillo. Esta “aventura nutricia” expone de qué se valdra el joven para salir,
qué lo conformara. El alimento aparecera como principio generador y sustentador de la vida:

ast como la religion es el alimento del alma, el cuerpo también tiene sus necesidades.

Sin embargo, es necesario recordar que en el Lazarillo no aparecen ni las excesivas
moralizaciones® ni el detalle con que se tratan algunas cuestiones (incluso las escenas
alimenticias) en este pasaje del Guzman. Este hecho expone una vez mas el problema
principal de la picaresca: cuanto decir, hasta donde contar los hechos de una vida
autobiografiada que constantemente se juega la honra. Esto se complejiza en el caso de la

novela de Aleman: la extension con que el narrador trata algunas cuestiones puede ser

: Aunque podemos pensar, con Sobejano, que la mixtura tan particular entre narracién y sermoén de la que
Aleman hace gala ya se encontraba en el Lazarillo. Segln esta postura critica, “suponer (...) que Mateo Aleman
saco de la nada un nuevo tipo de novela-discurso, yuxtaponiendo a la intriga una especie de sermonario
ascético, me parece exagerado. Mateo Aleman hizo fruto lo que estaba en germen, pero el germen existia”
(Sobejano, 1959: 272).
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engafiosa. Muchos sucesos de importancia para la trama no se cuentan, son mentiras o

guardan al menos una relacién compleja con la verdad, construyendo asi una historia que,
desde sus tres prélogos, se anuncia ya como una que “ha de leerse, en buena medida, entre
lineas” y que pide al lector “cooperar a un mensaje que el autor prefirié implicitar hasta
cierto punto” (Cavillac, 2001: 317). Si el estatuto de verdad de las experiencias plasmadas es
constantemente problematizado a lo largo de la obra, cabe esperar la aparicidon de nuevas

formas de comunicar, nuevos conductos para esa verdad que se escapa pagina a pagina.

El sentido oblicuo

Por todo lo arriba planteado, en el Guzman no es esperable que la verdad se presente de
boca de quienes hablan. Todo lo que dicen los personajes pertenece a discursos que pueden
ser o hipdcritas o calumniadores. Por ejemplo, los clérigos que comparten camino con
Guzmanillo le hablan del valor de la caridad y de la bondad con el enemigo que él debe
demostrar con la ventera que lo timd: “Procurar y obrar bien a quien te hace mal es obra
sobrenatural, divina escalera que alcanza gloriosa eternidad, llave de cruz que abre el cielo,
sabroso descanso del alma y paz del cuerpo” (I, 4, 93). Sin embargo, ellos mismos luego
hacen “rancho aparte” (I, 4, 84) a la hora del hospedaje y la cena, demostrando “la
imposibilidad de una lectura unidimensional de los hombres —el bien no esta del lado de
los clérigos, ni el mal del lado del muchacho forastero” (Guillemont y Requejo Carrid, 2007:
63). Mas tarde, el ventero criticara a la mujer —";Como consiente Dios y disimula el castigo de
tan mala mujer? ;Como esta vieja, bruja, hechicera, vive en el mundo y no la traga la tierra?”
(I, 5, 101)-, pero finalmente hara algo similar con Guzmanillo al venderle como carne de "una

hermosa ternera” (I, 5, 97) la del muleto.

El valor de verdad va mas alla de las palabras. Por este motivo, el narrador constantemente
asegurara todo lo que diga, para probar que de algun modo es confiable: “soy testigo que
un regidor de una de las principales ciudades del Andalucia” (I, 3, 76), "He visto siempre en
todo lo que he peregrinado” (I, 3, 78). Sin embargo, incluso él se vuelve sospechoso, ya que
el refuerzo innecesario socava la confianza al asegurar tanto lo verdadero del relato. ;Qué
sinceridad podria esperarse de sus palabras cada vez que jura sobre ellas, cuando recurre a la
misma estrategia el mesonero mentiroso de los capitulos 5 y 6? El juramento es, en esa

situacion, lo que permite a Guzmanillo empezar a desconfiar:

Y entonces me vino a la memoria el juramento tan fuera de tiempo que hizo la
noche antes, afirmando que era ternera. Parecidme mal y que por sélo habello
jurado mentia; porque la verdad no hay necesidad que se jure, fuera del juicio y
de mucha necesidad. Demas, que toda satisfaccién prevenida sin queja es en
todo tiempo sospechosa. (I, 6, 106)
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Ante la sospecha constante, en muchos pasajes el narrador prefiere callar. Sucede, por

ejemplo, cuando trata sobre la sequia en Sevilla: “"no me esta bien ahondar en esto ni el decir
el porqué. Soy hijo de aquella ciudad; quiero callar” (I, 3, 76), “"no te digo mas, haz tu
discurso” (I, 3, 79). Cuando se explaya en el tratamiento de los hechos o de algun tema, corre
el riesgo de no cumplir con lo que promete o afirma no estar seguro de poder hacerlo. En el
capitulo 3, para no cargar con la culpa de la miseria y tacafieria a los regidores, confiesa que
"alejado nos hemos del camino. Volvamos a él" (I, 3, 77), pero luego empieza a culpar a los
comisarios y proveedores, “que destruyen la tierra, robando a los miserables y viudas,
engafiando a sus mayores y mintiendo a su rey” (I, 3, 77). Las constantes digresiones ponen
en ciernes hasta el plan mismo del texto y su propodsito: “esto también es diferente de lo que
aqui he de tratar y pide un libro entero. De mi vida trato en éste: quiero dejar las ajenas; mas
no sé si podré, poniéndome los cabes de paleta, dejar de tiralles, que no hay hombre cuerdo
a caballo” (I, 3, 78), “¢;No veis mi poco sufrimiento, cbmo no pude abstenerme y cédmo sin
pensar corrid hasta aqui la pluma? Arrimaronme el acicate y torcime a la parte que me
picaba” (I, 3, 79).

Para el narrador, todo es silencio o una proliferacién de discursos que atenta incluso contra
las propias intenciones. A este camino sinuoso, entre silencios y palabras de dudosa
veracidad, se le suma el significado que aportan a la historia principal los relatos, anécdotas y
fabulas intercaladas. Un ejemplo es la conseja del médico en el capitulo 4, que persigue a su
paciente ya sano para cobrarle sus servicios, llegando incluso a buscarlo durante la misa:
“Tome, sefior doctor, que a fe de caballero, que para con vuesa merced no me ha de valer
sagrado” (I, 4, 84). La anécdota fue introducida por Guzman para expresar el alivio de
encontrar al arriero camino a Cazalla, quien le parece "un angel: tal se me represento su cara
como la del deseado médico al enfermo” (I, 4, 83). Una vez acabada la historia, se extrae de
ella el consejo “Ved adonde llega la codicia de un médico necio y la fuerza de un pecho
hidalgo, noble” (I, 4, 84). La anécdota se introduce por una mera comparacion (angel —
médico) aparentemente positiva al comienzo, pero que luego deriva en una condena a los

codiciosos, representados por el médico interesado Unicamente en el dinero de su paciente.

El texto se convierte en una superficie donde el sentido, su verdad, se refractan, se vuelven
oblicuos y tardan en aparecer. Ténganse en cuenta, como ejemplos de este fendmeno, los
finales de los capitulos y la actitud de los narradores a cargo. En ellos, el conflicto principal
no se resuelve sino hasta el siguiente capitulo y el narrador aumenta el misterio con el
agregado de sentencias que recién seran comprendidas cuando avancemos en la lectura. Asi
sucede con el final del capitulo 3, donde Guzmanillo aun desconoce que su malestar fue

causado por una tortilla de huevos empollados, pero se nos dice que “siempre los mozos se
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despefian tras el gusto presente, sin respetar ni mirar el dafio venidero” (I, 3, 80). Algo similar

sucede con el resuello hipdcrita del mesonero al final del capitulo 5, al que encontraremos
culpable de cocinar el machuelo recién a fines del capitulo 6. En cuanto a los narradores, no
s6lo Guzmanillo sino también el arriero narra “con mil paradillas y corcovos” (I, 4, 85). Del
mismo modo, los clérigos entrelazan doctrina con similes y consejas en su defensa de la
caridad con el enemigo: el mandato divino como “un almibar que se pone a lo desabrido de
lo que se manda. Como si ordenasen los médicos a un enfermo que comiese flor de azahar”
(I, 4, 89), la ofensa a uno que es también ofensa a Dios como aquella que se hace a un
principe en su castillo o corte cuando “a uno se hiciere afrenta” (I, 4, 92), la historia en que
“manda un general a su capitan” (I, 4, 89) no ofender a su enemigo, el recuerdo de Cristo
que, en la cruz, "pide a su eterno Padre perddn para los que alli lo pusieron” (I, 4, 90), junto
con la imitacion que de él hicieron San Cristobal, San Bernardo, San Pablo, Constantino
Magno (I, 4, 90-91) y el duque de Orliens (I, 4, 94).

Ya desde estos primeros capitulos, el lenguaje ha sido separado de la verdad. Sera necesario

buscarla en otro lado.

Otras formas de comunicar

Con la apertura del capitulo 3, aparece una nueva forma de comunicar: el llanto. La partida
de Sevilla es la primera causante de las ldgrimas del nifio, que permanecen inexplicables en
el significado que intenta trasmitir: “Apenas habia salido de la puerta, cuando sin poderlo
resistir, dos Nilos reventaron de mis ojos, que, regandome el rostro en abundancia, quedé
todo de lagrimas bafiado” (I, 3, 70), “cerrose la noche y con ella mis imaginaciones, mas no
los manantiales y llanto” (I, 3, 71). En el llanto se encuentra el ultimo reducto de una verdad
inescrutable, dado que es “el Unico humor y el Unico gesto humano no sujeto a una doble
lectura: la Unica leal e inobjetable evidencia de la nostalgia humana de un bien por siempre
inalcanzable” (De la Flor, 2007: 284).

Similar a las lagrimas, la risa es reveladora en los hechos narrados. Siempre aparece
anticipandose al develamiento de la verdad, anunciandola como un preludio. Los personajes
que rien son los poseedores de un conocimiento oculto para Guzman y, con su risa, generan
situaciones de incomodidad para nuestro protagonista. En el capitulo 4, luego del malestar
provocado por la comida de la ventera, "apenas lo acabé de contar, cuando le dio tan estrafia
gana de reir, que me dejé casi corrido” (I, 4, 81) el arriero, que conoce los ingredientes con
los que el plato fue preparado. Su reaccidn es incontrolable y, por lo involuntaria, ajena a

cualquier intento de falsear el contenido que oculta:
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El, sin dejar la risa, que parecié tenella por destajo segin se daba la priesa,
abierta la boca, dejaba caer a un lado la cabeza, poniéndose las manos en el
vientre; sin poderse ya tener en el asno, parecia querer dar consigo en el suelo.
Por tres o cuatro veces probo a responder y no pudo; siempre volvia de nuevo a
principiallo, porque le estaba hirviendo en el cuerpo. (I, 4, 82)

La misma risa aparece como un componente inescindible de las palabras que profiere el
arriero cuando le revela el engafno de la ventera: “"Era todavia tanta la risa del bueno del
hombre, que apenas podia proseguir su cuento, porque soltaba el chorro tras de cada
palabra, como casas de por vida, con cada quinientos un par de gallinas, tres veces mas lo
reido que lo hablado” (I, 4, 84). Es, también, la risa la que permite enlazar ambos engafios
culinarios (el de la ventera y el del mesonero), ya que, en el meson, “cuando vio la tortilla mi
arriero, diose a reir cual solia con toda la boca” (I, 5, 99), reaccidén que alarma al mesonero
que, "viendo su descompuesta risa tan mal sazonada, se alboroté creyendo que lo habia
sentido: que a tal tiempo, sin haberse ofrecido de qué, no pudiera reirse de otra cosa” (I, 5,
100).

Ambos “lenguajes del cuerpo” se intersectan al momento de revelarse la verdad del incidente

de los huevos:

Con esto acabd su cuento [el arriero], diciendo que tenia de qué reirse para todos
los dias de su vida.

— Yo de qué llorar —le respondi- para toda la mia. (I, 4, 87)

La risa y el llanto no son las Unicas vias de comunicacién de esa verdad que las palabras no
pueden capturar ni vehiculizar. Cobran importancia otros medios también vinculados a lo
fisiolégico, pero propios de lo mas profundo del cuerpo: sus entraiias. Con ello buscamos
demarcar, y no en un sentido metaforico, una “verdad de las entrafias”, sefales
inconfundibles de un misterio que se oculta, articulado en signos no linglisticos porque en

ellos el engafio y la apariencia tienen su lugar de residencia.

El primer cuerpo que “habla”, que devela el fraude de la comida, es el del propio Guzmanillo:
“qué pudiera ser aquel taflerme castafietas los huevos en la boca. Fui dando y tomando en
esta imaginacion y, cuanto mas la seguia, mas géneros de desventuras se me representaban
y el estbmago mas se me alteraba” (I, 3, 79), "como a mujer prefiada, me iban y venian
erutaciones del estomago a la boca, hasta que de todo punto no me quedod cosa en el
cuerpo” (I, 3, 79). Estas manifestaciones del cuerpo, que dejan a Guzmanillo “con las tripas
junto a los labios” (I, 3, 74), se revelan como un reducto ultimo de la verdad, vehiculo de un

significado que transmite lo oculto, que devela el engafio de un modo vedado a los signos,
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esos mismos utilizados por todos los personajes, incluso por el propio narrador al dar forma

elusiva al texto. El contenido de ese mensaje corporal no puede ser reducido a ellos: es un
lenguaje del yo, pero inarticulado, primitivo e inescrutable, como un grito primal. Pertenece a
una dimension simbolica diferente, la de la abyeccién, que Kristeva vincula a la repulsién por
el alimento y los cadaveres, reveladores ambos del limite del propio sujeto y, por ello,
portadores de “the possibility of naming the pre-nominal, the pre-objectal, which are in fact
only a trans-nominal, a trans-objectal” (Kristeva, 1982: 11). En este punto, es posible
comprender como las “aventuras nutricias” que tanto incomodan por su extensién a lo largo
de los capitulos estudiados son soélo la fachada de un significado oculto en un nivel mas
profundo.® Este fendmeno entronca con las metéaforas alimenticias/fisiolégicas a las que
recurre el texto para plasmar hasta las cuestiones doctrinales mas complejas. En la serie de
capitulos trabajados aparecen, bajo esta forma, los trabajos de Dios y de los hombres, cuya
diferencia estriba en que los ultimos “son pildoras doradas que, engafando la vista, dejan el

cuerpo descompuesto y desbaratado” (I, 3, 73).

iCual es el alcance de este lenguaje de las visceras? Como el llanto y la risa, el discurso de las
entrafas no puede ser dirigido a voluntad. En su maximo exponente, no sélo el cuerpo y sus
funciones vitales comunican, sino que también lo hacen los cadaveres. El hecho de hablar
mas alld de las propias capacidades desencadena el topico de la lengua muerta, que enlaza
las dos trampas en las que Guzmanillo cae a la hora de sentarse a la mesa. Luego de la
primera, a éste “aun el dia de hoy me parece que siento los pobreticos pollos piandome aca
dentro” (I, 3, 79-80). En el relato del arriero, se revela que “tres bultillos como tres
malcuajadas cabezuelas, que por estar los piquillos algo qué mas tiesezuelos, deshicieron la
duda y tomando una entre los dedos, queriéndola deshacer por su proprio pico habld,
aunque muerta y dijo clya era llanamente” (I, 4, 86). El engafio del mesonero también halla
su verdad en unos despojos que, en este caso, "hablan” aunque no tengan ni lengua ni

cerebro (ni voluntad, podria decirse entonces):

Voy a parar a un trascorral, donde estaba una gran mancha de sangre fresca, y
luego alli junto estendido un pellejo de muleto, cada pie por su parte, que aun
estaban por cortar. Tenia tendidas las orejas, con toda la cabezada de la frente.
Luego a par della estaban los huesos de la cabeza, que solo faltaban lengua y
SEsos.

Al punto confirmé mi duda [sobre si la carne era o no de terneral. (I, 6, 107)

* El detalle con que se trata el tema del alimento podria sumarse, de este modo, a la lista de rasgos de filiacion
silénica que Darnis observa en el Guzmdn: “Mateo Aleman acude a un género literario bastante comentado en
la Italia del Quinientos: el discurso silénico (...), una visién filosdfica basada en el esquema de la verdad
escondida en ropajes equivocos y rudos” (2010: 46).
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Descubrir el discurso imposible en el que reside la verdad no esta exento de complicaciones.

El lenguaje de lo méas profundo del yo, de las manifestaciones de los vivos y los muertos,
plantea un paradoja: esos cuerpos son también la materia prima de los engafios que sufre
Guzmanillo (los polluelos, el muleto) o la arena en la que se dirimen (el propio cuerpo). La
verdad, entonces, hay que buscarla en el engafio. Hay que leer la mentira para descubrir la

verdad.

St al comienzo de nuestro trabajo dijimos que estos primeros capitulos son episodios
formativos en la vida del picaro, y si tenemos en cuenta que esta novela ha sido vista como
“una novela educativa, de caracter eminentemente pedagdgico” (Sobejano, 1959: 275), cabe
preguntarse qué ensefianzas puede haber extraido de ellos Guzman. Su primera leccion
consiste en aprender en donde reside la verdad y distinguir el estatuto de verdad de los
discursos que circulan. Luego de ser timado dos veces, es claro que la verdad no esta en las
palabras sino en otra parte, incluso en la muerte. Esta obsesidon con el discurso infame e
infamante, con las palabras que, cubiertas de una apariencia de veracidad, perjudican,
recorren todo la novela y la hallamos una y otra vez en cada ocasidén que se trate sobre la
calumnia. Este tema, muy relevante para la literatura de conversos y, sin intencion de entrar
en la discusion sobre si Mateo Aleman lo fue o no, se posa inquietante sobre nuestro planteo
inicial acerca de la naturaleza problematica de un texto que cuestiona constantemente el
limite entre lo real y lo aparente, asi como los beneficios y perjuicios de esa frontera tan

difusa.

La segunda y ultima leccién que propondremos aqui consiste en el reconocimiento de que el
alimento de la vida, su principio generador, es la muerte. A lo largo de estos capitulos,
Guzmanillo se alimenta de cadaveres y el valor cadavérico de lo que ingiere resalta por las
escenas cruentas que aun retienen en el alimento la imagen viviente de la que deriva. Comer
es una accion de vida que requiere siempre de la muerte y esto recuerda al cuerpo grotesco
propuesto por Bajtin, entre “los dos polos del cambio: el nuevo y el antiguo, lo que muere y
lo que nace” (Bajtin, 1994: 28). S6lo que, en el caso de la novela alemaniana, este vinculo no
reviste de ningun caracter celebratorio. Aparecen un nuevo tipo de cuerpo y una nueva
forma de concebirlo: no hay regeneracion ni principio activo que revierta lo cadavérico, lo
inescrutable, lo irreductible del cuerpo y de sus lecturas. La presencia de lo siniestro y de la
muerte en estos capitulos iniciales constituye la primera sefial del tipo de experiencias a las
que se enfrentara Guzman y que moldearan su destino ultimo, punteadas siempre por estos

dos elementos.
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A modo de conclusién: dos interrogantes finales

La experiencia de los cuerpos muertos que se (des)trozan nos lleva a cuestionarnos qué
imagen del cuerpo subyace en esta obra, importante por ser uno de los componentes de la
subjetividad, cuya totalidad se pensara y repensara a lo largo de toda la novela (puede
considerarse al Guzman como una disquisicién sobre la identidad, sobre el ser para sty para

los otros).

Los fragmentos del muleto y las cabezas de los polluelos tienen su correspondencia en la

figura humana, incluso cuando ésta aparece en vinculos metaféricos con otros conceptos:

me acuerdo de las casas y republicas mal gobernadas, que hacen los pies el oficio
de la cabeza. Donde la razén y entendimiento no despachan, es fundir el oro,
salga lo que saliere, y adorar después un becerro. Los pies me llevaban. Yo los iba
siguiendo, saliera bien o mal, a monte o a poblado. (I, 3, 72)

Esta imagen de fragmentos corporales que conducen adonde no se puede saber a ciencia
cierta transmite una concepcion del orden al menos inquietante: el fragmento como
principio constructivo de un mundo que no parece ser muy arménico. Una sensacion de

displicencia rodea ese orden desde su mismo sustentador, Cristo, fragmentado en la cruz:

estando de partida, cerrando el testamento, clavado en la cruz, el cuerpo
despedazado, rotas las carnes, doloroso y sangriento desde la planta del pie
hasta el pelo de la cabeza, que tenia enfurtido en su preciosa sangre, cuajada y
dura como un fieltro, con las crueles heridas de la corona de espinas. (I, 4, 90)

Si Dios hecho carne es un conjunto de retazos, el hombre hecho a su imagen y semejanza no
escapara a esta constitucién. Guzman sera otro cuerpo fragmentado y sufriente: “llegué los
muslos resfriados, las plantas de los pies hinchadas de llevallos colgando y sin estribos, las
asentaderas batanadas, las ingles doloridas, que parecia meterme un pufal por ellas, todo el
cuerpo descoyuntado y sobre todo hambriento” (I, 5 96). Esta experiencia vital del
fragmento, de la porcion, de lo descoyuntado, ;qué concepcion del orden plantea? ;Como se
constituye un sujeto que desde su misma materialidad y, tal como su alimento, es el

producto de partes que no trazan un cuadro muy gozoso?

Guzmanillo y sus alimentos son porciones, miembros mas o menos articulados en su
constitucion fisica, pero también reproducen una logica fragmentaria de otro orden:
comparten esa identidad parcial de ser "hijos de...". El sustento principal del picaro, durante
este primer periodo de formacion, consiste en animales destacados por ser crias, "pobreticos
pollos” (I, 3, 80) de “tiernecitos huesos” (I, 3, 75). Lo mismo ocurre con el muleto, del que se
remarca que es el producto ilegitimo de una unién prohibida y secreta, dado que “es

inviolable ley en el Andalucia no permitir junta ni mezcla semejante y para ellos tienen
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establecidas gravisimas penas” (I, 5, 96), unién en la resuenan ecos de aquélla en que el

mismo Guzman fue concebido. Dada la identidad de ambos términos, Guzman y su sustento,
icomer pichones y un muleto significa comerse a st mismo? Recordemos que, a comienzos
del capitulo 7, se queja de que "vine después a cenar el hediondo vientre de un machuelo vy,
lo peor, comer de la carne y sesos, que casi era comer de mis propias carnes, por la parte que
a todos toca de su padre” (I, 7, 114).* Al llegar a este punto, podemos postular nuestro ultimo
interrogante, quizas el mas inquietante: ;cual puede ser el resultado de un proceso formativo
semejante? ;Qué perspectivas de futuro tiene un sujeto que se devora a st mismo desde la

partida de su casa, en el inicio de su gesta?

Son éstas y otras preguntas las que surgen de ese terreno sinuoso que conforma el Guzmaén
desde sus primeras paginas. El placer de leerlo no es, por lo dificultoso de su recorrido,

menor.
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