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Imágenes de justicia

LIOR ZYLBERMAN

Resumen. Este trabajo se propone analizar las representaciones de las

películas documentales sobre los juicios a los crímenes perpetrados por la

última dictadura militar argentina, focalizándose, sobre todo, en los ini-

ciados a partir de 2006. En nuestro análisis, no nos proponemos estudiar

la instancia del juicio, sus procedimientos o sus calificaciones, sino que

tomaremos cuatro producciones sobre los “nuevos” juicios con el objeti-

vo de comparar y señalar continuidades y discontinuidades en sus repre-

sentaciones audiovisuales. Con ello, no deseamos agotar las discusiones

en torno al tema, sino, antes bien, efectuar una primera aproximación a

este corpus de películas.

Palabras claves: Juicios - Dictadura - Cine Documental - Testimonio -

Memoria

Abstract. This paper analyzes the representations of  the documentaries

about the trials of  the crimes committed by the Argentina’s military

dictatorship, focusing especially on the initiates from 2006. In our analysis,

we do not intend to study the instance of  the trial, procedures or

qualifications, but four productions take on the “new” trial order to com-

pare and identify continuities and discontinuities in their representations

audiovisuals. This not wish to deplete threads on the issue, but rather,

make a first approximation to this corpus of  films.

Keywords: Trials - Dictatorship - Documentary Cinema - Testimony -

Memory

La relación entre los juicios por los crímenes perpetrados por la última dicta-

dura militar argentina y los medios de comunicación –en especial los audiovi-

suales– siempre resultó problemática; desde el Juicio a las Juntas hasta los actua-

les, los mismos se vieron en una tensión constante entre su visibilidad e invisibi-

lidad mediática.
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Si bien contó con una amplia difusión en la prensa escrita, en 1985 el Juicio

a las Juntas no fue televisado en forma directa: fue a través de resúmenes diarios

de escasa duración y sin sonido. De este modo, el público no pudo ver ni escu-

char dicho evento en forma directa sino a través de las crónicas y resúmenes

periodísticos.

Las causas judiciales que se iniciaron posteriormente vieron truncadas su

posibilidad de continuar con la sanción de las leyes de Punto Final y de Obedien-

cia Debida; un nuevo golpe vendría con los indultos presidenciales de 1989 y

1990. El constante reclamo de los organismos de derechos humanos y la volun-

tad política llevaron a que primero, en 2003, fueran anuladas por el Congreso

Nacional, y luego, en 2005, la Corte Suprema convalidara y declarara inconsti-

tucional a dichas leyes; asimismo, en 2007, ese mismo tribunal superior anuló

los perdones presidenciales. Todo ello habilitó la posibilidad de abrir las causas

judiciales relegadas en el tiempo.

Estos nuevos juicios, tan históricos como el primero, resultan de una impor-

tancia trascendental ya que son tribunales nacionales, es decir ni internacionales

ni especiales, los que están llevando adelante el juzgamiento de todos los respon-

sables (y no sólo de los máximos líderes). Pese a ello, la repercusión mediática en

torno a estos juicios ha sido escasa o casi nula, sobre todo en la televisión. Son

las causas más “polémicas” (la del cura Christian Von Wernich o la de Carlos

Blaquier), aquellas que incluyeron a “símbolos” de la dictadura (como Jorge

Videla o Alfredo Astiz), o la de Miguel Etchecolatz (por ser el primero llevado a

juicio luego de la derogación de las leyes, y por incluir en su desarrollo la nueva

desaparición de Julio López) las que han tenido su cuota de pantalla. Con todo,

y a pesar de los cientos de juicios realizados desde 2006, podríamos afirmar que,

con excepción de flashes informativos en la TV Pública o de los casos más reso-

nantes, éstos no han tenido lugar en las pantallas nacionales.

A pesar de ello, el cine ha recogido esa ausencia realizando una serie de

películas sobre la temática. Si bien dentro del cine existe una tradición de “cine

de juicios”, en nuestro país son escasos los títulos que se colocan dentro de este

género; de este modo, ha sido el cine documental el que se ha hecho eco de los

juicios, llevando adelante una serie de producciones. Dado que una de las fun-

ciones del cine de no ficción es registrar, y sobre todo revelar sucesos de impor-
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tancia histórica1, no es casual que esta opción haya sido la elegida por los realiza-

dores.

Este trabajo se propone analizar las representaciones de las películas docu-

mentales sobre los juicios a los crímenes perpetrados por la última dictadura

militar, focalizándose, sobre todo, en los iniciados a partir de 2006. En nuestro

análisis, no nos proponemos estudiar la instancia del juicio, sus procedimientos

o sus calificaciones, sino que tomaremos cuatro producciones sobre los “nue-

vos” juicios con el objetivo de comparar y señalar continuidades y discontinui-

dades en sus representaciones audiovisuales. Con ello, no deseamos agotar las

discusiones en torno al tema, sino, antes bien, efectuar una primera aproxima-

ción a este corpus de películas.

Las producciones a analizar serán: Un claro día de justicia (Ana Cacopardo e

Ingrid Jaschek, 2006), Los días del juicio (Pablo Romano, 2011), Proyecciones de la

memoria (Patricio Agusti, Betania Capato y Gonzalo Gatto, 2011), e Imprescriptible

(Alejandro Entel, 2013).

Así, en una primera instancia, nuestro foco de análisis se centrará en las

características cinematográficas-audiovisuales en torno a la pregunta sobre cómo

se representaron los juicios. Sin embargo, no dejaremos de considerar lo

extracinematográfico, es decir, qué implican dichas representaciones y qué senti-

dos se colocan en juego a partir de las imágenes. Con ello, nos interesa pensar

dónde ubicar estas producciones: como un “cine de juicios” o dentro de la ya

extensa tradición del cine sobre la dictadura. Asimismo, si se ubican dentro de

este último lugar, ¿poseen continuidades con dicha tradición o pueden ser pensa-

das como nuevas narrativas de la memoria?

El cine de juicios

Como sugiere la criminóloga Nicole Rafter (2000: 93), este tipo de películas

suelen presentar una tensión entre una ley inmutable, natural, por un lado, y la

ley hecha por el hombre, falible, por el otro; así, las películas sobre juicios suelen

1
 Sobre las funciones del documental, véase Renov (1993).
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incluir una figura de justicia, un héroe que intenta llevar a la ley hecha por el

hombre hacia una ideal que alcance la universal. En esta clase de títulos, la reso-

lución llegaría cuando la ley del hombre llega a ser idéntica a la esencia de la jus-

ticia; no es casual –aunque no siempre– que la figura de justicia sea el abogado;

en otras ocasiones, y quizá en menor medida, dicha forma se encarna en el mis-

mo juez; en esos casos, el juez, como una figura paternal, es aquel capaz de

restaurar el orden.

Las películas de juicios suelen poseer esquemas narrativos más o menos rígi-

dos, permitiendo pocas innovaciones en sus tramas ya que también es el propio

sistema el que se encuentra severamente delimitado por procedimientos forma-

les. En ese sentido, el cine de juicios conlleva una paradoja: desea dar una ima-

gen de la justicia cuando la justicia en sí misma no puede ser vista (Slide, 2002:

3). Con todo, y por las características propias de este género, se podría decir que

poco ha evolucionado, presentando más bien cierta rigidez tanto en su desarro-

llo narrativo como en su puesta en escena.

Como sostienen muchos autores, el cine y la justicia, sobre todo la instancia de

juicio oral, comparten un léxico en común, un léxico que posee su raíz en el teatro

(Camps y Pazos, 1999: 19). Así, en ambas instancias se habla de actores, de la parte

actuante, de actuar de oficio, de las actuaciones, de interpretar una ley, se hace men-

ción al escenario de los hechos, se hace una presentación ante la justicia y una recons-

trucción de los hechos, existe un representante legal, hay también un público, existen

los autos –es decir, los actos– de procesamiento, el veredicto no es otra cosa que la

verdad dicha, los abogados preparan a los testigos –los hacen ensayar–; finalmente,

el juicio también es una performance y un acto performativo. Tal es así que en un

juicio nos encontramos ante un drama; un juicio existe porque ocurrió un drama,

una tragedia: el delito tuvo lugar porque las pasiones humanas fueron llevadas a

un punto límite. Así, ante el juez se representa lo que sucedió, y éste premiará al

inocente y castigará al culpable: en el transcurso, las partes irán desarrollando la

trama. Finalmente, en la sentencia, se escribirá la última versión del drama.

La televisión y el cine nacional trataron a los hombres de ley de manera dispar.

Quizá la ausencia de este tipo de películas se deba a las características del propio

sistema judicial, ya que la historia del derecho procesal penal argentino ha sido

fluctuante en cuanto a la instauración del juicio oral y público (Berizonce y
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Martínez Astorino, 2013). Quizá esta falta de tradición sea una de las causas por

las cuales los juicios por los crímenes de la dictadura hayan alcanzado las panta-

llas por medio del documental antes que la ficción.

Una nueva era

Con la anulación de las leyes de impunidad, hacia el 2006, es decir, luego de

20 años de la sanción de la Ley de Punto final, el camino hacia la reapertura de

las causas judiciales por los crímenes se encuentra abierto; la aplicación de justi-

cia para los responsables vuelve a ser una posibilidad. El marco histórico es dife-

rente al de la década de 1980, desde lo político y lo económico como también

dentro del propio campo de los derechos humanos. Si los juicios resultaron una

realidad, no se debió únicamente a consecuencias de años de lucha contra la

impunidad sino también a una voluntad política. Entre la clausura de toda posi-

bilidad de justicia hasta la reapertura judicial numerosos actores emergieron en

escena, ya sean organismos no gubernamentales como H.I.J.O.S. o nuevas de-

pendencias gubernamentales, como la Comisión Provincial por la Memoria. En

síntesis, nuevos organismos de derechos humanos alzaron sus voces para recla-

mar una consigna para nada desconocida: Verdad y Justicia.

En septiembre del 2006 tiene lugar la lectura de la sentencia de la causa

contra Miguel Etchecolatz, ex Comisario General de la Policía de la Provincia

de Buenos Aires, siendo el primero en ir al banquillo de los acusados tras la

anulación de las mencionadas leyes. Con el objetivo de documentar todo el pro-

ceso judicial, tan histórico como el Juicio a las Juntas, la Comisión Provincial

por la Memoria produjo Un claro día de justicia (Ana Cacopardo e Ingrid Jaschek,

2006)2.

A diferencia del Juicio a las Juntas3, el escenario es diferente, la acción trans-

curre en los Tribunales de La Plata. La puesta en escena es diferente: el tribunal

no se encuentra ubicado por sobre la gente sino que está a una altura “normal”,

al mismo nivel que el público asistente, la defensa y las querellas. Todos se en-

2
 El título alude a Un oscuro día de justicia, cuento de Rodolfo Walsh.

3
 Para una historia de las imágenes del Juicio a las Juntas, véase Feld (2002).
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cuentran próximos, y también hay una proximidad entre el testigo y el especta-

dor: las cámaras también registran el juicio de otro modo; ya no vemos, como en

el Juicio a las Juntas, nucas parlantes. Ahora son rostros, el testigo se encuentra

completo, voz y rostro se hallan fusionados (Imagen 1). De hecho, a diferencia

de los registros sobre el Juicio a las Juntas, donde el Tribunal y la Fiscalía encar-

naban la figura de justicia, aquí el tribunal permanece la mayor parte del tiempo

fuera de campo.

Imagen 1

Este documental cubre el juicio en dos tiempos: el registro del juicio propia-

mente dicho y entrevistas, hechas en el mismo tribunal, a protagonistas del mis-

mo. Este último recurso se verá en todas las producciones que analizaremos: una

oscilación entre el testimonio judicial, es decir, el testimonio como prueba, y el

“íntimo-personal”, a través del cual los entrevistados comentan y reflexionan

sobre las características del juicio y su participación en el mismo. Es importante

señalar que éstas prácticamente no se concentran en el pasado, en la historia de

los testimoniantes; sin embargo, en ocasiones la entrevista íntima-personal po-

see características de testimonio-prueba.
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Un claro día de justicia no es solamente un documental participativo, nos pre-

senta otra instancia más: el registro durante las inspecciones judiciales. De este

modo, la instancia judicial no se desarrolla exclusivamente en el recinto, sino

también afuera. Así, los diferentes testigos, como Nilda Eloy, vuelven y recono-

cen los lugares donde estuvieron cautivos, también acompañamos la inspección

que se realizó en la casa de los Mariani-Teruggi, casa donde fue secuestrada la

bebé Clara Anahí Mariani, que hoy funciona como museo. El relato del docu-

mental se desarrolla en forma paralela a partir de estos elementos: las declara-

ciones de los testigos en el juicio (Emilce Moler, Chicha Mariani, Julio López),

entrevistas complementarias a los protagonistas, e inspecciones judiciales. Este

título –y todas las que conforman este corpus– tendrá una marca distintiva: la

escasa o casi nula apelación a material de archivo. Con ello, podríamos afirmar

que este documental, como los que vendrán, no es sobre el pasado sino sobre el

presente.

Otra de las figuras entrevistadas es el juez Carlos Rozanski. Éste intenta

contrastar los dichos de los defensores del acusado pero también desarrolla una

explicación más académica sobre la causa afirmando que lo que se juzga no es

una sumatoria de delitos sino que es parte de “algo más grande”; en síntesis, lo

que allí se juzgó es una parte de un plan sistemático, ya demostrado en el Juicio

a las Juntas, del genocidio perpetrado por la dictadura. De este modo, en este

documental la figura de justicia aparece encarnada tanto en el juez como en los

querellantes. Ambas fuerzas parecieran ser las que motorizaron la realización

del juicio, las que buscaron y lucharon por justicia.

En las entrevistas complementarias, los entrevistados hacen referencia al

hecho de declarar ante la justicia, afirman que declarar ante un tribunal, asumirse

como sobrevivientes es algo que les modificó la vida. La sensación de justicia,

para Nilda Eloy, es algo inexplicable; sin embargo, esa sensación se ha visto

opacada con la (nueva) desaparición de Julio López. De este modo, los últimos

minutos del documental se dedican a su figura, a los actos en reclamo por su

aparición. Con ello, el documental vuelve a afirmar su posición en el presente, a

pesar de la condena, la justicia aún está en falta. ¿Cómo seguir pese a ello? “Ven-

ciendo los temores”, afirma Eloy.
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Imprescriptible

Saltaremos el orden cronológico de los documentales para referirnos a

Imprescriptible. Estrenado en 2013, esta obra de Alejandro Ester, según afirma al

comenzar, es “una pequeña muestra del juicio que se extendió por casi dos años

y que corresponde a la segunda etapa de lo que se conoce como megacausa

ESMA”; con esta sobreimpresión, los primeros minutos nos advierten que sólo

veremos un puñado de los cientos de testigos que declararon en este juicio. A

pesar de las proporciones épicas de la investigación judicial, el documental apun-

tará a ser un retrato despojado.

Imprescriptible es también sobre el presente; en consecuencia, sus primeras

imágenes las dedica al predio de la ex ESMA en la actualidad. Pero, ello también

posee otra intención: abrirnos al afuera. No vamos a ser meros testigos de las

audiencias sino que habrá un diálogo entre la sala de audiencias y el exterior. De

este modo, Ester estructura el metraje en diversos bloques, cada uno con un títu-

lo, con el objetivo de concentrarse en diversos aspectos. El primero, titulado “Pá-

jaros”, por ejemplo, relaciona ese exterior que recién visualizamos con una carta

que una testigo lee, una carta en la que dicha mujer le escribía a su pequeño hijo

acerca de un pajarito, amigo en común de la madre y el hijo. Pronto vemos

también que el registro de las audiencias posee una marca de “oficialidad”: el

timecode (Imágenes 2 y 3). Eso no sólo nos demuestra el amplio espectro temporal

que insumió el juicio –en cada testimonio las fechas cambian–, sino que también

la colocación de la cámara resulta una decisión ajena al director. De este modo,

en las audiencias, la cámara registra en forma “aséptica”, no se implica como lo

hiciera el título anterior; de hecho, hay registros que se asemejan más al Juicio a

las Juntas que a los documentales posteriores4.

El bloque titulado “Memoria” llama la atención y representa una revisión

historiográfica novedosa respecto a muchos documentales sobre la dictadura.

Para gran parte de ellos, la tragedia argentina comenzó el 24 marzo de 1976 o

durante los últimos meses del gobierno de María Estela Martínez de Perón; para

Imprescriptible, en cambio, el 16 de junio de 1955 marcó el comienzo de la impu-

4
 Incluso, en ocasiones la cámara pareciera adoptar la posición y encuadre de una cámara de

vigilancia. Véase la mencionada Imagen 3.
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nidad, de los crímenes de Estado y del avasallamiento del pueblo. Si los crímenes

de 1955 no fueron juzgados, pero tampoco olvidados, la mega causa ESMA

parecería saldar esa deuda histórica.

Imagen 2

Imagen 3

Una vez comenzado el tercer bloque, “El viaje”, sabemos que la figura de

justicia estará, particularmente, en los sobrevivientes, en aquellos que sufrieron

en forma directa la experiencia concentracionaria de la ESMA. El que inicia el

viaje hacia los tribunales, donde la cámara de Ester es obligada a quedarse afue-
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ra, es Víctor Basterra. Con él, y junto a otros sobrevivientes como Carlos

Lordkipanidse, Imprescriptible presentará un contrapunto entre los dichos en las

audiencias, tanto por querellantes como por acusados: aquí escucharemos, por

primera vez en esta serie de documentales, las declaraciones de Alfredo Astiz o

Jorge Acosta criticando y recusando tanto al tribunal como al juicio.

Apoyándose con imágenes de archivo, el documental efectúa un breve reco-

rrido histórico; sin embargo, el acento sigue estando en el presente. Esto queda

subrayado al enseñarnos las dos caras de una moneda acuñada a partir del 2004:

por un lado vemos al entonces presidente Néstor Kirchner pidiendo perdón en

nombre del Estado por los años de impunidad al momento de inaugurar el pre-

dio como Museo de la Memoria; por el otro, Imprescriptible también nos recuerda

la desaparición de Julio López. Así, si la fuerza narrativa de este documental se

encuentra en su contemporaneidad, no se debe solamente a la posibilidad de

ofrecernos las imágenes del juicio sino al diálogo que teje con el afuera. No se

trata solamente de otorgarle la palabra –y campo visual– a los sobrevivientes

sino también a las diversas movilizaciones y actos del sector autodenominado

“Memoria completa”. El gesto de mostrarnos esas manifestaciones nos resulta

significativo, sobre todo porque la resistencia a llevar adelante los juicios conti-

núa, las voces en su contra, la de aquellos que piensan que se debe bregar “por la

paz, el orden y la reconciliación” o por “hacer borrón y cuenta nueva”, siguen

levantándose. De este modo, queda señalado en forma muy perspicaz la fragili-

dad de los juicios, no por lo que sucede al interior de las audiencias sino en el

exterior.

Finalmente, llega el veredicto. Para muchos, tan importante como la conde-

na, la sensación de justicia se encuentra encarnada en varios aspectos: declarar

ante un tribunal, instancia que los compañeros asesinados no tuvieron, volver a

ver a los acusados, enfrentarlos, perderles el miedo, y, sobre todo, verlos esposados.

Para la lectura de la sentencia, vemos lo que sucede en las inmediaciones de los

tribunales: la militancia, junto a muchos de los que testimoniaron, se han reuni-

do en la puerta. Allí celebran las condenas, pero aún no las consideran una vic-

toria, el trabajo de la justicia recién ha comenzado.
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Los documentales de Santa Fe

Dejamos para este último apartado lo que denominaremos “los documenta-

les de Santa Fe”. Aquí nos referiremos a dos producciones audiovisuales que

alcanzan una gran originalidad respecto a los otros títulos; si bien provienen de

diferentes autores ambos títulos poseen estilos, búsquedas estéticas, similares.

Ante todo no sólo desean registrar el juicio sino también analizar las implicancias

del mismo. Por otro lado, si bien ambos títulos se refieren a causas juzgadas en

dos grandes ciudades, logran escapar a la iconografía de la ESMA y de la ciudad

–o provincia– de Buenos Aires. Finalmente, ambos títulos fueron hechos como

miniseries para la televisión por parte del propio gobierno de Santa Fe.

La serie realizada por Pablo Romano, Los días del juicio (2011), se centra en el

primero que tuvo lugar en la provincia de Santa Fe. Durante agosto de 2009 y

abril de 2010 se llevó a cabo el proceso en el que fueron juzgados cinco ex miem-

bros del Destacamento de Inteligencia 121 del II Cuerpo del Ejército.

Los cuatro capítulos poseen una estructura similar: cada uno de ellos se con-

centra en algunos de los protagonistas del juicio. A partir de allí, el relato plantea

un ida y vuelta en el tiempo, remarcando ello con una sobreimpresión que nos

advierte cuántos días faltan para la sentencia o bien cuántos días pasaron desde

su lectura, como en el caso del juez Otmar Paulucci, quien reflexiona sobre la

misma días después de haber finalizado el juicio. Si bien la serie completa posee

una duración de casi cuatro horas, este recurso, además de generar cierto suspen-

so, nos permite tomar conciencia de la duración que insumió el proceso judicial.

A diferencia de los documentales ya mencionados, Los días del juicio no em-

plea imágenes de archivo, este recurso –o la ausencia de éste– resalta así su cua-

lidad de contemporaneidad, de acción en y sobre el presente. El registro del jui-

cio, con cámaras ubicadas en diferentes posiciones dentro de la sala, nos permite

observar al testimoniante de frente, su rostro. De este modo, las imágenes logran

dar cuenta de todos sus protagonistas, no hay nadie que quede fuera de campo.

El empleo de la anacronía no sólo permite cubrir diferentes instancias del

juicio sino también a actores complementarios, como por ejemplo al periodis-

mo, más exactamente a un grupo de periodistas del periódico Rosario/12 que se

encuentran cubriendo el evento. Con ello, desde el primer capítulo, queda plan-
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teada la relación entre el afuera y el adentro; cómo el exterior recoge los ecos del

interior de la sala.

Esta relación adentro-afuera permite efectuar un contrapunto, la entrevista

complementa a la declaración en el juicio, y viceversa; mientras que la primera

resulta más informal, íntima, hecha la mayoría en los hogares de los entrevista-

dos, la segunda, el “testimonio-prueba”, posee los formulismos que el contexto

amerita. De este modo, pronto quedará en claro quiénes son las figuras de justi-

cia: las querellas. Éstas se encuentran conformadas tanto por sobrevivientes, fa-

miliares como, por primera vez en estos documentales, los abogados. Así, Los

días del juicio reconfigura y agrega un partícipe más a la figura del nuevo militan-

te.

Las querellas emergen no sólo como figuras de justicia sino también como

interpretadores de la historia; una de las abogadas, al efectuar su alegato ante los

jueces, advierte a los mismos que los crímenes deben tener un nombre particular

que no alcanza con la condena individual. Citando otros fallos y asegurando,

con Michel Foucault como insignia, que el derecho también produce verdad,

solicita que el tribunal no piense los crímenes como una mera sucesión de delitos

sino como un genocidio. De este modo, en la narración de la serie se articulan los

relatos históricos junto a las historias particulares y privadas: los sufrimientos

durante la tortura, la espera de más de tres décadas para poder juzgarlos, las

pérdidas de seres queridos se acoplan a los relatos macro de las querellas y la

fiscalía.

Afuera del tribunal, días antes que se dicte sentencia, la cámara sigue a algu-

nos testigos mientras se preparan para declarar como también el momento en

que salen del tribunal luego de prestar testimonio. El montaje empleado nos

permite vislumbrar, apenas advertir lo que el testimoniante siente luego de decla-

rar ante el tribunal: una sensación de paz imposible de evocar en palabras. Otro

de los casos en los que la cámara se detiene, 304 días antes de la sentencia, es el

de Ramón Verón. El relato que nos hace, tanto en el tribunal como en la entrevis-

ta, sobre su compañera desaparecida, Hilda Cardozo, resulta muy íntimo y emo-

tivo, reflexiona sobre las fotografías que han quedado, donde ella quedó como

una “chica”, que los desaparecidos han quedado jóvenes para siempre. Luego,

ya con imágenes de Ramón declarando en el juicio, el relato se arma en dos
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tiempos, entre lo que dice ante el tribunal y lo que nos cuenta ante la cámara, en

la cotidianeidad de su casa. Pero aún hay más, un gesto, que podríamos decir

autoral, nos advierte hace cuánto Ramón espera por justicia. Apelando a una

imagen de archivo, la única en toda la serie, al registro del Juicio a las Juntas en

el cual Verón declaró, se nos recuerdan dos elementos: primero, que en esa ins-

tancia aún faltaban 9049 días para la sentencia; segundo, mientras Ricardo Gil

Lavedra le pregunta si tiene noticias “de la suerte que había corrido Hilda

Cardozo”, de Ramón Verón sólo vemos su nuca. En ese sentido, al exponernos

los rostros de los testimoniantes, los del público escuchando y de Verón en este

caso, el director traza una diferencia tanto estética como ética sobre la importan-

cia del rostro en el testimonio (Imágenes 4 y 5).

Imagen 4
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Imagen 5

El afuera también se manifiesta con las visitas de reconocimiento que efec-

túan, por pedido de la fiscalía, a los diversos lugares en los que eran llevadas las

víctimas. Esta instancia le permite al documental adentrarse en las característi-

cas que poseía el accionar exterminador en Rosario. Junto a los testigos, espe-

cialmente junto a uno de los acusados, se pudo reorganizar los diferentes centros

que conformaban el circuito represivo que operó en esa ciudad: Quinta de Funes,

Escuela Magnasco, la Intermedia (o Timbúes), La Calamita (Granadero

Baigorria), y la Fábrica Militar de Armas Domingo Matheu. Resulta pavoroso

saber que uno de estos centros, la Quinta de Funes, pertenecía a la familia de

Daniel Amelong, uno de los acusados.

En el transcurso del juicio, este último acusado efectuará diferentes acciones

de protesta, desde impugnar el juicio y al tribunal, hasta la colocación de vinchas

con diversas inscripciones. Esos planos no resultan de una acción deslucida por

parte de su director sino de una propuesta –y apuesta– concreta. Si los demás

documentales aceptan dedicarle metraje a los dichos, a veces incoherentes, de

los acusados durante sus declaraciones, en Los días del juicio va más allá: en uno

de los capítulos, uno de sus protagonistas, uno que es entrevistado en su hogar,

es uno de los acusados, más precisamente Eduardo Costanzo. Es a través suyo,

una especie de arrepentido que acepta quebrar el pacto de silencio, que se pue-
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den cerciorar mucho de lo expresado por los sobrevivientes. Este gesto, esta bús-

queda de humanizarlo, resulta importante de destacar ya que lo diferencia nota-

blemente con los demás documentales. Con ello no significa que Romano bus-

que exculparlo, de hecho Costanzo no se arrepiente ni niega las acusaciones que

se le efectúan; la intención del director, entonces, radica en dos cuestiones: pri-

mero, mostrarnos, efectivamente, todas las voces implicadas en el juicio; segun-

do, tratar de comprender la mente de un genocida. Lo sorprendente es la “nor-

malidad” de este hombre.

En el último capítulo la protagonista es Sabrina Gulino, hija de desapareci-

dos y dada en adopción al nacer. En dicho capítulo escuchamos su historia, cómo

recupera su identidad como también su declaración en el juicio. Su perspectiva

permite hacer ingresar a la militancia de las nuevas generaciones, quienes alzan

los juicios como un estandarte. Es así que junto a ella seguimos a sus compañe-

ros los días previos a la sentencia, viendo cómo se organizan para recibir la bue-

na nueva. Así, el 15 de abril de 2010 se efectúan los preparativos afuera del tribu-

nal para escuchar el veredicto; en montaje paralelo, nos enteramos de las conde-

nas, cadena perpetua a todos los acusados, y cómo son recibidas cada una de

ellas por los militantes en las inmediaciones de la casa de justicia.

Así finaliza Los días del juicio, una serie que pudo dar cuenta de todas las

dimensiones, tanto históricas como legales, de un juicio de estas características.

Una serie anclada en el presente, sobre el pasado, pero mirando hacia el futuro.

Tal es así, que la última inscripción en la pantalla nos advierte que tres meses

después tuvo inicio el segundo juicio en la ciudad de Rosario.

Proyecciones de la memoria posee una estructura similar a la producción rosarina.

En sus tres capítulos esta serie nos cuenta sobre el primer juicio llevado a cabo en

la ciudad de Santa Fe, teniendo este caso la particularidad de que por primera

vez se enjuiciaba a un ex juez de la dictadura: Víctor Brusa. La serie documental

de Patricio Agusti, Betania Capato y Gonzalo Gatto, presenta un giro estético,

cierta novedad en la puesta en escena, que remarca la idea de contemporanei-

dad, de actuación en y sobre el tiempo presente: las proyecciones de las audien-

cias del juicio en diversas locaciones. Este uso de proyecciones se emparenta a la

serie Sites Unseen del artista estadounidense Shimon Attie o al trabajo fotográfico
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de Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia; ambos artistas utilizan proyecciones

para lograr imágenes que nunca podrán existir en la realidad: sobre las calles de

la Berlín actual se proyectan los negocios de judíos exterminados, para el caso de

Attie5; una chica que posa junto a la foto proyectada de su padre desaparecido,

logra unir a la hija y al padre en una imagen imposible, para el caso de Quieto.

En este documental, el pasado que se proyecta no resulta tan remoto sino la

propia escena del juicio; de este modo, en dos de las proyecciones más significa-

tivas, vemos la vieja oficina del ex comisario Mario Facino6, con las imágenes

del juicio (Imagen 6) o bien el pasillo de la cárcel donde actualmente están aloja-

dos Héctor Colombini, Juan Calixto Perizzotti, María Eva Aebi, Eduardo Ra-

mos y el propio Brusa, los acusados en este juicio (Imagen 7).

Imagen 6

5
 Sobre la obra de Attie, véase Young, James E., (2000), At Memory’s Edge, New Haven: Yale

University Press.
6
 Facino, ex Jefe de la comisaría 4ª de la ciudad de Santa Fe, falleció en octubre de 2012.
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Imagen 7

Con registros del juicio tomados por las cámaras oficiales (que por sus posi-

ciones en ocasiones también parecen cámaras de seguridad), la serie logra cum-

plir con dos funciones: registrar y revelar, como también expresar. En apariencia

un documental que apela a pocos recursos, la articulación y combinación que los

realizadores efectúan, ya sea por el efecto que crean las proyecciones o por los

dichos de los entrevistados, Proyecciones de memoria a la vez que da cuenta de un

suceso histórico logra también alcanzar un plano emotivo.

El primer capítulo se centra en las cinco mujeres que movilizaron y lucharon

por la realización del juicio, la figura de justicia toma cuerpo en Anatilde Bugna,

Patricia Traba, Stella Vallejos, Ana María Cámara y Silvia Abdolatif, un grupo

de mujeres que estuvieron detenidas juntas en la Guardia de Infantería Reforza-

da. A partir de sus testimonios tanto ante el tribunal como en las entrevistas,

llegamos a conocer los alcances y características del circuito de tortura y desapa-

rición en la ciudad de Santa Fe. Las mujeres afirman que nunca buscaron ven-

ganza sino justicia, remarcando que los acusados han contado con todas las

garantías legales, tal es así que de los 56 hechos que se presentan, el tribunal

pudo probar 54.

El accionar pasado del ex juez Víctor Brusa es retomado en el capítulo 2.

Allí las mujeres denuncian su labor en los circuitos represivos, sobre todo en la
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Seccional IV. Con Brusa cobra cuerpo la idea de la “patota de saco y corbata”:

además de presenciar sesiones de tortura, al blanquear a algunos detenidos, el

entonces juez les creaba causas penales. Este capítulo, entonces, se focaliza y

otorga voz a los acusados; se despliegan así las diferentes, y divergentes entre sí,

visiones sobre su propio accionar: desde la teoría de la guerra sucia hasta la

obediencia debida. El sumo, quizá, queda manifestado cuando el ex comisario

Juan Perizotti alega en su defensa que él también se cree una víctima: ellos fue-

ron usados por el ejército7. Si bien esta afirmación resulta una estrategia de de-

fensa, en sus dichos no logra cavilar sobre su práctica pasada: la tortura, ejercida

con crueldad como afirman las mujeres, fue ejercida por una voluntad, la suya.

A pesar del lugar autoatribuido, en el transcurso del juicio, Perizotti no sintió

jamás la necesidad de moralizar sus actos o, en todo caso, reflexionar sobre las

consecuencias de los mismos.

El capítulo tercero se hace eco de la manera en que la televisión local cubrió

el inicio del juicio, remarcando su carácter histórico no sólo por llevar al estrado

a un ex juez sino también a una mujer, María Eva Aebi, en este tipo de juicios.

De este modo, este capítulo de la serie se concentra en las particularidades y

recovecos de la justicia: los jueces, los abogados de las querellas y las defensas.

En una entrevista, el presidente del tribunal, Roberto López Arango, reflexiona

sobre su tarea: colocándose como una figura de justicia, remarca la imperiosa

necesidad de no actuar con prejuicios, otorgando a cada acusado todas las ga-

rantías y posibilidades de defenderse. Por último, este juez valora la importancia

histórica de los juicios pero opina que debe implementarse una “economía pro-

cesal”; es decir, una mayor concentración de juicios y no multiplicar las causas

contra los mismos imputados. En esa misma entrevista remarca que en estos

juicios la prueba se construye, además de documentos y archivos, fundamental-

mente en base a testimonios; de este modo, señala la importancia de cuidar al

testimoniante. El relato del capítulo está montado de tal manera que esta idea se

complementa con la voz del propio testimoniante: para una ex desaparecida re-

latar ante un tribunal es una oportunidad única, una administración de justicia,

7
 Sus dichos pueden ser pensados como una forma de negación de responsabilidad que se

justifica en la obediencia y conformidad, véase Cohen (2005: 109-112).
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para ella, para el tribunal y también para los acusados.

Los otros protagonistas del juicio, los abogados y los fiscales, también son

entrevistados, y entre las estrategias de la defensa surge una disyuntiva interesan-

te de remarcar. Por un lado, Fabio Procajlo, defensor oficial, señala en coinci-

dencia con el fiscal, que desde el Juicio a las Juntas no se puede negar la

sistematicidad del exterminio. Por lo tanto, la defensa debe buscar otras estrate-

gias para lograr penas más reducidas. Diferente es la estrategia del abogado de-

fensor Claudio Torres del Sel: la suya se fundamenta en el discurso de la guerra,

afirmando que los acusados lucharon en defensa de la paz social. Con sus di-

chos, escuchamos voces que no habían tenido eco en las otras producciones,

quedando retratados los diferentes actores que conforman este drama judicial.

Finalmente, llega el día de la sentencia. La misma es esperada afuera del

tribunal, allí vemos a las diferentes protagonistas, junto a organismos de dere-

chos humanos, logrando una meta impensada años atrás. Esa sensación de justi-

cia, difícil de explicar, puede ser comprendida en los dichos de Patricia: a partir

de ahora se puede pensar en el futuro.

Conclusiones – ¿hacia un nuevo cine militante?

A lo largo del presente escrito hemos bosquejado algunas de las característi-

cas y estilos empleados por el cine documental para presentar los diversos juicios

realizados por los crímenes cometidos por la última dictadura militar. Con lo

visto, estos títulos no se ajustan al prototipo del “cine de juicios”; pese a ello,

podemos señalar que todas las producciones poseen un común denominador:

llevar el espacio cerrado del tribunal –al que sólo puede acceder un número limi-

tado de personas– al espacio público. En ese sentido, los documentales sobre los

nuevos juicios poseen la particularidad de ser documentos de historia contempo-

ránea y como tales pronto se volverán valiosos archivos para estudiar nuestro

pasado. Asimismo, estos documentales nos permitirán, con el tiempo, indagar

tanto el pasado, el período 1976-1983, como también la época simultánea a los

juicios, es decir, cómo estos fueron promovidos y recibidos.

Con esto, encontramos dos cuestiones entrelazadas que, al mismo tiempo,

nos permiten instalar a estas producciones audiovisuales en línea con aquellas
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sobre la dictadura y las memorias de la militancia; en otras palabras, pensar a los

documentales sobre los juicios como nuevas narrativas sobre la militancia de la

década de 1970.

Desde el Juicio a las Juntas hasta la mega causa ESMA hemos visto cómo la

figura de justicia se ha movido desde el fiscal y los jueces –es decir, el Estado–

hacia los testimoniantes, más precisamente a los sobrevivientes; de hecho, con

excepciones, las figuras de los jueces o fiscales prácticamente no poseen cuota de

pantalla. En “la era del testigo”, los sobrevivientes pasaron de ser un instrumen-

to, un “medio” de prueba, para ser los propios movilizadores de justicia: como

lo afirman a lo largo de los documentales, fue su lucha, y la de los organismos de

derechos humanos, que logró torcer la impunidad y llegar a la instancia de los

juicios.

Podemos así trazar una breve historia del documental sobre la militancia y la

dictadura, sobre el cine político iniciado hacia mediados de la década de 1990

(Aprea, 2008). Mientras que muchos de ellos adquirieron una “meditación re-

trospectiva” (Aguilar, 2007), a veces teñida de melancolía, la nueva generación

de cineastas, sobre todo aquellos realizadores hijos de desaparecidos, trajo una

renovación temática y estética sobre los sucesos; pero entre ambos no se estable-

cían lazos, sino que actuaban como bloques generacionales. De este modo, los

documentales sobre los juicios, abren una nueva narrativa de la memoria, donde

se da una confluencia de los diversos actores históricos: sobrevivientes, Madres,

Abuelas e hijos. Los documentales ya no miran retrospectivamente al pasado

sino que se encuentran anclados en el presente, registrando así los resultados de

una lucha colectiva que llevó décadas.

Con ello se nos plantea un dilema. En aquellos documentales donde nos

muestran el afuera, donde complementan lo que sucede en la sala de justicia, en

la espera por la sentencia, ¿qué vemos? ¿A qué colectivo social vemos? En ellos

observamos como receptores del veredicto a los protagonistas, a militantes de

organismos de derechos humanos y otras agrupaciones políticas. Las preguntas,

preguntas claro está que estos documentales no pueden responder pero resulta

válido pensarlas, que nos hacemos es ¿cómo impactan estos juicios en la socie-

dad toda? ¿Cuáles son –incluso cuáles serán– sus efectos a futuro? ¿Cómo repre-

sentarlos? Hemos insistido en el presentismo de los documentales, donde prima la
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necesidad de registrar, revelar y promover los juicios. De esta manera, creemos

que las futuras producciones deberán conducir sus esfuerzos a analizar y exami-

nar sus efectos.

Si dijimos que todo juicio es también una puesta en escena, la escritura de un

drama, las sentencias pueden ser pensadas como los climax narrativos; sin em-

bargo, para que el tercer acto concluya aún falta el epílogo.
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