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Cuatro destinos del guerrero: teorías de
la guerra indígena en las tierras bajas
sudamericanas

1 En un artículo publicado en La Prensa, en plena guerra del Chaco, Alfred Métraux se pregunta
si hay alguna continuidad entre el conflicto entre Bolivia y Paraguay y la guerra tradicional
de los indígenas del Pilcomayo (Métraux 1933, cf. Córdoba 2013). No pretendo resolver aquí
tamaña cuestión ni menos aún revivir la discusión bizantina sobre qué es lo que constituye o
no la guerra (Fried et al.1968, Otterbein 1999, Gat 1999, Otto et al. 2006). Por el momento,
una definición agustiniana —si nadie me pregunta qué es la guerra lo sé, si me lo preguntan
no lo sé— deberá bastar para identificar pragmáticamente, a grandes rasgos, cuatro tipos de
explicación propuestos por la antropología a la hora de entender la guerra indígena en las
tierras bajas sudamericanas. Lejos de las ambiciones analíticas de los modelos predictivos
se trata de exponer cuatro grillas de interpretación de lo bélico como si fueran testimonios
nativos, evaluando su productividad a la hora de iluminar los estudios de caso: i.e. cómo
definen, escogen y disponen los datos, cómo establecen la relevancia de las asociaciones,
cómo recortan los parámetros pertinentes de abstracción y de comparación. Sin embargo,
antes de comenzar, conviene aclarar algunos puntos: primero, analizo la literatura etnográfica
pero no necesariamente la arqueológica; segundo, no propongo un análisis exhaustivo de
las teorizaciones en cuestión sino apenas la posibilidad de identificar líneas de fuerza que
vertebran su explicación de la guerra amerindia; tercero, cuando hablo de “tierras bajas” me
refiero especialmente a las áreas culturales del Chaco y de la Amazonía; por último, la idea
misma de “guerra indígena” me remite —aunque sea en principio— a los enfrentamientos
armados entre distintos grupos o subgrupos indígenas, y no necesariamente entre estos y
diversos actores colonizadores coloniales, republicanos, privados, etc.

La guerra contra el Estado
2 Célebre por sus reverberaciones filosóficas, una primera teorización de la guerra amerindia

es la propuesta por Pierre Clastres. Como casi todo en la moderna etnología francesa, su
interpretación parte de la obra de Lévi-Strauss. En efecto, en un artículo titulado “Guerra y
comercio entre los indios de América del Sur”, Lévi-Strauss (1943) había adelantado uno
de sus argumentos fundamentales: la guerra y el comercio son dos aspectos indisociables de
un mismo problema, el intercambio. Los intercambios económicos son guerras potenciales,
resueltas pacíficamente; las guerras son transacciones comerciales fallidas. En esta variación
estructuralista de la fórmula clausewitziana —la guerra como continuación del intercambio
por otros medios—, lo bélico se presenta como mecanismo de resolución de una crisis
que interrumpe la paz, la cual se presenta como el estado primario, inicial o básico de la
sociabilidad. Es aquí donde Clastres hinca el diente: si la guerra no es más que un caso
particular de un sistema general de relaciones que constituye la sociedad (el intercambio), no
hay una autonomía real para la esfera de la violencia; o, en otras palabras, si la guerra es todo,
termina siendo nada. La teoría de Lévi-Strauss define la guerra en términos negativos, sin
concederle una especificidad propia. En cambio Clastres insiste en la necesidad de definir la
guerra en positivo, como una “estructura de la sociedad primitiva” que es “omnipresente” y
no puede reducirse a un intercambio abortado (Clastres 1987, pp. 181-216).

3 ¿Dónde encuentra Clastres la positividad de lo bélico? De forma paradójica, en una nueva
negatividad. O más bien en una suerte de dispositivo de obstrucción sociológica. Hay que
pensar, aquí, en el típico cisma que reporta la etnografía amerindia: cuando una sociedad
sobrepasa cierto nivel demográfico lo más probable es que sus miembros peleen entre
sí y el grupo se divida. La guerra, dice Clastres, “es el principal medio utilizado por la
sociedad primitiva para impedir el cambio social” (1987, p. 212). Como en el caso legendario
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del mesianismo tupí-guaraní, se trata de un mecanismo centrífugo que opera como un
antídoto endógeno, un anticuerpo que obtura la fuerza centralizadora de lo social y bloquea
el surgimiento amenazante de “lo Uno” (el Estado). Clastres desempolva en este punto
la tesis duméziliana de las tres funciones de la ideología indoeuropea, encarnada en la
tríada Júpiter-Marte-Quirino (soberanía, guerra, producción); aunque, si Dumézil analizaba la
función guerrera en los mecanismos de representación de sociedades que procuran mantenerse
divididas, él pretende en cambio comprender cómo actúa esa misma función en las sociedades
que se pretenden igualitarias (Clastres 1987, p. 218)2.

4 En páginas memorables, Clastres relee el siglo de oro de la etnografía jesuita en el Chaco. Las
obras de Paucke, Lozano, Dobbrizhoffer o Sánchez Labrador ponen en escena “la desgracia
del guerrero salvaje” describiendovívidamentela voracidad bélica, el código de honor o
la vocación de prestigio de las “cofradías” o “castas” guerreras de abipones, mocovíes y
caduveos. La guerra chaqueña es una carrera abierta al talento. Cada hazaña lleva a la otra, el
prestigio es puesto en juego en cada enfrentamiento y la gloria jamás es suficiente: hay una
“insatisfacción permanente” del guerrero “condenado al activismo” y a “huir para adelante”
en un vértigo individualista, desbocado, insensato, que lo hace ir a la batalla solo contra todos
—como el cacique toba Kalali’in, que se infiltra por las noches en los campamentos nivaclés
para degollar un par de enemigos hasta que finalmente lo capturan y muere torturado, sin
emitir sonido. La lógica de la explicación de la guerra, así, es más o menos la misma que la
del mesianismo tupí-guaraní: “la sociedad” impide que el guerrero acapare poder y se haga
“señor”. Ciertamente le concede un efímero prestigio, pero a la vez la carrera bélica no deja
de ser una empresa disfuncional, suicida, un “ser-para-la-muerte” que jamás logra afianzar un
aparato centralizado de poder (Clastres 1987, p. 217-256).

5 El potencial heurístico de la antropología política clastreana es tan conocido como las
denuncias de sus críticos, no menos violentos que los guerreros chaqueños: para unos la teoría
de los anticuerpos “contra el Estado” esboza una visión de la acción social hiperculturalista;
para otros compone una épica anti-evolucionista de ribetes utópicos; para otros, por fin, no
es más que un enunciado metafísico. Más allá de las idiosincrasias, el punto que conviene
retener es que la guerra amerindia se explica en función de una lógica interna, endógena,
inmanente, autogenerada, por momentos casi trascendental, que caracteriza a toda “sociedad
primitiva” (Clastres 1987, 2009)3.

La guerra constituyente
6 No se trata, sin embargo, de la única caracterización de la guerra indígena en términos

culturalistas. Un segundo tipo de lectura, también de obvia inspiración lévi-straussiana, sugiere
que todas las formas de enfrentamiento bélico (la caza de scalps chaqueña, el exocanibalismo
chiriguano o juruna, el endo canibalismo aché, cashinahua o yanomami, la caza de cabezas
mundurucú o jíbaro) comparten una misma lógica profunda, cifrada en una serie de postulados
más o menos recurrentes.

7 En primer lugar la guerra supone la presencia de adversarios ni tan cercanos ni tan lejanos,
ni tan iguales ni tan diferentes; así, por ejemplo, los shuar no pelean con sus parientes ni
con los cocamas, los canelos o los blancos, sino más bien con los demás representantes de lo
que podríamos llamar el “macroconjunto jíbaro”: los achuar, los candoshi, los aguaruna, etc.
La guerra implica una afinidad electiva con ciertos enemigos preferenciales que comparten
un determinado horizonte de inteligibilidad: no necesariamente la lengua, la cultura o las
costumbres consideradas como un todo, pero sí el idioma simbólico del canibalismo, la
vendetta, la caza de cabezas o de scalps. En segundo lugar los propios actores explican la
guerra apelando a ideas más o menos explícitas sobre la captura, la absorción o la asimilación
de fuerzas/poderes del enemigo. En tercer lugar la teoría nativa encubre una explicación más
profunda, subyacente o implícita, que apela una vez más a la lógica del intercambio aunque no
pasa tanto por la reproducción de la “sociedad”, a la manera funcionalista, sino más bien por
la necesidad de reproducir el cosmos todo: la identidad, la memoria propia y ajena, el cuerpo
físico y social, la fertilidad, los ciclos naturales y sociales, etc. En cierta forma, pues, la guerra
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no es algo que “sucede” sino que constituye un sistema autosustentable, estructuralmente
necesario para que la sociedad y el cosmos puedan reproducirse4.

8 Las inflexiones argumentales de esta grilla de lectura son perceptibles en un caso
paradigmático: los tupinambás de la costa brasileña. Por medio de crónicas como las de
Hans Staden, Anchieta, Jean de Léry, André Thévet o Claude d’Abbeville, de los grabados
de Teodoro de Bry o de los clásicos ensayos de Montaigne, estos indígenas componen el
arquetipo del salvajismo para el imaginario colonial europeo de los siglos 16 y 17. Hay
imaginerías recurrentes: por un lado la guerra intestina, cíclica, incesante; por otra parte el
drama escalofriante del sacrificio de los cautivos y la antropofagia ritual. No hace falta reiterar
demasiado la famosa secuencia de episodios que componen “la tragedia caníbal”. Un grupo
tupinambá captura a un guerrero, lo lleva cautivo a la aldea, le da una esposa, lo domestica. El
cautiverio no es una deshonra; por el contrario, el prisionero acepta orgullosamente el destino
del guerrero y jamás se fuga. Finalmente, en una gran celebración colectiva, el prisionero
vuelve a ser enemigo: es perseguido, apresado, insultado mientras anuncia altivamente a sus
captores que lo vengarán sus parientes y que los matadores de hoy son las víctimas de mañana.
Las víctimas de mañana lo ejecutan de un macanazo en la nuca. El matador suma un nuevo
nombre, gana prestigio y guarda ayuno mientras sus parientes desmiembran, cocinan y comen
la víctima (Combès 1991).

9 Las explicaciones clásicas del rito son las del etnólogo suizo Alfred Métraux (1928) y el
sociólogo brasileño FlorestanFernandes (2006). El ciclo de las venganzas caníbales es un rito
sacrificial que forma parte del “culto a los ancestros”, reparación simbólica que devuelve al
grupo la “sustancia vital” que los enemigos le habían quitado en una matanza anterior. El ritual
permite al grupo salir de la “dependencia” o “heteronomía mística” y restaurar el equilibrio
del “nosotros colectivo” (Bossert y Villar 2007,Bossert 2012). Para la moderna etnología
francobrasileña, en cambio, la antropofagia tupinambá es mucho más que eso; se trata del
tipo paradigmático de relación social —la llamada “predación”— que presuntamente rige las
tierras bajas sudamericanas, y muchas veces más allá. Partiendo del dogma lévi-straussiano
de la ouverture à l’autre se invierte entonces el planteo clásico. Más que una vendetta (i.e. un
fenómeno sociológico o jurídico), la guerra tupinambá es una predación ontológica (i.e. algo
cosmológico, ontológico, metafísico). Los grupos sociales no preexisten a la guerra sino que se
constituyen como tales, justamente, a través de ella: necesito al otro para poder reproducirme
puesto que la relación con el enemigo —o la alteridad en sentido laxo— precede, constituye,
posibilita en todos los casos mi propia identidad. Lo que asimilo no es ya la fuerza, la energía,
la vitalidad o el poder de mi enemigo sino, justamente, su posición misma como enemigo; es
decir, su propio punto de vista sobre mí. Al fin y al cabo mi identidad no es más que la suma de
perspectivas que tienen los otros (extranjeros, enemigos, animales, espíritus, muertos) sobre mí
mismo. En esta clave analítica, pues, se comprende por qué el canibalismo no solo constituye
la forma paradigmática de la relación predatoria sino, incluso, de la relación misma (Carneiro
da Cunha y Viveiros de Castro 1985,Combès 1991,Viveiros de Castro 1992, Fausto 2007).

La materialidad de la guerra
10 Un tercer tipo de explicación de la guerra amerindia plantea preguntas distintas. ¿Qué pasa

cuando esa maquinaria bélica autosustentable se desarticula por razones demográficas, por
factores de cambio social como la colonización, por cualquier forma de —digamos así—
entrar en la historia? ¿Existió acaso esa maquinaria, o es más bien la construcción de ciertos
profesores con imaginación entusiasta? ¿Cómo explicar la experiencia bélica de las sociedades
indígenas chaqueñas, desarticuladas dramáticamente por la guerra del Chaco entre Bolivia
y Paraguay, que se sirven no obstante del conflicto para realimentar antiguas enemistades?
(Richard 2008, Capdevilaet al. 2010). ¿Cómo entender el uso colonial de indígenas en tropas
de “indios amigos” (los guaraníes en las expediciones de Alejo García, Irala, Cabeza de Vaca
o Ñuflo de Chaves durante el siglo 16), en cuadros organizados en las milicias misionales o
incluso como mercenarios (los mundurucú de la Amazonía)? (Susnik 1971,Susnik y Chase-
Sardi 1995,Ferguson 1990, Carvalho 2002, Martínez 2012). ¿Peleaban entre ellos antes de
la llegada de los españoles? Y si lo hacían, ¿peleaban igual? ¿Qué pasa con los ciclos de
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vendettas de los jíbaros lato sensu cuando los misioneros jesuitas y salesianos introducen las
armas de fuego? (Steel 1999). ¿O con los indómitos chiriguanos del piedemonte andino, que
pasan de devorar a los siervos chanés en el rito antropofágico a venderlos como esclavos?
(Díaz de Guzmán 1979 [1617-1618], p. 78). ¿O bien, al otro extremo del continente, con los
mismos tupinambás, protagonistas por antonomasia de las elucubraciones neoestructuralistas?
Porque ciertamente es posible hacer otra lectura de las fuentes del siglo de oro tupí a la luz
de las demandas del mercado esclavista que abastece las plantaciones de caña de azúcar o de
la propia guerra colonial entre Francia y Portugal (Ferguson 1990, p. 241). O sea que, en sus
variantes más moderadas, esta grilla de lectura alternativa no solo nos propone ambigüedades
y zonas grises en la tesis de una guerra autorregulada, sino que en sus versiones más extremas
llega a afirmar sin ambages que la guerra indígena no es más que el epifenómeno de dichas
disrupciones externas. La guerra como coyuntura pura.

11 Un buen ejemplo etnográfico es el de los caduveos, presentados tempranamente por el propio
Lévi-Strauss (1958) como caso ejemplar del análisis estructural. Pero lo cierto es que ese
mismo caso permite matizar aquella afirmación de Clastres: que la guerra indígena es un
medio de impedir el cambio social. Desde los informes del jesuita Sánchez Labrador a los
reportes etnológicos de Branislava Susnik, estos indígenas son famosos por la adopción del
llamado “complejo ecuestre” y también por sus llamativos mecanismos de estratificación
social. En efecto, la caduveaes una sociedad “aristocrática” con una tripartición duméziliana
o hasta medieval: primero los nobles, jerarquizados a su vez en nobles hereditarios y otros
ennoblecidos por matrimonios hipergámicos; segundo los guerreros, con sus prerrogativas
especiales, sus cofradías y sus rituales de iniciación, que permiten al ascenso social;
finalmente los siervos, jerarquizados a su vez, que provienen de diferentes parcialidades
vecinas (terenas, guanás, guaraníes, chamacocas, caingangues). El propio Lévi-Strauss reporta
ejemplos elocuentes de la obsesión caduvea con la estirpe, la raigambre y la alcurnia: las
mujeres blancas capturadas no tienen nada que temer de los indígenas porque ningún caduveo
mancillaría su sangre poniéndoles un dedo encima; las damas rehúsan visitar a la esposa del
virrey porque solo la reina de Portugal sería digna de ellas; o la mujer que declina la invitación
del gobernador de Mato Grosso para ir a Cuiabá porque supone que el funcionario quiere
casarse con ella y no quiere ofenderlo con su rechazo. La ideología jerárquica cuenta incluso
con una legitimación mítica. Cuando el ser supremo Gonoenhodí crea a los hombres saca de
una tinaja a los guanás y les da agricultura, luego saca a las otras tribus y les regala la caza,
y al hacerlo olvida a los caduveos en el fondo del recipiente: como nada queda para ellos les
concede el derecho de oprimir y explotar a los demás. En la praxis esta ideología de rango
se manifiesta en una curiosa aversión por lo emocional, por lo sentimental, casi por la misma
biología. Los caduveos dicen sentir “asco” por la procreación y no son raros entre ellos el
aborto y el infanticidio: la perpetuación del grupo ocurre de hecho por captura y por adopción
más que por generación —así, el propio Lévi-Strauss calcula que, a principios del siglo 19,
apenas el 10% del grupo es caduveo “de sangre” (1958, p. 155-212). Y sin embargo, más allá
de la adopción del caballo y de las implicancias sociopolíticas del horse complex, las fuentes
sobre el Chaco y el Mato Grosso muestran una y otra vez que los caduveos no solo apresan
esclavos para reproducir su propio sistema social: alternan los papeles de aliados o enemigos
de españoles y portugueses en tiempos coloniales y luego de los paraguayos o brasileños en
tiempos republicanos, siempre de acuerdo con los intereses del momento, tomando esclavos
para sí pero a la vez para comerciar con el frente colonizador. O sea que, al menos en este
caso, la guerra indígena parece ligarse con el motor de la diferenciación social de un modo
bastante más complejo que el que imaginaba Clastres5.

12 Si las explicaciones clastreanas o neoestructuralistas llevan la explicación de la guerra a
un extremo analítico (reducir lo bélico a una causa, función o sentido internos), este nuevo
tipo de interpretaciones suele conducir al otro: desplaza por completo la agencia bélica
hacia el exterior del mundo indígena. En esta clave hermenéutica la guerra no es ya una
institución autorregulada, endógena, en definitiva propia, sino mera coyuntura provocada
por el interés de mantener o mejorar determinadas condiciones materiales de existencia
en condiciones históricamente cambiantes, y especialmente en escenarios de contacto —
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un ejemplo claro de esta grilla de lectura es el de Brian Ferguson (2001, p. 100-104), que
analiza la guerra yanomami como consecuencia directa de la intervención de misioneros,
militares, antropólogos y ONG. Y el caso yanomami, justamente, nos lleva a un último tipo
de explicación de lo bélico.

Guerra biológica
13 La interpretación biológico-evolutiva de la guerra tal vez sea menos conocida para nosotros

pero tiene sentido en el marco institucional del campo antropológico norteamericano, dividido
tradicionalmente en arqueología, antropología lingüística, antropología cultural y antropología
biológica. Justamente hablando de guerra hay ahí una suerte de conflicto endémico entre
la antropología biológica y la cultural. Si los enfoques culturales basan sus hallazgos en
tendencias inferidas a partir de conjeturas, intuiciones o generalizaciones que se asumen como
diagnósticas, la antropología evolutiva o biológica enfatiza más bien los hard facts (p. ej.
estadísticas); por citar un solo ejemplo, se calcula meticulosamente la tasa estadística de
muertes bélicas sobre muertes totales en las “sociedades simples”, que al parecer ronda el 15%
(y el 25% para los varones) (Gat 1999, p. 595).

14 El conflicto de las interpretaciones estalla en la “controversia yanomami”, que a esta altura
es ya una disciplina en sí misma y abarca centenares de libros, artículos y sitios de internet.
La enorme mayoría de las referencias gira en torno de la figura de Napoleón Chagnon
—según el New York Times, “nuestro antropólogo más controvertido”. Chagnon es un
antropólogo biológico polémico, con un perfil altísimo, políticamente incorrecto, que se
regodea posando con escopeta y sombrero de cowboy al estilo Indiana Jones y vende miles
de libros diciendo cosas como que “los mayores obstáculos para la teoría de la evolución
son las religiones organizadas y la antropología cultural” (Eakin 2013, p. 32). Como era de
esperar los antropólogos culturales contraatacan acusándolo de forzar o fabricar los datos,
de clamorosas faltas de ética (p. ej. obligar a los indígenas a revelar sus nombres secretos o
pagarles a terceros para que revelen los nombres de los demás), o bien de “esencializar” o
“exotizar” a los yanomamis como una sociedad de la violencia.

15 Un punto álgido en tanta discordia es un artículo publicado por Chagnon (1988) en Science,
en el que afirma que los yanomamis viven en un estado de guerra crónica. Analizando casi
trescientas historias de vida de unokai (aquel que ha matado a otra persona y cumple el
tradicional ritual purificatorio para espantar el espíritu de la víctima), Chagnon concluye que
estos tienen más esposas e hijos que los hombres normales en proporción de tres a uno. Por
lo tanto, a más guerra, más éxito reproductivo. La guerra no es pues una adaptación más entre
otras: “La violencia es una fuerza potente en la sociedad humana y bien puede ser la principal
fuerza que impulsa la evolución de la cultura” (Chagnon 1988, p. 985).

16 Las críticas al planteo de Chagnon son de varios órdenes. En primer lugar hay una serie
de problemas de traducción: la definición de unokai como “aquel que mató con tal o cual
método” encubre en rigor otros valores asociados culturalmente con el coraje, con la suerte
en la caza, con la generosidad y, en cuanto a la capacidad concreta para la violencia, con la
capacidad de dañar mediante la hechicería. En segundo lugar Chagnon omite las estadísticas
de padres muertos de niños vivos, cuando el sentido común indicaría que quienes no mueren
prematuramente en la guerra tienen más chances de llegar a viejos y de procrear que aquellos
que mueren jóvenes. En tercer lugar, no distingue la “unokai-dad” de la “normalidad”
yanomami por grupos de edad, y entonces no queda claro si los guerreros tienen más hijos
por ser unokai o simplemente por ser adultos y viejos, o si tienen más esposas e hijos por ser
unokai o simplemente por ser caciques (todos los jefes son unokai pero no todos los unokai
son necesariamente jefes y, como en casi todas las tierras bajas sudamericanas, la poliginia
yanomami es prerrogativa cacical). En cuarto lugar, Chagnon no distingue con claridad al pater
del genitor, i.e. la paternidad social de la biológica: así, los grandes guerreros tienen muchas
esposas que a la vez tienen amantes jóvenes, que suelen darles hijos, a los que se clasifica
como progenie de unokai —lo cual socialmente no supondría ningún problema pero sí resulta
incómodo para un argumento que liga causalmente el prestigio guerrero con la reproducción
biológica (Albert 1989, 1990; Ferguson 2001, pp. 106-101). Más allá del perfil controversial
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de Chagnon, pues, las últimas décadas han visto acumularse una serie considerable de críticas
en función de la consistencia interna de su modelo6.

Una ciencia de la guerra
17 En las tierras bajas sudamericanas el destino del guerrero indígena parece limitarse a morir

en una busca maníaca del prestigio social, a morir para perpetuar al otro y en el ínterin a
sí mismo, a morir por circunstancias externas que no siempre termina de entender o bien a
morir para obtener más esposas e hijos. Más allá de si la muerte es autogenerada o impuesta
podemos preguntarnos qué presupuestos antropológicos anidan tras cada una de estas cuatro
grillas exegéticas. Pues si las dos primeras revelan aspiraciones filosóficas más o menos
encubiertas, las dos últimas se apoyan en razones más prosaicas. En efecto, en las teorías
materialista y biológica la categoría de “guerra” tiene un sentido más o menos familiar
para nosotros; en última instancia, las motivaciones son básicamente las mismas para todos
los hombres (consciente o no el guerrero busca mejorar su estatus material, reproductivo,
etc.). La segunda interpretación (neoestructuralista), en cambio, pone en escena un actor que
necesita combatir por una razón completamente diferente: para constituir su propia identidad
personal y colectiva al reciclar la alteridad. Resta, por último, la alternativa más inquietante, la
formulación clastreana, que postula un guerrero que mata para preservar su sociedad tal como
está, en una suerte de equilibrio que precisamente supone a la propia guerra como “estructura
básica”; con lo cual, abusando un poco de la transitividad, podríamos decir que mata para
seguir matando.

18 Sea como fuere, a la hora de analizar la guerra indígena este breve repaso nos obliga a pensar
en qué medida podemos ir más allá de las declaraciones programáticas y trascender realmente
la epistemología teleológica (Hallpike 1973)7.

19 Por otra parte, impone una segunda constatación. No hemos avanzado mucho más allá de lo
que aventuraba Métraux en 1933. ¿Con quién se hace la guerra? En general con adversarios
preferenciales ni tan cercanos ni tan distantes, ni tan similares ni tan distintos, con los cuales
se comparten ciertos códigos. ¿Qué es la guerra? Un hecho social total con facetas prácticas,
tecnológicas, logísticas, económicas, simbólicas, productivas, ideológicas, etc. ¿Por qué se
hace la guerra? Según los actores el casus belli puede ir desde pleitos jurisdiccionales (p.
ej. cotos de caza, pozos de agua, espacios de pesca) hasta la vendetta, del mero afán de
conseguir alimentos, armas o herramientas a la acumulación sistemática de prestigio, poder,
nombres, cautivos, mujeres o niños. ¿Cómo se hace la guerra? Evitando en lo posible el
enfrentamiento abierto, “simétrico” o “directo” en los viejos términos de Basil Lidell-Hart;
prefiriendo en todos los casos la emboscada, el raid sorpresivo por la madrugada o cualquier
otra estrategia que minimice el riesgo y garantice la mayor probabilidad de éxito (“La táctica
de los indios consiste esencialmente en sorprender y no ser sorprendidos”, dice Métraux en
1933; cf. Liddell-Hart 1989, Gat 1999). En lo que varía luego cada orientación analítica es
en la explicación de la causa profunda, subyacente, determinante, lo que podríamos llamar el
locus de una agencia bélica que parece escapar a la conciencia de los actores para afincarse
en la estructura cosmológica, en un anticuerpo misterioso contra la centralización política,
en evaluaciones grupales de costos y beneficios en tiempos de cambio social o incluso en
una serie de adaptaciones evolutivas. En estas condiciones lo más razonable es pues evitar
el dogmatismo teórico, moderar el entusiasmo explicativo y tomar las teorías generalistas
de la guerra amerindia con todas las salvedades aplicables a cualquier tipo ideal: las formas
bélicas particulares pueden clasificarse en varias de las categorías a la vez, y las grillas
interpretativas no son necesariamente excluyentes ni más que artificios heurísticos que el
observador construye para resaltar contra ellos la particularidad de cada modalidad bélica
(Weber 1993). Después de todo, como dicen que decía Liddell-Hart, sin duda hay una ciencia
de la guerra: solo nos falta descubrirla.
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Notas

1 Agradezco a Nicolás Richard, Lorena Córdoba y particularmente a Kathleen Lowrey por haber
contribuido de diversas formas con la realización de este trabajo.
2 Para balances críticos sobre el modelo duméziliano de las tres funciones, y en particular de la “segunda
función” guerrera (Dumézil 1969), ver Littleton 1966; Momigliano 1987.
3 Entre las muchas lecturas críticas o apologéticas del legado clastreano pueden consultarse Saignes
1985; Terray 1989; Deleuze y Guattari 2002; Combès y Villar 2013; Campagno (Ed.) 2014.
4 Entre otros, ver por ej. Menget 1985; Chaumeil 1985; Viveiros de Castro 1992; Descola 1993; Taylor
1995; Erikson 1986; Sterpin 1993, e incluso, en un contexto alejado de las tierras bajas sudamericanas,
Vernant 1994. Una visión matizada de este tipo de enfoque es la de Goés Neves (2009).
5 Para más datos sobre la notable estratificación social de los caduveos, ver Sánchez Labrador 1910 [c.
1770]; Rengger 2010 [1835]; Oberg 1949; Susnik 1971; Cardoso de Oliveira 1976; Cordeu 2004. Para
profundizar el tema del llamado “complejo ecuestre”, ver Kersten 1968; Schindler 1983; Mitchell 2015.
6 Las repercusiones de las “guerras yanomamis”, relativas tanto a las teorías de Chagnon como al legado
de otros autores posteriores (J. Lizot, J. Neel, P. Tierney, etc.), son prácticamente inabarcables: ver por
ej. Ferguson 1990, 2001; Heinen e Illius 1996; Sahlins 2000.
7 Como “esencialismo”, “funcionalismo” es una de esas categorías que la corrección política actual
impone conjugar como verbo irregular: yo estudio el sentido de determinada práctica para los actores, tú
analizas la racionalidad de esa costumbre para una sociedad, él es funcionalista. Los funcionalistas son
siempre los demás. ¿Pero cómo analizar la guerra sin preguntar “por qué” o “para qué”? ¿Dónde hay una
interpretación de la guerra indígena que no sea teleológica en algún punto?
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