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Entre los sonidos, uno se escuchó con más fuerza: 

Lejaim… 

El día que comenzaba una guerra, ella hizo del amor 

un arma con la que cauterizar heridas. 



La pena agudiza los sentidos y las caricias los 

devuelven a su estado natural. 

Curó heridas, las recibidas y las que estaban por llegar. 

Susana Pérez Alonso, Melania Jacoby 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Ha venido surgiendo en la literatura española de las últimas décadas una serie de 

relatos que intentan, con mayor o menor afán revisionista, la reinterpretación de los hechos 

históricos recientes, en especial, los referidos a la Guerra Civil, la crisis de Posguerra y el 

Exilio. Así lo atestiguan novelas como La voz dormida de Dulce Chacón (2002), La 

Desbandá de Luis Melero (2005), El corazón helado de Almudena Grandes (2007), Los 

años del miedo de Juan Eslava Galán (2008), entre otras tantas.  

En este marco, la escritora asturiana Susana Pérez Alonso inscribe su última novela, 

Melania Jacoby (2010), comienzo de una trilogía que abarcará la revolución minera 

asturiana de 1934, la guerra civil española y el exilio asturiano.  

La novela está articulada en base a dos ejes centrales: la historia de una mujer 

adelantada a su época, que cuestiona radicalmente el orden impuesto por el poder 

masculino, y la irrupción del conflicto minero de 1934, que dibujará desde sus márgenes un 

mapa de recorridos por la situación social, política y económica de la Asturias previa a la 

Guerra Civil. Progresivamente ese primer eje irá integrándose en el segundo y adquirirá un 

relieve peculiar.  



Pérez Alonso concede a la cuestión minera una relevancia ambigua: la de indagar en 

el ser asturiano, su grito de rebeldía social y la huella ostensible que ha impreso en la 

historia de su país, al mismo tiempo que la de erigirse como una metáfora universal de dos 

fuerzas en pugna: la indómita Naturaleza (representada tanto por el mar y las praderías, 

como por la mina) y el afán del hombre de imponerse sobre ella, intentando doblegarla a su 

servicio (en las figuras de la burguesía asturiana y el incipiente poder franquista).  

Es el propósito de este ensayo analizar cómo la figura de Melania Jacoby, la mujer 

transgresora del orden hegemónico, tanto de clase como de género, se constituye en un 

punto de articulación y de diálogo entre las citadas fuerzas antagónicas y configura un 

espacio intersticial, un borde, donde resisten los marginales (las mujeres, los perseguidos, 

por pobres).  

En comunión con las fuerzas naturales y a partir de su lucha junto a los mineros, 

trabajadores de la Tierra, intenta no sólo detener el proceso de deshumanización al que 

parecen estar condenados, sino que también, respondiendo al deseo ancestral de restitución 

de la Unidad perdida entre el Hombre y la Naturaleza, cifra en el poder del amor, la más 

visceral de las punciones humanas, la única vía de escape de aquéllos ante el horror 

inminente al que su país se precipita. 

Melania Jacoby sintetiza en su figura un conflicto individual de proyecciones 

universales. 

 

SUSANA PÉREZ ALONSO: PRELIMINARES BIO-BIBLIOGRÁFICOS 



 

Susana Pérez-Alonso y García-Scheredre nace en Santullano de Mieres, Principado 

de Asturias. Fuertemente comprometida con la realidad política y social de su tierra natal, 

gran parte de su vida transcurre entre tribunales –como graduada social y  procuradora- y 

colaboraciones habituales en medios de comunicación, tales como La Nueva España, La 

Voz de Asturias, a nivel local y Onda Cero, Cadena Ser, entre otras a nivel nacional. Su 

prosa es difícilmente clasificable según ningún canon. Oscila permanentemente entre un 

despojado realismo de denuncia social y un reelaborado realismo mágico, con pinceladas 

del mundo feérico. 

Su primera incursión en la literatura fue un volumen titulado Cuentos de hombres, 

publicado en 1999. Al año siguiente, fue finalista del premio “La Sonrisa Vertical” con su 

novela Mandarina. Luego fueron apareciendo Nada te turbe (2002), Nunca miras mis 

manos (2003), De la ternura, la impostura y el sexo (2004), La vida es corta, pero ancha 

(2005), En mi soledad estoy (2005) y La fuerza de tu abrazo (2006). Su última novela, 

Melania Jacoby (2010), inicia una etapa en su obra signada por la preocupación por la 

historia asturiana. Cuidadosamente documentada, la novela pone en situación de diálogo la 

vida privada de una mujer miembro de una familia de la alta burguesía con la problemática 

minera previa a la Guerra Civil Española. Como en una suerte de gradación que alcanzará 

una intensidad insostenible, el destino de Melania Jacoby irá entretejiéndose con el de los 

trabajadores de la mina hasta desbarrancar en tragedia. La Naturaleza, desde esa orilla 

asturiana, no sólo se plantea como marco espacial de la novela, sino como clara figura  

especular de la protagonista. No es un mero testigo, sino la fuerza oculta –y por ello, de 

alguna manera marginal- de una mujer que pelea contra los dictámenes masculinos de su 



época y contra la injusticia social, económica y política de una dictadura naciente, acogida 

por una alta burguesía asturiana que especula con la vida y la miseria de los trabajadores. 

Melania nace en el seno de una familia judía por vía paterna y católica, por materna. 

Bajo la apariencia de consolidados intereses financieros, los Jacoby emprenden una nueva 

cruzada: salvar a los judíos perseguidos de Europa. Para ello, son necesarias las alianzas 

económicas y maritales con la élite católica. Así se decide el casamiento de Melania con 

Juan de Lena, quien la somete a permanentes vejaciones. Por la misión que le ha sido 

encomendada, por sus hijos, por la reputación de su familia, silencia su drama, pero cuando 

entiende que la vida de Benjamín, su hijo mayor –tullido y aparentemente retrasado- puede 

estar en peligro en manos de un padre que lo desprecia, decide romper con su pasividad y 

“desear”. Entonces, en la pradería del Norte, frente a los acantilados Melania desea la 

muerte de Juan de Lena. El ensordecedor estruendo de un bufón y el feroz rugido del mar 

bajo un cielo encapotado son testigos de la caída de su esposo, devorado por la Tierra. 

Viuda ya, Melania toma el control de los negocios familiares. Entabla amistad con el 

socialista Manuel Llaneza, sindicalista minero. Promete ocuparse de la situación miserable 

en la que se encuentran los trabajadores y sus familias, mientras intenta guardar 

nuevamente una apariencia de mujer débil e inexperta frente a los demás empresarios que 

no ven con buenos ojos la política social y económica que la Jacoby intenta imponer en las 

minas. Los sones de guerra van abriéndose paso en la España de la década del ‟30. Los 

falangistas adquieren progresivamente más poder y la misión de su familia se vuelve más 

peligrosa y difícil. Tras el asesinato de José Calvo Sotelo y de Castillo Sáenz de Tejada, 

personajes destacados de ambos bandos, la problemática política se instala con mayor 

vigor, abriendo brechas insalvables entre los Jacoby y los de Lena. La violencia se desata 



en las calles asturianas y las revueltas mineras en la Cuenca del Caudal y del Turón cobran 

la vida de varios miembros de la familia Jacoby, quienes son salvajemente asesinados. 

Sumida en la muerte y la devastación, Melania venga a sus muertos y se entrega, como 

único medio de salvación posible, a los brazos de su cuñado, Alejandro de Lena, quien la 

ama profundamente desde la crueldad de una insipiente dictadura, evocando para ella otro 

cuerpo y otro amor, más libre, pero no menos cruel por su ausencia: el de Mijail Abramski, 

el judío que conoce durante su viaje por Europa tras la muerte de su marido y que ahora 

reemprende la cruzada que ha dejado inconclusa el padre de Melania. 

 

MELANIA JACOBY: LA LUCHA DESDE LOS MÁRGENES 

 

El preanuncio de la crisis desatada en la revolución de 1934 se gesta, para Melania 

Jacoby, en las entrañas mismas de la tierra.  

Ese margen norte en Asturias, entre las praderías y acantilados, se presenta en la 

obra de Pérez Alonso como un espacio ciertamente significativo, que abre una brecha hacia 

el interior de la Tierra. Es el espacio del deseo y de las utopías. Cuando Juan de Lena envía 

a su esposa a Llanes, a Peñapobre, su casa de campo, piensa que la confina al destierro, que 

la exilia de ese centro generador de sentidos que es para él y para toda la alta burguesía, 

Oviedo. Para Melania, en cambio, esa orilla abre ante ella una visión más clara del mundo. 

El mar, las praderías y el carbón se constituirán en su nuevo hogar y la pondrán en contacto 

con fuerzas mucho más poderosas que las del hombre: “Juan de Lena pensaba que aquello 

era un destierro y bien se cuidaba ella de que continuase pensándolo. No había mundo más 



feliz ni sociedad más perfecta que la que ella estaba comenzando a tejer al margen del 

mundo al que pertenecía” (Pérez Alonso 32). Frente a un destino que la obligaba a “ser 

otra”, la protagonista, en su supuesto destierro, no hace más que emprender un viaje 

iniciático, una incursión hacia el interior no sólo de Asturias, sino de sí misma, un re-

encuentro con lo más íntimo. Ese viaje opera en el mundo novelesco una traslación: Oviedo 

deja de ser el centro portador e irradiador de significados, el cual se traslada a una periferia 

que  paradójicamente no se entiende como tal, sino como el espacio donde es posible tender 

los lazos más profundos hacia el otro centro, el de la Tierra, donde habitan los marginales.  

Estos marginales, en Melania Jacoby, son las mujeres y los mineros. Vejados, 

abandonados a su miseria, explotados, silenciados, tanto unas como otros cifran sus 

esperanzas en la Tierra. El mar, los prados o las minas se constituyen más que en tablas de 

salvación frente a la ambición desmedida del hombre que pretende poseerlos y avasallarlos, 

en oscuras y secretas armas que catapultan a los marginales hacia el dominio de sus propias 

vidas. Restituyen la voz de los silenciados.  

Melania se libera de su condición de mujer humillada por un marido déspota y 

perverso: “Si supieses el placer que me das, Melania, si pudieses entender el placer que 

siento al verte así: casi rota, humillada” (34), a través de las fuerzas de la Naturaleza que la 

protegen y vengan:  

 

Juan de Lena sintió una fuerza en el pecho que no lo dejaba avanzar. Bajo sus pies, 

un temblor. Se agrietó la hierba y un chorro de agua salió de la tierra. El agujero se 

hizo mayor y Juan notó con pánico cómo una fuerza lo levantaba, y cuando se retiró 

la columna de agua salobre, él la acompañó hacia el interior de la sima. […] 

-Vamos, padre. Hay que avisar a los hombres de que el señor de Lena ha tenido un 

accidente. Que comiencen la búsqueda de inmediato. 



… La pradería era una enorme caja de resonancia. Repetía un sonido similar a un 

corazón acelerado, a un corazón bombeando sangre sin control alguno. Al paso de 

Melania, retronaba la calma y los que asemejaban latidos bruscos, desordenados, 

fueron descendiendo hasta desaparecer. Lo mismo hicieron las nubes. (38) 

 

De esa fuerza de la Naturaleza nace la voluntad de Melania. Tras la muerte de su  

marido, no sólo toma el control de sus negocios, sino de su vida. La relación intertextual 

entre el epígrafe del primer capítulo de la novela (“Deutsches Requiem”, de Borges
1
) y la 

conclusión a la que arriba la protagonista, cifra, en su condición de puesta en abismo, el 

planteo subyacente que sostiene todo el universo novelesco. En la cita de Borges, reza:  

 

En el primer volumen de Parerga und paralipomena releí que todos los 

hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante de su nacimiento hasta 

el de su muerte, han sido prefijados por él. Así, toda negligencia es deliberada, todo 

casual encuentro una cita, toda humillación una penitencia, todo fracaso una 

misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay consuelo más hábil que el 

pensamiento de que hemos elegido nuestras desdichas; esa teleología individual 

nos revela un orden secreto y prodigiosamente nos confunde con la divinidad. (15) 

 

Por su parte, frente a la actitud de su padre, que comienza a orar en hebreo pidiendo 

protección ante hechos supuestamente demoníacos que habrían arrebatado la vida a su 

yerno, Melania grita: 

 

-¡No, padre! No hables de eso, deja la Kabala a un lado […] Nadie ha cometido 

hecho malvado alguno, nadie. El alma se dirige siempre hacia donde su atracción la 

impulsa y la de Juan estaba destinada al abismo. Él mismo ha buscado su 

muerte.[…] Yo, esta tarde, me he erguido. Quien se yergue es porque ha sido 

                                                             
1 Relato incluido en El Aleph (1949) 



doblegado. Simplemente se ha cumplido la voluntad, en este caso la mía. […] Me 

he puesto la justicia como coraza y mi túnica ha sido la venganza, padre. Así de 

simple es todo. Las escrituras no son más que relatos novelados. (41) 

 

El planteo de Melania es bastante complejo. Hay una voluntad, decididamente 

humana -en ocasiones hermanada con las fuerzas de la Naturaleza- que decide el destino de 

los hombres. Sin embargo, aunque borradas, las palabras de Borges se erigen como un 

fantasma: “No hay consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras 

desdichas”. Porque, en el fondo, lo que Melania intenta borrar es la conciencia ancestral 

que le impone un Dios cruel, que la aleja del amor y la arroja hacia un mundo de odios y 

muerte. Ante él, ninguna voluntad humana podría cambiar el rumbo de los acontecimientos. 

Es a ese mismo Dios a quien increpa al final de la novela, cuando recibe la carta de Mijail 

Abramski explicándole que emprenderá esa cruzada para salvar a los judíos perseguidos, lo 

cual lo alejará de ella tal vez para siempre: 

 

… se levantó con dificultad y miró al cielo. Bajó la vista al mar y a la hierba, 

tambaleándose junto al precipicio, sacó la carta del pecho, la rompió sin cuidado 

alguno y la arrojó al bufón. Un estruendo acompañó a cada trozo de papel en su 

vuelo […] La voz de Melania Jacoby fue más fuerte aquella noche que la de 

cualquier trueno. 

-Abreq ad habrá! ¡Envía tu rayo hasta la muerte! ¡Déjame entrar en su alma! 

¡Tráeme al menos la suya o déjame morir! ¡Dame la paz que ansío! (495) 

 

Desde el rechazo, desde el cuestionamiento, Melania se convierte paradójicamente 

en la judía más creyente. El suyo es precisamente el grito del creyente que, frente a las 

atrocidades a las que llega el hombre en su ambición desmedida, pide a Dios que ponga 

coto a la misma. La trama novelesca se desarrolla así como una suerte de duelo entre la 



voluntad divina que la ha convertido en la “elegida” y le ha impuesto una misión que, por 

momentos, siente que la supera, y su propia voluntad que, ignorándolo al comienzo, pero 

volviéndose consciente a medida que se desarrollan los acontecimientos, buscará cumplir la 

utopía que le ha sido asignada: 

 

-Me comportaré como lo que no soy: una buena judía. Me sometía a un destino casi 

bíblico. No he dejado que me convirtiese en lo que él [se refiere a su esposo] 

deseaba, intentó expulsarme de lo que él creía era una vida ideal en Oviedo, 

pensando que esta tierra en la costa era un destierro cruel, y al final iba a hacerme 

desaparecer a Benjamín y a mí. Toda una lección de historia, padre. Toda una 

tradición de siglos concentrada en estos pocos años de vida con él. En el fondo, 

organizaba un pogromo familiar. (43) 

 

Melania no entiende aún –lo hará más adelante- que precisamente por no haber 

dejado que su marido la transformase en lo que él quería, por haberse rebelado, se convierte 

en lo que cree no ser: una buena judía que, como los elegidos, los marginales, los 

desclasados, lucha desde el silencio, provista de una fuerza ajena a la humana. Como los 

Druidas, que “cuanto más cerca estaban de la naturaleza, cuanto más se apartaban de los 

suyos, mayor era su poder” (66), Melania deberá emprender ese viaje que la alejará de su 

mundo conocido y la pondrá en contacto con las fuerzas de la Tierra Adentro. Deberá 

desgajar su identidad de la del grupo al que pertenece, para que aflore su “yo”.  El concepto 

de identidad, en este sentido, implica necesariamente fenómenos de inclusión y exclusión 

de un “yo” con respecto a un “otro”. El “yo” es tal en cuanto pertenece a un grupo, pero 

también en cuanto posee una originalidad particular e irreemplazable (Morín 271).  

El desvío del pueblo español en aras de un supuesto progreso, que se traduce 

penosamente en el desarrollo económico y que atenta contra esa unidad primigenia del 



hombre consigo mismo y con un orden superior (llámese Dios o  Naturaleza), es lo que lo 

ha impulsado hacia el abismo. La misión de Melania, en definitiva, es buscar el camino de 

regreso hacia esa unidad perdida. La Naturaleza se convierte, entonces, en el sendero que 

conduce a ello, pero reproduce en sí misma los peligros que acechan al hombre.  

Así, dos figuras emergen del entramado ficcional que propone Pérez Alonso: la 

gruta y la mina. Desde las profundidades de la Tierra, una se constituye en refugio, la otra, 

en abismo. La primera es un lugar de tránsito entre la tierra y el mar. Es el lugar donde 

descansan y recuperan fuerzas los marginales. Melania busca respuestas y dibuja las líneas 

de su deseo en una escondida gruta en la que las figuras de sus ancestros fueron improntas  

en las paredes:  

 

La arena terminaba en una laguna de agua salada: en un extremo, un pequeño rastro 

de espuma señalaba el lugar por donde el mar horadaba la tierra y entraba formando 

una playa subterránea. La luz del día se adivinaba en lo alto de la caverna, las raíces 

de algún árbol colgaban entre la tierra y el agua. […]  

Melania se arrodilló bajo las figuras pintadas en la roca y las miró. […] 

Ellos estaban allí y nadie los había dibujado. Eso decía su padre. Si el poder era 

desear algo con fuerza, ella lo estaba haciendo. (60-61) 

 

Es un lugar de encuentro entre el mar y la tierra, entre el yo (Melania) y el nosotros 

(los ancestros), es decir, entre el hombre y sus raíces. 

La mina, en cambio, es el mirador de la muerte. Cuando Melania toma el control de 

los negocios familiares, su primera decisión es bajar a un pozo. Necesita, más que ver, 

experimentar lo que allí acontece. Sentir en su propio cuerpo el frío de lo siniestro. Porque 

la mina, en Melania Jacoby, es su representación más acabada. Lo siniestro, lo que debería 



haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado (Schelling 75), sólo aflora 

cuando el hombre parece estar desorientado, perdido
2
 (Freud 27). Ésta es la condición de 

los personajes de Pérez Alonso: son seres incapaces de ver la profundidad del problema que 

los aqueja. Es por ello que solamente tras la oscuridad de ese abismo, se le hace patente a 

Melania la cara oculta de la situación que vive su país: 

 

Avanzaron por la galería y Melania miraba todo con admiración, la entraña de la 

tierra estaba ante ella. […] Aprendió lo que era un costeru, un derrabe y aprendió 

que la vida en las entrañas de la tierra a merced del grisú o de una quiebra valía 

poco […] La oscuridad era indefinible y el silencio, cuando se alejaron de los tajos 

en los que trabajaban los hombres, provocó en ella más pavor que el estruendo de 

una galería (103-104) 

 

Un país sumido en la oscuridad, a merced de cualquier derrumbe. La desesperanza 

le llega, entonces, a Melania, cuando percibe que vive en una aporía, en una España que,  

enajenada en una realidad europea que no la contiene, se une a ella atentando contra sus 

propios intereses sin comprender que se precipita hacia el abismo. Ésta es la visión que 

intenta comunicar a Manuel Llaneza en su último encuentro: 

 

-Mein Kampf, don Manuel: Mi lucha. Es la primera parte, espero con impaciencia la 

segunda. Este enano con bigote odia de igual manera a comunistas y judíos. Los 

socialistas supongo que no se librarán de su odio. Voy a cumplir veintiocho años y 

no sé qué es un día de paz. […] No se preocupe por lo que digan los empresarios 

hulleros, a la hora de mi muerte el problema estará resuelto, entre otras cosas porque 

pienso deshacerme de las minas en cuanto pueda, tardaré aún en poder hacerlo, pero 

no quedará nada por lo que pelear cuando yo me marche de este mundo. (285) 

                                                             
2 Esta noción fue propuesta por Ernst Jentsch en 1906, en un artículo titulado On the Psychology of the 

Uncanny, que Freud cita en su texto.. 



 

Las minas representan el afán del hombre por dominar una fuerza que no 

comprende ni respeta. No son el camino de regreso –por abrirse a la entraña misma de la 

tierra- hacia esa unidad primigenia que el hombre ha perdido: Son la denuncia más acabada 

de su desvío. No son espacios creados naturalmente –como la gruta-, que comunican las 

distintas vías por las que se ve la realidad facetada del mundo. Son, en cambio, una herida 

abierta por la que se desangra España. 

 

LA REVOLUCIÓN MINERA DE 1934 EN MELANIA JACOBY 

 

Si bien el mayor énfasis está orientado a la situación de miseria y degradación 

humana que viven los mineros asturianos, la cuestión política no es desatendida, aunque 

siempre planteada en estrecha relación con los intereses económicos, especialmente de la 

alta burguesía, cuya cara visible se exhibe en la ciudad de Oviedo, pero cuyas entrañas y 

zonas de poder se extienden por las regiones mineras. 

La primera transgresión ideológica de Melania encuentra su cauce en la figura de 

Manuel Llaneza. Como se sabe, Llaneza había nacido en Asturias. Trabajó en sus minas y 

fue miembro del Partido Socialista Obrero Español. En 1906 participó de una huelga por la 

que fue despedido, emigrando al norte de Francia, donde siguió desempeñándose como 

minero. Allí trabaría relación con Émile Basly, director del sindicato reformista de 

orientación tradeunionista, lo cual le serviría de inspiración y antecedente para fundar, de 

regreso a su tierra natal, el primer sindicato de industria de España. En 1910 fundó el 



Sindicato de Obreros Mineros de Asturias (SOMA). En 1923 fue elegido diputado de las 

Cortes de Asturias, aunque sólo llegó a ocupar el escaño unos meses, debido al golpe 

militar de Primo de Rivera. Durante la dictadura de este último, se desempeñó como 

interlocutor entre la patronal –en ocasiones, también el gobierno- y los trabajadores 

mineros. Así, consiguió fondos para construir un orfanato minero y varias Casas del Pueblo 

(Costoya, 2004). En este momento de su historia y accionar sindicalista lo inscribe Pérez 

Alonso como personaje de su novela: 

 

… Ponte en contacto con Manuel Llaneza, hazle saber que la viuda de Juan de Lena 

estaría agradecida con su presencia en el funeral. Envía la misma misiva a Pablo 

Iglesias, padre. Él no vendrá, pero hazle saber que yo le estaría agradecida si 

acudiese. Los ojos se me están cerrando. ¿Lo recordarás todo? 

-Sí, Melania. No veo con buenos ojos tu invitación a Manuel Llaneza. Juan lo 

odiaba y él sentía lo mismo por Juan. 

-Yo odiaba a Juan de Lena, le he dado tres hijos y asistiré a su funeral, padre. Haz lo 

que te he dicho, por favor. (69) 

 

La alianza entre Melania y Llaneza se sostiene por una doble razón: la preocupación 

por la situación de los mineros y el odio hacia los terratenientes abusivos, representados, en 

este caso, por Juan de Lena. En el caso de la esposa de éste, es la mujer, entendida como tal 

y a la vez que adoptando un rol masculino –líder de la empresa familiar-, la que odia a 

Juan. Porque en la novela y en el personaje, las dos esferas, la pública y la privada, seguirán 

derroteros solidarios. La verdadera dicotomía entre las mismas no se encuentra, entonces, 

en los hechos, sino en las apariencias. Juan de Lena había sido un ser cruel en todos los 

ámbitos, pero la prensa lo describiría como un héroe: 

 



Meses más tarde, Melania Jacoby sonreiría con un punto de tristeza al ver una 

crónica sobre el comportamiento heroico de su marido cuando trataba de salvar a su 

mujer e hijo de una muerte segura en unos acantilados asturianos, según refería el 

semanario Por esos mundos. (71-72) 

 

La postura de Melania es un punto de inflexión semejante al de Llaneza. Es, 

independientemente del gobierno de turno, un intento por conciliar los derechos e intereses 

de la patronal y el obrero, por entender que es la única alternativa viable. Muerto Juan, su 

hermano Alejandro ocupa ambiguamente –escindido entre los beneficios de sus negocios y 

la pasión que le despierta su cuñada- el espacio de poder burgués. En su personaje, Pérez 

Alonso condensa el discurso hegemónico de las esferas de poder, obligado a un diálogo 

abierto con el discurso de las minorías marginales, representadas también 

contradictoriamente por Melania: 

 

-… Me ha dicho tu padre que has ordenado que se invite a Manuel Llaneza: no es 

una buena idea. Un socialista en el entierro de mi hermano no es normal. […] Yo 

respeto todo lo que has pedido […], pero no estoy conforme. Ni con tu deseo de que 

no se celebre el funeral en Oviedo, todo el mundo pensó que se haría allí. 

-No es un socialista; es el socialista, Alejandro, es el minero con mando en plaza. 

¿Cuánto dura la huelga? No pueden seguir así ni ellos ni nosotros. El resto de los 

propietarios que hagan lo que quieran […] ¿Te imaginas que la dictadura continuara 

para siempre? 

-¡No es una dictadura, Melania! El país se desmembraba y fue necesario un golpe de 

timón. (76-77) 

 

Es decir que el personaje de Melania opera en el texto diversas transgresiones que 

configuran un discurso metaficcional imbricado en la ficción misma: No sólo propone un 

cambio radical en el rol femenino de época (la mujer que fuma, que decide el destino de la 



empresa familiar, que domina la voluntad masculina, etc.) y en la estructura de las 

relaciones de poder de clases (ya no traducida en la dicotomía poder-subordinación), sino 

que también cuestiona la legitimidad de los discursos sociales, articulando un espacio de 

diálogo –como ya se ha dicho- entre las élites y las minorías marginales: 

 

-… lo tremendo es que después de Primo de Rivera vendrán otros del signo 

contrario. Así es España. No voy a dejar a merced de los políticos ni a las empresas 

ni a mi gente. Un funeral en la catedral, en Oviedo, sería una afrenta a los 

trabajadores, un templo lleno de la burguesía regional, de los patronos, de los 

capataces que los hunden en la miseria más tremenda, sería una afrenta para ellos. Si 

yo fuese una mujer de la mina, vería eso como una provocación. […] 

-No hablas como una mujer, Melania… 

-… No me enfrentaré a los obreros con más muestras de poderío ni  más cerrar los 

ojos ante lo que piden y es justo. Será un funeral abierto a todo el mundo, en Turón. 

Sin bancos reservados en la iglesia, sin cordones separando a los mineros de los 

capataces. (77) 

 

Melania no es, ni aspira a ser, una mujer del pueblo. El condicional: “Si yo fuese 

una mujer de la mina…” es ciertamente significativo, pues niega la posibilidad de que así 

sea. Ella pertenece a su clase, la burguesa, disfrutando de sus privilegios tanto como 

despreciándolos, porque para conseguirlos y preservarlos es necesario adoptar una actitud 

camaleónica y acomodaticia, es decir, propiciar y consolidar la imposición de silencio que 

tanto la ha atormentado desde su matrimonio con Juan de Lena. La burguesía es, entonces,  

como una mujer: debe mantener una doble vida, contentar tanto a Dios (la iglesia) como al 

Diablo (el sindicato): 

 

-No serás capaz de recibir a ese socialista en esta casa, no puedes hacerlo. 



-Claro que puedo, abuela. Tú le das dinero a la iglesia y al sindicato católico y yo 

ayudo al socorro minero. Así se hace en las familias como la nuestra si quieren 

sobrevivir. De sobra lo sabéis todos… (96) 

 

Sin embargo, este personaje, violentado por su condición de mujer y de judía, tanto 

como de asturiana y española, desmerece la defensa de los intereses presentes y personales, 

en virtud de los nacionales y, por extensión, de los humanos, entendiendo que la clave para 

asegurarlos es la educación. Lo que falta en España no son obras de beneficencia, lo que 

sobran no son políticos corruptos y empresarios oportunistas. Lo decididamente necesario 

es convertir al español en un hombre instruido, que sea capaz de comprender lo infame de 

su condición. La verdadera miseria de España es la barbarización de sus gentes, lo que 

faltan son escuelas y lo que sobran son desesperanzados. 

El desencanto por la promesa incumplida, las ambiciones desmedidas, la injusticia 

avasalladora de voluntades se cierne sobre Melania tanto como sobre Asturias. La 

revolución no se percibe como una salida, sino como una trampa: 

 

Esta nación carece de una burguesía con principios democráticos que aliente una 

revolución realista, algo adecuado a los tiempos. Morirán inocentes, crearán masas 

enfurecidas para nada, ningún poder establecido los apoyará ni controlará esa ira 

desatada. Soplan vientos de cólera, que no de cambio, señores. (362) 

 

Porque lo que consigue, sea cual sea su pretensión, es sólo renovar los viejos odios. 

Y el odio no es una fuerza creadora, sino por el contrario, destruye todo lo que alcanza. El 

asesinato de la familia Jacoby se perfila, entonces, como otra puesta en abismo de lo que 

sucederá en Asturias: la muerte sin sentido del inocente, no porque la cara del verdadero 



enemigo permanezca aún oculta, sino porque el odio es el que pone la venda sobre los ojos 

de la Justicia confundiéndola con la Venganza. Melania venga la muerte de su familia de la 

misma manera en que sus asesinos han vengado a otros sobre aquélla, instalándose todos en 

un círculo de muerte semejante al que su país está comenzando a dibujar: 

 

-Ha comenzado una guerra y me obligan a verla, Luisa. Una más. ¿Crees que tengo 

yo fuerza para aguantar nuevas matanzas? […] 

… nunca, jamás me reproches lo que suceda de hoy en adelante. ¿Quieres que viva? 

Sea, pero prepárate a sobrevivir en la infamia, en el dolor. (496) 

 

Es lo que, en definitiva, le espera a España: Años de infamia y dolor. 

 

CONCLUSIONES 

 

Frente al poder destructor del odio, que afecta tanto a sus personajes ficcionales, 

como a la realidad que vive su país, Susana Pérez Alonso convoca otra fuerza, que entiende 

antagónicamente como creadora, el amor: 

 

Empujó al hombre hasta la bancada obligándolo a sentarse, se puso sobre sus 

piernas como un niño cuando pide que lo abracen, y aquel amanecer, Melania 

Jacoby dejó salir el dolor en forma de alaridos que provocaban las manos de 

Alejandro de Lena al tocar su cuerpo. 

Entre los sonidos, uno se escuchó con más fuerza: Lejaim… 



El día que comenzaba una guerra, ella hizo del amor un arma con la que cauterizar 

heridas. 

La pena agudiza los sentidos y las caricias los devuelven a su estado natural. 

Curó heridas, las recibidas y las que estaban por llegar. (501) 

 

Porque para la autora, ésta es la única vía que asegurará el regreso del español –y 

por extensión, del hombre- a esa unidad perdida, la que lo une con las fuerzas más 

profundas de su tierra y la que restaurará la herencia ancestral que ha sido borrada de su 

memoria. Así, como una suerte de letanía final, Melania Jacoby evoca las palabras en las 

que se cifra su deseo, el reencuentro del hombre –del español- con su hermano: 

 

Si vieres extraviado el buey de tu hermano, o su cordero, no le negarás tu ayuda; lo 

volverás a tu hermano. Y si tu hermano no fuere tu vecino, o no lo conocieres, lo 

recogerás en tu casa, y estará contigo hasta que tu hermano lo busque, y se lo 

devolverás. Así harás con su asno, así harás también con su vestido, y lo mismo 

harás con toda cosa de tu hermano que se le perdiere y tú la hallares; no podrás 

negarle tu ayuda
3
. (501) 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
3 Deuteronomio, 22. 
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