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LA REVOLUCION MINERA ASTURIANA DE 1934 EN MELANIA JACOBY, DE

SUSANA PEREzZ ALONSO: UN CONFLICTO INDIVIDUAL DE PROYECCIONES

UNIVERSALES.

Marcela Crespo Buituron

CONICET - ARGENTINA

Entre los sonidos, uno se escuchd con mas fuerza:
Lejaim...

El dia que comenzaba una guerra, ella hizo del amor
un arma con la que cauterizar heridas.



La pena agudiza los sentidos y las caricias los
devuelven a su estado natural.

Curo heridas, las recibidas y las que estaban por llegar.

Susana Pérez Alonso, Melania Jacoby

INTRODUCCION

Ha venido surgiendo en la literatura espafiola de las Ultimas décadas una serie de
relatos que intentan, con mayor o menor afan revisionista, la reinterpretacion de los hechos
histdricos recientes, en especial, los referidos a la Guerra Civil, la crisis de Posguerra y el
Exilio. Asi lo atestiguan novelas como La voz dormida de Dulce Chacon (2002), La
Desbanda de Luis Melero (2005), EI corazén helado de Almudena Grandes (2007), Los

afnos del miedo de Juan Eslava Galan (2008), entre otras tantas.

En este marco, la escritora asturiana Susana Pérez Alonso inscribe su ultima novela,
Melania Jacoby (2010), comienzo de una trilogia que abarcara la revolucion minera

asturiana de 1934, la guerra civil espafiola y el exilio asturiano.

La novela esta articulada en base a dos ejes centrales: la historia de una mujer
adelantada a su época, que cuestiona radicalmente el orden impuesto por el poder
masculino, y la irrupcién del conflicto minero de 1934, que dibujara desde sus margenes un
mapa de recorridos por la situacion social, politica y econémica de la Asturias previa a la
Guerra Civil. Progresivamente ese primer eje ird integrandose en el segundo y adquirira un

relieve peculiar.



Pérez Alonso concede a la cuestion minera una relevancia ambigua: la de indagar en
el ser asturiano, su grito de rebeldia social y la huella ostensible que ha impreso en la
historia de su pais, al mismo tiempo que la de erigirse como una metéafora universal de dos
fuerzas en pugna: la indémita Naturaleza (representada tanto por el mar y las praderias,
como por la mina) y el afan del hombre de imponerse sobre ella, intentando doblegarla a su

servicio (en las figuras de la burguesia asturiana y el incipiente poder franquista).

Es el propdsito de este ensayo analizar cobmo la figura de Melania Jacoby, la mujer
transgresora del orden hegemonico, tanto de clase como de género, se constituye en un
punto de articulacion y de dialogo entre las citadas fuerzas antagdnicas y configura un
espacio intersticial, un borde, donde resisten los marginales (las mujeres, los perseguidos,

por pobres).

En comunion con las fuerzas naturales y a partir de su lucha junto a los mineros,
trabajadores de la Tierra, intenta no solo detener el proceso de deshumanizacion al que
parecen estar condenados, sino que también, respondiendo al deseo ancestral de restitucion
de la Unidad perdida entre el Hombre y la Naturaleza, cifra en el poder del amor, la méas
visceral de las punciones humanas, la Unica via de escape de aquéllos ante el horror

inminente al que su pais se precipita.

Melania Jacoby sintetiza en su figura un conflicto individual de proyecciones

universales.

SUSANA PEREZ ALONSO: PRELIMINARES BIO-BIBLIOGRAFICOS



Susana Pérez-Alonso y Garcia-Scheredre nace en Santullano de Mieres, Principado
de Asturias. Fuertemente comprometida con la realidad politica y social de su tierra natal,
gran parte de su vida transcurre entre tribunales —como graduada social y procuradora- y
colaboraciones habituales en medios de comunicacion, tales como La Nueva Espafia, La
Voz de Asturias, a nivel local y Onda Cero, Cadena Ser, entre otras a nivel nacional. Su
prosa es dificilmente clasificable segiin ningin canon. Oscila permanentemente entre un
despojado realismo de denuncia social y un reelaborado realismo magico, con pinceladas

del mundo feérico.

Su primera incursion en la literatura fue un volumen titulado Cuentos de hombres,
publicado en 1999. Al afio siguiente, fue finalista del premio “La Sonrisa Vertical” con su
novela Mandarina. Luego fueron apareciendo Nada te turbe (2002), Nunca miras mis
manos (2003), De la ternura, la impostura y el sexo (2004), La vida es corta, pero ancha
(2005), En mi soledad estoy (2005) y La fuerza de tu abrazo (2006). Su ultima novela,
Melania Jacoby (2010), inicia una etapa en su obra signada por la preocupacion por la
historia asturiana. Cuidadosamente documentada, la novela pone en situacion de dialogo la
vida privada de una mujer miembro de una familia de la alta burguesia con la problematica
minera previa a la Guerra Civil Espafiola. Como en una suerte de gradacion que alcanzara
una intensidad insostenible, el destino de Melania Jacoby ira entretejiéndose con el de los
trabajadores de la mina hasta desbarrancar en tragedia. La Naturaleza, desde esa orilla
asturiana, no solo se plantea como marco espacial de la novela, sino como clara figura
especular de la protagonista. No es un mero testigo, sino la fuerza oculta —y por ello, de

alguna manera marginal- de una mujer que pelea contra los dictdmenes masculinos de su



época y contra la injusticia social, econémica y politica de una dictadura naciente, acogida

por una alta burguesia asturiana que especula con la vida y la miseria de los trabajadores.

Melania nace en el seno de una familia judia por via paterna y catélica, por materna.
Bajo la apariencia de consolidados intereses financieros, los Jacoby emprenden una nueva
cruzada: salvar a los judios perseguidos de Europa. Para ello, son necesarias las alianzas
econdmicas y maritales con la élite catolica. Asi se decide el casamiento de Melania con
Juan de Lena, quien la somete a permanentes vejaciones. Por la mision que le ha sido
encomendada, por sus hijos, por la reputacion de su familia, silencia su drama, pero cuando
entiende que la vida de Benjamin, su hijo mayor —tullido y aparentemente retrasado- puede
estar en peligro en manos de un padre que lo desprecia, decide romper con su pasividad y
“desear”. Entonces, en la praderia del Norte, frente a los acantilados Melania desea la
muerte de Juan de Lena. El ensordecedor estruendo de un bufdn y el feroz rugido del mar
bajo un cielo encapotado son testigos de la caida de su esposo, devorado por la Tierra.
Viuda ya, Melania toma el control de los negocios familiares. Entabla amistad con el
socialista Manuel Llaneza, sindicalista minero. Promete ocuparse de la situacion miserable
en la que se encuentran los trabajadores y sus familias, mientras intenta guardar
nuevamente una apariencia de mujer débil e inexperta frente a los demas empresarios que
no ven con buenos ojos la politica social y econémica que la Jacoby intenta imponer en las
minas. Los sones de guerra van abriéndose paso en la Espafia de la década del *30. Los
falangistas adquieren progresivamente méas poder y la mision de su familia se vuelve més
peligrosa y dificil. Tras el asesinato de José Calvo Sotelo y de Castillo S&enz de Tejada,
personajes destacados de ambos bandos, la problematica politica se instala con mayor

vigor, abriendo brechas insalvables entre los Jacoby y los de Lena. La violencia se desata



en las calles asturianas y las revueltas mineras en la Cuenca del Caudal y del Turén cobran
la vida de varios miembros de la familia Jacoby, quienes son salvajemente asesinados.
Sumida en la muerte y la devastacion, Melania venga a sus muertos y se entrega, como
Unico medio de salvacién posible, a los brazos de su cufiado, Alejandro de Lena, quien la
ama profundamente desde la crueldad de una insipiente dictadura, evocando para ella otro
cuerpo y otro amor, mas libre, pero no menos cruel por su ausencia: el de Mijail Abramski,
el judio que conoce durante su viaje por Europa tras la muerte de su marido y que ahora

reemprende la cruzada que ha dejado inconclusa el padre de Melania.

MELANIA JACOBY: LA LUCHA DESDE LOS MARGENES

El preanuncio de la crisis desatada en la revolucion de 1934 se gesta, para Melania

Jacoby, en las entrafias mismas de la tierra.

Ese margen norte en Asturias, entre las praderias y acantilados, se presenta en la
obra de Pérez Alonso como un espacio ciertamente significativo, que abre una brecha hacia
el interior de la Tierra. Es el espacio del deseo y de las utopias. Cuando Juan de Lena envia
a su esposa a Llanes, a Pefiapobre, su casa de campo, piensa que la confina al destierro, que
la exilia de ese centro generador de sentidos que es para él y para toda la alta burguesia,
Oviedo. Para Melania, en cambio, esa orilla abre ante ella una visién mas clara del mundo.
El mar, las praderias y el carb6n se constituiran en su nuevo hogar y la pondran en contacto
con fuerzas mucho mas poderosas que las del hombre: “Juan de Lena pensaba que aquello

era un destierro y bien se cuidaba ella de que continuase pensandolo. No habia mundo més



feliz ni sociedad mas perfecta que la que ella estaba comenzando a tejer al margen del
mundo al que pertenecia” (Pérez Alonso 32). Frente a un destino que la obligaba a “ser
otra”, la protagonista, en su supuesto destierro, no hace mas que emprender un viaje
iniciatico, una incursién hacia el interior no sélo de Asturias, sino de si misma, un re-
encuentro con lo mas intimo. Ese viaje opera en el mundo novelesco una traslacion: Oviedo
deja de ser el centro portador e irradiador de significados, el cual se traslada a una periferia
que paraddjicamente no se entiende como tal, sino como el espacio donde es posible tender

los lazos mas profundos hacia el otro centro, el de la Tierra, donde habitan los marginales.

Estos marginales, en Melania Jacoby, son las mujeres y los mineros. Vejados,
abandonados a su miseria, explotados, silenciados, tanto unas como otros cifran sus
esperanzas en la Tierra. El mar, los prados o las minas se constituyen mas que en tablas de
salvacion frente a la ambicion desmedida del hombre que pretende poseerlos y avasallarlos,
en oscuras y secretas armas que catapultan a los marginales hacia el dominio de sus propias

vidas. Restituyen la voz de los silenciados.

Melania se libera de su condicion de mujer humillada por un marido déspota y
perverso: “Si supieses el placer que me das, Melania, si pudieses entender el placer que
siento al verte asi: casi rota, humillada” (34), a través de las fuerzas de la Naturaleza que la

protegen y vengan:

Juan de Lena sinti6 una fuerza en el pecho que no lo dejaba avanzar. Bajo sus pies,
un temblor. Se agriet6 la hierba y un chorro de agua salio de la tierra. El agujero se
hizo mayor y Juan not6 con panico como una fuerza lo levantaba, y cuando se retir6
la columna de agua salobre, €l la acompano hacia el interior de la sima. |[...]

-Vamos, padre. Hay que avisar a los hombres de que el sefior de Lena ha tenido un
accidente. Que comiencen la busqueda de inmediato.



... La praderia era una enorme caja de resonancia. Repetia un sonido similar a un
corazon acelerado, a un corazén bombeando sangre sin control alguno. Al paso de
Melania, retronaba la calma y los que asemejaban latidos bruscos, desordenados,
fueron descendiendo hasta desaparecer. Lo mismo hicieron las nubes. (38)

De esa fuerza de la Naturaleza nace la voluntad de Melania. Tras la muerte de su
marido, no solo toma el control de sus negocios, sino de su vida. La relacion intertextual
entre el epigrafe del primer capitulo de la novela (“Deutsches Requiem”, de Borges') y la
conclusién a la que arriba la protagonista, cifra, en su condicion de puesta en abismo, el

planteo subyacente que sostiene todo el universo novelesco. En la cita de Borges, reza:

En el primer volumen de Parerga und paralipomena relei que todos los
hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante de su nacimiento hasta
el de su muerte, han sido prefijados por €l. Asi, toda negligencia es deliberada, todo
casual encuentro una cita, toda humillacion una penitencia, todo fracaso una
misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay consuelo mas habil que el
pensamiento de que hemos elegido nuestras desdichas; esa teleologia individual
nos revela un orden secreto y prodigiosamente nos confunde con la divinidad. (15)

Por su parte, frente a la actitud de su padre, que comienza a orar en hebreo pidiendo
proteccion ante hechos supuestamente demoniacos que habrian arrebatado la vida a su

yerno, Melania grita:

-iNo, padre! No hables de eso, deja la Kabala a un lado [...] Nadie ha cometido
hecho malvado alguno, nadie. El alma se dirige siempre hacia donde su atraccion la
impulsa y la de Juan estaba destinada al abismo. El mismo ha buscado su
muerte.[...] Yo, esta tarde, me he erguido. Quien se yergue es porque ha sido

! Relato incluido en El Aleph (1949)



doblegado. Simplemente se ha cumplido la voluntad, en este caso la mia. [...] Me
he puesto la justicia como coraza y mi tunica ha sido la venganza, padre. Asi de
simple es todo. Las escrituras no son mas que relatos novelados. (41)

El planteo de Melania es bastante complejo. Hay una voluntad, decididamente
humana -en ocasiones hermanada con las fuerzas de la Naturaleza- que decide el destino de
los hombres. Sin embargo, aunque borradas, las palabras de Borges se erigen como un
fantasma: “No hay consuelo mas habil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras
desdichas”. Porque, en el fondo, lo que Melania intenta borrar es la conciencia ancestral
que le impone un Dios cruel, que la aleja del amor y la arroja hacia un mundo de odios y
muerte. Ante €l, ninguna voluntad humana podria cambiar el rumbo de los acontecimientos.
Es a ese mismo Dios a quien increpa al final de la novela, cuando recibe la carta de Mijail
Abramski explicandole que emprendera esa cruzada para salvar a los judios perseguidos, lo

cual lo alejaréa de ella tal vez para siempre:

. se levant6 con dificultad y mird al cielo. Bajé la vista al mar y a la hierba,
tambaleandose junto al precipicio, saco la carta del pecho, la rompio6 sin cuidado
alguno y la arrojo al bufon. Un estruendo acompafid a cada trozo de papel en su
vuelo [...] La voz de Melania Jacoby fue mas fuerte aquella noche que la de
cualquier trueno.

-Abreq ad habrad! jEnvia tu rayo hasta la muerte! jDéjame entrar en su almal
iTraeme al menos la suya o déjame morir! jDame la paz que ansio! (495)

Desde el rechazo, desde el cuestionamiento, Melania se convierte paraddjicamente
en la judia méas creyente. El suyo es precisamente el grito del creyente que, frente a las
atrocidades a las que llega el hombre en su ambicion desmedida, pide a Dios que ponga

coto a la misma. La trama novelesca se desarrolla asi como una suerte de duelo entre la



voluntad divina que la ha convertido en la “elegida” y le ha impuesto una misién que, por
momentos, siente que la supera, y su propia voluntad que, ignorandolo al comienzo, pero
volviéndose consciente a medida que se desarrollan los acontecimientos, buscard cumplir la

utopia que le ha sido asignada:

-Me comportaré como lo que no soy: una buena judia. Me sometia a un destino casi
biblico. No he dejado que me convirtiese en lo que él [se refiere a su esposo]
deseaba, intentd expulsarme de lo que €l creia era una vida ideal en Oviedo,
pensando que esta tierra en la costa era un destierro cruel, y al final iba a hacerme
desaparecer a Benjamin y a mi. Toda una leccidn de historia, padre. Toda una
tradicion de siglos concentrada en estos pocos afios de vida con él. En el fondo,
organizaba un pogromo familiar. (43)

Melania no entiende aun —lo hara més adelante- que precisamente por no haber
dejado que su marido la transformase en lo que él queria, por haberse rebelado, se convierte
en lo que cree no ser: una buena judia que, como los elegidos, los marginales, los
desclasados, lucha desde el silencio, provista de una fuerza ajena a la humana. Como los
Druidas, que “cuanto mas cerca estaban de la naturaleza, cuanto mas se apartaban de los
suyos, mayor era su poder” (66), Melania deberd emprender ese viaje que la alejara de su
mundo conocido y la pondré en contacto con las fuerzas de la Tierra Adentro. Debera
desgajar su identidad de la del grupo al que pertenece, para que aflore su “yo”. EIl concepto
de identidad, en este sentido, implica necesariamente fendmenos de inclusion y exclusion
de un “yo” con respecto a un “otro”. El “yo” es tal en cuanto pertenece a un grupo, pero

también en cuanto posee una originalidad particular e irreemplazable (Morin 271).

El desvio del pueblo espafiol en aras de un supuesto progreso, que se traduce

penosamente en el desarrollo econémico y que atenta contra esa unidad primigenia del



hombre consigo mismo y con un orden superior (Ilamese Dios o Naturaleza), es lo que lo
ha impulsado hacia el abismo. La mision de Melania, en definitiva, es buscar el camino de
regreso hacia esa unidad perdida. La Naturaleza se convierte, entonces, en el sendero que

conduce aello, pero reproduce en si misma los peligros que acechan al hombre.

Asi, dos figuras emergen del entramado ficcional que propone Pérez Alonso: la
gruta y la mina. Desde las profundidades de la Tierra, una se constituye en refugio, la otra,
en abismo. La primera es un lugar de trénsito entre la tierra y el mar. Es el lugar donde
descansan y recuperan fuerzas los marginales. Melania busca respuestas y dibuja las lineas
de su deseo en una escondida gruta en la que las figuras de sus ancestros fueron improntas

en las paredes:

La arena terminaba en una laguna de agua salada: en un extremo, un pequefio rastro
de espuma sefialaba el lugar por donde el mar horadaba la tierra y entraba formando
una playa subterranea. La luz del dia se adivinaba en lo alto de la caverna, las raices
de algln arbol colgaban entre la tierra y el agua. [...]

Melania se arrodilld bajo las figuras pintadas en la roca y las miro. [...]

Ellos estaban alli y nadie los habia dibujado. Eso decia su padre. Si el poder era
desear algo con fuerza, ella lo estaba haciendo. (60-61)

Es un lugar de encuentro entre el mar y la tierra, entre el yo (Melania) y el nosotros

(los ancestros), es decir, entre el hombre y sus raices.

La mina, en cambio, es el mirador de la muerte. Cuando Melania toma el control de
los negocios familiares, su primera decision es bajar a un pozo. Necesita, mas que ver,
experimentar lo que alli acontece. Sentir en su propio cuerpo el frio de lo siniestro. Porque

la mina, en Melania Jacoby, es su representacion mas acabada. Lo siniestro, lo que deberia



haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado (Schelling 75), solo aflora
cuando el hombre parece estar desorientado, perdido? (Freud 27). Esta es la condicién de
los personajes de Pérez Alonso: son seres incapaces de ver la profundidad del problema que
los aqueja. Es por ello que solamente tras la oscuridad de ese abismo, se le hace patente a

Melania la cara oculta de la situacion que vive su pais:

Avanzaron por la galeria y Melania miraba todo con admiracion, la entrafia de la
tierra estaba ante ella. [...] Aprendié lo que era un costeru, un derrabe y aprendid
que la vida en las entrafias de la tierra a merced del grisu o de una quiebra valia
poco [...] La oscuridad era indefinible y el silencio, cuando se alejaron de los tajos
en los que trabajaban los hombres, provoco en ella mas pavor que el estruendo de
una galeria (103-104)

Un pais sumido en la oscuridad, a merced de cualquier derrumbe. La desesperanza
le llega, entonces, a Melania, cuando percibe que vive en una aporia, en una Espafia que,
enajenada en una realidad europea que no la contiene, se une a ella atentando contra sus
propios intereses sin comprender que se precipita hacia el abismo. Esta es la vision que

intenta comunicar a Manuel Llaneza en su Gltimo encuentro:

-Mein Kampf, don Manuel: Mi lucha. Es la primera parte, espero con impaciencia la
segunda. Este enano con bigote odia de igual manera a comunistas y judios. Los
socialistas supongo que no se librardn de su odio. Voy a cumplir veintiocho afios y
no sé qué es un dia de paz. [...] No se preocupe por lo que digan los empresarios
hulleros, a la hora de mi muerte el problema estara resuelto, entre otras cosas porque
pienso deshacerme de las minas en cuanto pueda, tardaré ain en poder hacerlo, pero
no quedara nada por lo que pelear cuando yo me marche de este mundo. (285)

? Esta nocién fue propuesta por Ernst Jentsch en 1906, en un articulo titulado On the Psychology of the
Uncanny, que Freud cita en su texto..



Las minas representan el afan del hombre por dominar una fuerza que no
comprende ni respeta. No son el camino de regreso —por abrirse a la entrafia misma de la
tierra- hacia esa unidad primigenia que el hombre ha perdido: Son la denuncia mas acabada
de su desvio. No son espacios creados naturalmente —como la gruta-, que comunican las
distintas vias por las que se ve la realidad facetada del mundo. Son, en cambio, una herida

abierta por la que se desangra Espafia.

LA REVOLUCION MINERA DE 1934 EN MELANIA JACOBY

Si bien el mayor énfasis esta orientado a la situacion de miseria y degradacion
humana que viven los mineros asturianos, la cuestion politica no es desatendida, aunque
siempre planteada en estrecha relacion con los intereses econdémicos, especialmente de la
alta burguesia, cuya cara visible se exhibe en la ciudad de Oviedo, pero cuyas entrafias y

zonas de poder se extienden por las regiones mineras.

La primera transgresion ideologica de Melania encuentra su cauce en la figura de
Manuel Llaneza. Como se sabe, Llaneza habia nacido en Asturias. Trabajo en sus minas y
fue miembro del Partido Socialista Obrero Espariol. En 1906 participé de una huelga por la
que fue despedido, emigrando al norte de Francia, donde siguié desempefidndose como
minero. Alli trabaria relacion con Emile Basly, director del sindicato reformista de
orientacion tradeunionista, lo cual le serviria de inspiracion y antecedente para fundar, de

regreso a su tierra natal, el primer sindicato de industria de Espafia. En 1910 fundo el



Sindicato de Obreros Mineros de Asturias (SOMA). En 1923 fue elegido diputado de las
Cortes de Asturias, aunque solo llegd a ocupar el escafio unos meses, debido al golpe
militar de Primo de Rivera. Durante la dictadura de este Ultimo, se desempefi6 como
interlocutor entre la patronal —en ocasiones, también el gobierno- y los trabajadores
mineros. Asi, consiguio fondos para construir un orfanato minero y varias Casas del Pueblo
(Costoya, 2004). En este momento de su historia y accionar sindicalista lo inscribe Pérez

Alonso como personaje de su novela:

... Ponte en contacto con Manuel Llaneza, hazle saber que la viuda de Juan de Lena
estaria agradecida con su presencia en el funeral. Envia la misma misiva a Pablo
Iglesias, padre. El no vendra, pero hazle saber que yo le estaria agradecida si
acudiese. Los 0jos se me estan cerrando. ¢Lo recordaras todo?

-Si, Melania. No veo con buenos ojos tu invitacion a Manuel Llaneza. Juan lo
odiaba y €l sentia lo mismo por Juan.

-Yo odiaba a Juan de Lena, le he dado tres hijos y asistiré a su funeral, padre. Haz lo
que te he dicho, por favor. (69)

La alianza entre Melania y Llaneza se sostiene por una doble razén: la preocupacion
por la situacién de los mineros y el odio hacia los terratenientes abusivos, representados, en
este caso, por Juan de Lena. En el caso de la esposa de éste, es la mujer, entendida como tal
y a la vez que adoptando un rol masculino —lider de la empresa familiar-, la que odia a
Juan. Porque en la novela y en el personaje, las dos esferas, la publica y la privada, seguiran
derroteros solidarios. La verdadera dicotomia entre las mismas no se encuentra, entonces,
en los hechos, sino en las apariencias. Juan de Lena habia sido un ser cruel en todos los

ambitos, pero la prensa lo describiria como un héroe:



Meses més tarde, Melania Jacoby sonreiria con un punto de tristeza al ver una
cronica sobre el comportamiento heroico de su marido cuando trataba de salvar a su
mujer e hijo de una muerte segura en unos acantilados asturianos, segun referia el
semanario Por esos mundos. (71-72)

La postura de Melania es un punto de inflexion semejante al de Llaneza. Es,
independientemente del gobierno de turno, un intento por conciliar los derechos e intereses
de la patronal y el obrero, por entender que es la Unica alternativa viable. Muerto Juan, su
hermano Alejandro ocupa ambiguamente —escindido entre los beneficios de sus negocios y
la pasion que le despierta su cufiada- el espacio de poder burgués. En su personaje, Pérez
Alonso condensa el discurso hegemonico de las esferas de poder, obligado a un dialogo
abierto con el discurso de las minorias marginales, representadas también

contradictoriamente por Melania:

-... Me ha dicho tu padre que has ordenado que se invite a Manuel Llaneza: no es
una buena idea. Un socialista en el entierro de mi hermano no es normal. [...] Yo
respeto todo lo que has pedido [...], pero no estoy conforme. Ni con tu deseo de que
no se celebre el funeral en Oviedo, todo el mundo penso6 que se haria alli.

-No es un socialista; es el socialista, Alejandro, es el minero con mando en plaza.
¢Cuanto dura la huelga? No pueden seguir asi ni ellos ni nosotros. El resto de los
propietarios que hagan lo que quieran [...] ;Te imaginas que la dictadura continuara
para siempre?

-iNo es una dictadura, Melania! El pais se desmembraba y fue necesario un golpe de
timoén. (76-77)

Es decir que el personaje de Melania opera en el texto diversas transgresiones que
configuran un discurso metaficcional imbricado en la ficcion misma: No sélo propone un

cambio radical en el rol femenino de época (la mujer que fuma, que decide el destino de la



empresa familiar, que domina la voluntad masculina, etc.) y en la estructura de las
relaciones de poder de clases (ya no traducida en la dicotomia poder-subordinacion), sino
que también cuestiona la legitimidad de los discursos sociales, articulando un espacio de

didlogo —como ya se ha dicho- entre las élites y las minorias marginales:

-... lo tremendo es que después de Primo de Rivera vendran otros del signo
contrario. Asi es Espafia. No voy a dejar a merced de los politicos ni a las empresas
ni a mi gente. Un funeral en la catedral, en Oviedo, seria una afrenta a los
trabajadores, un templo lleno de la burguesia regional, de los patronos, de los
capataces que los hunden en la miseria mas tremenda, seria una afrenta para ellos. Si
yo fuese una mujer de la mina, veria eso como una provocacion. [...]

-No hablas como una mujer, Melania...

-... No me enfrentaré a los obreros con mas muestras de poderio ni mas cerrar los
ojos ante lo que piden y es justo. Sera un funeral abierto a todo el mundo, en Turon.
Sin bancos reservados en la iglesia, sin cordones separando a los mineros de los
capataces. (77)

Melania no es, ni aspira a ser, una mujer del pueblo. El condicional: “Si yo fuese
una mujer de la mina...” es ciertamente significativo, pues niega la posibilidad de que asi
sea. Ella pertenece a su clase, la burguesa, disfrutando de sus privilegios tanto como
despreciandolos, porque para conseguirlos y preservarlos es necesario adoptar una actitud
camaleonica y acomodaticia, es decir, propiciar y consolidar la imposicion de silencio que
tanto la ha atormentado desde su matrimonio con Juan de Lena. La burguesia es, entonces,
como una mujer: debe mantener una doble vida, contentar tanto a Dios (la iglesia) como al

Diablo (el sindicato):

-No serés capaz de recibir a ese socialista en esta casa, no puedes hacerlo.



-Claro que puedo, abuela. Tu le das dinero a la iglesia y al sindicato catélico y yo
ayudo al socorro minero. Asi se hace en las familias como la nuestra si quieren
sobrevivir. De sobra lo sabéis todos... (96)

Sin embargo, este personaje, violentado por su condicion de mujer y de judia, tanto
como de asturiana y espafiola, desmerece la defensa de los intereses presentes y personales,
en virtud de los nacionales y, por extension, de los humanos, entendiendo que la clave para
asegurarlos es la educacion. Lo que falta en Espafia no son obras de beneficencia, lo que
sobran no son politicos corruptos y empresarios oportunistas. Lo decididamente necesario
es convertir al espafiol en un hombre instruido, que sea capaz de comprender lo infame de
su condicion. La verdadera miseria de Espafia es la barbarizacion de sus gentes, lo que

faltan son escuelas y lo que sobran son desesperanzados.

El desencanto por la promesa incumplida, las ambiciones desmedidas, la injusticia
avasalladora de voluntades se cierne sobre Melania tanto como sobre Asturias. La

revolucion no se percibe como una salida, sino como una trampa:

Esta nacidn carece de una burguesia con principios democraticos que aliente una
revolucion realista, algo adecuado a los tiempos. Moriran inocentes, crearan masas
enfurecidas para nada, ningun poder establecido los apoyara ni controlard esa ira
desatada. Soplan vientos de colera, que no de cambio, sefiores. (362)

Porque lo que consigue, sea cual sea su pretension, es sélo renovar los viejos odios.
Y el odio no es una fuerza creadora, sino por el contrario, destruye todo lo que alcanza. El
asesinato de la familia Jacoby se perfila, entonces, como otra puesta en abismo de lo que

sucederd en Asturias: la muerte sin sentido del inocente, no porque la cara del verdadero



enemigo permanezca adn oculta, sino porque el odio es el que pone la venda sobre los 0jos
de la Justicia confundiéndola con la Venganza. Melania venga la muerte de su familia de la
misma manera en que sus asesinos han vengado a otros sobre aquélla, instalandose todos en

un circulo de muerte semejante al que su pais esta comenzando a dibujar:

-Ha comenzado una guerra y me obligan a verla, Luisa. Una més. ¢Crees que tengo
yo fuerza para aguantar nuevas matanzas? [...]

... nunca, jamas me reproches lo que suceda de hoy en adelante. ;Quieres que viva?
Sea, pero preparate a sobrevivir en la infamia, en el dolor. (496)

Es lo que, en definitiva, le espera a Espafia: Afios de infamia y dolor.

CONCLUSIONES

Frente al poder destructor del odio, que afecta tanto a sus personajes ficcionales,
como a la realidad que vive su pais, Susana Pérez Alonso convoca otra fuerza, que entiende

antagénicamente como creadora, el amor:

Empujé al hombre hasta la bancada obligandolo a sentarse, se puso sobre sus
piernas como un nifio cuando pide que lo abracen, y aquel amanecer, Melania
Jacoby dejo salir el dolor en forma de alaridos que provocaban las manos de
Alejandro de Lena al tocar su cuerpo.

Entre los sonidos, uno se escucho con mas fuerza: Lejaim...



El dia que comenzaba una guerra, ella hizo del amor un arma con la que cauterizar
heridas.

La pena agudiza los sentidos y las caricias los devuelven a su estado natural.

Curo heridas, las recibidas y las que estaban por llegar. (501)

Porque para la autora, ésta es la Unica via que asegurara el regreso del espafiol -y
por extension, del hombre- a esa unidad perdida, la que lo une con las fuerzas mas
profundas de su tierra y la que restaurara la herencia ancestral que ha sido borrada de su
memoria. Asi, como una suerte de letania final, Melania Jacoby evoca las palabras en las

que se cifra su deseo, el reencuentro del hombre —del espafiol- con su hermano:

Si vieres extraviado el buey de tu hermano, o su cordero, no le negaras tu ayuda; lo
volveras a tu hermano. Y si tu hermano no fuere tu vecino, o no lo conocieres, lo
recogeras en tu casa, y estard contigo hasta que tu hermano lo busque, y se lo
devolveras. Asi haras con su asno, asi haras también con su vestido, y lo mismo
haras con toda cosa de tu hermano que se le perdiere y ta la hallares; no podrés
negarle tu ayuda®. (501)

3 Deuteronomio, 22.
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