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Resumen 
Intentamos analizar en este artículo tres libretos de ópera basados en el mito de 
Don Juan, a la luz del motivo simbólico del doble o Doppelgänger: Don Giovanni, 
de Lorenzo Da Ponte y Wolfgang Amadeus Mozart (1787); Rigoletto, de Victor 
Hugo, Francesco Maria Piave y Giuseppe Verdi (1851); y Don Juan, de Leopoldo 
Marechal, Javier Collazo y Juan Carlos Zorzi (1998). 
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Abstract 
We attempt to analyse in this article three opera librettos based on the myth of Don 
Juan, in the light of the symbolic motif of the double or Doppelgänger: Don 
Giovanni, by Lorenzo Da Ponte and Wolfgang Amadeus Mozart (1787); Rigoletto, 
by Victor Hugo, Francesco Maria Piave and Giuseppe Verdi (1851); and Don 
Juan, by Leopoldo Marechal, Javier Collazo and Juan Carlos Zorzi (1998). 
Key-words: Don Juan, double, myth, heroic, anti-heroic 

* * * 

1. El mito de Don Juan. 

Si existe un gran mito de la Modernidad, un relato-matriz capaz de 
encerrar el sentido más propio de la gran aventura moderna en Occidente, 
ese mito es el de Don Juan1. No se trata, por cierto, de un mito en el sentido 
                                                      
1 Cfr. BRUNEL,P., 1999: passim. 
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básico de un relato sagrado o cosmogónico de los orígenes2, ni tampoco en 
el de un acto contingente que, por imitación del mencionado mito original, 
deviene norma ejemplar de la conducta humana. Sin ser original como el 
primero ni ejemplar como el segundo, el relato donjuanesco es plenamente 
mítico en un tercer sentido: no ya porque refiera los orígenes o se proponga 
como norma ejemplar de conducta, sino porque expresa o representa 
simbólica y dramáticamente un modo de ser y obrar del hombre, más allá 
de su catalogación moral buena o mala, y en consecuencia se constituye en 
modelo interpretativo de los deseos, aspiraciones, valores y conductas de 
una época3. La figura de Don Juan encierra, pues, una clave interpretativa 

                                                      
2 En el sentido de la clásica caracterización de Mircea Eliade: “El mito cuenta una 
historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en un tiempo 
primordial, el tiempo fabuloso de los comienzos. Dicho de otro modo, el mito 
cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una realidad ha 
venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un 
fragmento [...]. Es, pues, siempre el relato de una ‘creación’: se narra cómo algo ha 
sido producido, ha comenzado a ser. [...] En suma, los mitos describen las diversas, 
y a veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado en el mundo. Es esta irrupción de 
lo sagrado la que fundamenta realmente el mundo y la que le hace tal como es hoy 
en día” (ELIADE, M., 1973: 18-19). 
3 Cfr. CARRIÈRE, J. C., 2002: 35-36. Podemos, con todo, integrar estas tres 
categorías del mito original, el mito derivado ejemplar y el mito derivado no 
ejemplar, en la siguiente y comprensiva descripción de Michel Meslin: “Los mitos 
están presentados como realidades vivas, a la vez lenguaje y modelo, forma de 
acción y de vida, y no como una simple historia de tiempos pasados contada  por la 
belleza del relato o por su lección de moral alegorizante. El mito se define como la 
expresión inmediata y primera de la realidad del mundo, que el hombre percibe 
intuitivamente: es la expresión de una totalidad, la mayoría de las veces con una 
fuerte connotación religiosa. En otros términos: el mito es la proyección de la 
experiencia que el hombre tiene del mundo que lo rodea y en el que vive [...]. Al 
contrario de lo que afirmaba un racionalismo demasiado seguro de detentar la 
verdad, el mito es un modo de verdad que sin duda alguna no está fundado 
aparentemente en la razón, pero que constituye una adhesión espontánea del 
hombre al mundo. El mito, por consiguiente, manifiesta una conciencia de las 
realidades del mundo [...]; los mitos no explicitan racionalmente, siguiendo un 
razonamiento lógico, la realidad de los seres y de las cosas. Pero la confirman por 
referencia a algo precedente. Sirven así para motivar, para fundar todas las 
acciones del hombre. [...] El mito constituye, por lo mismo, un conjunto de valores 
de referencia, cuyo papel consiste en recordar constantemente a la conciencia de un 
grupo humano los valores e ideales que éste reconoce y mantiene en cada 
generación” (MESLIN, M., 1984: 76-77). 
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de lo que la Modernidad es como actitud de vida y de pensamiento. Más 
allá inclusive de las diversas lecturas parcializadas del mito y de los 
diferentes enfoques que han venido sucediéndose en la ya extensa historia 
de su exégesis, desde los de cuño histórico-cultural4 hasta los marxistas5, 

                                                      
4 Mencionemos dentro de esta corriente a Ramiro de Maeztu, para quien todo el 
significado de Don Juan se resume en la fórmula “yo y mis sentidos”, con la 
absoluta prelación del primer componente del par, vale decir, en la subordinación 
de todo apetito sexual, por enorme y desmesurado que sea, a una básica voluntad 
de autoafirmación que da cuenta del egoísmo y la soberbia propias de una 
personalidad narcisista, y que en el plano sociopolítico se expresa bajo la forma de 
una “voluntad de poder” y una energía vitalista omnipotente características del 
autoritarismo radical que cobra vigencia en las primeras décadas del siglo XX con 
la mentada crisis del liberalismo democrático y los entonces celebrados 
experimentos fascistas, a los que el propio Maeztu adhirió: “Don Juan es el poder, 
la energía que Dios da sin que cueste nada el almacenar y mantener; la fuerza por 
gracia y no por mérito. Por la inmensidad de su energía es Don Juan el ideal, el 
sueño, el mito. Y porque la invierte en el placer y no sabemos, en horas de crisis de 
ideales, emplear mejor la vida, es nuestra tentación” (MAEZTU, R. DE, 1938: 71-
106). También puede inscribirse dentro de una línea de análisis histórico-cultural la 
interpretación de José Ortega y Gasset, según la cual Don Juan encarna el 
reverdecer de la espontaneidad y el vitalismo tradicionalmente ahogados en la 
civilización occidental por un discurso racionalista que acabó convirtiendo a la 
cultura en una “anti-naturaleza”, petrificada, rígida, abstracta: “Don Juan se 
revuelve contra la moral porque la moral se había antes sublevado contra la vida. 
Solo cuando exista una ética que cuente, como su norma primera, la plenitud vital, 
podrá Don Juan someterse. Pero eso significa una nueva cultura: la cultura 
biológica: La razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vital” (ORTEGA Y 
GASSET, J., 1923: 68). En tiempos ya más cercanos a nosotros, Jean Claude 
Carrière interpreta a Don Juan como el emblema de la prepotencia cultural del 
Occidente europeo, principio viril activo que conquista, seduce, engaña y 
finalmente abandona al resto del mundo, identificado con una función femenino-
pasiva: “Don Juan –quien, al igual que Fausto, carece de equivalente en el mundo 
antiguo–, que corre sin descanso tras más de mil mujeres para acabar también en el 
infierno, ¿acaso no constituye una imagen secreta de la propia Europa que, a partir 
del siglo XVII, asombró al resto del mundo tanto por sus técnicas como por sus 
ideas? A menudo, los antropólogos afirman que la civilización occidental resulta 
irresistible, que cualquier contacto con ella impulsa a querer imitarla, seguirla, 
dormir en su lecho, confiar en ella. Esto es lo que ha sucedido con Don Juan. Esas 
mujeres que conoce, casi ni mira, aborda, penetra, trastorna y somete, para 
abandonarlas después, en el fondo, tal vez sean los otros pueblos del planeta. Unos 
pueblos ‘conquistados’” (CARRIÈRE, J. C., 2002: 39). 
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pasando por los varios de índole psicoanalítica6 e inclusive los relacionados 
con lo que llamaríamos hoy teoría del género7, existe en la figura de Don 
                                                                                                                           
5 Según Philippe Sollers, Don Juan es quien primero pone en entredicho el valor de 
intercambio, quien primero se niega, por principio, a “pagar” por el bien del que 
hace uso, en concreto, a retribuir con la paga socialmente consagrada del 
matrimonio el usufructo de las mujeres: “En cuanto a Don Juan, si lo consideramos 
desde un punto de vista marxista, aparece como el héroe del valor de uso frente al 
valor de intercambio. Se niega a respetar las estructuras elementales del 
parentesco, a respetar el contrato que establece que, efectivamente, se intercambien 
mujeres entre hombres, entre familias [...]. ‘Los voluptuosos han hecho la 
Revolución’ [ha escrito Baudelaire], es decir, en cierto modo, profesionales del 
valor de uso en una sociedad donde todo resulta susceptible de convertirse en 
dinero y rentabilizarse. Lo que se ha echado a perder es el valor de intercambio” 
(SOLLERS, P., 2002: 221-224). 
6 Básicamente, el psicoanálisis interpreta a Don Juan como el gran mito de la 
patología narcisista, esto es, de aquella personalidad que desdeña el placer 
compartido y solo busca la propia satisfacción, mediante la utilización del sexo no 
ya como efectiva vía de unión –en el placer, en el amor– con otro individuo, sino 
como mero instrumento de autocomplacencia, lo cual revela en última instancia un 
talante soberbio, vanidoso, egoísta. La lectura freudiana del mito, naturalmente, 
hace referencia a la consabida pulsión edípica, e interpreta la multiplicidad de 
mujeres conquistadas por Don Juan como la imagen de una búsqueda desesperada 
y fallida de la madre, único objeto de amor apetecible, y a los maridos, novios o 
padres burlados como representaciones del adversario paterno a quien se impone 
eliminar (SAPETI, A., 1997: 185-189). También remite a una clave biológico-
psicoanalítica la celebérrima interpretación de Gregorio Marañón, para quien Don 
Juan, lejos de constituir un arquetipo de la masculinidad, representa por el 
contrario una virilidad falsa e imperfecta, meramente cuantitativa, hecha de alardes 
y bravatas, siendo que la verdadera virilidad se caracteriza por la capacidad para un 
amor monogámico en cuyo seno la actividad sexual primaria logra sublimarse en 
otras actividades superiores –sociales, intelectuales, espirituales–; así, Don Juan, 
entregado de lleno a la sexualidad primaria –propia de mujeres según el autor– e 
incapaz de toda sexualidad sublimada o secundaria, se acercaría más a un arquetipo 
femenino que a uno masculino: “Extrañará a muchos esta afirmación de que el 
varón por excelencia no sea el cazador impenitente de mujeres, sino el hombre 
trabajador y activo, con frecuencia monógamo, no raramente tímido y aun a veces 
recluido en un estado de voluntaria castidad. Pero así es la verdad y hay que 
repetirla muchas veces y ondearla como una enseña en la batalla contra el 
donjuanismo. El hombre más viril es el que trabaja más, el que vence mejor a los 
demás hombres, y no el Don Juan que burla a pobres mujeres naturalmente 
dispuestas de antemano a dejarse engañar” (MARAÑÓN, G., s.d.: 206). El análisis 
de Marañón queda apenas un paso más acá de la catalogación de Don Juan como 
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homosexual, y ese paso ha sido dado en posteriores estudios del mito que destacan 
la latente homosexualidad del personaje, quien intentaría satisfacer, a través de la 
ocasional mujer seducida, un oculto deseo hacia el marido o novio ultrajado 
(SAPETI, A., 1997: 185-189); el propio Marañón desautorizó estas lecturas, 
haciendo notar que en ningún momento entendió él en sus trabajos sentar una 
identificación entre escasa virilidad y homosexualidad, sino más bien entre escasa 
virilidad e inmadurez sexual; así, el donjuanismo acabaría siendo, en el mejor de 
los casos, una etapa normal en el desarrollo psíquico masculino, propia de la 
adolescencia y la primera juventud, cuando existe aún la incapacidad para fijar el 
objeto del deseo y la actividad sexual primaria ahoga casi absolutamente toda otra 
manifestación erótica, y en el peor de los casos una patología propia de quienes no 
maduran y no logran superar dicha etapa adolescencte en su evolución psíquica 
(MARAÑÓN, G.,1940: 55-82). 
7 Seguramente sin saberlo, apunta ya a la teoría del género Pedro Salinas cuando 
califica a Don Juan como el nuevo mito, cristiano y occidental, de la seducción 
masculina, que llega para reemplazar al viejo mito clásico y pagano de la 
seducción femenina, encarnado en la figura de Venus: “En suma, cuando Tirso 
concibe a Don Juan, el mito sufre una crisis. Se percibe un cansancio de la 
mitificación femenina [...]. ¿Comprendemos ahora a Tisbea? Es la última y 
empobrecida heredera del mito de Venus y de su fuerza [...]. Lo típico de Venus es 
inspirar amor, hacer amar y ser ella misma invulnerable al amor. Las dos cosas de 
que se jacta Tisbea [en la obra de Tirso][...]. Y entonces, una mañana pasó lo que 
sabemos en la playa de Tarragona. Que un mancebo violento y sin escrúpulos sale 
de las ondas, embiste con fogosidad taurina a Tisbea, a la titular y portadora del 
viejo y sagrado mito de la magia del amor, y en un minuto echa por tierra a la 
doncella y su doncellez, al mito y a la mismísima Venus [...]. Venus ya se ha 
quedado sin fuerza. Sus artes mágicas se derrumban ante Don Juan. Don Juan que 
también salió de las aguas, como Afrodita. Han muerto la eficacia y la fuerza 
activa de un mito. ¡Día de luto y de elegía para lo femenino!” (SALINAS, P., 
1958: 165). Algunas décadas antes en el tiempo, pero más audaz en los alcances de 
su lectura, Otto Rank aúna en su interpretación psicoanálisis y teoría del género al 
calificar al mito de Don Juan como el gran mito de la emancipación femenina, y al 
acordar al personaje la función de liberador sexual de la mujer desde el momento 
en que le saca de encima las cadenas de la moral y la religión, y reconvierte en 
“mujer-pura” a la hasta entonces convertida en “mujer-funcional” –hija, novia, 
esposa, madre, monja– por aquellas mismas cadenas que la sujetaban; con todo, 
destaca Rank que Don Juan no es un liberador heroico, activo, sino más bien un 
instrumento utilizado por la mujer en la tarea de su propia emancipación: “Nous 
sommes obligés de voir dans le sujet du Don Juan le premier essai par lequel la 
femme cherche à s’émanciper de la domination qu’exerce sur elle l’homme par la 
superstition sexuelle. [...] Don Juan  est aussi dans un certain sens le véritable 
émancipateur de la femme. Il libère la jeune fille des chaînes dans lesquelles la 
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Juan un núcleo semántico que configura su esencia y que descansa sobre la 
base de dos mitemas irreductibles: el de la seducción y/o burla de mujeres –
importante es retenerlo: Don Juan es en esencia un engañador, ya mediante 
seducción, ya mediante burla y falseo de identidad, mas nunca es un 
forzador o violador–, y el del desafío a la muerte en instancia escatológica. 
Ambos mitemas definen la esencia semántica del mito, pues, en torno de 
una idea básica: la transgresión, el quebrantamiento de toda norma, 
humana o divina, social o metafísica, positiva o natural. Don Juan es el 
arquetipo de quien no se aviene a ningún límite, el soñador de la imposible 
libertad infinita, el eterno descontentadizo ante toda ley que lo coarte u 
obligue.  

Pero existe un devenir, una evolución histórica en la plasmación literaria 
de este arquetipo, que reconoce al menos dos grandes momentos bien 
diferenciados. En su nacimiento, de la mano de Tirso –o del autor español 
que por mayor comodidad y al margen de toda polémica sobre autoría 
identificaremos con él– y de sus sucesores inmediatos –los también 
españoles Córdoba Maldonado y Zamora, los italianos Cicognini, Giliberti 
y Goldoni, los franceses Dorimon, Villers y Molière, hasta llegar a las 
adaptaciones operísticas de Lorenzi-Tritto, -Bertati-Gazzaniga y Da Ponte-
Mozart–, Don Juan es presentado bajo las pautas de un modelo 
formalmente heroico, pero valorativamente antiheroico. Los héroes, como 
Don Juan, son por naturaleza y por misión seres transgresores, liquidadores 
de órdenes viejos e instauradores de nuevos órdenes ideales; en la 
fraseología propia de la Modernidad, son revolucionarios y utopistas8. Pero 
nada más alejado de la transgresión heroica que la transgresión de estos 
                                                                                                                           
religion et la morale créées pour l’avantage de l’homme l’ont emprisonnée, par le 
fait qu’il ne veut pas mettre sur elle son emprise définitive, mais seulement en faire 
une femme (surtout les nonnes enlevées au cloître). Mais il n’est pas un libérateur 
héroïque dans le sens de ce héros de légende qui sauve la vierge enfermée par un 
monstre pour la garder ensuite constamment pour lui-même. Il est plutôt un 
instrument sans volonté entre les mains de la femme qui conquiert son 
émancipation des chaînes d’une superstition sexuelle en se servant de l’homme” 
(RANK, O., 1932: 237-238). 
8 “Los héroes tienen en común el hecho de ser transgresores, de encaminar sus 
acciones a traspasar el umbral de lo prohibido, de ir más allá de los límites 
impuestos por la sociedad; participan también de la circunstancia promisoria de 
estar regidos por la ilusión –por lo general de naturaleza utópica– de querer 
ordenar un mundo desarmónico y de lanzarse para ello –en todos los casos de 
manera absolutamente convencida– a una aventura que en el fondo constituye un 
viaje hacia lo ignoto” (BAUZÁ, H. F., 1998: 5). 
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donjuanes primerizos del Barroco y la Ilustración, cuya actitud vital 
formalmente heroica es denigrada mediante una clara referencia a 
motivaciones y móviles antiheroicos, de modo tal de destruir absolutamente 
todo atisbo de dimensión ética en su acción transgresora9. Así, frente al 
espíritu altruista y sacrificial del héroe, que transgrede para cumplir con un 
deber superior a la ley misma que viola –Antígona–, Don Juan es el gran 
egoísta que transgrede para satisfacer sus propios deseos y para darse 
placer, un placer que es sensual en su superficie, pero que en última 
instancia es perseguido por el personaje para halagar a través de la 
sensualidad a su soberbia y narcisismo radicales; frente al héroe que se alza 
ante los dioses para denunciar una injusticia de estos que afecta a todos los 
hombres –Prometeo–, Don Juan desafía a Dios y a lo sagrado guiado por 
simples motivos narcisistas de bravuconería, arrogancia e impiedad 
ostentosa, rasgos todos que remiten, de nuevo, a su radical soberbia, pero 
también a su patética inmadurez. La transgresión donjuanesca, por lo tanto, 
conlleva una explícita valoración negativa en los discursos literarios que 
vehiculizan el naciente mito en los siglos XVII y XVIII, y el personaje es 
presentado por estos autores iniciales como un antimodelo y una amenaza 
para el orden legítimo, tanto teológico cuanto moral, según un esquema que 
bien podríamos denominar efecto espejo: el personaje reproduce la forma 
del arquetipo heroico, pero lo hace especularmente, esto es, invirtiendo 
dicha forma en su esencia y su sentido último: diseño heroico in forma, 
antiheroico in re. Aparecerán, entonces, en la naciente configuración de la 
figura donjuanesca, muchas notas arquetípicas del héroe: la transgresión 
como contenido básico, y también el vitalismo, la valentía, la extrema 
autoconfianza, la muerte joven y misteriosa, el enfrentamiento a instancias 
sobrenaturales, la experiencia del Más Allá10, pero todas ellas serán 
resignificadas según la apuntada inversión de su forma hasta quedar 
convertidas en rasgos antiejemplares y, en consecuencia, antiheroicos: la 
transgresión es inmoral, impía y por tanto ilegítima, el vitalismo, la valentía 
y la autoconfianza son meras manifestaciones de soberbia arrogante y 
temeraria, la experiencia del Más Allá y la muerte joven condignos castigos 
para la antedicha impiedad. Finalmente, frente al héroe cabal, que 
transgrede en obediencia a móviles superiores y generosos y se enfrenta al 
                                                      
9 “De entre los diferentes rasgos que caracterizan al héroe existe uno muy 
significativo que se erige como común denominador de esta figura en todos los 
tiempos: el de ser un transgresor, pero para alcanzar categoría heroica esta 
transgresión debe apuntar hacia lo ético” (BAUZÁ, H. F., 1998: 162). 
10 Cfr. BAUZÁ, H. F., 1998: 3-8 et passim, y RAGLAN, L., 1965: 142-157. 
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orden reinante para reemplazarlo por otro más justo, Don Juan carece de 
todo móvil superior, desconoce el altruismo y se complace en la 
destrucción de toda norma por una inmadura y egoísta complacencia en el 
caos. En consecuencia, y a diferencia del arquetipo heroico, carece el 
naciente mito de Don Juan de toda instancia póstuma de regeneración, 
renacimiento o transfiguración del personaje: su experiencia infernal es 
definitiva y punitiva, no ya la ritual catábasis seguida de anábasis, no ya el 
descenso infernal necesario para el conocimiento de las verdades últimas y 
para el fortalecimiento del héroe en vista de sus hazañas futuras, sino un 
acto de justicia poética que expresa una intención a todas luces moralizante: 
como hace decir Tirso de Molina en El burlador de Sevilla al Convidado de 
Piedra, convertido en brazo ejecutor de la ley divina, “esta es justicia de 
Dios:/ quien tal hace, que tal pague”11. Siglo y medio después, Mozart hará 
cantar a los personajes de su Don Giovanni, en un pasaje fugado muy a 
tono con la severa moralización que cierra la ópera: “Questo è il fin di chi 
fa mal,/ e de’ perfidi la morte/ alla vita è sempre ugual”12. 

Pero existe, decíamos, un segundo momento en el devenir histórico del 
personaje, que llega con el Romanticismo y entraña una cabal heroificación 
del viejo arquetipo nacido antiheroico. Bajo el imperio del gran ideal del 
Occidente moderno, la libertad –que alentaba ya de modo latente desde el 
Renacimiento, pero que el Romanticismo se encarga de colocar en primer 
plano–, la figura del seductor y transgresor impenitente deviene modélica y 
ejemplar, y en cuanto encarnación viva del ideal de libertad su conducta 
pasa a ser valorada positivamente. Así, la fecundidad de la imaginación 
romántica y la posición cenital que ocupa la libertad en su escala de valores 
han sido el propicio terreno para que la forma del arquetipo donjuanesco, 
que siempre había sido heroica según sentamos, acabara asimilando y 
arrastrando hacia sí a un sentido inicialmente antiheroico hasta 
resignificarlo totalmente y volverlo, también a él, heroico13; al efecto espejo 

                                                      
11 MOLINA, T. DE, 1997: 302, vv.2845-2846. 
12 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 146. 
13 Ramiro de Maeztu transforma la distinción diacrónica entre un Don Juan 
antiheroico propio de los siglos XVII y XVIII y un Don Juan heroico propio del 
siglo XIX en una distinción diatópica, y acaba confundiendo la historia con la 
geografía. Para el ensayista español, lo que hay es un Don Juan del sur y un Don 
Juan del norte; el primero es un libertino, un hedonista sin ideales, un mero 
burlador impenitente, en tanto el segundo es un prometeico paladín de la libertad, 
un buscador del ideal y enamorado al fin; el primero es el Don Juan original, el 
legítimo, el que ha creado España; el segundo es una incoherente reelaboración del 



El motivo del doble en tres versiones líricas del mito donjuanesco… 

311 
 

que había signado la construcción del personaje en la literatura anterior, 
donde la forma heroica se reflejaba invertida en su significado, sucede 
ahora un efecto calco donde forma heroica y sentido heroico se 
corresponden absolutamente, en perfecta coincidencia de contornos, 
orientación y sustancia: diseño heroico in forma et in re. Si antes era Don 
Juan un antimodelo censurable y objeto de castigo por su inmoralidad e 
impiedad, deviene ahora un modelo ejemplar de conducta, pues ninguna 
norma moral o divina de las que quebranta puede reclamar para sí mayor 
dignidad y excelencia que el ideal en cuyo nombre acomete la violación y 
la negación de todo orden normativo: la libertad. La libertad es el móvil 
superior de sus actos, y como tal legitima toda transgresión. Ninguna norma 
existe, moral, social o religiosa, que valga un ardite frente a la fuerza 
soberana de una voluntad individual que se afirma como libre. El criminal 
libertino e impío merecedor de castigo se reconvierte entonces en el titán de 
los tiempos modernos, un nuevo Prometeo robador de un fuego aún más 
excelso, un nuevo Fausto buscador de absolutos, un nuevo Lucifer que si se 
levanta contra Dios lo hace denunciando la radical injusticia divina. De este 
modo, los viejos pecados de Don Juan se justifican como expresiones del 
ejercicio pleno de su libertad o como inevitables y comprensibles excesos 
cometidos en su camino de búsqueda del ideal; ya no merecen castigo, sino 
tolerancia y aun admiración; ya no implican gravedad o abominación, sino 
quedan reducidos a la categoría –de raigambre heroica, por cierto, en una 
adicional muestra de la heroificación sufrida por el personaje– de errores o 
defectos épicos, una ocasional enajenación u obnubilación de la razón a la 
manera de aquella hamartía propia de los héroes antiguos, que apenas si 
opacaba levemente su esencial grandeza y perfección, bien que acarreando 

                                                                                                                           
original llevada a cabo por extranjeros que no han comprendido la esencia del 
personaje español y que, al recrearlo, lo han traicionado y desnaturalizado, 
convirtiéndolo en un carácter metafísico y hondo que acaba confundiéndose con 
Fausto en sus anhelos de soluciones trascendentes (MAEZTU, R. DE, 1938: 72 y 
ss.). Comete un grave yerro Maeztu al echar en el mismo saco a todos los 
donjuanes “extranjeros”, al incluir en el modelo del norte inclusive al Don 
Giovanni mozartiano y a todos los italianos, y parejamente se equivoca al asimilar, 
dentro de los españoles, concreciones tan opuestas como las de Tirso y Zorrilla, al 
tiempo que ignora por completo esa notable versión “norteña”, y con todo 
españolísima, del arquetipo donjuanesco que es “El estudiante de Salamanca” de 
Espronceda. Digámoslo nuevamente: el error está en confundir el tiempo con el 
espacio, y en llamar norte lo que se llama romanticismo y sur lo que es barroco, 
contrarreforma católica, clasicismo. 
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a menudo como consecuencia una muerte prematura o un catastrófico fin. 
Y tal sucede, en efecto, con el Don Juan romántico: su arrogancia, su 
soberbia, su violencia, el avasallamiento que hace de las voluntades ajenas, 
no son más que el resultado de un exceso de energía, la manifestación de 
una personalidad grandiosa y superior, los efectos no deseados del ejercicio 
pleno de su libertad y de su desordenada búsqueda del absoluto a través de 
los goces terrenos, objetivo que define su misión heroica y que justifica su 
conducta. A diferencia de los donjuanes clásicos, los donjuanes románticos 
siempre agradan, siempre hay algo en ellos que “seduce” al lector o 
espectador a la par que a sus víctimas ficcionales, sea su encanto personal y 
su energía irrefrenable –como ocurre en Byron–, sea la cabal grandeza que 
demuestran aun en el pecado o en la misma condena eterna –como ocurre 
en Espronceda o Baudelaire–, sea su condición final de enamorados 
sinceros o arrepentidos –como ocurre en Zorrilla o en Merimée–. Como 
héroe que en definitiva es, el Don Juan romántico no solo es ejemplar, sino 
también admirable, y lo es para su público como para sus autores, que no 
tienen más remedio que redimirlo al fin o al menos denunciar como injusta 
o pintar como desdeñable su condena14. 

                                                      
14 El proceso reheroificador de la figura de Don Juan comenzó, antes que en las 
creaciones originales de los autores románticos, en la interpretación que estos 
hicieron del Don Juan clásico, y muy especialmente a propósito del más grande y 
perfecto de todos ellos, el de Da Ponte-Mozart. Sabido es que durante el 
Romanticismo, y aun después a lo largo de buena parte del siglo XIX, el Don 
Giovanni mozartiano se representaba con la amputación de la escena final, 
precisamente aquella que confiere a la obra un cierre moralizante y que representa, 
tras los tintes oscuros y terribles de la escena previa en que el Convidado de Piedra 
se lleva al libertino a los infiernos, un contraste de luz y claridad y un explícito 
restablecimiento del orden largamente atacado y socavado por Don Juan. Los 
románticos preferían que el drama concluyese sin moralina alguna, sobre la figura 
enorme y potente de su héroe yéndose a la condena eterna, pero indoblegable y 
grandioso hasta en su perdición. Esta reinterpretación del Don Giovanni según los 
nuevos cánones ideológicos del Romanticismo fue presumiblemente iniciada por 
E. T. A. Hoffmann, devoto admirador del compositor salzburgués y autor de un 
relato sobre Don Juan que toma como pretexto precisamente una representación de 
la ópera de Mozart, pero se trata de una lectura que conoció y conoce larga 
supervivencia, inclusive hasta nuestros días, pese a su notoria contradicción 
respecto de los propósitos y carriles ideológicos netamente clásicos que presidieron 
la creación del libreto y la partitura; véanse, a modo de muestra, las opiniones de 
un régisseur actual y argentino, Sergio Renán, responsable del penúltimo montaje 
ofrecido por el Teatro Colón del Don Giovanni, en 1993: “La pasión de Don Juan 
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A poco de andar el siglo XX –tras la primera guerra mundial, según 
algunos, tras la gran crisis del año treinta, según otros– el paradigma de 
valores de la Modernidad es puesto en entredicho. Los grandes proyectos 
colectivos van mostrando su endeblez, y con el fin del optimismo y la fe en 
el progreso indefinido los ideales y las utopías empiezan a ser vistos según 
una perspectiva escéptica y desencantada. La libertad, de la mano del 
existencialismo, deja de ser la gran aspiración universal de la humanidad 
para convertirse en marca de soledad, de orfandad metafísica y de angustia; 
no se trata ya de un arduo bien por conquistar, sino de un hecho dado que 
determina una clara situación de anomia en el plano moral y social y de 
extravío en el existencial. Si bien subsisten a lo largo del siglo XX algunas 
soluciones voluntariamente anacrónicas que –con variado éxito artístico– 
rescatan la originaria raíz teológica del mito y la complejizan mediante un 
tratamiento romántico del protagonista, como en los casos del español 
Torrente Ballester y del argentino Marechal, el Don Juan característico de 
la centuria se impone la misión de reflejar, de un modo u otro, los variados 
matices de la crisis de la Modernidad. Pero ocurre que la mayoría de las 
soluciones propuestas para el Don Juan de la crisis observa un modelo que 
latamente podríamos llamar deconstructivo del arquetipo, y que consiste en 
una desmitificación tan feroz del personaje que éste acaba siendo cualquier 
cosa menos Don Juan. Tras la identificación romántica de los arquetipos 
donjuanesco y heroico, y ante la necesidad contemporánea de superar este 
último, el único camino encontrado parece haber sido el de una conjunta y 
correlativa deconstrucción de ambos arquetipos identificados como uno; 
                                                                                                                           
por la mujer es absoluta y muy profunda. Dije que él anhelaba un castigo divino: 
no solo eso, va en procura de la mujer más amada, de la más codiciada, de la 
definitiva: la muerte. Y en este sentido es un héroe eminentemente romántico. Hay 
un lazo muy estrecho entre Don Giovanni y la muerte. Ella es su prometida. Eso lo 
muestro en mi versión tanto al comienzo como al final” (BECCACECE, H., 1993: 
55). Este personaje, encendido en ansias de absoluto y enfermo de thanatofilia, 
bien puede ser cualquier Don Juan romántico –el estudiante salmantino de 
Espronceda, por caso–, mas nunca el cínico y exasperantemente terrenal libertino 
de Mozart. El señor Renán, sencillamente, ha confundido a Don Juan con Tristán, 
y al hacerlo ha incurrido en un doble y gratuito anacronismo: en primer término 
respecto del contexto histórico e ideológico de los autores, previo y todavía ajeno 
al patrón romántico; en segundo término, respecto del contexto histórico e 
ideológico de él mismo como régisseur y de nosotros como su público, posterior e 
igualmente ajeno a tal patrón, signado como está por el nuevo ethos posmoderno 
que, según diremos, supone para Don Juan un proceso desmitificador y 
desheroificador.  
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así, y a fuer de antiheroico, el Don Juan contemporáneo –que parece 
definirse exclusivamente en relación con su inmediato predecesor 
romántico y no con el originario mito barroco– deviene llanamente 
antidonjuán. En un grado inicial y por demás banal de desmitificación, el 
personaje aparece mutilado en la mitad de su esencia –en rigor la más 
importante– referida al mitema del desafío a la muerte en instancia 
escatológica, de modo que queda reducido al papel de un vulgar 
corremujeres, simpático y trivial, todavía alentado por vagos ideales 
vitalistas a la manera romántica, pero dominado ya por un hedonismo 
mucho más insustancial, hijo del hastío o del spleen aparejados por la 
crisis; más que un cabal Don Juan se trata de un recocinado Casanova15, un 
profesional de la seducción y del sexo a quien la muerte o la dimensión 
escatológica no rozan ni en realidad ni en eventualidad; valga como 
ejemplo el dramón modernista de Francisco Villaespesa. En un segundo 
grado de mayor elaboración, Don Juan conserva de sí mismo apenas el 
nombre y la fama, pero su conducta lo convierte en un perfecto antónimo 
del seductor irreverente; sea porque se lo presenta en una vejez de 
impedimentos y arrepentimientos, consagrado al cultivo de la amistad, la 
filantropía y un estilo de vida signado por la mesura y la afabilidad –
Azorín–, sea porque aparece como involuntario prisionero de una fama que 
detesta y que lo obliga a actuar conforme a lo que se espera de él, cuando 
en realidad su íntima esencia lo inclina más bien hacia una vida 
contemplativa y espiritual y a desear el verdadero bien de sus mujeres, a las 
que conquista para hacerles descubrir un amor que después, 
celestinescamente, se encarga él de que apliquen a otros hombres –
Unamuno–, sea porque se trata en verdad de un espíritu racionalista cuyas 
verdaderas vocaciones son la ciencia y los placeres del intelecto más que 
los de la carne, y cuya compulsión por abandonar a sus sucesivas mujeres 
se debe, más que a versatilidad erótica, a que el erotismo le importa casi 
nada frente a otras cosas como, por caso, la geometría, que lo reclama con 
más fuerza –Frisch–. Estamos siempre, en lo esencial, ante donjuanes que 
ya no transgreden, sea porque han dejado voluntariamente de hacerlo al 
arrepentirse de su vida pasada, sea porque la transgresión que cometen es 
                                                      
15 La asimilación de Don Juan y Casanova como si se tratara de un arquetipo único, 
o a lo sumo de dos variantes en última instancia homologables dentro de un solo 
mito, es uno de los errores más frecuentes y graves de la exégesis sobre la figura 
donjuanesca. Su inviabilidad estriba precisamente en la falta de atención prestada 
al mitema del enfrentamiento a la muerte en instancia escatológica, esencial para el 
diseño de Don Juan y absolutamente ausente en el de Casanova. 
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apenas un acto formal mas no una transgresión material o real, dado que se 
limitan, aun contra su íntima voluntad o profundo deseo, a cumplir con un 
rol que la sociedad o la tradición les imponen, y no puede transgredir quien, 
incluso bajo la apariencia de ataque a las normas objetivas, se comporta de 
acuerdo con lo que el cuerpo social que es supuestamente su víctima espera 
de él. Vemos, por lo tanto, que el nuevo Don Juan de la crisis de la 
Modernidad se inscribe en dicha crisis a costa de dejar de ser Don Juan, 
renunciando, por íntima convicción o por imposición del medio, a su 
esencial misión transgresora; la conducta donjuanesca acaba así 
diseñándose como su propia antítesis, y el único modelo de Don Juan hasta 
aquí elaborado para responder a los nuevos tiempos posmodernos parece 
ser ni más ni menos que una explícita o implícita negación de Don Juan 
mismo16. 

Intentaremos, sobre las bases teóricas que acabamos de sentar, un 
recorrido por tres donjuanes representativos del teatro lírico. Dados los 
títulos propuestos, podría suponerse que pretendemos ilustrar con cada uno 
de ellos los tres momentos –el antiheroico, el heroico, y el 
antidonjuanesco– que venimos de distinguir en la evolución histórica del 
mito. En realidad, no será así, pues de las tres óperas por considerar solo la 
primera, el Don Giovanni de Da Ponte-Mozart, encuadra acabadamente en 
los cánones del modelo antiheroico arriba descripto, en tanto el Rigoletto de 
Hugo-Verdi y el Don Juan argentino de Marechal-Zorzi presentan 
anomalías que los tornan decididamente irrepresentativos, respectivamente, 
de los modelos heroico del Romanticismo y antidonjuanesco de la 
posmodernidad en los que cabría situarlos por su datación, ya que ninguno 
de estos dos títulos cumple con lo que resulta propio de dichos modelos en 
lo atinente al mitema del enfrentamiento a la muerte en instancia 
escatológica, toda vez que en la primera el Duca di Mantova no se enfrenta 
ni desafía, al menos conscientemente, a muerte alguna, con lo cual su figura 
parece asimilarse peligrosamente a la de un mero y devaluado Casanova, y 
en la segunda el burlador y seductor criollo parece encarnar, algo 
anacrónicamente, con su destacada espiritualidad, su ejemplar muerte y su 
posterior redención, antes el ya superado modelo heroico del Romanticismo 
que el antidonjuanismo vigente en el siglo XX. Habida cuenta entonces de 
estas anomalías, optaremos por centrar nuestras consideraciones acerca de 
los tres donjuanes operísticos mencionados en un motivo omnipresente en 
                                                      
16 Hasta aquí hemos seguido casi ad literam lo expuesto en nuestro trabajo de 2004 
“Arquetipo donjuanesco y arquetipo heroico”, 386-395; cfr. GONZÁLEZ, J. R., 
2008: 83-109. 
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la configuración del mito, que aparece diversamente tratado y explotado en 
cada caso y que permite alumbrar variadas y fecundas zonas en la 
exploración de su sentido profundo: el motivo del doble.  

Ha sido el psicoanalista Otto Rank, uno de los primeros y más 
destacados discípulos de Freud, quien primero dedicó un largo estudio a la 
figura del doble –ya se encarne esta en las imágenes análogas, bien que no 
unívocamente homologables, de la sombra, el espejo, el retrato, la escisión 
del yo, el gemelo, el hermano o el personaje complementario–, y a su 
interpretación, tanto en los sueños cuanto en la literatura y las artes, como 
la representación de aquellos aspectos del propio yo que se revelan como 
idénticos al yo consciente, como anteriores o fundantes de él, como 
opuestos a él y aun contradictorios17, como ostensibles manifestaciones de 
un yo diurno y amado, como solapados afloramientos de un yo nocturno y 
temido18. Son precisamente los valores del doble como manifestación de los 
aspectos negados, reprimidos, temidos y opuestos del yo, los que el propio 
Rank pone de relieve en su análisis de dos figuras que, en su interpretación, 
duplican el yo de Don Juan: el criado, y el Comendador o estatua de piedra. 
Nuestras consideraciones siguientes harán pie en este punto de partida y 
buscarán aplicar los instrumentos analíticos y hermenéuticos de Rank a las 
tres óperas elegidas, cuyo tratamiento del motivo del doble se revela como 
muy variado, radica en personajes disímiles y arroja al cabo elementos de 
juicio que definen para cada obra, por sobre el mito común que las vincula, 
sentidos muy diversos. 

* * * 

                                                      
17 “Qu’il s’agisse d’un Double en chair et en os […], ou qu’il s’agisse d’une image 
séparée du Moi et devenue indépendante (reflet, ombre, portrait), nous voyons que 
l’état psychique d’une personne est représenté par deux existences distinctes, grâce 
à un état amnésique qui lui permet de se manifester sous deux formes distinctes, le 
plus souvent contradictoires. Ces cas de double conscience ont été observés 
cliniquement et ont trouvé leur utilisation dans la littérature” (RANK, O., 1932: 
34); “Au début, le Double est un Moi identique (ombre, reflet) comme cela 
convient à une croyance naïve en une survie personnelle dans le futur. Plus tard il 
représente aussi un Moi antérieur contenant avec le passé aussi la jeunesse de 
l’individu qu’il ne veut plus abandonner, mais au contraire conserver ou regagner. 
Enfin, le Double devient un Moi opposé qui, tel qu’il apparaît sous la forme du 
Diable, représente la partie périssable et mortelle détachée de la personnalité 
présente actuelle qui la répudie” (Ibid.; 104). 
18 Cfr. RANK, O., 1932: 120-121. 
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2. Don Giovanni (Lorenzo Da Ponte – Wolfgang Amadeus Mozart, 
Praga, 1787) 

El texto italiano que Lorenzo Da Ponte redactó para Mozart, 
unánimemente considerado como una obra maestra de la libretología 
operística, no se basa específicamente en ninguna de las previas versiones 
dramáticas más conocidas del mito –Tirso, Molière, Goldoni, aunque es 
evidente que el autor conocía las obras de estos dos últimos–, sino que 
siguió muy de cerca el libreto que Bertati había preparado para la reciente 
ópera de Giuseppe Gazzaniga Don Giovanni ossia Il convitato di pietra. Da 
Ponte introdujo, con todo, algunas modificaciones al esquema recibido de 
su fuente, que dieron al producto final una solidez de estructura y una 
coherencia semántica mucho mayores: no solo convirtió a las tres mujeres 
engañadas por Don Giovanni –Donna Anna, Donna Elvira y Zerlina– de 
rivales en aliadas, sino que generó una primera instancia de castigo, fruto 
de esta alianza táctica, mediante la construcción del diestro finale primo del 
baile durante el cual el seductor resulta desenmascarado de todas sus tretas 
por sus víctimas; la supresión de personajes superfluos, como una cuarta 
mujer engañada, Donna Ximena, y un segundo criado, Lanterna, confiere a 
las damas restantes y al criado Leporello una dimensión y un peso más 
acentuados, y la adopción de estrategias de estilo tales como el incremento 
de la cuota seria y moralizante en desmedro de la farsesca, la sutilmente 
irónica a expensas de la brutalmente satírica, y las escenas dialógicas en 
detrimento de las monológicas, confiere a la acción una variedad, una 
riqueza, una dinámica, una vitalidad mucho mayores y condignas de una 
fábula que se funda, precisamente, en el activismo arrollador y en el vértigo 
insaciable de un libertino que jamás reposa19. De entre todas estas 
                                                      
19 Desde luego, y cual corresponde a una ópera del siglo XVIII en la que resulta 
indispensable brindar a los personajes momentos de soledad para la vehiculización 
de las consabidas arias, los monólogos no desaparecen del todo en este Don 
Giovanni, pero resulta sintomático que el protagonista, incapaz por naturaleza de la 
introspección y la reflexión que resultan propias del monólogo, canalice sus dos 
únicas y brevísimas arias a través de canciones que en absoluto monologan, sino 
interpelan como parte de una acción que se proyecta y se adelanta apenas mediante 
las palabras: el canto báquico Fin ch’han dal vino, en el que instruye a su criado 
sobre la fiesta orgiástica que debe prepararle, y la serenata Deh vieni alla finestra, 
en la que apela a una potencial nueva víctima para seducirla. El gran personaje 
monologante de la obra es, por contraste, Don Ottavio, contrafigura perfecta del 
protagonista tanto por su incapacidad absoluta de acción como por su 
pusilanimidad y grisura psíquica, y cuyos dos monólogos, Dalla sua pace e Il mio 
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magistrales innovaciones de Da Ponte prestaremos especial atención aquí a 
la construcción del criado Leporello como cabal alter ego del protagonista, 
conforme a la sabia explotación del mencionado motivo del doble. 

Para Otto Rank, dos son los dobles de Don Juan en las diversas 
versiones del mito: el criado, y el Comendador o convidado de piedra; si el 
primero resuelve su función a través de un discurso cómico, el segundo lo 
hace mediante un discurso trágico, que alcanza su culminación en las 
escenas finales en las que ofrece al seductor una última ocasión de 
arrepentimiento y, ante la pertinacia de éste, se lo lleva a los infiernos; pero 
ambos funcionan como la negada conciencia moral del libertino, como la 
llamada reprimida de una obliterada e incómoda estructura superyoica que 
señala y denuncia cada uno de los excesos pulsionales del protagonista 
como moralmente malos20. Si Don Juan se afirma en su omnipresente yo 
individual, criado y estatua le aportan, en ciertos momentos clave, la no 
reconocida dimensión de su yo social21. Los contornos rígidos y 
fuertemente arquetípicos del Comendador-estatua no le permitían a Da 
Ponte, claro está, ir demasiado más allá en el diseño del personaje, pues en 
él la mencionada encarnación del yo moral, social y legal del que Don Juan 
reniega debía construirse necesariamente de manera explícita, admonitoria 
y didáctica; en cambio, la tela que le ofrecía el criado significó para el hábil 
libretista varios metros adicionales de óptimo tejido dramático y 
psicológico, que supo aprovechar muy bien. En manos de Da Ponte, el 
criado Leporello convierte la función del doble –y esto es lo 
extraordinario– en algo perfectamente reversible, de modo tal que ambos 
personajes, amo y criado, alcanzando de a ratos idéntica estatura 
protagónica, establecen una relación especular en la que no resulta en 
absoluto claro quién dobla a quién, quién realiza los aspectos negados o 
temidos de quién, quién es el original y quién la copia.  

Vengamos a la escena inicial del drama. Leporello monta guardia 
mientras su amo se encuentra con Donna Anna, burlándola bajo el disfraz 
del prometido de esta, Don Ottavio. la breve arietta del criado, previa a la 
irrupción de Don Giovanni, de su víctima y del Comendador, que resuelven 
el solo inicial en cuarteto, presenta la apariencia de una banal queja con 
                                                                                                                           
tesoro, expresan justamente su irresolución y su cobardía a la hora de vengar en el 
disoluto el grave crimen cometido contra su prometida Donna Anna. 
20 Cfr. RANK, O., 1932: 179-193. 
21 “Il s’agit du conflit entre le Moi individuel qui n’admet aucun frein et le Moi 
social représenté par un père, un camarade, un domestique” (RANK, O., 1932: 
189). 
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cierto resto de reivindicación social, un poco en la línea del precedente 
Figaro de Le nozze:  

 
Notte e giorno faticar 
per chi nulla sa gradir; 
piova e vento sopportar, 
mangiar male e mal dormir! 
Voglio fare il gentiluomo, 
e non voglio più servir. 
Oh, che caro galantuomo! 
Voi star dentro colla bella 
ed io far la sentinella!22 
 
El sirviente se lamenta de las fatigas que su patrón le impone día y 

noche, del escaso agradecimiento con que le paga, de la lluvia, del viento, 
de la pésima comida y del poco dormir que conlleva su servicio; todo esto 
podría ser una mera reivindicación de derechos serviles frente a la 
indiferencia de la aristocracia, pero los versos finales revelan otra cosa, y 
señalan que el verdadero motivo de la queja no es el exceso de trabajo mal 
remunerado, sino la envidia: el criado no quiere mejor paga o menor fatiga, 
lo que quiere es ser él mismo como su amo, dejar de servir y gozar de la 
vida con los mismos excesos y la misma impunidad de su patrón, esto es, 
“hacer el gentilhombre” y “estar ahí adentro con la bella”, como Don 
Giovanni, en vez de montar guardia. Da Ponte, desde el comienzo mismo 
de su texto, nos deja en claro que si Leporello es el doble de Don Giovanni, 
también Don Giovanni lo es de Leporello, y que si el criado revela lo 
negado y temido del yo del amo –los escrúpulos morales, las nociones de 
bien y de ley–, recíprocamente el amo revela lo negado y reprimido del 
criado –el deseo de convertirse también él en un gozador irresponsable y 
pulsional de la vida, sin mayor reparo en lo que la norma ética o la ley 
positiva vedan y castigan–. Los roles son, pues, perfectamente reversibles, 
y la simbiosis entre patrón y sirviente alcanza grados tales de insolubilidad 
como nunca antes en las versiones previas del mito. 

El gran momento de lucimiento vocal e histriónico de Leporello en la 
ópera es, claro está, la célebre aria del catálogo. En ella, ante una atribulada 
Donna Elvira que llega a la ciudad para reclamar del libertino el 
cumplimiento de sus promesas, el sirviente despliega con enfermizo detalle 
la larga lista de mujeres seducidas y abandonadas por su amo, que 

                                                      
22 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 45. 
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ascienden, en Italia, Alemania, Francia, Turquía y España, a la suma de 
mille e tre. Al hacerlo, pone de manifiesto una inequívoca admiración hacia 
Don Giovanni, pues su relato –tanto por lo que las palabras dicen cuanto 
por lo que la música de Mozart diestramente sugiere– no es el relato de un 
observador imparcial, la desapasionada narración de un testigo objetivo y 
prescindente, sino el encendido alegato en favor de la sorprendente 
gimnasia erótica de alguien a quien querría parecerse y a quien, ya que no 
se parece en las acciones, aspira al menos a parecerse en el deseo y el 
entusiasmo. El mero hecho de que se tome el trabajo de confeccionar, 
paulatinamente y a medida que su amo incrementa sus conquistas, la 
trabajosa lista, habla de la cabal asimilación de Leporello a las hazañas de 
Don Giovanni, que quiere ver como propias y con las que alardea ante 
Donna Elvira con la misma jactancia de pavo real con que el seductor 
despliega sus artes. Con el catálogo de Leporello, podría decirse, Da Ponte 
y Mozart dan el primer retrato conocido del hoy tan difundido tipo del fan, 
del admirador incondicional e irreflexivo de los ídolos populares del 
espectáculo o del deporte, generalmente coleccionador de fotos, objetos-
fetiche o autógrafos que diseñan también ellos, a su modo, un catálogo de 
la trayectoria admirada, y cuyo fanatismo enmascara las más de las veces, 
según se sabe, una profunda frustración vital y el torpe mecanismo 
compensador de vivir vicariamente, a través del triunfador a quien venera, 
las emociones y las glorias que por sí mismo no ha sabido procurarse. 
Mozart, plegándose con genio al texto de su libretista, confiere al aria una 
estructura bipartita en la que al allegro inicial, en el que radican ante todo 
el entusiasmo del criado y su orgullo por servir a semejante prodigio 
sexual, y se expresa mediante un ritmo ágil y arrebatador la índole frenética 
de las aventuras que se reseñan en veloz sucesión y síntesis, sucede un 
analítico andante en el que se detallan, ahora con malsana morosidad, los 
pormenores del método y la técnica de conquista de Don Giovanni; es en 
esta segunda sección donde la asimilación plena del doble se verifica con 
mayor netedad, pues Leporello articula aquí cada palabra cantándola con un 
regodeo sensual –que no debe carecer en él, y es recomendación para 
intérpretes, de una contenida vulgaridad– y una carga de lujuria imaginada 
y de fabulado goce que hacen de él, en cierta medida, un cabal voyeur que, 
incapaz de una auténtica vida erótica, se erotiza a través de la 
representación interna de las seducciones de su patrón. Y no solo actúa aquí 
el criado como doble del amo mediante la asunción vicaria del placer 
sexual que es propio de este, sino que lo hace también asumiendo para con 
la ultrajada Elvira una inequívoca actitud de burla y humillación que 
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también lo asimilan a Don Giovanni, de quien imita –sin éxito– los modales 
galantes al narrar sus aventuras y sus métodos –la ironía mozartiana 
contenida en el tempo di minuetto de ciertos pasajes se endereza claramente 
a ese efecto mimético–, y cuyo ejemplo de burlador sigue y aplica al 
someter a la pobre dama a la renovada deshonra de tener que escuchar, 
referida a otras, la misma historia de oprobio ya padecida por ella. Incapaz 
de ultrajar mujeres por la carne, Leporello las ultraja por la palabra, y 
confía a la carne de su señor el cometido de realizar fácticamente lo que él 
apenas puede llevar a cabo discursivamente, pero la refinada perversión que 
demuestra en esta aria no resulta en absoluto inferior a la del protagonista: 
doble perfecto. 

Una gran escena posterior ratifica cuando acabamos de decir, ya que 
vuelve a involucrar a Leporello y a Donna Elvira en idéntica pero más 
desarrollada aún situación de malsano ultraje vicario. Se trata de las 
instancias iniciales del acto segundo, en las que amo y criado intercambian 
sus vestidos y Don Giovanni, haciéndose pasar por Leporello, intenta 
seducir a la doncella de Donna Elvira. Pero lo extraordinario es que, a su 
vez, Leporello se verá en el trance de tener que responder como Don 
Giovanni al todavía no apagado amor de Donna Elvira, situación que Da 
Ponte y Mozart resuelven en un trío en el que el burlador, semioculto en la 
penumbra de la calle, pronuncia las mendaces palabras seductoras, 
Leporello ejecuta la condigna mímica gestual y eventualmente comenta la 
situación en apartes críticos, y la dama, desde su balcón, expresa un 
inocultable sentimiento de pasión por su antiguo e infiel amante, ya pronta 
a volver a caer en sus redes. Es esta una innovación absoluta de Da Ponte, 
inexistente en las versiones dramáticas previas del mito, que plantea el 
tema del doble en términos extremos y clarísimos: nunca amo y criado han 
estado tan identificados en un único personaje, nunca han mancomunado a 
tal punto sus acciones para configurar un único hecho de seducción, como 
en esta obra en colaboración por la cual corresponde a la mitad-amo el 
ejercicio de la palabra y a la mitad-criado el de la gestualidad –y adviértase, 
de paso, que es la solución exactamente inversa a la del aria del catálogo–. 
Sin embargo, falta aún lo mejor, pues más adelante, mientras Elvira 
abandona el balcón para descender y correr a los brazos de su amante, este 
deja solo a Leporello, urgido como está por aprovecharse de la distracción 
de la dama y volar a seducir a su doncella, y el criado debe entonces, 
cuando aparece Donna Elvira en la calle, arreglárselas solo y utilizar 
palabras propias para seguir adelante con la incoada tarea seductora; lo 
notable es que a tal punto el papel de Don Giovanni se le ha pegado y tan 
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profundamente ha asumido la identidad de su patrón, que las palabras le 
fluyen con la misma facilidad que si se tratara de este, y se entusiasma con 
una conquista que ya empieza a ver como propia, según confiesa en un 
aparte: La burla mi da gusto23. Por primera vez, el frustrado Leporello está 
a punto de consumar en plenitud su condición vicaria, por primera vez está 
por hacérsele realidad la tantas veces soñada y fantaseada vida de su amo, 
por fin su condición de doble podrá trascender el mero plano de lo verbal o 
lo imaginativo para acceder a las mieles de una conquista amorosa real y 
físicamente consumada: está atreviéndose así a lo que siempre temió o 
reprimió, a eso que admiró desde siempre en Don Giovanni pero que jamás 
osó asumir como conducta propia, trabado por los frenos de la moral o de 
las convenciones sociales. Y he aquí otro toque de genialidad de Da Ponte: 
es el gran maestro y modelo del pobre imitador, el propio Don Giovanni, 
quien le impide consumar la plena identificación que está por alcanzar, 
dando voces desde su escondite, provocando la huida de la pareja hacia 
puntos opuestos, y disponiéndose enseguida a cumplir con su inicial 
propósito: seducir a la doncella de Elvira con su célebre canzonetta con 
mandolina24. 

Quedan aún otras dos escenas donde el juego de dobles entre amo y 
criado hallará nuevos giros de sentido; una es la del cementerio y el convite 
a la estatua, la otra, la de la cena y el hundimiento final de Don Giovanni en 
los infiernos. Se trata de dos escenas de significación clave, porque en 
ambas interviene, además del sirviente, el otro doble del libertino: el 
Comendador, la estatua de piedra, sin que sus respectivas y diversas 
modalidades de “doblar” al seductor se mezclen ni confundan. En el 
cementerio, el amo relata al criado, con perversa complacencia, cómo 
estuvo a punto de seducir a una amiga de este, y ante la protesta de 
Leporello acerca de que bien podría haber sido su mujer, el seductor 
exclama meglio ancora!, riendo brutalmente25. Es entonces que se escucha 
la voz de la estatua del Comendador, que le profetiza la muerte para antes 
del alba. Ambos dobles han entrado por fin en contacto: el criado ejecuta su 
rol cómicamente, y la estatua solemne y trágicamente, pero los dos 
amonestan a Don Giovanni de idéntico modo, señalándole lo inmoral de su 
conducta –Leporello– y las consecuencias posibles de tal conducta –la 
estatua–; el criado apela a la conciencia del pecador, a algún posible resto 
de escrúpulos éticos que pudiera caber en él, en tanto el Comendador apela 
                                                      
23 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 103. 
24 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 102-104. 
25 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 124. 
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a su miedo, al humano temor a la muerte; el primero corrige, el segundo 
amenaza, pero ambos representan dos aspectos de una única zona negada y 
latente del yo donjuanesco, aquello soterrado y reprimido, pero existente 
por fuerza en el fondo del corazón del seductor: la conciencia moral, y el 
miedo; cada uno de estos aspectos remite, inequívocamente, a uno de los 
dos elementos constitutivos del mito: la conciencia moral, a la burla o 
seducción de mujeres, y el miedo, al enfrentamiento a la muerte en 
instancia escatológica. En el dúo que sigue, Don Giovanni intenta un juego 
maestro: poner en situación de diálogo e interacción a sus dos dobles, 
obligando a Leporello a que invite a cenar a la estatua, pero con cabal 
ironía, Leporello se resiste ahora a asumir su rol de doble, no quiere que el 
Comendador lo asimile a su patrón, y deja bien en claro al invitarlo que el 
verdadero autor del convite no es él, sino su amo: Signor, il padron mio,/ 
(badate ben, non io,)/ vorria con voi cenar26.. Tampoco la estatua parece 
estar dispuesta a reconocer en Leporello a un legítimo doble de Don 
Giovanni, pues no le responde, y se hace necesario que el propio libertino 
le hable y la invite, para que ella acceda finalmente mediante un escueto Sì!  

Si en la escena del cementerio los dos dobles de Don Giovanni repartían 
sus funciones asumiendo el criado la negada conciencia moral de su amo, y 
la estatua el igualmente negado temor a la muerte, en ocasión de la 
sacrílega cena dichas funciones aparecerán invertidas: será el Comendador 
quien, ofreciendo al seductor una última ocasión de arrepentimiento, apele 
a su dormida conciencia moral, y será Leporello quien, muerto de miedo 
ante el terrible diálogo que se desarrolla frente a él, represente con su terror 
la reprimida pavura de Don Giovanni ante las amenazas de muerte y de 
condena eterna. Los dos planos se manifiestan claramente diferenciados: 
por una parte, el severo, terrible diálogo del libertino con la estatua, y por 
otra, las acotaciones del criado que, más allá de su superficie bufonesca, 
apuntan a un grotesco de altas proporciones que la música de Mozart ha 
sabido captar con profética clarividencia. Ya no hay aquí una mera 
coexistencia o un simple contrapunto, según se ha dicho, de lo serio y lo 
cómico, sino una aterradora y visionaria fusión de ambas cosas. Los dos 
dobles del seductor, por fin, se han hecho uno, y por sobre las transitorias 
asunciones funcionales de cada uno, por sobre la moralización del 
Comendador y el miedo de Leporello, ambos configuran la pétrea 
representación bicéfala de lo que Don Giovanni ha negado con obstinación 
en su vida: la llegada inapelable de la muerte, que a un tiempo castiga la 

                                                      
26 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 127. 
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falta de moral, y causa terror. Incluso las frases de apariencia risueña del 
criado, que en lo superficial parecen descomprimir y atenuar la gravedad 
del momento, no hacen más que ratificarla y sancionarla con adicional 
fuerza; tal sucede con la réplica del criado a la invitación de la estatua a una 
segunda cena en el cementerio: Oibò, oibò!/ Tempo non ha, scusate27, 
réplica que lejos está de ser una mera ocurrencia, y que apunta por el 
contrario al núcleo mismo de la situación de Don Giovanni: el tiempo se le 
ha acabado, su vida ha arribado a su desenlace impostergable. Con la 
muerte y la condenación del impenitente pecador, la estatua se desvanece 
en su función de doble, ya consumada, y Leporello, como él mismo dice en 
la moralización final, se marcha all’osteria/ a trovar padron miglior28, libre 
por fin de la sombra y el mal modelo de su viejo amo y en condiciones, tal 
vez, de advenir a una propia identidad29. 

* * * 

3. Rigoletto (Victor Hugo – Francesco Maria Piave – Giuseppe Verdi, 
Venecia, 1851) 

La génesis del texto de Rigoletto es muy distinta de la del Don Giovanni 
mozartiano. El libretista Francesco Maria Piave no trabajó, como Da Ponte, 
sobre la base de un libreto anterior, sino directamente sobre una fuente 
literaria de prestigio, el drama Le roi s’amuse de Victor Hugo, pero con la 
importante peculiaridad de que fue el mismo compositor, Giuseppe Verdi, 
quien, fiel a su costumbre de trazar por mano propia la estructura dramática 
de sus óperas, proporcionó a Piave un esbozo en prosa casi acabado del 
libreto, sobre el cual apenas le cupo al poeta llevar a cabo la tarea de 
versificar los diálogos ya establecidos por el músico. El resultado fue –
como cabía esperar, habida cuenta del genio dramático de Verdi y de la 
insanable medianía poética de Piave– un libreto ejemplar en su diseño 
teatral, y bastante mediocre en sus versos30, pero sobre todo, un producto 
estético largamente superior a la obra de Hugo, hoy olvidada frente a la 
siempre lozana vigencia de Rigoletto.  

                                                      
27 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 140. 
28 DA PONTE, L. – MOZART, W. A., 1982: 146. 
29 Cfr. GOLDIN FOLENA, D., 1976: 141-149; NOIRAY, M., 1976: 126-133; 
STAROBINSKI, J., 1976: 134-140. 
30 Cfr. MILA, M., 1992:49; ANDRADE, R., 1997: 14; GIULIANI, E., 1988: 8-16. 
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La figura del Duca di Mantova, sucedáneo verdiano del rey Francisco I 
de Francia de la obra de Hugo, es fácil e instantáneamente identificable 
como un seductor y un libertino, pero una recta condición de donjuán, 
conforme a los dos mitemas básicos que hemos señalado –la seducción o 
burla de mujeres, y el enfrentamiento a la muerte en instancia escatológica–
, pareciera no convenirle del todo, pues si por un lado sí seduce y burla 
mujeres, no adopta ante la muerte y el riesgo de condena eterna actitud 
alguna de desafío. La tesis que aquí sostendremos, empero, apunta a 
demostrar lo contrario y a postular la índole plenamente donjuanesca del 
Duca, con realización acabada de los dos mitemas constitutivos; lo 
haremos, en continuidad con nuestro previo abordaje del Don Giovanni de 
Mozart, haciendo pie en el motivo del doble, ángulo de análisis que, hasta 
donde alcanza nuestra información, no ha sido explotado debidamente en 
relación con esta ópera de Verdi, lo cual no deja por cierto de sorprender, 
ya que no caben dudas acerca de que este tuvo in mente, consciente o 
inconscientemente, el modelo mozartiano a la hora de diseñar su partitura, 
según pone en evidencia la melodía del minuetto del cuadro inicial, que 
sirve de fondo a la seducción de la Contessa Ceprano por parte del Duca, 
casi idéntica a la del célebre minué del acto I de Don Giovanni que 
acompaña la entrada de las tres máscaras en la casa del burlador.  

Retomemos como punto de partida la analizada tríada que en Don 
Giovanni integran el seductor más sus dos dobles, el trágico –el 
Comendador o la estatua de piedra– y el cómico –Leporello–; es innegable 
que muy similar estructura se reproduce en Rigoletto en torno del Duca di 
Mantova y dos personajes que funcionalmente desempeñan roles análogos 
a los del Comendador y Leporello, respectivamente, el viejo padre ultrajado 
Monterone, y el siniestro bufón que da nombre a la ópera. Como el 
Comendador, Monterone ha sufrido la deshonra de su hija por parte del 
libertino, y reclama por venganza y reparación; como Leporello, Rigoletto 
asiste a su amo en sus andanzas, lo sirve bajo ropajes a priori cómicos en 
razón de su oficio de bufón, y mantiene con él una extraña relación se 
sometimiento, rebeldía, envidia y desprecio. Casi diríase que Rigoletto hace 
explícito lo que en Leporello se hallaba latente: la condición de víctima del 
sirviente respecto del amo, y el enfermizo vínculo entre ambos hecho de 
amor-odio, de rechazo-emulación. Todo lo que Leporello apenas insinúa, 
Rigoletto lo explaya, todo lo implícito y velado en las arias del criado de 
Don Giovanni, tanto la inicial como la del catálogo, en el monólogo Pari 
siamo del bufón surge con horrible patencia. En este soliloquio –no puede 
llamársele aria, pues su estructura es más cercana al recitativo que a un 
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número cerrado– Rigoletto expresa en apariencia su semejanza o igualdad 
con el asesino a sueldo que acaba de cruzársele en la calle, Sparafucile: 
“Pari siamo!... Io la lingua, egli ha il pugnale;/ l’uomo son io che ride, ei 
quel che spegne!” Sin embargo, la verdadera comparación subyacente, a la 
vez de igualdad y antítesis, es la que enseguida surge entre él y su amo 
poderoso, joven y seductor: 

 
O uomini! O natura!... 
Vil scellerato mi faceste voi!... 
O rabbia!... Esser difforme… Esser buffone… 
Non dover, non poter altro che ridere… 
Il retaggio d’ogni uom m’è tolto… il pianto… 
Questo padrone mio, 
giovin, giocondo, sì possente, bello 
sonnechiando mi dice: 
“Fa ch’io rida, buffone!...” 
Forzarmi deggio e farlo!... 31 
 
La oposición real no se da ya entre el hombre que ríe y el hombre que 

mata, entre Rigoletto y Sparafucile, sino entre el hombre que 
verdaderamente ríe, el Duca, y el que obligadamente debe reír cuando 
querría llorar, Rigoletto. Igual que Leporello cuando censura a su amo o se 
queja de él, cuando señala el contraste entre el star dentro colla bella y el 
far la sentinella, detrás de la antítesis sentada por el bufón entre él y su 
patrón se encuentra el inconfesado deseo de ser como el patrón del cual se 
queja, de poder, como el Duca, reír sinceramente, y de ser, en vez de 
difforme y buffone, también él giovin y bello. De esta soñada e imposible 
igualación, de este pulsional deseo de ascenso no ya solo social o 
estamental –como era en el arioso inicial de Leporello– sino etario, físico, 
estético, integral en suma, nacerá la tragedia del protagonista, pues ya que 
le resulta inalcanzable su utopía de equiparación material y formal con su 
amo, se contentará al menos con una auxiliar o instrumental equiparación 
funcional; de ahí el papel de secuaz y ayudante en las andanzas libertinas 
del Duca que, con malsana fruición, se aviene a desempeñar el contrahecho 
bufón: si no puede él mismo seducir y gozar mujeres, encantarlas con su 
propia belleza y juventud, como hace su señor, sí puede seducir y gozar 
asociativa y vicariamente, a través de este, a las mujeres que este seduzca y 
goce, y si no puede gozar de sus cuerpos y caricias, puede gozar de la 

                                                      
31 PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 62. 
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perversa satisfacción de haber colaborado auxiliarmente en su mancilla y 
en su desdicha. El mecanismo de velada admiración y emulación de aquello 
mismo que se finge censurar e impugnar, como se ve, es igual al que revela 
Leporello con su catálogo, solo que en este la perversión del goce vicario 
está atenuada o parcialmente exculpada por la inconsciencia, en tanto en 
Rigoletto todo es planeado y querido con calculada y resentida perfidia32. 

Y es justamente esta perfidia la que pone en novedosa articulación –
respecto del modelo mozartiano– a los dos dobles del libertino, a Rigoletto 
y a Monterone. Cuando este irrumpe en la fiesta del primer cuadro para 
reclamar ante el Duca por el honor mancillado de su hija, Rigoletto, 
conforme a la habitual moción suplantatoria de los bufones de corte, pero 
movido en lo profundo por su señalada envidia hacia su amo y su reprimido 
deseo de ser como él, asume en tono de burla la identidad del Duca y desde 
ella responde al padre ultrajado, sin advertir que él mismo es, además de 
bufón, un padre, que él mismo tiene una hija escondida por cuya virtud 
teme y a la que adora. He aquí el error, la falla moral máxima de Rigoletto: 
en el momento en que, ante el dolor y la deshonra de un padre ultrajado, 
debió identificarse con este y hacer causa común con otro humillado como 
él, el bufón olvida su condición paterna y solo es capaz de asumir su 
frustrada utopía de una juventud señorial, bella y arrogante, identificándose 
con su patrón y burlándose de la desgracia del viejo Monterone. También 
en Don Giovanni, en la escena del cementerio, el protagonista quiere 
arrastrar a su criado a una ejecución compartida de su ofensa sacrílega a la 
estatua, obligándolo a que la invite a cenar, esto es, forzándolo a 
identificarse funcionalmente con él, pero Leporello lo hace a desgano y 
compelido por su deber de obediencia, y deja bien en claro que el 
responsable del insulto es il padron mio,/ (badate ben, non io); Rigoletto, 
en cambio, decide por sí mismo suplantar a su amo en el insulto a 
Monterone, y le habla en una primera persona plural mayestática propia de 
esa nobleza y ese poderío que se complace, por un instante, en hacer suyos. 
Y si suyos son el señorío y el poder del Duca, y suyos el pecado y la culpa 
de este, suyo ha de ser también, en estricta justicia, el condigno castigo: por 
eso Monterone lo maldice, y traslada a la repugnante y degradada persona 
del bufón que se ha burlado de él la fuerza punitiva de una némesis que 
debía reservarse, en principio, para el seductor de su hija. Con su extremada 
operación identificatoria que lo ha convertido en un doble absoluto de su 
amo, Rigoletto pone a este completamente a salvo de la venganza y el 

                                                      
32 Cfr. ORCEL, M., 1988:138. 
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castigo del fatum, y atrae inconsciente e involuntariamente hacia sí la 
catástrofe final. Si el malvado bufón ha querido suplantar al libertino en el 
acto de ofensa y ultraje, habrá de suplantarlo asimismo, aun no 
imaginándolo, en el de la expiación de sus culpas. Y he aquí por qué el 
mitema del enfrentamiento a la muerte no alcanza al Duca: no lo alcanza 
porque ante la muerte, a diferencia de Don Giovanni, que se enfrenta a ella 
por sí mismo, el libertino verdiano interpone la figura vicaria de su bufón y 
de lo que este más ama, su hija Gilda. La muerte merecida por el Duca es 
enfrentada y sufrida por la pareja Gilda-Rigoletto, la una en carne propia y 
por meditada decisión, el otro en alma y en dolor por el sacrificio de 
aquella. El juego de espejos es magistral: cuando Rigoletto cree vengarse 
del Duca, es Monterone quien se venga de Rigoletto; la muerte que el 
bufón le prepara a su amo, es en verdad la muerte simbólica que aquel 
padre ultrajado ha preparado para él. La función de doble del sirviente 
respecto del patrón ha llegado a su non plus ultra: ya no basta con 
suplantarlo en el deseo reprimido de mandar, de seducir, de agradar; ya no 
basta con asumir su voz y su discurso, ya no basta con colaborar con él en 
sus andanzas de burlador, ni con enmascararse para raptar para él a la 
Contessa Ceprano; todo eso podía hacerlo también Leporello –recuérdese la 
invitación a la estatua y su disfrazarse con las ropas de Don Giovanni para 
seducir a Elvira–; ahora, el sirviente suplanta a su amo en el momento 
supremo de la némesis y del castigo, no lo “dobla” ya en la ejecución del 
primer mitema, en los aspectos “agradables” del donjuanismo, esto es, en el 
seducir, burlar y gozar, sino en los aspectos terribles y escatológicos, en el 
padecer castigo, muerte y perdición. La suplantación del Duca por 
Rigoletto en la escena del ultraje a Monterone, de esta manera, reorienta 
por completo la historia del donjuán, quien no resulta ya castigado, sino 
impune y rescatado doblemente: por su víctima enamorada, Gilda, que se 
ofrece para morir en su lugar ante el golpe que prepara, por orden de 
Rigoletto, el sicario Sparafucile, y por el mismo Rigoletto, que sin 
advertirlo ni desearlo lo ha salvado al suplantarlo y al hacer por tanto recaer 
sobre sí mismo la maldición de Monterone. 

En la raíz de esta original solución dramática, de esta intensificación y 
plenificación del rol del doble hasta las consecuencias más extremas, se 
encuentra la fatal confusión de Rigoletto respecto de sus dos dimensiones 
funcionales, la de bufón y la de padre. Ambos roles marcan en el personaje 
una escisión no solo funcional, sino ante todo moral, tal como el propio 
Victor Hugo había señalado en el prefacio de Le roi s’amuse: “Ainsi 
Triboulet a deux élèves, le roi et sa fille, le roi qu’il dresse au vice, sa fille 
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qu’il fait croître pour la vertu. L’un perdra l’autre”33. En tanto bufón, 
Rigoletto es el maestro del Duca en el vicio; en cuanto padre, es el maestro 
de su hija Gilda en la virtud. Grave error, pues la función tradicional y 
ancestral del bufón no es servirse de la burla para secundar y aplaudir a sus 
amos, sino antes bien para reprenderlos y reconvenirlos en sus excesos y 
yerros. Rigoletto tiene una concepción equivocada de su oficio, por lo 
tanto, y de esa mala idea nace su desgracia, pues ante los delitos de su 
patrón no debió reír con complicidad y festejo, sino, conforme a la vieja 
misión de la sátira, castigare ridendo mores34. Es lo que hacía, pese a su 
rendida admiración hacia él, Leporello con Don Giovanni: hacerle notar lo 
malo de su conducta a través del humor, de la observación ácida, ingeniosa, 
maliciosa, y es lo que arquetípicamente ha sido prerrogativa del bufón o del 
gracioso de corte: la plena libertad para enrostrar al gran señor vicioso lo 
que nadie más puede reprocharle. Pues bien, veamos hasta qué punto 
Rigoletto confunde estos parámetros funcionales y morales de conducta. 

En primer término, lo dicho, no usa de su burla para reprender y 
amonestar a su señor, sino para secundarlo y aplaudirlo. Pero hay algo más, 
consecuencia directa de esta falla básica. Cuando el drama ya ha sido 
desatado y su hija ha caído víctima de su otro “alumno”, el libertino Duca, 
Rigoletto cambia diametralmente su relación funcional con este, y de 
cómico secundador muta en trágico castigador, mediante la planificación de 
su asesinato. En otras palabras, usurpa la función vengadora que 
correspondía en justicia a Monterone, y la usurpa a destiempo, ya que debió 
ejercerla en solidaria hermandad de víctima junto a este cuando, en cambio, 
prefirió solidarizarse con el depravado Duca y burlarse del viejo padre. 
Cuando debió enderezar su burla contra su amo, lo hizo contra Monterone; 
cuando debió censurar, aplaudió; cuando debió ser maestro de virtud tanto 
para el Duca cuanto para Gilda, solo que “cómicamente” con uno y 
“seriamente” con la otra, disoció su moral en dos pedagogías antitéticas y 

                                                      
33 HUGO, V., s.d.: 15. 
34 Cuando advierta Rigoletto que la conducta de su amo exige castigo, y no 
complicidad, y se disponga a proporcionárselo, adjudicándose inclusive 
prosopopeicamente dicha misión –Egli è Delitto, Punizion son io, expresa en el 
último acto (PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 136)–, caerá en dos nuevos yerros: 
primero, ejecutar ese castigo no mediante la burla y la sátira, cómicamente, como 
impone su oficio, sino trágicamente mediante un fallido intento de asesinato; 
segundo, decidirse a hacerlo cuando ya es irremediablemente tarde, y los 
mecanismos de la maldición de Monterone están prontos a alcanzarlo a él con lo 
stral di mia giusta vendetta (PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 160). 
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enfrentadas, de modo que, como señala Hugo, el alumno de la pedagogía 
viciosa termina destruyendo a la alumna de la pedagogía virtuosa. El 
entramado, como se ve, es harto complejo, pues la escisión de Rigoletto en 
su moral y en su conducta, en su comicidad y en su tragicidad, define para 
el personaje una condición de –si cabe el término algo equívoco– doble-
múltiple, que va mucho más allá de la de Leporello. Es doble-múltiple de su 
señor no solo porque asume a la vez las dos esferas que en Da Ponte-
Mozart estaban separadas, esto es, la del criado cómico y el padre ultrajado 
trágico, sino porque su modo de duplicar al libertino es más rica y tortuosa 
que la de Leporello; este, en efecto, se limitaba a representar los aspectos 
negados o temidos de Don Giovanni –la ley, la moral, el miedo a la muerte 
y al castigo–, y apenas si sugería veladamente los aspectos manifiestos de 
la personalidad de su amo como, a su vez, negados o reprimidos en el 
criado –el ansia de vida señorial, la libertad sin norma, la seducción de 
mujeres–; contrariamente, Rigoletto dobla no ya lo negado u oculto en el 
Duca, sino lo mismo que en este es ostensible: su cinismo, su inmoralidad, 
su criminalidad, su asocialidad; por eso lo suplanta con enorme y enfermiza 
fruición en la respuesta satírica ante Monterone, por eso rapta –o cree 
raptar– para él a la Contessa Ceprano, por eso llega inclusive a extremos de 
maldad que el mismo Duca juzga excesivos, como cuando le aconseja 
encarcelar, exiliar o mandar decapitar al Conte Ceprano para librarse de 
él35. Por eso, también, no pierde ocasión de paragonarse con su señor, sea 
suplantándolo mediante la burla en la escena de la fiesta, sea igualándose 
altivamente a él en dignidad cuando advierte a los cortesanos que, si llegara 
a venir el Duca, no le permitan la entrada, porque io ci sono36, sea 
saboreando la ilusoria reivindicación de su poder frente al poder finalmente 
abatido de su amo, cuando hacia el final de la ópera, después de proclamar 
Oh, come invero qui grande mi sento37, pone triunfalmente su pie sobre el 
cadáver de quien cree que es su señor, y exclama: “Ora mi guarda, o 
mondo…/ Quest’è un buffone, ed un potente è questo!.../ Ei sta sotto i miei 
piedi!... È desso! Oh gioia!”38. También es Rigoletto doble-múltiple porque 
no se limita a serlo de su amo, sino lo es también, como queda dicho, de su 
alter ego Monterone, y aun su propia identidad aparece escindida en dos 
morales, dos funcionalidades y dos modus vivendi antagónicos que lo 
convierten en una especie de Mr. Jeckyll and Mr. Hyde en perpetua tensión. 
                                                      
35 PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 44-46. 
36 PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 112. 
37 PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 152. 
38 PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 156. 
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Sabido es que la estética romántica persiguió como una de sus metas la 
fusión de lo cómico y lo trágico en la fórmula integradora del grotesco; la 
figura de Rigoletto, tras la huella de su modelo victorhuguesco, Triboulet, 
alcanza ese objetivo con innegable solidez, porque no se limita meramente 
a alternar lo sublime y lo ridículo, sino los hace coexistir en asombrosa 
simultaneidad y recíproca potenciación, y los refuerza por añadidura 
mediante otra correlativa coincidentia oppositorum: la de la bondad y la 
maldad, la ternura y la crueldad, el sufrimiento injusto y la capacidad de 
hacer sufrir injustamente. La plenitud de lo humano en su mixtura de 
grandeza y miseria, en suma. 

Frente a este múltiple juego de espejos, que duplican por igual a 
Rigoletto y al Duca con las distorsiones y las riquezas mencionadas, ¿qué 
decir del propio libertino en cuanto figura espejada o doblada? También él 
ofrece facetas y matices similares, e inclusive podría afirmarse que en la 
construcción de este personaje Verdi ha ido más lejos que Hugo y ha 
logrado conferirle una esfericidad de la que carece el Francisco I de la obra 
original. Sin la grandeza de Don Giovanni, sin la estatura que le confiere a 
este el enfrentamiento desigual con la estatua de piedra y con los abismos 
del infierno, Francisco parece no ir más allá de un simple Casanova, de un 
joven inmaduro, irresponsable, encantadoramente amoral, ególatra y 
hedonista. Tal es, en efecto, el rey que sencillamente “se divierte” en la 
obra de Hugo, pero el Duca de Verdi es otra cosa. Como su doble 
Rigoletto, también él aparece escindido, no solo porque en la celebérrima 
La donna è mobile realiza una perfecta operación de transferencia, 
“desdoblándose” y proyectando en las mujeres la volubilidad y la 
inconstancias que él mismo ejerce39 –sutileza psicológica que ya se 
encuentra en Hugo, por lo demás40–, sino porque se trata de un amable 
canalla que conserva, con todo, cierta potencialidad para el verdadero amor, 
lo cual no ocurre con Francisco I. En Le roi s’amuse el rey literalmente 
viola a Blanche, la hija de Triboulet, acorralándola, encerrándola bajo llave 
y haciéndole ostensible fuerza, gesto que bastaría por sí solo para 
desclasificarlo como recto donjuán, toda vez que este burla o seduce, mas 
nunca viola; el rey sí lo hace con Blanche después de haberla seducido, en 
el acto precedente, bajo la mentida identidad de un estudiante, y sin que 
medie en el momento de abordarla sexualmente ningún consentimiento de 
parte de la joven. Verdi diseña en cambio otra escena más sabia. Suprime, 
                                                      
39 PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 122-124. 
40 “Souvent femme varie,/ bien fol est qui s’y fie./ Une femme souvent/ n’est 
qu’une plume au vent” (HUGO, V., s.d.: 134). 
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con tacto dramático, la persecución y la encerrona bajo llave, y sustituye 
este cabal acto de violencia física y moral por una clásica aria tripartita que 
el Duca entona conforme a los cánones de la tradición, esto es, una sección 
introductoria de recitativo, una media de ritmo lento o cavatina, y una final 
de ritmo rápido o cabaletta. En esta aria –raro tributo a la tradición 
estructural del melodramma ottocentesco, en esta ópera tan innovadora en 
sus formas– el Duca manifiesta, ante la desaparición de Gilda –ignora aún 
que sus cortesanos la han raptado para llevársela a él– una sincera 
preocupación y un atisbo acaso de real amor por esa jovencita a quien se ha 
acercado para burlarla, y de quien ha quedado al parecer verdaderamente 
prendado: “Colei che prima poté in questo core/ destar la fiamma di 
costanti affetti?/ Colei sì pura, al cui modesto sguardo/ quasi spinto a virtù 
talor mi credo?”41 Cuando poco después sus hombres le informan que la 
joven lo espera en su cámara, el Duca ingresa en ella dominado por estos 
sentimientos, sin llave para encerrarla y forzarla, sin persecuciones previas, 
sin violencia alguna: adentro no está ya la ultrajada muchacha que se resiste 
a su fuerza, sino la enamorada que cayó seducida ante su discurso amoroso 
en el acto anterior, y que –cabe conjeturar– se le entrega ahora sin 
resistencia. Esta diestra modificación verdiana no solo esferiza la figura del 
libertino, haciéndolo menos odioso y reconvirtiéndolo de cínico y malvado 
violador en apenas un joven inmaduro y narcisista de sentimientos 
confusos, sino que torna por añadidura más creíble y verosímil el sacrificio 
ulterior de Gilda, cuando ante la muerte que prepara Sparafucile para su 
seductor decide interponerse y ofrecer su vida para salvar la de él. Salvo 
que admitiéramos en Gilda o en su modelo literario Blanche –lo cual en 
absoluto viene autorizado por los respectivos textos– una condición 
patológica de compulsión autodestructiva, no se entendería por qué la joven 
está dispuesta a sacrificar su vida para salvar la de aquel que la ha violado 
aberrantemente, y protesta hasta el final que sigue amando a quien le ha 
hecho esa horrible fuerza; en cambio, sí podemos admitir que siga amando 
al encantador estudiante que la conquistó con bellas palabras aquella noche 
en su casa, y que después le hizo el amor con su consentimiento, y que no 
le importe demasiado que ahora el falso estudiante coquetee con 
Maddalena y se muestre dispuesto a nuevas aventuras eróticas: pese a su 
inconstancia e infidelidad, el Duca ha dejado en Gilda el recuerdo y el 
poder de una seducción grata y de una noche de consentidos placeres, y no 
el de una persecución, un acorralamiento, un encierro con llave y una 

                                                      
41 PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 96. 
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violencia sexual. En cierto modo, y ya que de duplicaciones y paralelos 
venimos tratando, Gilda funciona aquí como equivalente de Donna Elvira 
en Don Giovanni, esto es, como una renovada encarnación de la seducida y 
abandonada que, con todo, sigue queriendo a su seductor, al punto de dar su 
vida por él. Al darla, Gilda salva al libertino de tener que enfrentarse a esa 
instancia escatológica que define en parte al mito donjuanesco, pero la 
instancia no queda abolida, sino transferida a la persona del doble, a 
Rigoletto, que al ver morir a su hija y al saber que muere por obra suya, 
pese a que armó al sicario Sparafucile pensando en otra víctima, recibe el 
peor castigo, peor aún que la muerte propia: el castigo de deber vivir en 
adelante con la culpa de la muerte de un hijo. 

* * * 

4. Don Juan (Leopoldo Marechal – Javier Collazo – Juan Carlos Zorzi, 
Buenos Aires, 1998) 

Pasaremos brevemente por sobre el libreto que Javier Collazo preparó 
para el compositor Juan Carlos Zorzi, siguiendo muy de cerca la pieza 
original de Leopoldo Marechal a punto tal de conservar extensos pasajes de 
esta, textualmente inalterados. Marechal escenifica en su Don Juan una 
doctrina personal –bien que de obvias raíces platónicas– que había ya 
expuesto y defendido en el ensayo estético-metafísico Descenso y ascenso 
del alma por la belleza; en este breve y luminoso tratado se describe el 
doble movimiento del alma, que en una primera instancia se ve atraída por 
el amor de las cosas bellas contingentes, y en un segundo momento se eleva 
a la Belleza Absoluta de la cual aquellas participan y a la cual remiten; 
según este modelo teórico, el protagonista de Don Juan logra superar su 
atracción por la terrenal belleza de las criaturas y, merced a la intercesión 
salvífica de una de estas, Inés, accede al conocimiento y al amor de la 
verdadera Belleza trascendente42. Inés, la primera y única de las mujeres de 
don Juan que consigue hacerle descubrir la divina y superior fuente de 
donde mana la belleza que lo seduce, opera de este modo como un 
verdadero puente entre lo terreno y lo celeste, entre lo transitorio y lo 
perenne; no es a este respecto fortuito el hecho de que el nombre de la 
heroína remita directamente al modelo de la Inés del Tenorio de Zorrilla, ya 

                                                      
42 Cfr. COULSON, G., 1977: 63-68; GONZÁLEZ, J. R., 2006: 103-120; 
MATURO, G., 1999: 184-185; 1984: 106-107; RUBIONE, A., 1984: 28-30. 
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que esta juega un papel análogo de intercesión salvífica que convierte al 
drama en una especie de milagro medieval, muy alejado del planteo 
deconstructivo e inmanentista propio de los donjuanes contemporáneos, 
donde suelen estar del todo ausentes tanto el enfrentamiento a la muerte en 
instancia escatológica cuanto la vigencia misma de cualquier dimensión 
religiosa. 

Ateniéndonos a nuestro eje interpretativo, que es la figura del doble, 
debemos comenzar diciendo que el Don Juan de Marechal-Zorzi –que se 
ubica en un ambiente de campo argentino, presumiblemente el litoral 
santafesino, entrerriano o correntino, en época imprecisa– no incluye entre 
sus personajes un criado o servidor del seductor que pueda duplicar a este 
mediante una discursividad y una gestualidad cómicas o risibles, ni 
tampoco una estatua o convidado de piedra que encarne trágicamente dicha 
duplicación; el padre de Inés, don Luis, muerto a manos del seductor como 
el Comendador de las versiones clásicas del mito, no llega a erigirse en su 
doble, no solo porque su asesinato ocurre de manera involuntaria, sino ante 
todo porque el rol vengador o reparador del padre ultrajado se debilita 
enormemente en un contexto dramático en el que es la propia Inés quien 
asume en persona su propia reivindicación, y lo hace por añadidura no tanto 
en reclamo de su honor sexual, sino en clave religiosa, metafísica y 
espiritual de más largos alcances. No es por lo tanto en el doble-sombra o 
en el doble-espejo donde hemos de buscar la duplicación de este Don Juan 
criollo, sino –como ya veíamos seminalmente en la figura del Duca 
verdiano– en la escisión interna del propio seductor, que aparece en sí 
mismo como “doble” en razón de su partición moral y espiritual en dos 
vocaciones antagónicas: la que lo empuja al goce inconducente y múltiple 
de los deleites terrenos, y la que le sugiere la insalvable insatisfacción que 
dichos deleites proporcionan y le hace desear un deleite mayor y absoluto 
que no parece tener sede en esta tierra. Es el de Marechal-Zorzi el único 
donjuán de nuestra tríada capaz de introspección y de autocrítica, pues él 
mismo advierte el choque de sus dos personalidades, y permite que la 
segunda censure y reconvenga a la primera43; su problema es volitivo, no 
                                                      
43 “Inés, lo malo no está/ en dormir toda una noche,/ ni aun la noche de San Juan,/ 
junto al tronco de la higuera./ Ahora yo voy sabiendo/ cómo es la felicidad;/ es 
reposar junto al árbol/ de las flores que dan paz. […] Lo malo es dejar la higuera/ y 
locamente volar,/ dejar que todos los vientos/ anublen el pensamiento/ y buscar en 
las criaturas,/ en todas ellas buscar,/ lo que ninguna posee/ para al fin uno 
quedarse/ con una sed sin saciar/ y el corazón bien reseco” (COLLAZO, J. – 
ZORZI, J. C., 1998: 49). 
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intelectivo: ve el bien, lo reconoce y advierte dónde está, pero no tiene 
fuerzas para seguirlo y ejecutarlo, y se abandona al mal por hábito, 
debilidad o inconsecuencia. Conforme a este planteo dicotómico, y muy en 
línea con el dualismo moral de cierto Romanticismo tardío que Marechal 
retoma y explota con su acostumbrado esquematismo algo mecánico, las 
dos mitades antagónicas de la personalidad de Don Juan encuentran espejo 
exterior en dos mujeres que lo reclaman desde las orillas opuestas de su 
propia escisión interna: Aymé, o la mujer-demonio, e Inés, o la mujer-
ángel. Si la primera intenta perderlo y llevarlo a los infiernos, la segunda se 
propone –y logra finalmente– redimirlo y conducirlo al cielo. Pese a la 
puerilidad del planteo, fuerza es reconocer una cuota de originalidad en él: 
por primera vez en nuestros textos los dobles del donjuán no son ni padres 
ultrajados ni servidores envidiosos, sino las mismas mujeres seducidas, 
que, por añadidura, pasan de seducidas a seductoras, pues en la escena final 
de la Salamanca son ellas las que contienden por el alma del libertino, 
“conquistándola” con sus malas o buenas artes, con fines de perdición o 
salvación eternas. El clima de milagro medieval se ratifica a cada paso en 
esta extraña obra de fines del siglo XX, que más parece del siglo XII, 
muchísimo más conservadora y tradicional en su diseño, inclusive, que la 
obra barroca y contrarreformista de Tirso de Molina que da nacimiento al 
mito. La ideología católica y nacionalista tanto de Marechal como de Zorzi 
explican en parte esta fórmula tan poco inquietante de la leyenda, pero en 
modo alguno exculpan a la obra de su palmaria chatura conceptual y del 
virtual empobrecimiento al que someten a la figura del donjuán, cuyo 
carácter carece aquí de matices y de toda complejidad, enteramente 
explicado como se lo presenta a partir de una escisión de identidad que se 
resuelve no en términos psicológicos, sino meramente morales y –tal vez– 
metafísicos.  

Clausuramos pues nuestro recorrido por las realizaciones operísticas del 
mito de Don Juan con esta obra extraña y anacrónica, que recoge y reedita 
en plena posmodernidad tanto el carácter apologético-cristiano y 
antiheroico de los orígenes barrocos de la leyenda cuanto el titánico y 
heroico temple de sus reformulaciones románticas, no animándose en 
cambio a un abordaje más acorde con las características de los donjuanes 
contemporáneos. En muchos aspectos, resultan más audaces y “modernos” 
el Don Giovanni de Mozart y el Duca de Verdi que este Don Juan argentino 
y sus esquemáticas mujeres, aunque quizás radique precisamente en esta 
debilidad del personaje, en esta evanescencia y difuminación suyas, un 
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cierto modo de ser cabalmente inasible, impreciso, fragmentario y opaco 
que define muy bien, al cabo, la condición posmoderna. 

* * * 
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