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Paisaje social, trayectoria artística e identidad política: el caso de Ramón Ayala 

Resumen 

Este trabajo se ocupa de la trayectoria artística y política del músico y poeta 

argentino Ramón Ayala, nacido en Misiones, en el límite con Paraguay y Brasil. Traza un 

recorrido desde su infancia, su formación inicial, en contacto estrecho con músicos 

paraguayos exiliados en Buenos Aires, su temprana adhesión al marxismo, su relación con 

el Movimiento Nuevo Cancionero y su viaje a Cuba en 1962. Todos esos eventos están 

enmarcados en la Guerra Fría, que tiene un giro central en la historia latinoamericana al 

producirse la Revolución Cubana, en 1959.  Este evento tuvo una incidencia innegable en la 

producción simbólica del folklore musical nacional y latinoamericano.  La obra de Ayala, 

caracterizada por la formulación social del paisaje de la selva misionera y de los hombres 

explotados en la cosecha de la yerba mate, fue –y sigue siendo aún- expresión de la 

incidencia del mencionado período histórico en la música popular argentina. 
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Social landscape, artistic trajectory and political identity: the case of Ramón Ayala 

Abstract 

This article focuses on the artistic and political trajectory of the Argentinean 

musician and poet Ramón Ayala, born in Misiones, the frontier with Paraguay and Brazil. It 

draws an itinerary from his childhood, his initial formation, his tight connection with 

musicians exiled from Paraguay who lived in Buenos Aires, his early membership to 

Marxism, his relationship to New Song Movement and his trip to Cuba in 1962. All these 

events are framed into the Cold War and especially in the Cuban Revolution as epicenter of 

the global history in Latin America. This event has an undeniable incidence in the symbolic 

production of the national and Latin American folklore. Ayala’s work, characterized by the 

social formulation of Misiones’ jungle landscape and the exploited men that worked in the 

yerba mate harvest, was -and still is- expression of the incidence of the Cold war in the 

Argentinean popular music. 
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Paisaje social, trayectoria artística e identidad política: el caso de Ramón Ayala 

  

El caso del que nos vamos a ocupar se centra en la trayectoria artística y política de 

Ramón Ayala, músico argentino nacido en la provincia de Misiones y formado en contacto 

con la música y la historia de Paraguay y Brasil, de donde provenían sus ancestros.
1
 Como 

muestra el documental homónimo realizado por el artista visual Marcos López, algunas de 

sus composiciones resultan actualmente más conocidas que él mismo, por lo cual se hace 

necesario su “redescubrimiento”.
2
  A la vez, se trata de un caso que se enmarca dentro del 

devenir de la Guerra Fría en Latinoamérica y permite mostrar al ser humano atrapado “en el 

enrevesado decurso de la historia”.
3
 Este decurso implica la imbricación del arte con lo 

político y la conformación de una identidad geocultural delimitada por una estructura de 

sentimiento epocal. Argentina tuvo la particularidad de que la emergencia del peronismo 

alineó a las dos superpotencias en su contra, atenuando la lucha entre ellas y haciendo que 

la restauración conservadora instaurada por el golpe de 1955 no haya impedido el auge del 

folklore identificado con la Revolución Cubana.  

Posando la mirada en “la dinámica de bases populares” en la dimensión cultural, 

conviene hacer referencia a la “nueva izquierda” nacida en los años sesenta.
4
 Según observa 

el historiador Eric Zolov, dicha corriente estuvo caracterizada  no sólo por la búsqueda de 

una revolución política inspirada en el cambio cubano, sino también por la exploración de 

los “valores bohemios de la contracultura”.
5
 Sin embargo, la historiografía apenas está 

                                                             
1 Nació un 10 de marzo a fines de la década del veinte. En una nota titulada “Ramón Ayala intenta demostrar 

la entraña musical de Misiones”, publicada en Folklore 8 (s/f), s/p., se afirma que inició su carrera profesional 

con el trío Sánchez-Monjes-Ayala en 1948. En un artículo de Alma García “Ramón Ayala y la historia de El 
mensú”, Folklore 97 (s/f, ca.1966), pp.26-27, se afirma que tiene 38 años.   
2 Ramón Ayala. La película (Buenos Aires: Leningrado Films, 2014). El filme, de un intenso lirismo popular,  

entroncado con el carácter versátil del protagonista y su paisaje musical y visual, tensa la narración en torno al 

homenaje que recibe en el año 2009 en el Festival de Cosquín, el escenario de mayor convocatoria del 

folklore argentino. 
3 Tal la expresión del historiador Gilbert Joseph en “Lo que sabemos y lo que deberíamos saber: la nueva 

relevancia de América Latina en los estudios de la Guerra fría”, en Espejos de la Guerra fría: México, 

América central y el Caribe. Daniela Spenser, coord. (México: CIESAS-Porrúa, 2004), pp. 67-92 (cita p. 90).  

Greg Grandin, por su parte, sostiene que hay que ir más allá del estudio del conflicto entre potencias y los 

eventos desencadenados en Cuba, prestando atención al resto de Latinoamérica. Ver “Off the Beach: The 

United States, Latin America and the Cold War”, en Jean-Cristophe Agnew y Roy Rosenzweig eds.), A 
companion to Post-1945 America (New York: Blackwell, 2002), pp. 426-445. 
4 “Lo que sabemos y lo que deberíamos saber: la nueva relevancia de América Latina en los estudios de la 

Guerra fría”, p. 90. Dentro de los aportes al conocimiento de la “dinámica de bases populares” Joseph destaca 

las investigaciones sobre los traumas colectivos generados por la última dictadura en Argentina. 
5 “Expandiendo nuestros horizontes conceptuales: el pasaje de una ‘vieja’ a una ‘nueva izquierda’ en América 

Latina en los años sesenta”, Aletheia vol.2, 4, (2012), p.1. Reproducido en Memoria Académica. Disponible 

en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5301/pr.5301.pdf. Para Zolov la “larga década del 

sesenta” comienza en 1958, cuando “la malograda gira de ‘buena voluntad’” de Richard Nixon modifica las 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5301/pr.5301.pdf
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comenzando a interesarse en estudios sobre políticas culturales en lo referido a la moda, 

música y otras prácticas de consumo.
6
 

El folklore, que es lo que nos interesa aquí, vivió una etapa de auge conocida como 

“boom”, marcada por tres eventos señeros: la aparición de la revista Folklore, destinada a la 

difusión de los artistas ya conocidos y otros emergentes; el comienzo del Festival Nacional 

de Cosquín, en 1962; y la formación del Movimiento Nuevo Cancionero, dado a conocer en 

Mendoza en 1963. Si bien ese movimiento implicaba altas dosis de bohemia, a diferencia 

del caso de México que analiza Zolov, la faceta contracultural no se plasmó tanto en los 

folkloristas como en los músicos de rock, estableciéndose una rivalidad entre ambos 

grupos, que aspiraban a alinear al público juvenil por detrás de modelos opuestos. Mientras 

que los primeros se identifican con la renovación de las tradiciones musicales nacionales y 

latinoamericanas, los segundos se sienten atraídos por el rock sinfónico y por Los Beatles, 

inspiradores del llamado “rock nacional”.
7
  

Estos últimos se reunían en un lugar llamado “La cueva”, “algo así como la 

cristalización de The Cavern, La Cueva de Liverpool.”
8
 Muchos de ellos provenían del jazz 

y se consideraban como continuadores locales de esa tradición, a la que le otorgaban un 

perfil propio.
9 

Defendían el pacifismo y se oponían tanto al liderazgo de Estados Unidos 

como de la Unión Soviética, manteniéndose a distancia de  intelectuales y estudiantes 

politizados.
10

 Muchos artistas de la renovación folklórica, por el contrario, abrazaron el 

                                                                                                                                                                                          
relaciones entre América Latina y Estados Unidos, y finaliza en 1973, con el golpe de que derroca al gobierno 

de Salvador Allende en Chile; en Argentina el golpe militar se produce en 1976. 
6 Idem.  
7 Este movimiento, nacido oficialmente en 1966 con la composición de “La balsa”, de José Alberto Iglesias -

“Tanguito”- y Lito Nebbia, en ocasiones exploró la fusión con el folklore, como hizo el grupo Arco Iris, 

liderado por Gustavo Santaolalla.  
8 Entrevista al músico Carlos Mellino, habitué del lugar, en Víctor Pintos, Tanguito. La verdadera historia 

(Buenos Aires: Planeta, 1993), 66. 
9 Un evento importante en la construcción de esa tradición fue el recital “Aquí, allá y en todas partes”, que 

presentaba una genealogía del rock que se remontaba a Elvis Presley, en el teatro La Fábula, con producción 

de Miguel Grinberg, el cantante Moris (Mauricio Birabent) y Susana Nadal –vendedora en una librería y 

después antropóloga-. Susana organizó poco después el Festival PINAP, el primero del género; junto a 

Enrique Nadal dio a luz a Fidel Ernesto, quien sería el cantante del grupo de reggae Todos tus muertos y cuyo 

nombre remitiría a la militancia izquierdista de sus padres. Es decir que más allá de la anglofilia musical de 

los rockeros, hubo algunas alianzas con los jóvenes de la “Nueva izquierda”. Uno de los integrantes del sello 

Mandioca, dirigido por Jorge Alvarez, señala que “lo que se estaba viviendo era tan fuerte y tan propio que no 

hacía falta ir a buscar ideas a ningún lado. (…) Los grupos tuvieron nombres totalmente originales y locales: 

Manal (…) y Los abuelos de la nada, sacado de un libro de Leopoldo Marechal. Con Mandioca pasó lo 

mismo. Era un vegetal sudamericano, un sonido nuevo, una cosa inesperada y que sorprendía a todos”.  En 
“Mandioca, la madre de los chicos”. Reportaje a Pedro Pujó por Pipo Lernoud  incluido en  Tanguito y la 

cueva (Buenos Aires: Ediciones Prisma, 1993). También se advierte que a diferencia del fenómeno comercial 

conocido como “la nueva ola”, la resistencia de los primeros rockeros a las reglas del mercado fue notable, 

como atestigua la historia de Sui Generis, que comenzó como banda, pero terminó como dúo por los 

obstáculos que enfrentaban: Sergio Marchi: No digas nada. Una vida de Charly García (Buenos Aires: 

Sudamericana, 1997), pp. 76-77.  
10 Miguel Grinberg observa que “el mundo intelectual y el de los cueveros andaban por andariveles 

diferentes”, a excepción de Javier Martínez, cantante de Manal, quien frecuentaba el bar Moderno, 
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ideal de la Revolución Cubana, como se ve en el Movimiento Nuevo Cancionero; la música 

norteamericana era considerada por ellos como una amenaza para sus ideales políticos y 

estéticos, aunque se conocía y respetaba a artistas estadounidenses que provenían de 

corrientes críticas del folk-rock, como Joan Baez.
11

 Por ejemplo el 25 de marzo de 1966 

hubo un recital en la Plaza San Martín del partido de igual nombre, en Buenos Aires, “por 

la paz y la libertad en Vietnam y en apoyo a la acción pacifista del pueblo norteamericano” 

en el que actuó Mercedes Sosa, entre otros reconocidos artistas.
12

  

Ayala es parte de este movimiento en los sesenta, hasta que su espíritu nómade y el 

éxito obtenido por sus composiciones en el exterior lo lleva a emprender en 1967 un largo 

viaje por Europa, Africa y Asia. Regresa en 1975 y cuando se produce el último golpe 

militar se queda en el país manteniendo el vínculo con el Partido Comunista. Y si por un 

lado la Alianza Anticomunista Argentina impone una atmósfera de terror, por otro el 

Partido firma un pacto de “convergencia cívico-militar” con el gobierno de facto, lo que 

atenúa la persecución de sus afiliados sin llegar a impedir que sufran amenazas y censuras y 

que padezcan la ausencia de amigos y colegas.
13

 Todo ello es referido por el músico en el 

poema El que volvió de la muerte.
14

 Después de la Guerra de Malvinas Mercedes Sosa 

vuelve del exilio y ofrece un recital en el estadio Obras Sanitarias, en el que canta El 

                                                                                                                                                                                          
identificado con el arte y las ideas. Sin embargo, ya se ha mencionado que se producían intercambios, ya sea 

porque había “melenudos” en ambos grupos o porque en otros lugares, como el bar La Perla del Once –donde 

se compuso La Balsa- había días de la semana en los que coincidían estudiantes y músicos. Ver al respecto el 

mencionado libro de Pintos, pp. 100 y 111. 
11 “Nosotros con toda naturalidad hablábamos de Joan Báez y Bob Dylan, porque ellos iban desde lo más 

exquisito del jazz hacia la profundidad del folklore norteamericano, Y estábamos en lo mismo acá”, en 

Rodolfo Braceli: Mercedes Sosa. La Negra (Buenos Aires: Sudamericana, 2003), 96.  
12 Isidoro Gilbert, La Fede. Alistándose para la revolución. La Federación juvenil comunista 1921-2005 

(Buenos Aires: Sudamericana, 2009), 413. 
13 En cuanto al pacto, se debió a varios motivos: desde interpretaciones teóricas sobre la actitud a seguir en 
determinadas coyunturas históricas hasta el vínculo comercial con la URSS y el cuestionamiento del 

presidente demócrata de Estados Unidos Jimmy Carter (1977-1981) a la represión llevada adelante por el 

gobierno militar argentino. Analiza la cuestión Paula Daniela Fernández-Hellmund en “Acerca de la 

convergencia cívico-militar del Partido Comunista de la Argentina (1975-1982)”,  Aletheia 4  (2012), vol.2. 

Disponible en: Memoria académica, Universidad Nacional de La Plata:             

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5295/pr.5295.pdf   
14 El músico le entregó una copia a la autora al responder a la consulta sobre su experiencia durante la última 

dictadura en la entrevista concedida en su casa, en la ciudad de Buenos Aires el lunes 5 de octubre de 2015. 

Vale la pena citar algunas de sus décimas: “Entre tantos oropeles / con que me ha honrado la vida / el que se 

ahonda y me crispa / es el que anuncia mi muerte / El que trae de los cuarteles / olor a bosta y caballo / 

emanado de los amos / dueños de vidas y haciendas / que cual Atilas por sendas/ de la Patria se despeñan. // 
(…) // Yo que he hecho del vivir  / un aporte a la cultura  / iluminando penurias / de la explotación más vil / 

como el mensú, en el latir / de la selva inmensurable / como el que por el río grande / lleva los troncos abajo / 

me veo hoy señalado / entre tantos muertos graves // (…) //  Y una cantidad de seres / cayendo por el abismo / 

de las noches hacia el gran río / solo por ser diferentes / por no comer en manteles / de la dictadura apátrida / 

que en componendas grávidas / con potencias extranjeras / eran del horror la senda / arrojados a las aguas. // 

Un plan Cóndor de asesinos / con dictadores extremos / con Pinochet, y excrementos / humanos con traje y 

brillo / Un Stroessner con el filo / de la muerte en la mirada / mandatarios de la nada / Brasil, Uruguay y 

Argentina / para derrumbar las vidas / del pueblo y su flor y nata.” 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5295/pr.5295.pdf
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cosechero, de Ayala, junto a temas de Charly García, León Gieco y reconocidos autores 

latinoamericanos, todos hermanados por el común rechazo a la dictadura.
15

  

Nos adentraremos ahora en este recorrido, que expondrá la relación entre  

producción poético-musical,  construcción de un paisaje social e  identidad política. En este 

sentido, es importante notar que el artista percibe su afiliación como un dato consistente 

con su producción, aunque no central. En una entrevista concedida para la realización de 

este artículo afirma que si bien fue y sigue siendo afiliado al Partido Comunista, su obra 

debe considerarse como un producto “completamente ayaliano”.
16

 Se refiere en parte al 

hecho de que sus viajes no fueron realizados por medio del partido, a excepción a la 

invitación que recibió por parte del gobierno cubano para viajar a la isla, en 1962; pero es 

enfático en remarcar que el largo viaje que emprendió en 1967 se dio por efecto del éxito 

de sus composiciones, sobre todo de El mensú.
17

 Eran épocas en las que la temática social 

tenía audiencia global y ese “producto ayaliano” cuestiona poéticamente la explotación del 

hombre, constituyéndose en un eje fundamental en la la construcción del folklore social 

argentino y latinoamericano. 

 

El legado de Atahualpa Yupanqui en la concepción social del paisaje sonoro y visual 

 La noción de “paisaje” merece especial atención por su presencia en el discurso del 

folklórico del noroeste y noreste. Cuestionado por las estéticas de vanguardia, que lo 

asocian a posiciones regionalistas y esencialistas, el término ofrece varias aristas y no 

puede ser soslayado fácilmente a la hora de entablar un diálogo con los discursos estéticos 

producidos en provincias. Una breve reflexión sobre su conformación en el tiempo nos 

remonta al famoso ensayo de Domingo F. Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie 

(1845), donde esta dicotomía muestra al protagonista, el “Tigre de los llanos”, como un 

caudillo surgido del paisaje agreste extendido más allá de Buenos Aires. A comienzos del 

Siglo XX un santiagueño nacido en Tucumán, Ricardo Rojas, escribe El país de la selva, 

donde ocupa de los mitos del bosque santiagueño en vías de desaparición a causa de la tala 

de árboles generada por la construcción de las vías para los ferrocarriles. Este conjunto de 

relatos, impregnado de la “materialidad” de su tiempo, registra un paisaje en el momento 

                                                             
15 Mercedes conocía a Charly García desde niño, ya que la madre de éste, Carmen Moreno, había sido la 

productora del programa televisivo Folklorísimo y organizaba reuniones en su casa a las que concurrían 

músicos famosos. Sergio Marchi: No digas nada. Una vida de Charly García (Buenos Aires: Sudamericana, 
1997), 52-54. Con respecto al efecto causado por la dictadura en el folklore se puede ver un artículo de mi 

autoría, “Los sonidos y el silencio. Folklore en Tucumán y última dictadura”, Revista Telar 13 (2014), 

Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos (IIELA), Facultad de Filosofía y Letras, dossier 

sobre Memoria editado por Rossana Nofal. Puede ser también consultado en el dossier de Música y política 

del Programa interuniversitario de historia política:  

http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/musica%20y%20politica_orquera.pdf 
16 Entrevista de la autora al artista. 
17 Idem. 

http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/musica%20y%20politica_orquera.pdf
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preciso de su agonía cuando el narrador le explica a Zupay,  mítico interlocutor amenazado 

de extinción, que “Las Pampas, las selvas, las montañas se transforman en beneficio de las 

ciudades”.
18

 

El diálogo entre el narrador y el Zupay apresa simbólicamente el trauma social que 

implica la modernización. Unos años después en la provincia de Tucumán aparecerá ya 

conformado a nivel oral el mito de “el Familiar” con el que se representó popularmente el 

impacto que generó el rápido crecimiento de la industria azucarera, con el consecuente 

enriquecimiento de los dueños de ingenios. Así como Santiago del Estero perdió sus 

bosques, Tucumán vio cambiar el verde de sus llanuras por el tono verde-amarillo de los 

cañaverales, matizado con elevadas chimeneas esparcidas cada tanto. Uno de los primeros 

en registrar ese paisaje fue el escritor y folklorista Atahualpa Yupanqui, admirador de 

Rojas; heredero de la tradición criollista e indigenista, desde su primera composición, 

“Camino del indio” (1928), introdujo una perspectiva social alejada de cualquier 

pintoresquismo, imbuida en la experiencia personal y el lazo afectivo con el espacio y el 

hombre que lo habita.        

Es justamente en la línea de Yupanqui en la que se inserta Ramón Ayala. Ambos 

tienen en común el hecho de haber quedado huérfanos de padre en forma temprana, lo que 

los puso en una situación económica precaria. Ambos pasaron la infancia en contacto con 

personajes populares, el primero entre Junín y Tucumán y el segundo entre Misiones y los 

barrios habitados por provincianos en Buenos Aires. Ambos se sintieron atraídos desde 

muy pequeños por la música que tocaban artistas populares. Esos recuerdos, tan potentes en 

la formación de la subjetividad adulta, también resultan relevantes a la hora de explicar su 

adscripción política, que los llevó a afiliarse al Partido Comunista. Yupanqui, quien al 

comienzo adhirió al radicalismo de Yrigoyen, como su padre, comenzó a identificarse con 

el marxismo a fines de los años treinta.
19

 En su generación la Revolución Rusa alcanzó gran 

trascendencia; artistas e intelectuales se reunieron primero en torno al grupo Insurrexit –con 

el que el folklorista se habría conectado- y después en torno a la AIAPE (Asociación de 

intelectuales, artistas, periodistas y escritores), organización a la que perteneció el escritor 

Alfredo Varela.
20

 De éste Yupanqui fue amigo personal y admirador de la novela El río 

oscuro (1943), inspiradora del filme Las aguas bajan turbias, dirigida por Hugo del Carril. 

                                                             
18 Ricardo Rojas, El país de la selva (Buenos Aires: Hachette, 1906 [1907]), pp. 198-200. 
19 He ahondado en este aspecto en dos ocasiones: “Marxismo, peronismo, indocriollismo. Atahualpa 

Yupanqui y el norte argentino”, Studies in Latin American Popular Culture 27, University of Texas Press, 
2008: 185-205 y “From the Andes to Paris: Atahualpa Yupanqui, the Communist Party and the Latin 

American political folk song movement”, en Red Strains: Music and Communism Outside the Communist 

Bloc After 1945, Robert Adlington, Ed. Londres: The British Academy and Oxford University Press, 2013, 

105-118.  
20 Ricardo Pasolini, Los marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la Argentina del siglo XX 

(Buenos Aires: Sudamericana, 2013), p.45 y Adriana Petra, tesis doctoral inédita, Intelectuales comunistas en 

la Argentina (1945-1963). Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

educación. Memoria Académica: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.896/te.896.pdf, p. 210.  

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.896/te.896.pdf
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Incluso fue Varela quien le escribió el prólogo a Tierra que anda, libro publicado por 

Editorial Anteo en 1948.
21

 

Ramón Ayala sigue los pasos de estos dos referentes. Como Yupanqui, piensa en el 

hombre como proyección de la tierra, de acuerdo a la cosmovisión india –kolla en un caso, 

guaraní en el otro-; y como Yupanqui, también, niega cualquier posibilidad de alejamiento 

o desprendimiento personal del paisaje: “A mí nadie puede alejarme de mi tierra, porque la 

llevo puesta”.
22

 Del mismo modo, Don Ata se definía como paisano porque “llevaba el país 

adentro”, confluyendo en una estética fundada en la atribución de un carácter transitivo a la 

tierra, cuya capacidad vital sería transferida al artista capaz de interpretarla. Por eso al 

explicar la creación del gualambao, ritmo que Ayala inventa como expresión de Misiones a 

partir de las sonoridades que vienen de Brasil y Paraguay.
23

 Lo hace pensando en el 

imaginario geo-cultural de Ricardo Rojas: “yo observé que como del silencio y del abismo 

de Salta y de Jujuy y de las montañas nace el eco, nace la baguala, nace aquel grito como 

un clarín de la montaña; y como la amplitud y el horizonte inmenso de la Pampa produce la 

filosofía, produce la milonga, produce el pensamiento y la introspección para encontrarse a 

sí mismo, y ahí nace el filósofo, entonces el paisaje ordena, porque es una conjunción de 

ritmos.”
24

  

Es decir que de las tres áreas geográfico-culturales delineadas por Rojas como 

alternativa a la opción europeizante, en los años treinta se genera desde el folklore un 

criollismo social que tiene a su primer representante en Yupanqui. Este  da cuenta del 

paisaje de la Pampa y el Ande y es sin duda un antecedente importante para la producción 

poético-musical que inicia Ayala en los años cincuenta, a partir de las imágenes de Quiroga 

y Varela centradas en la selva y el río Paraná. Al respecto, Ayala sostiene que ellos –

refiriéndose probablemente a autores de su generación- han inaugurado una nueva forma de 

expresar el paisaje, como se advierte en metáforas como la de El cachapecero: “Algo se 

mueve en el fondo del Chaco Boreal / sombras de bueyes y carros buscando el confín /lenta 

mortaja de luna sobre el cachapé / muerto el gigante del monte / en su viaje final”.
25

 

Sostiene que antes la gente “hablaba más del pago lejano y de las reminiscencias de la 

tierra, pero no estaba cerca de esas palpitaciones y las voces evidentes que el paisaje le 

                                                             
21 Schubert Flores Vassella y Héctor García Martínez, Hombres y caminos. Yupanqui, afiliado comunista 

(Rosario: Fundación Ross, 2012). Un valioso aporte sobre este aspecto es el de Omar Corrado, “Música y 

práctica del comunismo en Buenos Aires, 1943-1946”, Afuera. Estudios de crítica cultural 8 (2010), en: 

http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=35&nro=8 
22  Lalo Mir, conductor. Encuentro en el Estudio con Ramón Ayala, Canal Encuentro, Ministerio de 
Educación de la Nación, 3 de agosto de 2013, m.42:50. En: 

https://www.youtube.com/watch?v=wviz0HwtQR4 
23 Explica el origen de esta creación “ayaliana” en su libro Confesiones a partir de una casa asombrada 

(Rosario: Serapis y Editorial Universitaria de la Universidad Nacional de Misiones, 2015), p.33. También en 

la entrevista televisiva que le hace Lalo Mir en su programa Encuentro en el Estudio y en el documental de 

Marcos López titulado Ramón Ayala (2013) 
24 Lalo Mir, Encuentro en el Estudio con Ramón Ayala, mm. 38:50-39:35.  
25 Cachapecero es el encargado de llevar al tronco del árbol de yerba mate, ya derribado, a través del río. 

http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=35&nro=8
https://www.youtube.com/watch?v=wviz0HwtQR4
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mostraba cada instante”. En cambio, él siente “como si el paisaje hablara”, porque “esa es 

la realidad del hombre: el hombre y la tierra modelada que tiene por su sangre el fósforo, el 

cobre, el hierro, el tungsteno, el manganeso, el silicio, que tiene todos los elementos de la 

naturaleza. Es un pedazo de tierra con patas y ojos que anda por el paisaje, que debe 

respetar a esa tierra y debe hablar por sus propios modos lo que la tierra tiene que decir”.
26

 

Como se podrá notar, trasunta una concepción sui generis del marxismo, que se mezcla con 

la interpretación andina en la que el ser humano es una parte de la naturaleza y debe 

subordinarse a ella. 

Por otro lado, vale notar que los folkloristas que estamos mencionando tienen en 

común el hecho de fundar su poética en un vínculo con un espacio que remite a la infancia. 

A diferencia del sujeto de la Europa moderna que mira el paisaje desde fuera, cuya 

expresión más clara es la del viajero, en estos casos se busca revivir un recuerdo; la 

recreación musical viene a ser una forma de regreso al momento de “comunión” plena con 

el espacio habitado desde la niñez. A la vez, no se trata de una construcción idealizada o 

pintoresquista, ya que se muestra el efecto que el proceso de industrialización imbricado 

con prácticas de dominación feudal  tiene entre la población local.  Considerando que el 

paisaje actúa como un sistema significante que comunica, reproduce, experimenta y explora 

el sistema social, se advierte que la construcción elaborada desde el folklore tiene un 

sentido distinto a la que se realiza desde la cartografía.
27

 Mientras que esta ciencia resulta 

fundamental para la “consolidación del estado nación y la apropiación del territorio y sus 

habitantes”, proveyendo de un modelo útil para la composición ordenada y coherente de las 

“partes” que lo componen, el paisaje imaginado por el folklore social busca deconstruir ese 

orden, señalando el perjuicio humano que causan las estructuras económicas articuladas 

sobre esos espacios naturales.
28

 Ayala y Yupanqui también comparten el hecho de elaborar 

un paisaje que no es sólo visual, sino también sonoro; sus composiciones, en ese sentido, 

son resultado de una búsqueda persistente por amalgamar poesía y música en función del 

espacio y la atmósfera vital que se quiere transmitir.  

Con respecto al vínculo que lo une a la poética de Alfredo Varela, vale notar que la 

primera composición exitosa del misionero, El mensú, se remonta sin duda a la novela El 

Río Oscuro, que muestra el momento en el que la comercialización de la yerba mate 

implica la tala de los árboles selváticos, esclavizando para ello a hombres que por 

necesidad se veían  obligados a aceptar los términos laborales de los conchabadores. Tanto 

el novelista como el músico tienen como referente a Horacio Quiroga, escritor atraído por 

la condición agreste de la selva que adquiere una mirada social al entablar amistad con 

anarquistas y comunistas. Señala Isidoro Gisbert en una entrevista, había en Quiroga “una 

                                                             
26 Lalo Mir, Encuentro en el Estudio con Ramón Ayala, mm. 9:15-11:30. 
27 Sigo la teorización sobre el paisaje que propone Claudio Minca en “The cultural geographies of landscape”, 

Hungarian Geographical Bulletin 62: 1 (2013), p. 58. 
28 Idem, pp. 57-58 (mi traducción). 
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simpatía al pensamiento anarco-bolche”,  sentimiento del que nacieron cuentos enfocados 

en la explotación a la que eran sometidos los mensú.
29

  

En este sentido, resulta conveniente hacer una referencia al intelectual y militante 

comunista Marcos Kanner, nexo entre Quiroga, Varela y Ayala, cuyas luchas a favor de los 

tareferos dejan entrever una trama cultural en la que los límites argentinos, paraguayos y 

brasileños se diluyen por detrás de las luchas revolucionarias.
30

 El músico misionero 

recuerda al respecto que “cada vez que en Misiones había sospechas de levantamiento, lo 

primero que hacían era meter preso a Marcos Kanner” y que fue en 1917, cuando acababa 

de producirse la Revolución Rusa, cuando éste, “que había sido anarquista, se hizo 

comunista”. Poco después, habiendo llegado a la conclusión de que había que tomar el 

poder en Paraguay, organizó a un grupo de combatientes y juntos “tomaron la ciudad de 

Encarnación, ocuparon la sede de la policía y la gendarmería, pero falló la rebelión en otras 

localidades y el gobierno mandó al ejército a aplastar la revolución.” Kanner y los suyos 

“tomaron un barco inglés llamado Bell y huyeron por el río Paraná, se internaron por el 

Iguazú y estuvieron matando gallinas a tiros para sobrevivir hasta que los apresaron y los 

trasladaron en un barco que ancló en el Río de la Plata o Martín García.”
31

 

Estas experiencias, transmitidas mediante el contacto interpersonal o literario, se 

hacen patentes en “El mensú”, tema compuesto en 1955 que significó la consagración como 

compositor de Ayala. En efecto, éste cuenta que regresaba junto a su hermano Vicente 

desde la Isla Maciel hacia Dock Sud navegando por un brazo del Riachuelo “oscuro de 

petróleo”. Entre la meditación y los recuerdos de la “pequeña patria de selva y tierra roja” 

surgió la respuesta a la búsqueda de “nombres y sonidos para expresar el paisaje y el 

hombre”. Se dieron cuenta de que debían “crear una canción que abarque al ser de la tierra 

misionera, hablar de sus distintos oficios, de sus alegrías, de sus angustias” y que para 

hacerlo era necesario “convivir con él, respetarlo, sentirse parte del cuerpo vital del ser, en 

el conglomerado humano. Arder con su corazón por los obrajes, las fábricas, las angustias, 

los sueños, la injusticia, los derechos del trabajador, transitando la historia.” Ese “contacto 

directo” se remontaba a la infancia: “lo hemos visto sufrir, embarcarse en la “Bajada vieja”, 

                                                             
29 Uso la expresión “los mensú” (en aparente falta de concordancia entre plural y singular) porque así lo usa 

Quiroga en el cuento del mismo nombre. La cita proviene de la documentada tesis de María Lida Martínez 

Chas, “Liderazgo social y militancia comunista en la provincia de Misiones: una aproximación a la vida 

política e intelectual de Marcos Kanner”, inédita. Maestría en estudios políticos, Centro de Estudios 

Avanzados, Universidad Nacional de Córdoba, 2009. P. 75. Kanner dirigió el Sindicato de Tareferos de San 

Ignacio y el Sindicato de Peones y Tareferos de Oberá, fundado en los años 30 por el Partido Comunista; en 

una entrevista que le hace el escritor Alfredo Varela, siendo éste corresponsal de La Hora y en plena ‘década 
infame’, denuncia la brutal explotación de los trabajadores de la yerba mate, información que sería la base de 

El río oscuro. Se refiere a este aspecto Cristina Mateu, “Encuentros y desencuentros entre dos grandes obras: 

El río oscuro y Las aguas bajan turbias (Argentina, 1943/1952)”, Nuevo Mundo/Mundos Nuevos, Estudios 

actuales sobre cine y memorias americanas, Tzvi Tal coord., 11 de julio de 2012, consultado el 15 de 

noviembre de 2015. URL: http://nuevomundo.revues.org/63148.  
30 Idem. 
31 Arturo M. Lozza, “Por los cauces de América Latina, la jangada va”: entrevista a Ramón Ayala, Nuestra 

propuesta 19 de febrero de 2009, p. 11. 
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en el Alto Paraná; conocimos su historia, vivir, casi, a su lado, todas sus emociones. En ese 

momento de reflexión, que ya denotaba la llegada al momento de madurez creativa, los 

hermanos se dieron cuenta de “la importancia de la canción como elemento clarificador y 

culturizante.”
32

 

Así nació la canción, interpretada primero por Ovidio Juárez, Raúl Show Moreno, 

Julio Molina Cabral, el trío que integraba el mismo Ayala, Ramona Galarza y Horacio 

Guarany entre otros registros, incluso en diferentes idiomas.
33

 El mensú está teñido por  

colores que remiten a la lucha entre la naturaleza y la explotación que trae aparejada la 

modernización capitalista, al igual que la novela de Varela y la película de Del Carril. Los 

elementos visuales del ambiente adquieren una dimensión existencial mediante la irrupción 

de la dimensión sonora:  

Selva, noche, luna  

pena en el yerbal.  

El silencio vibra en la soledad  

y el latir del monte quiebra la quietud  

con el canto triste del pobre mensú. 

Yerba, verde, yerba  

en tu inmensidad  

quisiera perderme para descansar  

y en tus sombras frescas encontrar la miel  

que mitigue el surco del látigo cruel. 

 ¡Neike! ¡Neike!  

 El grito del capanga va resonando.  

 ¡Neike! ¡Neike!  

 Fantasma de la noche que no acabó.  

 Noche mala que camina hacia el alba de la esperanza,  

 día bueno que forjarán los hombres de corazón. 

Rio, viejo río que bajando vas,  

quiero ir contigo en busca de hermandad,  

paz para mi tierra cada día más,  

roja con la sangre del pobre mensú 

Reflexionando años después sobre esta obra su autor sostiene que la compuso  “Para 

cantar la evidencia de ese hombre anónimo preso en la telaraña del yerbal, que por ser tan 

nuestro, desborda la geografía de Misiones, para convertirse en un hombre auténticamente 

americano.” Y además “para que la gente vea la otra cara de la tarjeta postal: la luz y la 

sombra, lo bonito y el drama del trabajo por el túnel verde del monte, donde la ilusión y la 

                                                             
32 Alma García, “Ramón Ayala y la historia de El mensú”, Folklore 97 (s/f), pp.26-27.  
33 Idem y Ramón Ayala, Confesiones a partir de una casa asombrada, p.27. 
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esperanza establecen una eterna lucha con la selva avasallante”.
34

 Como ya se indicó, en la 

concepción de la estética poético-musical de Ayala subyace un ideal de armonía entre el 

hombre y el medio natural que se ve alterado por las relaciones de explotación económica 

capitalista, con remanentes de prácticas feudales favorecidas por el hecho de la selva  se 

mantiene al margen de la protección efectiva del estado. Esa alteración está expresada en el 

“quiebre” de la quietud del paisaje, en la pena del mensú; la soledad y la tristeza remiten a 

la alienación del trabajador sometido al capanga -el capataz-, personaje que encarna el 

poder de toda la estructura de dominación. En el grito que profiere en guarany, “Neike”, 

“¡Vamos!”, se inscribe el carácter neocolonial de ese dominio. La imagen de la sangre, que 

entronca con El río oscuro y Las aguas bajan turbias, es contrarrestada por las imágenes de 

esperanza habituales en los textos de carácter socialista: la esperanza, la hermandad, el alba, 

los “hombres de corazón”.
35

    

 

Formación del artista 

Ramón Ayala vivió siendo muy niño en una “casa asombrada” -“embrujada”-, que 

parece haber incidido en su temprana familiaridad con creencias populares tales como las 

del “pombero”, la “luz mala” y los tesoros escondidos.
36

 También desde su infancia se 

relacionó con la música, a través del canto aficionado de sus padres y la banda del pueblo, 

que interpretaba valses y polcas. A los cuatro años perdió a su padre y a los diez la familia 

se mudó a Buenos Aires, donde él trabajó como repartidor de diarios y empleado de un 

frigorífico.
37

 Su hábitat cambia allí abruptamente: “En el espacio vivencial que la suerte 

destinaba a los seres llegados del interior, nos tocó vivir en un gigantesco conventillo 

ubicado en la calle Facundo Quiroga, en Dock Sud”; desde allí tenía que cruzar la Isla 

Maciel, el Riachuelo y el barrio de La Boca para llegar al colegio.
38

 Estudió en la escuela 

de Benito Quinquela Martín, que debía su nombre al famoso pintor de los trabajadores del 

puerto, y allí inició sus pasos como artista visual, actividad que cultivó en forma paralela a 

la de músico.  

                                                             
34 “Ramón Ayala. Intenta demostrar la entraña musical de Misiones”, Folklore 8 (ca. 1961), pp. 8 y 9. 
35 El máximo emblema en ese sentido es “Luna tucumana”, compuesta hacia 1950 por Atahualpa Yupanqui, 

cuyo estribillo dice “Con esperanza o con pena / luna de la soledad / yo voy andando y cantando / es mi modo 

de alumbrar // (…) Mas cuando salga la luna, / cantaré, cantaré // a mi Tucumán querido, / cantaré, cantaré, 

cantaré”. Dada la pertenencia de Yupanqui al Partido Comunista en el momento en el que compuso esta 

famosa zamba, es dable pensar que la imagen de “cuando salga la luna” y las imágenes de alumbramiento y 
esperanza eran asociadas por los que compartían esta ideología a la utopía socialista. Ha ahondado en este 

aspecto en “Marxismo, peronismo, indocriollismo: Atahualpa Yupanqui y el norte argentino” 
36 Para esta reconstrucción se toma como principales referencias el libro citado en la nota previa, el artículo 

“Vida y canciones de Ramón Ayala”, Colección Los grandes del folklore, Revista Folklore S/N (1992), pp. 

29-34  y una entrevista al artista realizada por la autora de este trabajo en su casa. 
37 Entrevista con Lalo Mir, Encuentro en el Estudio, min. 7:10. También recrea esta escena en la entrevista 

con la autora. 
38 Ayala, Confesiones a partir de una casa asombrada, p. 15-16.  
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A esa edad ya “tenía impregnado todo el paisaje” que había vivido hasta entonces, 

por lo que el mismo niño que andaba sobre la tierra misionera era el que andaba “sobre el 

asfalto, sobre la gran ciudad”.
39

 A los catorce años pudo regresar a sus pagos –después lo 

haría muchas veces más- y su imaginación se orientó a los recuerdos de sus primeros años, 

así como al estudio de la guitarra y de ritmos litoraleños y paraguayos a través del ambiente 

musical que existía en Buenos Aires. Allí se impregnó de los sonidos del litoral en bailantas 

de provincianos animadas por  José Asunción Flores, Emilio Bigi, Francisco “Nenín” 

Alvarenga, Juan y Valerio Escobar. En 1947 debutó en la orquesta del bandoneonista 

correntino Damasio Esquivel, que fuera la del famoso cantor paraguayo Samuel Aguayo y 

que contaba entre sus músicos con otros de esa nacionalidad, muchos de los cuales eran 

exiliados políticos. El chamamé era por entonces “una música prohibida en los salones 

“caté” por su procedencia de los estratos bajos de la sociedad”. El baile del mismo nombre 

era llamado despreciativamente “puloil”, en alusión a las trabajadores domésticas que lo 

practicaban, “en su mayor parte provincianas, que acudían ansiosas a un regreso a sus 

pagos lejanos por medio de la música”.
40

 “Proscripto de los salones suntuosos”, este género 

“se refugiaba en el teatro Verdí de La Boca, el Monumental de Flores, el Kakuy, el Palermo 

Palace y otras bailantas con las ‘cordionas’ y los bandoneones del Cuarteto Santa Ana, 

Ramón Estigarribia, Rulito González, Tránsito Comomarola, Angel Guardia, Mauricio 

Valenzuela, entre otros”.
41

   

Su formación musical va impregnada de la dimensión política que, de acuerdo a sus 

recuerdos, recibe mediante frecuentes tertulias con exiliados paraguayos que, refugiados de 

la fracasada Revolución de 1947 -realizada contra el presidente Higinio Morínigo Martínez, 

considerado como nazi y fascista- recalaban en la casa de un vecino de Dock Sud llamado 

Emilio Araújo. Entre los invitados se encontraban artistas como el escritor Augusto Roa 

Bastos, al poeta Elvio Romero, al músico Herminio Giménez, Mauricio Cardozo Ocampo y 

Demetrio Ortiz: “Emergían canciones dolorosas y revolucionarias del corazón de los 

hombres”, señala Ayala, y agrega: “De estos artistas aprendí la paciencia, la dulzura, la 

firmeza y el arrojo”.
42

  

En esta etapa Ayala grabó algunas canciones junto a Mauricio Valenzuela con el 

nombre de Ramón Morel y poco después realizó una gira por todo el país con el grupo de la 

catamarqueña Margarita Palacios, lo que le permitió conocer “el paisaje, la música y la 

cultura del noroeste”
43

. En 1950 se unió a Amadeo Monges y Arturo Sánchez para integrar 

el trío Sánchez-Monges-Ayala, que se mantendría por una década, con gran difusión en los 

medios de espectáculos. Con ellos también realizó viajes al interior del país que tuvieron 

                                                             
39 Entrevista con Lalo Mir, Encuentro en el estudio, min. 7:10-7:32. 
40 Ibid., pp. 17 y 18. 
41 Ibid., p.18. 
42 Confesiones de una casa asombrada, p.25. Con respecto a los exiliados paraguayos ver María Lida 

Martínez Chas, “Liderazgo social y militancia comunista en la provincia de Misiones”, p. 97-100. 
43 “Vida y canciones de Ramón Ayala”, p.22. 
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una onda significación en la formación de la sensibilidad artística. En Salta conocieron al 

poeta Manuel J. Castilla y al músico Gustavo “Cuchi” Leguizamón; escucharon la zamba 

Evangelina Gutiérrez, de Castilla y Jorge Nardone, dedicada a una niña peladora de cañas, 

y Zamba de Lozano, dedicada a Yolanda Pérez de Carenzo, figura central de la bohemia 

musical salteña a la que Ayala conoce en un viaje al norte y reencuentra cuando viaja a 

Mendoza en 1960. En Buenos Aires siguieron profundizando esos vínculos, en una casa 

que recibía los “poetas telúricos que llegaban en esos días a Buenos Aires (…) desde el río 

humano de la provincianía.”
44

  En esos años entabla amistad con Eraclio Rodríguez, más 

conocido como Horacio Guarany, quien, huérfano y criado en el chaco santafesino, había 

emigrado muy joven a Buenos Aires y también hizo sus primeros pasos cantando con una 

orquesta paraguaya en el Palermo Palace.  

Es difícil especificar el motivo y el momento exacto en el que Ayala se afilió al 

Partido Comunista, aunque sin duda en esta decisión tuvo gran importancia, además del 

contacto temprano con las condiciones de vida de los mensúes, la  interacción con los 

músicos paraguayos exiliados en Buenos Aires, experiencia compartida con Horacio 

Guarany, quien se transforma también en camarada. Además, las giras por las provincias 

que realizó con su trío y con Margarita Palacios le permitieron conocer a los poetas del 

noroeste. La obra de Castilla le impresionó profundamente, al punto que lo llevó a pensar 

que su región merecía también creaciones comparables, decidiéndose a contribuir para que 

eso sucediera.
45

  

 

Formación política 

Las señales de que se han operado decisiones más fuertes en la conciencia del artista 

aparecen en el momento en el que inicia el camino del cantor solista, dejando atrás la etapa 

musical con el trío Sánchez-Monjes-Ayala. De su relato se desprende, aunque el efecto que 

tuvo la Revolución Cubana en los artistas de su generación: “Corrían los años 1960 y 

dentro mío aparecían voces que me indicaban otros horizontes. Ya no me confortaba el 

canto por el canto mismo (…), sino la manifestación de la palabra profunda, y el campo 

social trascendental en el que el hombre anda inmerso.”
46

 En una reflexión reciente sobre la 

relación entre las esferas política y creativa, el artista sostiene que fue su sensibilidad la que 

le inspiró una concepción marxista de la historia del hombre, entroncada en la crítica al 

belicismo y al fascismo: 

El pensar que los poderosos, más allá del manejo empresarial de fábricas, 

armamentos y aviones, propician el estallido de la guerra, con cipayos en 

                                                             
44 Confesiones de una casa asombrada, pp. 20-23. 
45 Entrevista con la autora. 
46 Confesiones a partir de una casa asombrada, “El Solista”, p-39. 
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gobiernos títeres, es lamentable. Pero lo decepcionante es saber que todo ello se 

fundamenta en la avidez y la codicia, en el logro de ganancias fabulosas a costa 

de la muerte de inocentes niños y soldados, rezando luego en las iglesias sordas. 

Estas convicciones desde temprano me llevaron a vislumbrar en otras 

concepciones humanas una forma de vivir más justa. Una sociedad en la que el 

hombre fuera de verdad digno, crecido en la felicidad que da el amor y saberse 

respetado y bueno. Una sociedad de bonanza, no un valle de lágrimas, una 

sociedad más cerca de Dios, no un diablo del asedio y la explotación solapada 

del hombre. 

Este pensamiento -reflexiona- debe haber atraído, tal vez, a personas como 

Mercedes Sosa, Osvaldo Pugliese, Armando Tejada Gómez, Jean Paul Sartre, 

Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Jorge Amado, Atahualpa Yupanqui, Carlitos 

Chaplín, Victorio de Sica y a millones de seres pensantes en los oficios diversos 

del mundo, a que se acercaran a la concepción marxista-filosófica, en desarrollo 

por los países socialistas.
47

  

 

El acercamiento al Partido Comunista debe haberse producido en la segunda mitad de 

la década del cincuenta, después de la caída de José Stalin, quien había sometido al arte a 

los férreos lineamientos a la estética del realismo socialista, teorizado por Andrei Zhdánov. 

De hecho su práctica creativa, afirmada en una lectura social del paisaje, no se subordina a 

lineamientos estrictos que impliquen el disciplinamiento de su creatividad, sino que ésta se 

concibe como una consecuencia natural de una estructura de sentimiento formada en la 

identificación con los seres que sufren las consecuencias de la extracción de la yerba mate. 

En abril de 1960 debuta en el programa “Tierra colorada”, por Radio Splendid y tres 

meses después graba para Music Hall El mensú y El Cachapecero.
48

 Las participaciones en 

medios radiales y televisivos se sucedieron unas a otras; participó en La Pulpería de 

Mandinga, por Canal 9,  en LT14 Radio Paraná, Entre Ríos, en el programa “Del brazo con 

los éxitos”, de Canal 7, y en LV10 Radio de Cuyo, en Mendoza. Entre una y otra se 

intercalan giras a las provincias y  un “viaje de estudio y reencuentro con Misiones, la tierra 

que le ha dado “fuerza y sentido” a sus canciones, ya que considera que “en el pedazo de 

tierra que nos rodea (…) está la síntesis total del Universo y del folklore”.
49

 

Esa disposición lo acerca a esos artistas con cuyas ideas estéticas y políticas coincide. 

Dada su disposición a los viajes y los desplazamientos, responde prestamente a un contrato 

que le ofrecen en la provincia de Mendoza para presentarse en radio y espectáculo. Allí 

                                                             
47 Ramón Ayala, Confesiones a partir de una casa asombrada, pp. 59-60. 
48 Con respecto al programa de Radio Splendid, iba en horario central –sábados a las 20hs- y contaba con un 

elenco de artistas de Misiones, muestra del auge que atravesaban los ritmos y la poesía de esa región: “Tierra 

colorada… Mensaje de selva y río”, Folklore s/n (1960), p. 10. 
49 Ramón Ayala. Intenta reflejar en sus canciones las inquietudes del hombre del Litoral”, Folklore s/n (ca. 

1961), pp. 8 y 9. 
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conoce a Armando Tejada Gómez, encargado de la sección literaria de LV10 Radio de 

Cuyo. Como Ayala, el poeta mendocino quedó huérfano desde niño y tuvo que trabajar 

como repartidor de diarios; en 1958 fue diputado por la Unión Cívica Radical Intransigente, 

pero poco después se afilió al Partido Comunista,  junto a Matus y Mercedes Sosa.
50

 

Aunque esto ocurrió a comienzos de los sesenta, ya desde la llegada de esta pareja a 

Mendoza formaron parte de un ambiente artístico animado por artistas y escritores 

progresistas, que siguió cuando se trasladaron a Buenos Aires. Aquí recibieron apoyo del 

frondizismo para instalarse y cuando se produjo el golpe de 1962 se mudaron a Uruguay, 

tocando con frecuencia en peñas  y locales de este signo partidario.
51

   

Sobre Tejada Gómez Ayala señala que “si bien era un desconocido para el resto del 

país, un nuevo cancionero le rondaba la noche y, en su palabra, habitaba un duende huarpe 

y telúrico.”
52

 Como Castilla, en el norte, Tejada Gómez lleva adelante una profunda 

renovación de la poética folklórica en la que se hace presente la influencia del chileno 

Pablo Neruda. Junto a los músicos Oscar Matus, Juan Carlos Sedero, Tito Francia, la 

cantante Mercedes Sosa, el poeta Pedro Horacio Tusoli y el bailarín Víctor Nieto funda el 

Movimiento Nuevo Cancionero, que se dio a conocer formalmente a través de un 

manifiesto y un recital el 11 de febrero de 1963 en la ciudad de Mendoza.
53

 Sin embargo, 

ya en 1962 Mercedes había grabado su primer LP, titulado La Voz de la zafra, en el sello  

‘El Grillo, que pertenecía a Matus. Aunque todavía era ignota y el registro pasara casi 

desapercibido, en él se muestra ya la línea que se estaba gestando. De las doce 

composiciones reunidas hay cuatro zambas, dos de las cuales están dedicadas a la zafra 

azucarera -La zafrera y La de los humildes, de Tejada Gómez y Oscar Matus-; dos galopas, 

cuatro guaranias y una canción litoraleña. Una de las galopas, El Jangadero, de Ayala, va 

acompañada por temas de los paraguayos exiliados en Argentina Demetrio Ortiz y 

Florentín Giménez.
54

  

                                                             
50 María Inés García, Tito Francia y la música en Mendoza. De la radio al Nuevo Cancionero (Buenos Aires: 

Gourmet Musical), p.77 y Darío Marchini, No toquen. Músicos populares, gobierno y sociedad / utopía, 

persecución y listas negras en la Argentina 1960-1983 (Buenos Aires: Catálogos, 2008), 283. La afiliación se 

produjo hacia 1959, cuando Tejada Gómez se desencanta de las políticas de la Unión Cívica Radical 

intransigente. Marchini cuenta que mientras que él y Mercedes “firmaron gustosos su ficha de afiliación en 

una confitería de la calle Salta, fueron necesarias varias horas de retórica y presión para enrolar al compositor 

[en referencia a Matus]”, p. 282. Con respecto al movimiento citado, se pueden consultar los libros de Claudio 

Díaz, Variaciones del ser nacional. Una aproximación sociodiscursiva al folklore argentino (Córdoba: 

Ediciones Recovecos, 2009) pp.191-239 y el de Carlos Molinero, Militancia de la canción. Política en el 

canto folklórico de la Argentina (1944-1975) (Buenos Aires: Ediciones de aquí a la vuelta/Editorial Ross, 
2011). 
51 Darío Marchini, No toquen, 283.  
52 Idem, p.57. 
53 María Inés García, Tito Francia y la música en Mendoza,  p.75. 
54 Se refiere a esta particularidad de este long play Illa Carrillo Rodríguez en “Latinoamericana de Tucumán: 

Mercedes Sosa y los itinerarios de la música popular argentina en la larga década del sesenta”, en Fabiola 

Orquera, ed. Ese Ardiente Jardín de la República. Formación y desarticulación de un “campo” cultural: 

Tucumán, 1880-1975 (Córdoba: Alción, 2010), pp. 239-267. 
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El hecho de que las composiciones de Tejada Gómez y Matus transiten los ritmos de 

zambas, guaranias y galopas pone de manifiesto la intensidad del contacto que había entre 

los provincianos y aún entre músicos provenientes de Paraguay, como prueba el itinerario 

artístico de Ayala.  Al recordar esa etapa éste hace referencia a “un rincón insólito” al que 

“caían los habitantes del alma a saciar su sed de provincianía”; se llamaba “El hormiguero” 

y era regenteado por su hermano Vicente y otros socios. Lo visitaban Hugo Díaz, el riojano 

Chito Ceballos, Mercedes y Matus.  En Mar del Plata había otro lugar de reunión, la Peña 

El Mensú, en la Galería Continental, donde cantaban los mencionados y dos grupos de 

carácter más comercial, los Tucu-Tucu y Los Cantores del Alba. Durante la grabación de 

La voz de la zafra se le pidió que confeccionara algunas palabras para la contratapa, por lo 

que tuvo la oportunidad de presentar a la cantante tucumana, cuya voz  “indudablemente 

brillaría en el cielo de América”. Se refiere a su surgimiento en 1952 con el nombre de 

Gladys Osorio, en su provincia natal, donde “la tierra caliente y la ondulante caña, norte y 

guía del habitante de la zona, supieron de la emoción de su cantar…”. Agrega que  conoció 

el éxito en LV12, recibiendo el apelativo de “Voz de la zafra” y que con el tiempo se fue 

“adentrando cada vez más en la música autóctona” hasta abarcar un “repertorio con 

contenido”.
55

 En esta expresión Ayala anuncia el título del que sería el primer long play del 

Movimiento Nuevo Cancionero, Canciones con Fundamento, mostrando que las ideas eje 

de ese proyecto ya se venían gestando. Como característica específica de la nueva cantante 

señala que en su voz: 

“…se han plasmado la fuerza del sol, lo fructífero de esta tierra nuestra, la 

pujanza del cañero en la obtención de la riqueza del suelo y toda la fuerza 

telúrica de la selva litoral (…) podrá apreciarse que la artista aborda en este 

long play temas de neto corte litoraleño y lo hace porque está en el planteo (…) 

de acercar las regiones de nuestro suelo a través de la música. Considera que no 

tiene un regionalismo definido y tiende a cantar todos los ritmos del país, dando 

a cada tema la fuerza de su personalidad.”
56

  

De este modo subraya la característica de esta generación, que era la de unir al país en 

un mismo entramado musical sin abandonar las particularidades de cada región y de su 

paisaje geocultural. Con perspicacia agrega que “Indudablemente nos encontramos ante una 

fuerte personalidad de nuestro folklore, que abreva limpiamente en las fuentes verdaderas 

de la música autóctona”.
57

  El siguiente long-play, Canciones con fundamento, incluye 

otros dos temas de Ayala, El cosechero y El cachapecero y su aporte como guitarrista. Para 

entonces el manifiesto del Movimiento Nuevo Cancionero ya ha sido promulgado y El 

                                                             
55 Dicho texto, aunque aparece firmado por “Eduardo Ayala”, es de Ramón, como él mismo señala en su 

libro, en la citada entrevista con Lalo Mir y en la que brindara para esta investigación. Ver Confesiones de 

una casa asombrada, p. 61 y 62. 
56 Eduardo (SIC: por Ramón) Ayala, Contratapa en La voz de la zafra. Mercedes Sosa (Buenos Aires: El 

Grillo, 1962) 
57 Idem. 
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cosechero era un éxito rotundo, al punto de haber sido interpretado en trece versiones en el 

Festival de Cosquín de 1964.
58

 Sin embargo la voz de Mercedes seguía acotada al universo 

musical de camaradas y cultores del folklore de renovación, mientras ella y sus compañeros 

buscaban una vía para la difusión más amplia de su movimiento. En 1965 la revista 

Folklore le dedica una foto en la contratapa con un pie  redactado por Tejada Gómez:  

“convertir el auge de la canción nativa en una forma de conciencia profunda y 

popular, desdeñando el costumbrismo fácil y el pintoresquismo de tarjeta postal 

para que la canción responda a un auténtico ser y querer ser de nuestro pueblo y 

sirva de vehículo de comunicación verdadera entre cada región del país y de 

América, en esta hora de crecimiento incontenible de nuestra personalidad 

nacional. Porque el cancionero pertenece inalienablemente al patrimonio 

cultural del pueblo y de los intérpretes depende su desarrollo. 

Desde el corazón de Mercedes Sosa, la sangre trae a diario aquella copla que 

aprendió en su niñez de asombro de la boca del pueblo: 

Yo no canto por cantar / ni por tener buena voz”
59

 

 

 

En estas palabras se vuelve a condensar el ideario del manifiesto, que une el “boom” 

del folklore al nacimiento de una nueva “conciencia popular” que vaya más allá del 

pintoresquismo y persigue la conexión profunda de las distintas regiones que animan, desde 

esta perspectiva, la “personalidad nacional” y el carácter americano de ese perfil. En el 

mismo sentido, el siguiente registro, Canciones con Fundamento, incluye las obras de 

Tejada Gómez y Matus grabadas en La voz de la zafra más tres nuevas: El viento duende, 

La Pancho Alfaro y la Zamba del riego, todo lo cual se completa con la Chacarera del 55, 

de los salteños Pepe y Gerardo Núñez, Los inundados, de Ariel Ramírez y Guiche 

Aizemberg y Ki Chororo, del uruguayo Aníbal Sampayo. En cuanto a los dos últimos 

versos que cierran el texto de Tejada Gómez, darán el título al tercer larga duración de la 

tucumana, registrado en 1966, con el que, habiéndose presentado ya en Cosquín en 1965 –

gracias a la intermediación de Jorge Cafrune-, alcanzaría el éxito.   

Entre estas dos grabaciones Ayala realiza un viaje fundamental: en el año 1962 es 

elegido entre personalidades de la cultura de Latinoamérica para participar en los festejos 

de un nuevo aniversario de la Revolución cubana, invitado por el I.C.A.P. (Instituto 

Cubano de Amistad con los Pueblos) por el contenido social de su obra. Como se trataba de 

                                                             
58 “Dos años después, en oportunidad de presentarse en el Festival de Cosquín, eran tantas las versiones de 

aquella canción allí ofrecidas, que uno de los organizadores del festival le pidió [a Ayala] si podía cantar una 

diferente” Guillermo Pintos, “Ramón Ayala. El Mensú”. Colección Los grandes del Folklore 33 (1992), p.24 

[notar que el número corresponde no a la revista, sino a la colección relacionada] En el número 66 de la 

Revista Folklore, p. 66, El cosechero figura en el primer puesto de la tabla de popularidad, habiendo sido 

grabado hasta entonces por Los Andariegos, Ramona Galarza, Los indianos, Los fronterizos, Los diableros, 

Los de Córdoba y Susana Moreno.  
59 Armando Tejada Gómez, Folklore 86, de enero de 1965, contratapa. 
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una “región prohibida”, había que realizar todo “de una manera misteriosa” porque había 

mecanismos de inteligencia que controlaban el contacto con ese país: “Caminando sobre el 

filo de la navaja, embarqué desde Montevideo con una enorme valija que contenía libros, 

recortes de diarios y elementos que avalaban mi proyección artística. Botas, traje de 

gaucho, ropas, caja de óleos y una guitarra.”
60

 Hace escala en Río de Janeiro el 26 de Julio, 

día del mencionado aniversario, por lo que participa en un acto en Niterói. Ya en La 

Habana se encuentra con otros artistas, escritores, científicos y campesinos que recibían 

este viaje como premio por su desempeño en sus actividades; entre los visitantes se 

encontraba Salvador Allende, John William Cooke, el periodista argentino Rodolfo Walsh 

y el historiador José María Rosa.
61

 De regreso en La Habana los recibió el mismo Che 

Guevara, entonces Ministro de industria, quien se refirió la necesidad de elevar el poder 

cognoscitivo del pueblo para que adquiera conciencia de sus derechos y los defienda. Ayala 

recuerda también que le tocó sentarse a su lado y que en un momento se dirigió a él 

contándole que los combatientes de Sierra Maestra cantaban “El Mensú”.
62

     

El viaje a Cuba y las grabaciones realizadas con los integrantes del Movimiento 

Nuevo Cancionero significan un momento culminante en su consagración como compositor 

social. De acuerdo con la información publicada por la revista Folklore sobre los 

representantes de los “artistas más importantes”, Ayala, Mercedes Sosa y el bailarín 

Santiago Ayala, El Chúcaro, se habían integrado a DAEFA.
63

 Este nombre corresponde a la 

sigla de Difusora Argentina de Espectáculos y Filmes Artísticos, creada en 1965 por el 

reconocido escenógrafo Saulo Benavente. De familia española circense y republicana, éste 

fue compañero de ruta del Partido Comunista, manteniendo intensos vínculos culturales con 

la URSS y la Cuba revolucionaria
64

.  

                                                             
60 Confesiones de una casa asombrada, p. 43. 
61 Ayala no menciona el nombre; entre sus amigos el que estuvo en esa fecha en Cuba fue Alberto Granado, 
como cuenta Carlos “Calica” Ferrer, De Ernesto al Che. El Segundo y último viaje de Guevara por 

Latinoamérica (Buenos Aires: Marea, 2005), p. 201. 
62 “Había ido en ese tiempo Salvador Allende, José María Rosa –estudioso, revisionista –Rodolfo Walsh. Yo 

estaba entre todos estos gloriosos hombres sin tener todavía conciencia de  la magnitud de estos seres, (…) 

que por ser únicos y extraordinarios los seguía la muerte. Porque hay gente que no quiere la luz de otros, 

quiere la sombra, para que ellos que no tienen luz puedan brillar. Entonces matan a los que tienen verdadera 

luz interior. Como el Che Guevara, que era un tipo maravilloso. A mí me invitaron porque como yo he hecho 

algunas canciones que tienen un sentido social y alguna dosis de esperanza, y un sentido social, como debe 

tener todo ser humano. Me invitaron por el ICAP, el Instituto de amistad con los pueblos”, en Lalo Mir, 

Encuentro en el Estudio con Ramón Ayala, min. 18-20 y entrevista personal con el compositor. 
63 “Representantes de artistas”, en Folklore 126, 2 de agosto de 1966, 86-87. 
64 En el año 1953 fue invitado oficial del Comité de Relaciones Culturales de las Repúblicas Comunistas para 

conocer Rumania, la Unión Soviética y China y en 1959 se integró como colaborador a Casa de las Américas, 

viajando todos los años a la isla, hasta 1964. En 1965, ya como director de DAEFA, viajó a Moscú para 

contratar espectáculos, algunos de los cuales lograrían gran popularidad. Benavente deja la dirección de esa 

agencia en 1975 y en 1976, al producirse el golpe militar, es cesanteado de sus cargos en el instituto Superior 

de Arte del Teatro Colón, la escuela Nacional de Arte Dramático y la Universidad Nacional de La Plata. Ver 

al respecto el libro de Cora Roca: Saulo Benavente. Ensayo biográfico (Buenos Aires: Instituto Nacional del 

teatro, 2007), pp. 225, 271, 276, 328, 331 y 443. Con respecto a los espectáculos contratados por DAEFA  
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A su regreso continuó con sus presentaciones en la peña El Mensú y en agosto de 

1967 realizó un nuevo viaje a La Habana, esta vez para participar en el Encuentro celebrado 

por el Centro de la Canción de Protesta de Casa de las Américas, junto a artistas 

provenientes de Latinoamérica, Estados Unidos, Europa y Asia.
65

 Expresándose en otros 

idiomas y “con modalidades musicales ajenas a lo acostumbrado” ellos lograron transmitir 

“sus sentimientos, su alegría, sus esperanzas y sus ansias de lucha” al pueblo cubano, 

demostrando la potencia que había adquirido el género en ese momento
66

. Además de los 

recitales, el encuentro incluyó una asamblea para organizar las actividades del centro, 

destinado a la recopilación de materiales enviados desde cada país, una publicación 

periódica para divulgar las manifestaciones relacionadas, la promoción de las obras y la 

redacción de un manifiesto en apoyo a los movimientos de liberación, sobre todo a la lucha 

que estaba desarrollándose en Viet Nam. Al año siguiente se lanzó una revista, un 

documental dirigido por Alejandro Saderman y producido por el ICAIC (Instituto Cubano 

de Arte e Industria Cinematográficos) y un álbum musical de dos larga duración, editado 

por EGREM (Empresa de grabaciones y ediciones musicales) y Casa de las Américas. 

Los artistas, acompañados por periodistas, el equipo de filmación y representantes 

de OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad) recorrieron el país, desde la 

“Gran Tierra” (donde se trataba de acercar al campesinado a los progresos de la 

Revolución) y Santiago de Cuba, hasta la Sierra y las playas de Varadero, convertidas en 

lugar de recreación para jóvenes y obreros que se habían destacado en las tareas que tenían 

asignadas.
67

 El encuentro alcanzó tal relieve que el mismo Fidel Castro se reunió con los 

participantes en la Isla de Pinos para conversar con ellos y escuchar sus canciones, 

sosteniendo que su efecto era “más directo y eficaz que un mitin político” y bautizando el 

encuentro como “el concierto de la humanidad que se rebela”. Según la crónica del 

periodista italiano Leoncarlo Settimelli, “todos los días ocurría que un instituto o una 

                                                                                                                                                                                          
durante la dictadura -ya sin la dirección de Benavente y en el marco del mencionado pacto de  convergencia 
cívico militar- se destaca la visita de la bailarina rusa Maia Plissetzkaia, en 1977, y el Circo de Moscú, que 

comenzó a presentarse en 1966 y se mantuvo por casi dos décadas, según recuerda Nelly Skliar, directiva de 

DAEFA, en Carlos Pacheco, “El circo de Moscú: una atracción que marcó a generaciones”, en El camino 

hacia un nuevo circo, Cuadernos de Picadero 22 (2012), Instituto Nacional del Teatro, pp. 12-14 (cita p.14). 
65 Participaron además Oscar Matus, Celia Birembaum y Rodolfo Mederos (Argentina); Peggy Seeger, 

Barbara Dane, Irwin Silber y Julius Lester, editores los dos últimos de la revista Sing out (Estados Unidos); 

Ewan Mc Coll y el grupo “Los críticos” – Sandra Kerr, Terry Yarnell y John Faulkner (Inglaterra); Giovanna 

Marini, Meri Franco Lao, Iván Della Mea -integrante del Nuevo cancionero italiano, autor de Bella Ciao, la 

canción más popular del encuentro, y Leoncarlo Settimelli, fundador del Cancionero internacional Armadío 

(Italia); Daniel Viglietti, Yamandú Palacios, Marcos Velázquez, Aníbal Sampayo, Alfredo Zitarrosa,  Carlos 

Molina, Quintin Cabrera y Los Olimareños – José Luis Guerra, Braulio López y Paco Bilbao- (Uruguay); 
Rolando Alarcón, Isabel y Ángel Parra (Chile); Luis Cilia (Portugal); Raimon (España); Jean Lewis 

(Australia); Gerry Wolf (Alemania); Onema D’Jamba Pascal (Congo Kinshasa); Claude Vinci y Les guaranis, 

integrado por Francisco y Florence Marín, Luis Casascu y Virgilio Rojas (Francia); Martha  Jean Claude 

(Haití); Oscar Chávez y José Gonzalez (México); Trang Dung y Pham Duong (Vietnam del Sur), Nicomedes 

Santa Cruz (Peru)  y Juan Blanco y Carlos Puebla (Cuba). Ver al respecto “Microbiografías y opiniones de los 

participantes”, Canción protesta 1 (1968), Casa de las Américas, pp. 34-47. 
66 Idem, p. 3. 
67 Idem, p. 22.  
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escuela de agricultura, un hospital o una fábrica pedían la visita de una delegación o 

reclamaban un concierto”, por lo que la duración inicial de dieciocho días, terminó por 

extenderse a un mes.
68

 Ramón Ayala interpretó El Mensú, composición que si bien no 

había nacido con el propósito predominantemente político de las demás canciones, había 

alcanzado un significado emblemático desde que el Che y los combatientes la cantaran en 

las guitarreadas de Sierra Maestra.  

Por otro lado, vale notar que el concepto de “canción de protesta” sufrió una rápida 

estigmatización porque algunos artistas entendieron que subordinaba la dimensión estética 

a la política y porque se atribuía a la actitud demandante a un rasgo de infantilismo. Por eso 

Mercedes Sosa en un concierto que ofrece en Casa de las Américas en 1974, al ser 

consultada sobre el tema, sostiene que prefiere hablar de canción “testimonial”.
69

 Pero más 

allá de las sutilezas y las prevenciones que despertaba la idea de “protesta”, la participación 

en los eventos organizados por la Revolución cubana en esos años resultaba altamente 

relevante para la difusión internacional. De hecho a fines de 1967 Ramón Ayala emprende 

un viaje de siete años por lugares recónditos de Europa, Asia y África en los que 

comprueba que un auditorio diverso estaba al tanto de sus canciones. Este viaje no fue 

proyectado por su partido, sino que la idea surgió a partir de la invitación de dos 

admiradores, Leda Drucarof, quien había sido locutora de la BBC de Londres para América 

Latina, y su esposo, Sacha Schoen,  un físico que desarrollaba sus actividades en la 

Universidad de Makérere, en Uganda, quienes habían concurrido a la Peña El Mensú, en 

Mar del Plata.
70

 Una vez decidido a viajar Ayala fue recibiendo nuevas propuestas que no 

tuvieron que ver con la hoja de ruta del partido; sin embargo, el cordón umbilical que lo 

unía al horizonte cultural socialista siempre estuvo presente, como por ejemplo se advierte 

en su estancia en Estambul, donde se reunió con “algunos poetas de aquel país” para evocar 

a uno de sus máximos íconos, el escritor “Nazim Hikmet”.
71

 

Regresará a la Argentina, paradójicamente, en el año del comienzo de la última 

dictadura, cuando graba La vuelta de Ramón Ayala, El Mensú. En los primeros años de la 

dictadura las actuaciones de los artistas socialmente críticos no desaparecieron del todo, 

                                                             
68 “Canción protesta: Concierto de la humanidad que se rebela”, Idem, p. 63. La nota recoge informes 

publicados por Settimelli en los periódicos italianos L’Unita y Noi Donne, sin consignar fecha exacta.   
69 En la entrevista concedida en esa ocasión sostiene: “Yo creo en la eficacia de la canción testimonial. A la 

canción de protesta la utilizaron mucho los periodistas de derecha. Como si fuéramos unos niños para estar 

protestando. Nosotros estamos cantando una realidad. Desde cuál sea el punto de vista, de Pablo Milanés, de 

Carlitos (Puebla), nosotros cantamos una realidad. Nosotros no protestamos, estamos denunciando”.  Del 

documental Mercedes Sosa, de Antonio Chao, Oscar Ascencio, Julio Valdez, Héctor Cabrera, Gladys 
Cambre, Pablo Martínez y Rogelio París, producido por el ICAIC y Casa de las Américas (1974). En: 

https://www.youtube.com/watch?v=FSzN7ihVjJE [Visto el 7 de marzo de 2016]  
70 Entrevista con la autora. La escena se recrea en Confesiones de una casa embrujada, p. 61, donde Ayala 

cita las palabras de Elsa: “Ramón, aquí tienes nuestras señas y la posibilidad del viaje”. Al llegar a Uganda 

tenían preparado un ciclo de conciertos llamado “The Argentinean nights”, con un escenario decorado al 

estilo mexicano (p. 75), en clara muestra del exotismo que rodeaba a la popularidad de la música popular 

latinoamericana en los sesenta. 
71 Colección Los grandes del Folklore 33, “Vida y canciones de Ramón Ayala y María Ofelia”, p. 23. 

https://www.youtube.com/watch?v=FSzN7ihVjJE
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sino que a pesar de las amenazas y las persecuciones se trataba de resistir; por ejemplo 

Mercedes Sosa recién parte al exilio en 1977, después de un concierto en La Plata en el que 

la detienen a ella con todos los asistentes. Isidoro Gilbert en sus memorias como militante 

de la Federación Juvenil Comunista recuerda que en los setenta el distrito bonaerense 

organizó festivales “incluso durante la dictadura militar, con la actuación de Mercedes 

Sosa, Armando Tejada Gómez, Horacio Guarany, Daniel Toro o Víctor Heredia, entre 

otros, que reunieron a miles de personas y dejaron jugosos dividendos para la caja juvenil, 

amén de sacar del encierro dictatorial a jóvenes”.
72

 Ayala se refiere en forma suscinta a esa 

época: “He tenido cercos y vallas que saltar. Durante la dictadura y durante todos los 

aspectos de mi vida me he manejado con un criterio único y un trabajo permanente, si bien 

hubo obras que no podían mostrarse porque eran peligrosas. Iba a Misiones, iba a Salta.”
73

 

Quizás sea ilustrativo notar que si bien en 1976 registra el LP La vuelta de Ramón Ayala, 

El Mensú, en el sello independiente Redondel y recién vuelve a grabar en Argentina en 

1989 el LP Posada linda, por el sello Gualambao. En cambio, en esos años monta 

numerosas muestras como artista visual.
74

   

La represión terminó por ahogar las prácticas musicales de los sesenta, dejando 

librada a la memoria de los sobrevivientes la supervivencia de las canciones. Así lo 

muestran algunos de los entrevistados en el documental de Marcos López: Juan Falú, 

Liliana Herrero y Tata Cedrón. Se puede agregar, incluso, que cuando Falú regresa a 

Tucumán suele cantar, con amigos con los que integraba el mismo coro en los sesenta, 

canciones como ““Río Uruguay”, “Mi pequeño amor” o el “El cosechero…”, no sin 

lamentar el corte hasta cierto punto irrecuperable producido por la dictadura.
75

 Este 

cancionero en el que, como se señala aquí, une el paisaje social a la identidad política, es 

muestra de los procesos artísticos generados durante la Guerra Fría en los países 

latinoamericanos, al expresar un posicionamiento a favor de una utopía social que se sentía 

como una posibilidad real a partir del triunfo de la Revolución Cubana.  

 

 

 

                                                             
72 La Fede. Alistándose para la revolución, 402.  Gilbert agrega: “Los festivales de la juventud fueron gastos 

y recursos. La FJC controló la empresa Turismo Mundial, que supo imponerse en el sector por eficiencia y 

competencia, sobre todo en la organización de viajes a la URSS, China y países del socialismo real, y a Cuba. 

Manejaron, además, pasajes que donaban entidades del exterior para distintos eventos y, en tiempos de 

control de cambios, financiaban la compra de divisas que los militantes entregaban religiosamente al frente 
financiero”, p. 402.   
73 Entrevista con la autora. 
74 “Vida y canciones de Ramón Ayala y María Ofelia, pp. 29 y 30. 
75

 Fabiola Orquera, ‘Ese remanso de la noche´: entrevista a Juan Falú, en Ese Ardiente Jardín de la 

República. Formación, apogeo y desarticulación de un campo cultural: Tucumán, 1900-1975. (Córdoba: 
Alción, 2010), pp. 435-44. 
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