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La imagen dentro de sí. 
Sobre tres obras de Oscar 
Muñoz 
 
Paola Cortes Rocca 
UNTREF-CONICET, Argentina  
 
 
 
 
El vocabulario crítico sobre cultura visual está 
fascinado con la errancia de la imagen, con la 
porosidad de los soportes, la inespecificidad de 
los lenguajes y los objetos en fuga 
transdisciplinaria. Sin embargo, algunas 
prácticas estéticas contemporáneas parecen 
abocarse a una tarea casi opuesta: la reflexión 
sobre la peculiar naturaleza de lo fotográfico. 
Esa persistencia por interrogar qué es lo 
fotográfico de la fotografía –y de qué modo 
transformó el universo de lo visual– se deja leer 
en ciertos materiales contemporáneos: en 
ciertas obras como Camera obscura del cubano 
Abelardo Morell, Protografías del colombiano 
Oscar Muñoz, Condición de las flores de 
Santiago Porter, en ciertos motivos como los 
dobles de RES o los retratos superpuestos de 
Marcelo Grosman.  
 
En la persistencia de ese interrogante hay un 
deseo ontológico similar al que abre –es decir, al 
que inicia y provoca— la reflexión de Roland 
Barthes sobre la fotografía: “me embargaba, con 
respecto a la Fotografía, un deseo ‘ontológico’”; 
quería saber “qué rasgo esencial la distinguía de 
la comunidad de imágenes” dice Barthes.1 Esta 
pregunta por la distinción o la peculiaridad 
fotográfica no vuelve las cosas atrás, no viene a 
poner orden en la hibridez de los lenguajes, ni 
alambrar territorios o lecturas, menos aún a 
proclamar una vuelta al objeto por sobre la 
volatilidad de las prácticas o la fuga de 
materiales y la transformación de los contextos. 
Sí viene, creo, a arriesgar un cambio de rumbo. 
El júbilo apresurado que provoca pensar ese 
fuera de sí –de la literatura, de la imagen, del 
arte– se detiene un poco para dar lugar a un 
cambio de dirección.  

 
En lugar de lanzar la imagen hacia fuera para 
rastrear su acoplamiento a otros objetos y otros 
lenguajes o para franquear el cerco de la 
autonomía –de los materiales y las prácticas 
estéticas– la pregunta por la especificidad de lo 
fotográfico activa una potente fuerza centrípeta 
y conjetura qué pasa si cambiamos la dirección 
de los vínculos. ¿Qué pasa si en lugar de 
preguntarnos por una fuga de la imagen hacia 
fuera, nos preguntamos por el modo en que lo 
fotográfico captura y pone en cuestión ese 
supuesto fuera de sí? En un mundo en el que la 
omnipresencia de lo visual es evidente, en un 
presente en el que, como señala Boris Groys, los 
límites del diseño –de objetos pero también de 
prácticas e identidades– anulan, de hecho, la 
distinción entre lo que queda dentro y fuera del 
espacio del arte que pretendían ensanchar las 
vanguardias históricas,2 cada vez tiene menos 
sentido pensar en un territorio propio del cual el 
arte se escaparía o en un lenguaje específico 
que, de manera experimental, se mezcla con 
otro. Tal vez haya que empezar a preguntarse, 
en cambio, por las formas en que las prácticas 
estéticas intentan territorializar sus lenguajes y 
objetos y también inventan espacios propios –
obviamente virtuales y provisorios– en los que 
alojar aquello que, en el mismo gesto de trazado 
de fronteras, quedó, también provisoriamente, 
del lado de afuera.  
 
W. J. T. Mitchell propone dejar de preguntarse 
qué significa una imagen para instalar la 
pregunta por qué quiere una fotografía, es decir, 
interrogarlas acerca de su deseo más que 
abordarlas en tanto “vehicles of meaning or 
instruments of power”. O dicho, de otro modo, 
desplazar el foco “from power to desire”.3 En esa 
línea, habría que preguntarse también qué 
aspira una foto: a qué aspira, cuál es su 
horizontes de expectativas, qué busca, hacia 
dónde va, y también qué aspira, qué succiona, 
qué fagocita de aquello que ella misma define, 
provisoriamente, como su afuera. Tal vez en 
lugar de pensar cómo el arte sale fuera de sí, hay 
que interrogar los modos en los que el mundo se 
mete en la imagen. 
 
Vida, muerte y resurrección de la imagen 
 
En 2013, el Museo de Arte del Banco de la 
República de Bogotá presentó Protografías, una 
retrospectiva de la obra de Oscar Muñoz –que 
luego se montó en el Museo de Arte de 
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Antioquía en Medellín, en el MALBA de Buenos 
Aires y en el MALI de Lima, entre otros—. Las 
70 obras que componen la retrospectiva 
recorren cuarenta años de trayectoria y hacen 
explícita la centralidad que tiene, en la práctica 
del artista colombiano, el interrogante acerca de 
la naturaleza de la imagen. Su obra se pregunta 
qué es la fotografía, qué hace de una fotografía 
una fotografía y qué dice esa marca o rasgo 
definitorio sobre los modos de la visualidad. En 
el centro irreductible de lo fotográfico, ¿está la 
reproducción mecánica o la posibilidad de fijar 
químicamente la imagen?, ¿la habilidad de 
aislar el instante o más bien, la de eternizar 
cualquier cosa capturada por la máquina?  
 
En 2001 y luego de muchos años de producción 
fotográfica, Oscar Muñoz empieza a trabajar con 
el video. Su incursión en el video, en lugar de 
alejarlo de la fotografía, lo devuelve con más 
fuerza hacia ella; la videoinstalación queda 
tomada también por ese deseo ontológico que 
impulsó a Barthes a pensar sobre la fotografía. 
Su primer video se llama Narciso y muestra un 
lavamanos tomado desde arriba; es una cubeta 
de loza blanca con una canilla en el medio. (Fig. 
1) En el lavamanos propiamente dicho, Muñoz 
dibujó su retrato con algo que parece carbonilla. 
Las líneas negras que lo componen proyectan 
una sombra tenue que duplica con suavidad el 
boceto principal. El grifo está apenas abierto, se 
escucha el correr del agua. De hecho, es 
justamente el agua en la que están apenas 
suspendidos los trazos del dibujo, la que 
provoca la sombra de la imagen, es decir su 
duplicación y también su deterioro lento y 
persistente. Pasados más de dos minutos en los 
que vemos cómo la imagen flota, se deforma y se 
deshace, todo se escurre por el desagüe. Lo que 
queda es el material en bruto, sin forma y sin 
sentido: restos de carbonilla o tinta, manchas 
negras sobre la superficie blanca de un 
lavamanos.  
 
El procedimiento se repite con variantes, en 
muchas de sus obras: en Biografías (2002) en 
Retrato (2004) y Proyecto para un memorial 
(2004-5) hasta llegar a Sedimentaciones de 
2011. (Fig. 2) En esta última instalación, se 
proyecta un video sobre una mesa. Tomando el 
lugar que antes ocupó el artista, el espectador se 
enfrenta con esa mesa negra proyectada sobre 
una mesa real. Gracias a la proyección, en la 
mesa hay ahora dos cubetas de loza blanca; y 
entre ellas, varias imágenes de universos muy 

distintos: figuras públicas colombianas, 
fotografías hiperconocidas de Richard Avedon, 
La cabeza de Medusa de Caravaggio, un retrato 
de un joven Oscar Muñoz. Una mano toma una 
de las imágenes y la sumerge en una cubeta, el 
agua diluye la tinta y el papel ahora blanco se 
deposita sobre la mesa. Como en Narciso, la 
condición de la imagen no está en el proceso de 
producción, en el vínculo con el referente, ni en 
su duplicación, sino en su materialidad más 
primordial hecha de agua, tinta, carbonilla, 
papel.4 Como en el Narciso, la imagen por 
excelencia es la imagen del rostro humano.  
 

 
 
1. Oscar Muñoz, Narciso, 2001-2002, video, dimensiones 
variables. 
 

 
 
2. Oscar Muñoz, Sedimentaciones, 2011, videoinstalación. 
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Entre el material y lo viviente se juega la 
pregnancia de la imagen y también su 
desaparición. El sonido del agua que acompaña 
la instalación del 2001 le da cierto suspenso a lo 
que vemos. Ese rumor de agua anuncia lo que 
temíamos: que las imágenes están destinadas a 
desfigurarse y a desaparecer. E incluso más: que 
aquello que las hace posible –el soporte, la 
materia de la que están hechas, la luz que las 
hace surgir– también las hace perecer.  
 
El trabajo de Muñoz se funda en esta 
contradicción aparente. Por un lado, nos dice 
que no hay obra sin fijeza. Una obra surge 
cuando la imagen se materializa y se fija, para 
decirlo de alguna manera, en el papel. No hay 
libro sino ideas antes de su escritura; no hay 
dibujo mientras se lo imagina y se mira el papel 
en blanco hasta que algún trazo aparezca, no 
hay fotografía hasta que la luz no deje su marca 
en el papel. Así, hay que leer su experimentación 
con los soportes, empezando por Cortinas de 
baño, esa obra de comienzos de los años 90 en 
las que se ven siluetas sobre cortinas de baño 
plásticas. En una época en la que el predominio 
de lo digital alteró profundamente el carácter 
indicial de la fotografías –o lo eliminó 
directamente–,5 Muñoz viene a recuperar 
aquello que para los fundadores de la fotografía 
–Talbot, Niepce, Daguerre– constituyó la gran 
proeza del descubrimiento presentado en 1839: 
la posibilidad de fijar químicamente la imagen 
que aparecía en la cámara oscura. 
 
Por otra parte, el trabajo de Muñoz es también 
un canto fúnebre; hay en él cierto lamento –
contenido y serio–, por el destino funesto de la 
imagen. Hay también, una mirada severa que 
recorta el rostro humano en general y, en 
particular, el propio rostro –el rostro del sujeto 
de la experiencia estética, ya sea el artista o el 
público. Lo implacable de lo que se da a ver 
reside justamente en el destino de este Narciso 
moderno, que ya ni siquiera se hunde en un 
elegante estanque, sino en el mucho más 
prosaico desagote de un lavamanos.  
 
Diez años separan a Narciso de 
Sedimentaciones. Y en esta obra más reciente 
algo se agrega: la misma mano que sumerge el 
papel en la cubeta para propiciar la 
desfiguración de la imagen/rostro, vuelve a 
hundir ese papel en blanco en otra cubeta para 
capturar otra imagen, nueva, distinta que vuelve 
al tablero de la exhibición. (Fig. 3) Aquí Muñoz 

parece advertir que los materiales no coinciden 
punto por punto con los soportes. Si algo tiene 
de peculiar este soporte –el de la imagen 
fotográfica–, es esa fuerza que está menos ligada 
a la reproducción (por parto natural o 
mecánico) y más a la multiplicación mecánica o 
técnica y es, por lo tanto, pura potencia de 
resurrección. Porque justamente lo que viene a 
anunciar Sedimentaciones es que la clave de la 
fotografía no es la reproductibilidad técnica que 
tanto fascinó al siglo XX sino ese brotar de la 
imagen, ese aparecer en el papel que lanza la 
fotografía contemporánea directamente hacia 
sus orígenes. Como en un panel de Aby 
Warburg, las imágenes de Sedimentaciones 
entablan una extraña convivencia sobre esa 
mesa negra, a partir de un señalamiento sin 
escalas de ese torbellino que unió, en los 
orígenes de la fotografía, la magia ocultista con 
la certeza positivista. Los problemas que evoca 
Muñoz son los de la fotografía temprana, ligada 
a la imagen como algo que florece, como una 
entidad que erosiona la diferencia entre 
naturaleza y cultura, como ese rasgo de la época 
de la imagen del mundo –como lo formula 
Heidegger–6 que pone el mundo a disposición 
del ojo y de la mano, encadenando razón técnica 
y mirada de una vez y para siempre y a la vez. Lo 
que define lo fotográfico –lo que diferencia a 
Sedimentaciones de Narciso– no es ni la 
fijación de la imagen ni su reproducción, sino su 
aparición, su emergencia y reemergencia y sobre 
todo, su capacidad de proliferar, renacer. Ese 
soporte que se juega menos en el terreno de la 
óptica y más en el terreno de la química, abre un 
espacio en el que –como dice André Bazin–7 
gozamos de la desaparición del hombre de la 
mano de –agregamos hoy– una resurrección de 
lo viviente. 
 

 
 
3. Oscar Muñoz, Sedimentaciones, 2011, videoinstalación. 
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En Muñoz, el lenguaje fotográfico es el lenguaje 
del agua y de la religiosidad secular. Por eso es 
bastante razonable que la experiencia 
fotográfica sea plataforma de reflexión sobre la 
experiencia de la vida, la muerte y la 
resurrección (de la imagen). Lo que le da vida a 
la imagen –tinta, químicos, papel y agua– 
aparece como origen, residuo y condición para 
volver a nacer. Es ese umbral lo que precisa a la 
imagen viviente: más que una cosa, más que un 
objeto, la imagen es una condensación de 
tiempo; lo que la define como imagen es 
justamente ese instante en el que ella queda 
suspendida en el papel fotográfico antes de 
volver a entregarse una vez más a su 
residualidad esencial y, como en esa escena 
emblemática de Psycho, desangrarse por el tubo 
negro del desagüe. Y quizás luego, reencarnar 
como no podía hacerlo el Narciso hecho de 
carbonilla. 
 
Tiempo blanco 
 
La experiencia fotográfica puntúa la 
supervivencia de la imagen y la localiza en ese 
tiempo intermedio, entre la proliferación y la 
residualidad. La transformación que introduce 
la fotografía en el campo de lo visual se juega 
menos en el orden de la obra –involucra menos 
cuestiones como reproducción mecánica, 
originalidad, serie, autonomía, especificidad, 
etc.– y más en el terreno de la experiencia. Así, 
la fotografía es menos una cuestión de lenguaje 
y más un particular estado de la imagen, es 
decir, una particular intervención de la imagen 
en los modos de experimentar el tiempo. 
 
De esto nos habla Muñoz en Fundido a blanco 
(dos retratos), una video-instalación de 2010. 
(Fig. 4) En este video de 7 minutos, vemos al 
padre del artista posando para la cámara. El 
hombre simplemente está allí, respira 
pausadamente, parpadea, sostiene la mirada, se 
cansa y se duerme. Mucho se ha dicho sobre el 
carácter familiar de la imagen: el padre en el 
medio, la fotografía de la madre en la pared del 
fondo, el ojo del hijo tras la cámara. La narrativa 
curatorial contribuye a esta lectura leyendo la 
obra como monumento o panteón (a 
memorial), un homenaje a la madre ausente –
presente en la fotografía del fondo y ausente 
nuevamente cada vez que el blanco la arrasa–, 
un recordatorio anticipado del padre anciano –
presente en el ahora de la toma, presente por 
siempre en el video, ausente en el futuro de la 

ausencia y en las interrupciones del blanco de la 
imagen–, un ausentarse del artista que se vuelve 
pura mirada y un estar presente en el vértice de 
ese triángulo familiar y visual.  
 
Continúo esta lectura pero con una leve torsión: 
Fundido a blanco puede leerse como la novela 
familiar de la imagen. Si en los dos trabajos 
anteriores el video era un lenguaje a usar para 
oponer la imagen manual y la fotográfica, aquí 
se vuelve además de lenguaje, contenido de una 
obra que tematiza la comparación entre la 
fotografía y el video. Estos son los dos retratos 
del título: la imagen-madre, fija en el fondo que 
remarca su ausencia y su ser-para-el-pasado y la 
imagen-padre, una imagen móvil, en vivo. Una 
imagen en primer plano que está viva pero 
envejece, que respira pero lo hace 
trabajosamente, con el ritmo lento de la 
senectud y una imagen que custodia el fondo y 
permanece eternamente joven aunque 
embalsamada en un pasado eterno. Y es 
justamente por eso que “la novela familiar” de la 
imagen se construye a partir de esta narrativa 
que enlaza lenguajes/tiempos: el del la imagen 
maternal y paterna, triangulada por la Mirada 
que engendraron.  
 

 
 
4. Oscar Muñoz, Fundido a blanco (dos retratos), 2010, 
video HD, duración 7:40 min. Disponible online: 
https://vimeo.com/64648568 
 
Esa narrativa de orígenes que construye Muñoz, 
con su reflexión sobre la emergencia de la 
imagen, está puntuada por los colores clásicos 
de la imagen fotográfica, aunque para Muñoz, el 
origen de la imagen no está en el negro. No está 
en ese color universalmente asociado con la 
escritura sobre el blanco de la página o del 
papel, o con la noche del cuarto oscuro, con el 
negro de la cerrazón de la cámara cerrada para 
proteger las películas, con el color de las 
sombras y los fantasmas que pueblan el 
universo de la imagen mecánica. La fuente de la 
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imagen está en el blanco, en el papel que 
soporta la imagen, en la tela sobre la cual se 
proyecta, en el blanco de las telas que cubren y 
descubren las imágenes, en la camisa del 
retratado, en el interruptor que da paso y 
obstruye la energía eléctrica, en la habitación 
donde ocurre la escena, en la luz con la que se 
escribe, literalmente una foto-grafía. En el 
diálogo entre la luz y la oscuridad, entre la 
imagen que se escribe/inscribe y la que se vela o 
se escurre al negro del desagüe, está la 
fotografía como temporalidad intermedia: entre 
el pasado del referente –o el referente siempre 
destinado a ser pasado– y la imagen, siempre 
por aparecer. La fotografía dice Muñoz, está ahí, 
suspendida entre el negro de la ceguera o de la 
función terminada y el blanco que enceguece, el 
blanco de la luz de la siesta en la ciudad de Cali. 
 
En este recorrido posible por tres trabajos de 
Muñoz –Narciso, Sedimentaciones y Fundido a 
blanco– puede verse una narrativa sobre lo 
perecedero de la imagen, sobre su aparecer y 
reaparecer que en la última obra se desplaza a lo 
perecedero del cuerpo (del padre) para 
componer un dispositivo que exhibe formas en 
las que la fragilidad de la imagen impregna 
(afecta) al referente al que la imagen está unida 
–a través de un “cordón umbilical”, como 
propone Barthes para potenciar la dimensión 
familiar y corporal de lo indicial.8 Es esta 
dimensión de archivo y preservación la que se 
articula con la presencia/ausencia de los 
retratados y le da una particular afección a la 
obra. Ahora fotografía y cuerpo coinciden en su 
ser-hecho-de-tiempo, ahora sí aparece un deseo 
de preservación (archivo, mausoleo, memorial, 
etc.) que le da una particular afección a la obra. 
En este nuevo triángulo entre temporalidad, 
afecto y memoria, Fundido a blanco deviene 
ensayo sobre el tiempo de la imagen que 
gestiona la fotografía.  
 
Para volver a las preguntas iniciales, la obra de 
Muñoz viene a desviar una serie de reflexiones 
sobre lo fotográfico centradas en la 
multiplicación técnica, en la proliferación de lo 
visual, en su omnipresencia masiva, aurática, 
estética, postautónoma. Lo que el trabajo de 
Muñoz viene a señalar es el carácter perecedero 
de la imagen y también su reaparición 
constante. Lo que se juega escapa del orden de 
la obra –cualquiera sea el modo de pensar este 
asunto, involucrando la noción de originalidad, 
autonomía, especificidad, etc.—y pasa a jugarse 

en el campo del tiempo. Toda la reflexión sobre 
el tiempo fotográfico está ligada a esta idea de 
preservación del pasado y a nociones de 
mausoleo, muerte, momificación, archivo, etc. 
Es por eso que la imagen se lee 
simultáneamente como tesoro, huella del 
pasado o incluso como anticipo de una futura 
pieza de museo. Son lecturas de la imagen 
ligadas a las expectativas que abrió la tecnología 
fotográfica en el siglo XIX, pero que hoy, como 
modo de lectura tienen un problema central que 
reside en homologar la dimensión de pasado y 
de futuro. Por eso, –por prometer un archivo 
incluso del porvenir, por contaminar de 
nostalgia todo lo que toca–, convierten a la 
fotografía en un documento dócil y al servicio de 
ciertas formas más o menos previsibles de la 
memoria.  
 
Por supuesto es posible leer estas dimensiones 
de coincidencia del pasado y el futuro en 
Fundido a blanco pero la obra permite además, 
pensar otras formas de la temporalidad 
fotográfica y atender a otra dimensión, un poco 
menos recurrente en la crítica fotográfica: la que 
tiene que ver con el futuro, con el suspenso, con 
la foto que va a venir, con el sentido que se va a 
producir. Esa dimensión de inminencia es la que 
García Canclini identifica como marca de la 
potencia estética cuando afirma que “el arte es 
el lugar de la inminencia” y que “su atractivo 
procede, en parte, de que anuncia algo que 
puede suceder, promete el sentido o lo modifica 
con insinuaciones”.9 La experiencia que nos 
proponen los objetos y los experimentos 
estéticos es la de una particular relación con el 
tiempo que adopta la forma de una promesa: 
algo va a aparecer, algo se va a entender. Un 
algo impredecible o como diría Godard, un 
momento de excepción al mundo de la norma. 
Justamente es eso lo que nos pasa al ver 
Fundido a blanco: esperamos que algo pase 
porque así nos ha acostumbrado el cine a leer la 
imagen, preguntándonos por cómo sigue, qué 
viene después. El tiempo de la imagen, nos dice 
Muñoz, es menos el de un futuro que la cámara 
trata de aprisionar con codicia de vieja archivera 
y más el de un porvenir bekettiano en el que el 
sentido, lo excepcional o la inminencia se 
anuncia, se espera y se promete pero nunca 
llega. 
 
Y está muy bien que así sea. Porque la operación 
del archivo (hacia atrás o hacia delante) pierde 
de vista justamente esa instancia en la que la 
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fotografía es menos un artefacto –un resultado 
sobre un soporte más o menos estable– y más 
una experiencia ligada a las formas más intensas 
del presente. Lo que despliega Muñoz en 
Fundido a blanco es la experiencia de la toma. 
Aunque hoy la tecnología no requiere la 
inmovilidad del retratado, la gente colabora con 
el fotógrafo y se pone “en pose”. Esto no 
significa tanto que elija una posición en el 
universo del sentido –y pose de inteligente, 
extravagante, etc. es decir, ubique su cuerpo de 
cierta manera para producir esos sentidos o 
finja, simule ser inteligente, extravagante, etc. 
La pose aquí no atañe ni a la semiótica corporal 
ni al artificio sino a la cancelación del 
movimiento. Uno colabora con el fotógrafo y 
trata de quedarse quieto para que el fotógrafo 
pueda tomar un retrato. Es eso lo que está 
haciendo el padre de Oscar Muñoz aquí: 
permanecer inmóvil para que el otro lo mire, 
para que el ojo único de Muñoz se vuelva el ojo 
de todos nosotros. Esto, que podría ser una 
consigna de una performance de Marina 
Abramovic, pone al desnudo la performance 
repetida, cotidiana –y ya automatizada, por lo 
tanto casi inconsciente– de la fotografía. Hay 
poco de teatro o de espectáculo y mucho de ese 
“dejarse vivir” que acuña Borges en “El Sur”. 
Hay mucho de ese despojarse de sentido, de 
agencia; hay mucho de ese abandonarse (y 
abrirse) al otro, de un vaciarse de sentido como 
cuando decimos “se me puso la mente en 
blanco” porque no nos acordamos de algo, como 
si se velara de la memoria.  
 
Esa experiencia del quedarse quieto para la 
toma, del permanecer fijo (fíjense cómo actúa la 
fijeza, pasando del modelo a la imagen y de la 
imagen al modelo otra vez) es también y antes 
que nada una experiencia con el tiempo. Con ese 
estarse quieto, Muñoz desliga a la fotografía del 
cine (lo último que podría hacer un actor de cine 
es quedarse quieto para la cámara) pero 
también destila esa experiencia particular que 
produce la imagen fotográfica: la experiencia de 
descomponer el instante, como lo hizo 
Muybridge al diseñar una gramática del 
movimiento. Efectivamente, la fotografía puede 
aislar el instante y detenerlo, puede congelar el 
movimiento para que podamos observar aquello 
que habitualmente escapaba del universo 
perceptivo. Sin embargo, cuando Benjamin 
propone que la fotografía permite experimentar 
el inconsciente óptico, no se trata sólo de ver 
mejor aquello que no era visible, no se trata de 

una suerte de “progreso” de la visión. La 
ampliación fotográfica –como ejemplo de uno 
de los tantos procedimientos de la fotografía– 
no aclara lo que de otra manera no se vería, sino 
que da lugar a “formaciones estructurales del 
todo nuevas”.10 Dicho de otro modo: no se trata 
de ver lo que ya se ve pero mejor, no se trata de 
un adelanto técnico que ahondaría lo ya 
conocido sino de un cambio de paradigma, de 
un salto en el ordenamiento de lo sensible para 
decirlo con Ranciere. 
 
Así, la obra de Muñoz multiplica lenguajes y 
estrategias para unificar una reflexión sobre lo 
específico de la retórica fotográfica. La 
fotografía –dice la obra de Muñoz– gira 
fundamentalmente, alrededor de la posibilidad 
de fijar la imagen. Y se juega menos en el orden 
de la obra y más en el terreno de la experiencia. 
La fotografía es una particular experiencia con 
la temporalidad. Ese afuera al que lo fotográfico 
tiende/aspira es un afuera hecho de tiempo, una 
experiencia del tiempo que funda la empresa 
fotográfica.  En este sentido, Muñoz ha dicho 
muchas veces que una de sus preocupaciones ha 
sido la de tratar de descomponer lo instantáneo. 
Pero justamente lo que proponen sus obras es 
algo que implica un cambio radical: es la 
experiencia de resistir al paso del instante. Si la 
fotografía identifica esa unidad mínima que es el 
instante y lo descompone –Muybridge pero 
también Edgerton–, la obra de Muñoz explora 
también la posibilidad de postergar 
indefinidamente la fijación de ese instante o –
algo similar pero levemente distinto – no dejar 
que el tiempo avance. La cámara operaría como 
una suerte de dique que contiene un caudal de 
agua o mejor como un dedo que sobre un vinilo 
suelta el disco, lo detiene y lo vuelve a pasar o 
sobre una pantalla táctil deja correr una película 
y la vuelve hacia atrás. La fotografía es así 
menos un artefacto –reproducible, fetichizable, 
legible, descartable, archivable– y más una 
experiencia que se roza con la performance y la 
magia, con una descomposición del instante 
similar al que produce la paradoja de Aquiles y 
la tortuga. Menos por exceso de lógica y más por 
exceso de cuerpo, de respiración, de vida o de 
presente. 
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