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Resumen
Este artículo recorre los desplazamientos en el concepto de 
identidad en la teoría crítica contemporánea. A través de 
una breve genealogía de los Estudios Culturales, se procura 
reconstruir la mutación de la identidad como vindicación a su 
posición contingente y precaria en el presente. Para iluminar esta 
transformación se leen, entre otras, dos obras: el film El color 
que cayó del cielo de Sergio Wolf (Buenos Aires: 2014) y el libro 
Bellas Artes de Luis Sagasti (Buenos Aires: 2011).
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1 Ponencia presentada en el V Congreso Internacional Celehis de Litera-
tura argentina/ española/latinoamericana. Mar del Plata, 11 de noviembre 
de 2014. Agradezco a Mónica Bueno y a Gabriela Tineo la hospitalidad y 
la oportunidad de intercambio intelectual ofrecidas en el Congreso. 
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Contemporaneity, anachronism, heterochrony:
reflections on the crisis of identity paradigms

Abstract
This article surveys the transformations of the concept of identity 
in contemporary critical theory. Through a short genealogy of 
Cultural Studies, it tries to reconstruct the mutations of identity 
from space of resistance to its present contingent, precarious 
position. In order to explore these mutations two works, among 
other, are to be read: the film El color quecayódelcieloby Sergio 
Wolf (Buenos Aires: 2014) and the book BellasArtes by Luis 
Sagasti (Buenos Aires: 2011).

Keywords
identity — temporality — contemporary literature — Argentine 
cinema 



73
CeLeHis

Álvaro Fernández Bravo

Esta presentación propone revisitar algunos conceptos 
presentes en los debates de la teoría literaria contemporánea 
a partir de la crisis de los paradigmas identitarios. Si compa-
ramos el momento actual con lo que ocurría hace, digamos, 
unos veinte años atrás –1994 para fijar un momento puntual–, 
podemos reconocer que entonces todavía circulaban nociones 
de identidad inscriptas en temporalidades homogéneas y fun-
cionaba una concepción de la identidad entendida como locus 
de resistencia y afirmación de una agenda contrahegemónica. 
Las luchas de minorías sexuales, raciales, nacionales y cul-
turales (lingüísticas, étnicas) se encontraban en un estadio 
inicialdonde un concepto afirmativo de identidad resultaba 
políticamente útil. Esa solidez ya no existe. Mi propuesta es 
recorrer algunos momentos en el itinerario de esa discusión, 
para reconstruir mutaciones conceptuales. En ese mismo año 
de 1994 ciertas nociones de identidad comenzaron a ser sis-
temáticamente demolidas. Fue precisamente en 1994 cuando 
Antonio Cornejo Polar publicó en Lima Escribir en el aire: 
ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literatu-
ras andinas y cuando Homi K. Bhaba publicó en Londres The 
location of culture. Me gustaría postular estas intervenciones 
como dos piedras de toque de la crítica postidentiaria, útiles 
para reconocer tanto una radicalización del discurso crítico 
como una deconstrucción de nociones de identidad nacional, 
regional y cultural hasta entonces dominantes. Así, un primer 
concepto que quiero recuperar y someter nuevamente a una 
lectura crítica es el de identidad, un término que aunque con-
tinúa apareciendo en los debates culturales contemporáneos 
parece haber atravesado un cambio de sentido y haber perdi-
do la solidez con que fue erguido en los debates de entonces 
(Bhabha 1994; Cornejo Polar 1994).2

2 Véase al respecto Julio Ramos, “Genealogías de la moral 
latinoamericanista: el cuerpo y la deuda de Flora Tristán” en Mabel 
Moraña, ed., Nuevas perspectivas desde, sobre América Latina: el desa-
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	 El segundo concepto que aflora se encuentra en la 
primera parte del título de mi trabajo: la temporalidad ana-
crónica y heterocrónica característica de nuestra efímera con-
temporaneidad. Asocio la temporalidad con la identidad ya 
que tanto Cornejo Polar como Homi Bhaba apelaron a nocio-
nes temporales para cuestionar versiones de la modernidad 
occidental a partir de la inscripción de nuevos regímenes tem-
porales que horadaban superficies uniformes y se apoyaban 
sobre las grietas y desajustes de las historias o literaturas na-
cionales y de las representaciones de la subjetividad colecti-
va para desestabilizar las certezas sobre la identidad cultural. 
Ambos críticos incluyen en su repertorio aproximaciones a la 
condición colonialy poscolonial que no sólo ponen en crisis 
las distribuciones binarias moderno-arcaico o centro-perife-
ria, sino que también exhiben lo endeble de las modernidades 
occidentales al observarlas en contextos periféricos para arti-
cular lo arcaico –y visitan así el pasado colonial tanto en Perú 
como en la India. Esta lectura por supuesto incluye los restos 
imborrables del pasado colonial no solo en los confines im-
periales, sino también en las metrópolis, cada vez más infil-
tradas por la diáspora migratoria que continúa fluyendo hacia 
los centros urbanos de todo el mundo. No tengo espacio aquí 
para desarrollar con detalle el problema de la fragmentación 
de la subjetividad individual y colectiva. No obstante, inten-
taré proponer algunos de estos problemas de manera tentativa 
y exploratoria, en relación con un corpus de obras donde se 
hace presente el problema de la identidad en temporalidades 

fío de los estudios culturales (Pittsburgh, Santiago: ILII, Cuarto Propio, 
2000), pp. 185-207. En ese artículo Ramos recupera un artículo de Cor-
nejo Polar presentado in absentia en el Congreso de LASA en Guadala-
jara de 1997 (y publicado en la Revista de Crítica Literaria Latinoameri-
cana, XXIV/47 (1998), pp. 7-11), donde el crítico peruano avanza en su 
lectura de la crisis del latinoamericanismo y postula su deconstrucción de 
las perspectivas identitarias fundadoras del campo. 



75
CeLeHis

Álvaro Fernández Bravo

heterogéneas y como pregunta especulativa sobre la prolife-
ración de fisuras en el cuerpo simbólico del sujeto. 

	 El foco de mi análisis estará en dos obras: la pelí-
cula documental de Sergio Wolf El color que cayó del cielo 
(Buenos Aires: 2014) y el libro de Luis Sagasti Bellas Artes 
(Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011). Sin embargo, el cor-
pus tentativo y provisorio de obras vinculadas con esta pro-
blemática podría expandirse para incluir un film con el que 
el de Wolf dialoga, La nación oculta en el meteorito, de Juan 
Carlos Martínez (Chaco: 2010), la película de Andrea Tonac-
ci Serras da Desordem (Brasil: 2006) y la novela de Bernardo 
Carvalho O Sol se põe em São Paulo (São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007). Sin detenerme en un análisis exhaustivo 
de ninguna de estas obras, mencionaré brevemente por qué 
considero que podría ser útil leerlas en diálogo tanto entre 
sí como con los ejes de este trabajo: la crisis de la noción de 
identidad y la presencia de temporalidades heterogéneas en 
formaciones contemporáneas. 

Las obras comparten una relación con el arte concep-
tual y con el film-ensayo en su curiosidad filosófica y en la di-
mensión de las preguntas que convocan. Todos estos textos y 
filmes se ubican en una condición que problematiza la repre-
sentación identitaria en relación con minorías y de ese modo 
parten de un cuestionamiento (o incluso una fragmentación) 
de la identidad: los indios sudamericanos en los casos de las 
películas El color que cayó del cielo, La nación oculta en el 
meteorito y Serras da Desordem y su perspectiva del mundo 
y del tiempo, expresada en la cultura moqoit –también cono-
cida como mocoví– y la etnia amazónica awá-guajá en torno 
a la cual se construye el film de Andrea Tonacci. La posición 
de las minorías indígenas desafía, entre otras, construcciones 
asociadas con paradigmas nacionales firmes, como las que 
predominaban hasta la década del 90 y que todavía mantenían 
lealtad con una identidad maciza que ingresó en una crisis 
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irreversible.
La emergencia de la cuestión indígena y su visión del 

mundo puede relacionarse con el perspectivismo amerindio 
analizado por Eduardo Viveiros de Castro en Metafísicas ca-
níbales (2010). La perspectiva indígena se reconoce en una 
noción del tiempo que difiere del régimen lineal y evolutivo 
de la cosmovisión europea. Serras de Desordem reconstruye 
la experiencia traumática de una comunidad amazónica ata-
cada por invasores brasileños de la cual Carandiru, el prota-
gonista del film, escapa y recorre a pie dos mil kilómetros 
hasta el estado de Bahía, donde es amparado por una familia 
de vaqueros y lo localiza la Fundación Nacional do Índio (Fu-
nai) para eventualmente restituirlo a su comunidad (Caetano 
2008). El film, como ha señalado Ivone Margulies, apela a la 
reescenificación de la experiencia de su protagonista y recrea 
el trauma del ataque a la comunidad. La estructura circular 
del relato, que comienza evocando el estado natural anterior 
al choque con los atacantes y termina recuperando la filma-
ción de esos mismos planos ya con la presencia de Carandiru 
y Andrea Tonacci, puede aludir también a un tipo de tempora-
lidad circular no evolutiva propia de la cosmovisión indígena 
(Margulies 2013). Carandiru no habla español y se expresa en 
su lengua, sin traducción. El film incluye en varios momentos 
una percepción con evocaciones de la modernización desa-
rrollista brasileña que comenzó a avanzar sobre los territorios 
habitados por los indígenas. Los usos del cine documental 
como propaganda de los Estados burocráticos autoritarios 
latinoamericanos quedan así expuestos. La historia de Ca-
randiru y la comunidad awá-guajá resulta intercalada con se-
cuencias de los años 70 y 80: escenas del carnaval, secuencias 
que muestran el crecimiento industrial brasileño y las movi-
lizaciones de masas contra el régimen militar, testimonios de 
la euforia modernizadora y la violencia del período. Las imá-
genes del documental incluyen aviones modernos surcando el 
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cielo amazónico observados por Carandiru, así como escenas 
de una vida de pleno contacto con la naturaleza, desprovista 
de roce con la modernidad global. Es decir, un presente arcai-
co y pre moderno convive con el tiempo nacional, atravesado 
por los aviones y ferrocarriles que amenazan y atraviesan el 
universo amazónico. 

Por otra parte, tanto El color que cayó del cielo como 
La nación oculta en el meteorito ceden la voz a los chama-
nes indígenas moqoitque intervienen y aportan sus saberes, 
complementarios a los de la ciencia occidental para hablar del 
meteorito de Campo del Cielo sobre el que discurre la pelí-
cula. Religión y ciencia se intersectan y los saberes indígenas 
enuncian una visión que se integra al discurso de los filmes. 
En el caso del film de Wolf, el primer contacto de explorado-
res europeos en el siglo XVIII con el meteorito de Mesón de 
Fierro, así denominado por el alférez español Miguel Rubín 
de Celis, se produce en el marco de la expansión colonial en 
territorio americano. También la película de Martínez, avala-
da por el consejo de la comunidad moqoit, evoca el pasado, 
aunque aquí se trata del pasado mitológico indígena en el que 
los moqoit habrían llegado desde el sur a establecerse en la 
actual región de Campo del Cielo, donde fundaron un vínculo 
con el meteorito, o sus huellas (cráteres, lagunas). Es decir, 
podemos reconocer en los dos casos una exploración de la 
identidad desplegada en relación con temporalidades hetero-
géneas, indígenas y europeas, que afectan las cronologías oc-
cidentales y desafían también nociones de identidad planas, 
sin fisuras. 

Los libros Bellas Artesde Luis Sagasti y O Sol se põe 
em São Paulo de Bernardo Carvalho se detienen en momen-
tos históricos traumáticos que extienden su sombra sobre el 
presente: las dos guerras mundiales del siglo XX que deja-
ron huellas en personajes literarios o históricos. El cambio de 
identidades con otra persona para sobrevivir en el marco de la 
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ofensiva militar nipona en el Pacífico sur durante la Segunda 
Guerra Mundial, le permite a un personaje de Carvalho evitar 
la muerte (Carvalho 44). La identidad adquiere en la novela la 
densidad de una carga de la cual se quiere escapar, a menudo 
sin éxito. “Como casi todos los que han estado allí, Wittgens-
tein nunca salió del todo de las trincheras” afirma Sagasti, en 
referencia a la experiencia del filósofo vienés en la Primera 
Guerra Mundial (Sagasti 51). El presente está tejido y anuda-
do con el pasado, que no cesa de revelar elementos capaces 
de alterar el perfil de las identidades. Pasado y presente están 
demasiado condicionados como para suponer que resulta po-
sible marcar una nítida línea de separación entre ambos. El 
pasado, a su vez, perturba y afecta el presente sin cesar. 

	 Cabe añadir un elemento adicional común en estas 
dos obras literarias contemporáneas. Las referencias cultura-
les cosmopolitas a archivos y repertorios alejados del mundo 
latinoamericano e infrecuentemente conectados entre sí. En 
este caso la mirada se dirige a Asia (frecuentada por Carvalho 
en otros libros).3 Se trata de una apertura en una dirección in-
usual sobre todo entre los autores argentinos, poco propensos 
a mirar lejos de la patria en la literatura reciente.4 Sagasti y 
Carvalho citan obras clásicas de la literatura japonesa. En O 
sol se põe em São Paulo se recupera la traducción al japonés 
moderno de la Historia de Genji, la novela clásica escrita al-
rededor del año 1000, realizada por el escritor JunichiroTani-

3 Me refiero a sus novelas Mongólia (São Paulo: Companhia das Letras, 
2003) y Reproducão (São Paulo: Companhia das Letras, 2013).
4 El debate sobre la cuestión cosmopolita en la literatura latinoamericana 
ha cobrado impulso en los últimos años y caben destacarse, entre otros, 
los trabajos de Gonzalo Aguilar, Silviano Santiago y Mariano Siskind, 
entre otros. En el caso argentino, como ya lo observó Borges en “El es-
critor argentino y la tradición” el péndulo oscila del nacionalismo cerril 
al cosmopolitismo cipayo sin muchos puntos intermedios. La fuerza de 
ambos movimientos resulta reconocible aún cuando predomine una u 
otra tendencia en determinados momentos históricos. 
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zaki (1886-1965). Bellas Artes, entre numerosas alusiones a 
las vidas de artistas, escritores e individuos extravagantes de 
origen europeo, norteamericano y latinoamericano, se detiene 
en las figuras de Matsuo Basho y Kioyi Katasuko, autores 
japoneses de haikus que vivieron en el siglo XVII. Abundan 
en la obra de Sagasti referencias a mundos y sensibilidades no 
occidentales y a formas de conocimiento próximas al chama-
nismo, opacas y refractarias al racionalismo europeo.

	 Desde una perspectiva compositiva, los elementos de 
este corpus provisorio comparten su condición de articula-
ciones discursivas heterodoxas que desafían clasificaciones 
genéricas rígidas. Todas las obras se apoyan en una economía 
del fragmento, por la acumulación de historias de vida frag-
mentarias e incompletas y por una organización que participa 
del régimen del álbum, la colección y la poética visual del 
documental en un sentido amplio. El documental cinemato-
gráfico, aquel que emplea los códigos establecidos del género 
(la entrevista, el primer plano del personaje hablando a la cá-
mara) se desliza a menudo hacia la especulación y desafía las 
fronteras de un género que siempre se caracterizó por la poro-
sidad de sus bordes y por la indeterminación. Por eso vale la 
pena aquí referirse a aquello que el crítico brasileño Arlindo 
Machado denominó filme-ensayo (2007) para abordar los fil-
mes seleccionados.

	 El álbum tiene esa condición de pastiche, en el que 
ingresan partes móviles que contribuyen a una composición 
dinámica y alejada de la estabilidad que la identidad prometía 
en su momento afirmativo (Warburg). 

	 En síntesis, lo que quiero resaltar en este conjunto de 
obras es la prevalencia de una noción de identidad relacional 
(Borriaud, Zanetti) y post individual como un rasgo emergen-
te, válido para examinar la mutación de la noción de identidad 
en los últimos veinte años. 

	 En este mismo sentido, el tiempo homogéneo vacío 



80
CeLeHis

Contemporaneidad, anacronismo, heterocronía

de la nación como comunidad imaginada que propuso Bene-
dict Anderson ya viene siendo cuestionado por varios autores 
(Anderson 1983; Bhabha 1994, 2012; Chatterjee). Lo que po-
demos observar aquí es otra cosa: un pasado-presente en el 
que los límites entre ambos tiempos se desvanecen y emerge 
por el contrario un predominio de subjetividades divididas e 
inestables, sobre las que el pasado puede irrumpir para alterar 
un precario equilibrio. Para recuperar una frase de Silvio Mat-
toni escuchada en este congreso, “el yo no es uno” (Mattoni 
2014). Tampoco la identidad es unitaria: su unidad fue solo 
una posición contingente en una guerra de posiciones cuyos 
contrincantes y campo de batalla han cambiado. 

	
La identidad como problema

Durante la misma década de 1990 continuaron aflo-
rando nuevos abordajes a la noción de identidad que, simul-
táneamente a su emergencia como categoría frecuente en el 
pensamiento crítico que acompañó al crecimiento de los Es-
tudios Culturales, consolidaron al mismo tiempo su posición 
como un territorio para discusiones y disensos teóricos. Estos 
debates abundaron en una voluntad por vaciarla identidad de 
cualidades esenciales (Balibar & Wallerstein; Butler). El mis-
mo subtítulo del libro de Balibar y Wallerstein, Race, Nation, 
Class: Ambiguous Identities, hecha luz sobre esta cuestión.

La identidad podía ser una vindicación en las políticas 
de reconocimiento (identidad racial, social, sexual, nacional 
o minoritaria) pero en ese mismo movimiento de reclamo y 
desnaturalización de las identidades establecidas, se estaban 
fragmentando unidades simbólicas y quedaba expuesta la 
condición contingente de toda noción de identidad. Es decir, 
por un lado la identidad era un horizonte político y simbólico 
deseable en las luchas políticas por la subjetividad. Pero por 
otro lado, la emergencia y multiplicación identidades meno-
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res, así como la consolidación del multiculturalismo, volvía 
visible la contingencia de toda consecución identitaria, pa-
sible de ser deconstruida o sometida a crítica incluso luego 
de haber sido recuperada. No solo eso. El devenir del multi-
culturalismo casi en una ideología de Estado en los Estados 
Unidos, revelaba los límites y riesgos de las luchas políticas 
identitarias contra hegemónicas. La agenda de reclamos de 
identidad podía ser cooptada por el sistema o por la ideología 
neoliberal y reconvertida en una bandera adocenada del mer-
cado global, desprovista de toda capacidad desestabilizadora. 

	 En 1992 Gayatri Spivak publicó en la revista Critical 
Inquiry “Acting Bits/IdentityTalk” (Spivak 1992) luego reco-
gido en el volumen Identities, editado por Kwame Anthony 
Appiah y Henry Louis Gates en 1995. Este artículo demuestra 
la centralidad del debate en torno a la identidad que estaba 
ocurriendo en esos años, en el que toda construcción y ad-
quisición identitaria significaba a su vez la demolición y el 
abandono de una posición y la búsqueda de otra capaz de re-
emplazarla. Asumirse como gay o lesbiana significaba asumir 
una sexualidad disidente pero también rechazar los patrones 
heterosexuales presentes en todos los niveles socioculturales. 
No obstante, esto también podía significar una adaptación a 
los patrones de la familia occidental burguesa reconvertida. 
Reivindicar identidades negras, hispanas, indígenas o mino-
ritarias podía (o no) cuestionar otras formas de ciudadanía 
establecidas y no solo eso: también invitaba a revisar los prin-
cipios estatales y nacionales sobre los que la ciudadanía había 
sido establecida. Se trata de un movimiento que comenzó en 
esos años pero que no se ha detenido. 

En el artículo recién citado, Spivak recorre esta pro-
blemática en Argelia y la India a partir de algunas fuentes 
literarias y compara los sistemas coloniales francés y británi-
co. Sostiene allí una noción de identidad como herida y ex-
plora una etimología de término, que viene del latín ídem, “lo 
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mismo”, de acuerdo con el Diccionario de inglés Merriam-
Webster de uso frecuente en cursos universitarios en los Es-
tados Unidos. La etimología sánscrita de ídem que Spivak 
recupera indica sin embargo un significado bastante distinto. 
“No exactamente ‘lo mismo’ en el sentido de uno, sino antes 
‘lo mismo’ en el sentido de multitudes o repeticiones” (Spi-
vak 1995: 151, traducción mía). Quiero remarcar no solo la 
condición múltiple sino también la idea de algo que regresa y 
se repite a lo largo de un lapso temporal. No es un concepto 
estático, quieto, sino más bien lo contrario, algo que se mul-
tiplica y se repite. Pero es, sobre todo, una dimensión post 
individual de inspiración filológica lo que prevalece en esta 
noción revisada del ídem latino.

En una línea semejante avanza Jean-Luc Nancy en 
“Conloquium,” el prólogo a Communitas de Roberto Esposi-
to (2007: 9-19). Identidad evoca para Nancy no lo individual 
sino una dimensión plural, colectiva y sobre todo, otra. De 
allí la vindicación de la co-existencia, el ser-con que distingue 
a la identidad de la identificación con el individualismo y la 
ubica en otro circuito, el del “ser-en-común más allá de ser 
pensado como identidad” (2007:12). La crítica del individua-
lismo humanista ha sido un eje recurrente en las revisiones 
contemporáneas de inspiración postcartesiana del humanismo 
(Sloterdijk). El afán por establecer otra genealogía crítica de 
la tradición humanista llevó a Viveiros de Castro, en el ya ci-
tado Metafísicas caníbales, a proponer incluso una dimensión 
post-humana que el perspectivismo amerindio podría prestar-
nos a través de la mitología que recorre el devenir animal (de 
linaje deleuziano) de los humanos en el contexto amazónico. 
Esa capacidad de migrar y observar el mundo desde el ángu-
lo de un jaguar o de un águila, como una forma de extraña-
miento capaz de situarnos fuera de nosotros mismos, fuera 
de la identidad, puede ser otro modo de abandonar la cárcel 
de la identidad humana, definida en la metafísica amazónica 
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también por sus carencias y limitaciones irreductibles. Una 
perspectiva post humana sería otro recurso posible para aban-
donar de nociones de identidad que resultan inexorablemente 
limitadas e insuficientes para dar cuenta de nuestra condición 
contemporánea.

La identidad resulta así vaciada de cualidades afirmati-
vas. Muy por el contrario, la identidad incluso cuando queda 
asociada con la comunidad, una vez superadas las limitacio-
nes de sus rasgos individuales, puede también arrastrar com-
ponentes asociados con las esencias comunitarias –sostiene 
Nancy– en nombre de las cuales se han ejecutado algunas de 
las políticas más destructivas de la historia moderna. Georges 
Didi-Huberman lee el mismo texto de Nancy en diálogo con 
Eposito. En el capítulo 3 de Pueblos expuestos, pueblos figu-
rantes el historiador del arte francés regresa sobre uno de los 
rasgos más frecuentados en el concepto de identidad, tanto 
individual como comunitaria: su condición performativa, su 
parentesco con el espectáculo y con la exposición (Didi-Hu-
berman 2014: 99). El munus recuperado por Nancy y Didi-
Huberman en Esposito vacía a la comunidad de propiedad y 
pertenencia y nos dirige más bien hacia una identidad defini-
da por la pérdida (o la fractura) y la deuda como condición 
para el ser-en-común. Didi-Huberman recupera la obligación 
frente a la imagen y el espectáculo como un locus de la comu-
nidad fundada en lo que despierta en el observador: una de-
manda provocada y una invitación a actuar. Se plantea así otra 
forma de pensar la comunidad y la identidad, alejada ahora de 
toda posición afirmativa. 

Ya más cerca de nuestro presente, en los últimos años 
uno de los modos de intentar abordar la noción de identidad 
se ubica en las temporalidades heterocrónicas de lo con-
temporáneo. La obsesión memorial del presente, observa 
Huyssen, es un síntoma de la capacidad de la contempora-
neidad para colonizar otros tiempos, incluyendo la posición 
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de las utopías ya no en el futuro sino en el pasado (Huyseen 
2000). El presentismo como paradigma se ha expandido y 
ha contribuido a disolver la categoría de período tal como la 
entendíamos y empleábamos para recortar el tiempo y con-
tribuir así a delimitar objetos de estudio (Hartog; Jameson). 
Las contribuciones recientes de Fredrick Jameson, Andreas 
Huyssen y François Hartog han iluminado las nociones de 
período –su virtual extinción– y la ampliación y disolución de 
las fronteras entre presente, pasado y futuro, que ya no operan 
como estábamos acostumbrados a percibirlos. El así llamado 
presentismo ha extendido su sombra hasta poner en riesgo 
la noción de futuro y las utopías ubicadas en el pasado, en 
lugar del porvenir, afectan tanto la política del tiempo como 
la confianza en las posibilidades de cambiar el presente en un 
futuro que cada vez promete menos bienestar y sobre todo, 
oportunidades de cambio. 

Esta situación acaso pueda vincularse con la explosión 
de las migraciones y la expansión de las comunicaciones, que 
han contribuido a una coexistencia muy próxima de subjeti-
vidades heterogéneas, como lo demuestran trabajos de Partha 
Chatterjee pero también de Josefina Ludmer o Giorgio Agam-
ben. La alteridad provee no solo la materia para constituir la 
subjetividad, se ha vuelto necesaria desde un ángulo lingüís-
tico y existencial. Nancy se detiene en la preposición francesa 
d’avec (Nancy 14). Esa distinción, observa el autor, no solo 
refiere lo humano sino también a las cosas, de las cuales me 
dis(con)–tingo. Regresa aquí la dimensión posthumana que 
observamos antes. Me distingo de y con los otros, que pueden 
ser personas pero también no personas (objetos, animales, co-
sas). El mit alemán (así como el with inglés), señala Nancy, 
comparten el mismo origen etimológico que algunos filian 
con el meta griego. Esta noción habla de una proximidad que 
también se compara con el entre, el in-between al que Homi 
Bhabha ha dedicado páginas estimulantes. Una sensación co-
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mún de proximidad, indistinción, dependencia y diferencia 
surge en un movimiento simultáneo que atraviesa la percep-
ción contemporánea de las identidades. 

Como sabemos, la explosión del universo virtual a la 
que asistimos fue en rigor precedida por un crecimiento sos-
tenido de las migraciones que resulta simultáneo al apogeo 
de las identidades como problema y de los Estudios Cultu-
rales como nicho disciplinarios. Uno de los antecedentes que 
es preciso recuperar, pero que en rigor señala cómo con la 
misma emergencia del problema de la identidad apareció la 
voluntad de descomponerla y cuestionar su soberanía está en 
los trabajos de Stuart Hall, cuyo artículo precursor “Who ne-
eds identity?” fue publicado en 1996. Fue en Inglaterra, más 
precisamente en el Birmingham Centre for Contemporary 
Cultural Studies (BCCCS) donde Stuart Hall, próximo a Ra-
ymond Williams y a Richard Hoggart pero sobre todo a partir 
de su condición de inmigrante caribeño en la sociedad británi-
ca desde donde el crítico jamaiquino articuló su intervención. 
Quiero rescatar de su incisiva desconfianza hacia del concep-
to de identidad, un elemento útil para mi argumento. Se tra-
ta de las identidades como “points of temporary attachment 
to the subject position which discursive practices construct 
for us” (Hall 1996: 6). La “adhesión temporaria” (temporary 
attachment) de la identidad a la posición del sujeto resulta 
facilitada por las prácticas discursivas. Son los discursos los 
que generan afiliaciones contingentes, provisorias, temporal-
mente inscriptas, de las que incluso el sujeto puede querer 
salir o que resultan determinadas por una coyuntura temporal 
y pueden por lo tanto perder su capacidad de interpelación. 

Hall usa el término identidad siempre en plural, porque 
también enfatiza la convivencia de distintas identidades den-
tro de un mismo sujeto. Su lectura de Judith Butler se detiene 
precisamente la unidad ficticia del sujeto femenino prevalente 
en la teoría de la autora de Cuerpos que importan porque re-
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chaza lo que denomina “identificaciones” a favor de la cate-
goría de Ernesto Laclau de “articulación”, capaz de proveer 
un mayor dinamismo a la tarea de analizar y deconstruir la 
“imposibilidad de las identidades” (ibid: 16). 

Para terminar este apartado, quiero recuperar la fuer-
za crítica de la crisis identitaria y su potencial especulativo. 
Si bien la identidad ocupó un lugar político que es preciso 
defender, por su potencial en la lucha por derechos, también 
es necesario reconocer su contingencia. Puesta en el eje tem-
poral, la pérdida asociada con la identidad colectiva tiene un 
valor que puede ser pensado en relación con la catástrofe. 
La guerra, las masacres o los despojos como los sufridos en 
conflictos bélicos, como los visitados en los libros de Sagasti 
y Carvalho o la violencia ejercida sobre grupos amerindios, 
como la que parcialmente recuperan los filmes El color que 
cayó del cielo, La nación oculta en el meteorito y Serras da 
Desordem son episodios límite donde la falta pone de relieve 
el vacío que define a la comunidad y a su portavoz, las iden-
tidades colectivas. El centro vacío de la comunidad analizado 
por Esposito adquiere relieve para reconocer que la identidad 
también funciona en un régimen análogo: la deuda, la pérdida 
y la promesa abastecen aquello que da cuerpo a un deseo y a 
una potencia tanto para cuestionar una representación siem-
pre insuficiente, incompleta (la identidad cuestionada) como 
para la búsqueda de reparar esa estructura disfuncional y re-
emplazarla por otra. 

Voces en el Chaco, ecos mundiales

El color que cayó del cielo, como señalé antes, es un 
documental dirigido por Sergio Wolf y estrenado en Buenos 
Aires en 2014. La película está estructurada a partir de las vo-
ces de tres personajes principales que hablan sobre meteoritos 
encontrados en la localidad de Campo del Cielo, provincia 
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del Chaco, Argentina. Los tres hablantes principales son Juan 
Carlos Martínez, director de La nación oculta en el meteorito, 
William “Bill” Cassidy, geofísico de la Universidad de Pitts-
burgh que realizó investigaciones y localizó un meteorito en 
la zona en 1962 y Robert Haag, aventurero norteamericano 
y dealer de meteoritos que conoce bien la zona, de donde 
intentó infructuosamente llevarse el meteorito descubierto 
por Cassidy para venderlo fuera de la Argentina. Hay otros 
testigos chaqueños y norteamericanos que también aportan 
información sobre el tema, principalmente vecinos y busca-
dores de meteoritos en el Chaco. 

	 Las tres voces principales del film resultan comple-
mentarias y contribuyen a armar la historia que cubre un arco 
temporal extenso, desde el siglo XVIII hasta el presente, e 
incluso más allá, en la medida en que al menos uno de los 
meteoritos buscados permanece con paradero desconocido 
y su búsqueda no ha cesado. Los entrevistados pertenecen 
también a un registro social y cultural diverso. Juan Carlos 
Martínez, en tanto miembro de la comunidad moqoit, com-
parte creencias de su comunidad sobre el meteorito y su ener-
gía, pero sobre todo defiende un capital cultural asociado con 
una identidad amenazada por la modernización. Cassidy es 
un científico jubilado, a quien los indios llamaban “the great 
White Indian”. Él señala que se valió del saber de los moqoit 
para localizar los cráteres e incluso nombró los cráteres en 
el mapa que realizó (y que se encuentra en la Universidad 
de Pittsburgh) con los nombres de quienes lo ayudaron a lo-
calizarlos. Robert Haag es un personaje moralmente dudoso, 
que lucra con meteoritos y carece de escrúpulos para llevar 
adelante su negocio. No obstante, Haag elabora una teoría so-
bre la propiedad de los meteoritos que resulta interesante para 
pensar el problema de la identidad. Volveré sobre esta teoría.

	 El film opera en un régimen de archivo frecuente en 
el cine documental, acaso uno de los lenguajes más avezados 



88
CeLeHis

Contemporaneidad, anacronismo, heterocronía

de la gramática cinematográfica por su capacidad de explorar 
las fronteras entre ficción y realidad (Comolli 2009). El archi-
vo de imágenes con el que se articula la cuestión del meteo-
rito incluye entrevistas y testimonios clásicos del género, pri-
meros planos del entrevistado interrogado por Sergio Wolf, 
pero también un considerable material fílmico, found footage 
compuesto por el film de Martínez, filmaciones de Cassidy 
cuando hizo su trabajo de campo en el Chaco a comienzos 
de los años 60 y algunos elementos de la aventura de Robert 
Haag en su frustrado intento de contrabando de meteoritos. 
La película funciona así como una compilación de imágenes 
formada por metraje encontrado de una expedición científica, 
un documental moqoit y otro material visual vinculado al me-
teorito. Todo el material visual gira en torno a los meteoritos 
de Campo del Cielo y los personajes que operaron en torno a 
ellos, incluyendo exploradores coloniales, científicos moder-
nos y buscadores contemporáneos. 

	 La pregunta que atraviesa los testimonios es a quién 
pertenece el meteorito y cuál es la relación entre meteorito 
y comunidad. La posesión o la pertenencia, como vimos a 
partir de Esposito, no debería ser un dispositivo para definir 
la comunidad. Muy por el contrario, la comunidad se define 
como deuda y don, aquello que reúne a los sujetos y los com-
promete en torno a una entidad vacía. La comunidad no está 
articulada por una materia compartida sino por una voluntad 
y una demanda a la cual sus miembros responden. 

	 Si volvemos al personaje de Robert Haag, contraban-
dista de meteoritos, cuando Wolf lo entrevista en su casa de 
Tucson, Arizona, y Haag lo conduce hasta su laboratorio sub-
terráneo donde almacena meteoritos y fragmentos de rocas 
estelares, se produce el siguiente diálogo entre el director y el 
dealer (el diálogo es e inglés, parcialmente traducido en los 
subtítulos). 
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Robert Haag: Encontré la primera roca lunar privada del 
mundo. 

Sergio Wolf: ¿Dónde la encontraste?

RH: En Australia. Pero no es de Australia. Ese es el punto. 
¿De dónde es esta roca? De la Luna. Por lo tanto no es de 
Australia, es de la Luna. Y el meteorito de Campo del Cielo 
no es de Argentina, es del cinturón de asteroides. 

El diálogo entre Wolf y Haag permite especular sobre 
la relación entre identidad y pertenencia. Aunque la intención 
de Haag es argüir sobre la carencia de nacionalidad de los 
meteoritos como un modo de justificar la apropiación ilegal 
y el eventual lucro derivado del contrabando de meteoritos, 
como en efecto lo hace, su intervención hecha luz sobre un 
problema más complejo que tiene relación con el argumento 
de este trabajo. La identidad carece de propiedades y límites 
precisos. Nacionalidad e identidad, contra lo que podríamos 
suponer, guardan entre sí una relación arbitraria, contingente 
y ocasional. No existe un vínculo ontológico entre identidad 
y patria porque la patria es una convención mudable, cultural, 
terrenal y por lo tanto circunstancial. Y tampoco la jurisdic-
ción nacional sobre los objetos ubicados en el territorio de 
una nación es una jurisprudencia aceptada. 

	 Si examinamos el testimonio de los habitantes indí-
genas de la región en la película a través de la voz de Juan Car-
los Martínez, podremos reconocer que tampoco en su caso la 
propiedad del meteorito resulta tan clara ni determinante para 
los moqoit. Al comienzo de su intervención, Martínez señala 
que en la mitología moqoit lo que se reverenciaba era la la-
guna. “Nuestros abuelos siempre hablaron de la laguna y no 
del meteorito” –observa Martínez–. La laguna, según el film, 
podría ser la huella de un meteorito por tener la forma de un 

Álvaro Fernández Bravo
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cráter como los numerosos cráteres que abundan en la región 
y que Cassidy cartografió y denominó con los nombres de los 
indígenas lugareños. Laguna por supuesto evoca también un 
vacío y es una figura para designar una memoria incompleta. 
El cráter (como la trinchera) contiene una dimensión de vacío 
y oquedad que acaso nos permite reflexionar sobre el vacío de 
la identidad que mencionamos en el apartado anterior, como 
rasgo identitario. 

	 Los testimonios del grupo moqoit incluyen referen-
cias al agua sagrada de la laguna y las vasijas hechas con ba-
rro de la laguna como objetos típicos de la cultura moqoit 
que quieren ser preservados. Las vasijas son a la vez materia 
formada con agua de la laguna-cráter y recipientes huecos de-
positarios de la tradición cultural moqoit. Esta referencia a la 
vasija me lleva a la reflexión de Martin Heidegger sobre la 
cosa, en la que el filósofo alemán ponía como ejemplo una ja-
rra. La jarra, en tanto cosa, funciona como un objeto diseñado 
para contener un líquido pero que está vacío. Es precisamente 
la vacuidad lo que la define en tanto cosa (Heidegger 1994). 
Heidegger también añade que la cosa, en su etimología del 
antiguo alto alemán, thing, puede ser entendida como “reu-
nión (coligación) para tratar una cuestión que está en litigio”. 
Y dice un poco más adelante: “La cosidad del recipiente no 
descansa en modo alguno en la materia de la que está hecho, 
sino en el vacío que acoge” (ibid). 

	 Así, el vacío regresa al problema de la identidad mo-
qoit y su relación con el meteorito en la película de Wolf. 
Pero si observamos el film de Martínez, es posible reconocer 
allí otro elemento adicional que nos permite recuperar el pro-
blema de los pueblos expuestos desarrollado por Didi-Huber-
man. La nación oculta en el meteorito muestra a personajes 
que actúan de indios y que, si bien pertenecen a la comunidad 
moqoit, fueron seleccionados para interpretar esos papeles 
por su condición de actores. Esta circunstancia es reconocida 
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por el director, Juan Carlos Martínez, en diálogo con Wolf en 
El color que cayó del cielo. Incluso al observar la película 
puede reconocerse tanto en la vestimenta de los personajes 
(las vinchas, el calzoncillo visible debajo de un taparrabos), 
como en sus actuaciones, el elemento performativo que la ac-
tuación de la identidad convoca. 

	 No se trata de denunciar una identidad falsa o ac-
tuada, sino de reconocer sus cualidades próximas a los ejes 
que planteamos en este recorrido: vacío, performatividad, 
actuación y voluntad de explorar los componentes de la 
subjetividad en un eje que articula pasado y presente. La 
identidad resulta actualizada cada vez que se la interroga. 

	 En Bellas Artes de Luis Sagasti también el problema 
de la identidad ocupa un lugar significativo ligado a experien-
cias traumáticas que dejan huellas imborrables en las identi-
dades de sus protagonistas. También en el libro la identidad 
aparece asociada con la actuación y la performance, en parti-
cular en las obras de Joseph Beuys. El recorrido por historias 
de vida (“biografías”, Sagasti, 33) articuladas en fragmentos 
de conexión azarosa evoca la economía del álbum. Entre las 
numerosas historias de vida recuperadas en este libro que 
también comparte con el film de Wolf la condición fragmen-
taria, la del artista alemán Joseph Beuys interesa por cómo 
la experiencia traumática de la guerra resulta reproducida y 
“actuada” en las performances y obras del artista a lo largo de 
su trayectoria. No solo Beuys sino muchos de los personajes 
incluidos en el libro, como el filósofo Jurgen Habermas o el 
escritor Kurt Vonnegut, quedan atrapados en fragmentos de 
tiempo de los cuales no consiguen salir, en estos dos últimos 
casos experiencias propias de la Segunda Guerra Mundial en 
Europa. Los fragmentos del pasado regresan sobre el presente 
como un recuerdo perturbador pero van aún más lejos: operan 
como un tiempo de fronteras imprecisas que ocupa una di-
mensión expansiva y contribuye así a abolir los límites entre 
pasado, presente y futuro. Funciona así un régimen temporal 



92
CeLeHis

Contemporaneidad, anacronismo, heterocronía

marcado por sus rasgos heterocrónicos, donde los tiempos se 
confunden. Se trata de un presente perpetuo, vivido como cár-
cel o condena que guarda relación con el régimendel trauma y 
comparten con él su economía iterativa. Las repeticiones del 
pasado traumático en el presente exponen la identidad como 
castigo y repetición (Spivak) y la repetición (o reescenifica-
ción) evoca también el componente teatral de la actuación de 
la identidad.

Al comienzo del libro, el narrador reconstruye la caí-
da del avión caza conducido por Beuys en la península de 
Crimea durante la ofensiva alemana en la Unión Soviética 
en la Segunda Guerra Mundial. Esa experiencia marcará el 
cuerpo y la obra de Beuys para siempre (identidad como ci-
catriz, Spivak). “Todo no dura más que unos cuantos cientos 
de años que se las arreglan bastante bien para entrar en un 
parpadeo” –señala el narrador sobre el momento de la caída 
del aviador artista en territorio ruso (Sagasti 17). El tiempo 
de Beuys entre los tártaros que lo rescatan y lo curan, y en-
tre quienes observa ritos chamánicos, quedará grabado en su 
conciencia bajo un registro fronterizo entre la memoria y la 
alucinación. Opera también como insumo para su producción 
artística. “Es primero en el cráneo de Beuys y después en su 
cara donde su biografía deviene haiku” (33). Arte conceptual 
y haiku quedan así conectados. 

Las obras contemporáneas desafían patrones y normas 
estéticas y que han marcado el lenguaje del arte moderno y 
emplean el soporte estético como un dispositivo de indaga-
ción filosófica. ¿Cómo se incrusta el pasado en el devenir 
temporal presente? ¿Hasta qué punto el pasado pertenece a 
una dimensión remota o irrecuperable? En este sentido, el 
arte contemporáneo indaga y atraviesa fronteras entre len-
guajes y códigos propios de los géneros y gramáticas de cada 
vocabulario. 
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Coda

El volumen de Sagasti, como observó Oliverio Coel-
ho, “sin ser un libro que explora los géneros –y que para ser 
más preciso los anula–, reúne todas las iluminaciones pro-
ducidas en el acto de escribir” (Coelho). El género literario 
(así como el género sexual) es territorio de debates sobre la 
identidad. Las propiedades estéticas de las obras y las trans-
formaciones en la historia del arte señalan una discusión 
que contribuye también, en el marco de la expansión de las 
perspectivas comparadas y la apertura del canon occidental a 
otras literaturas, a renovar nuestras miradas sobre los lengua-
jes simbólicos. Como observa Jean-Marie Schaeffer, algunas 
de las revisiones de las taxonomías de los géneros literarios, 
provienen de la apertura de la literatura comparada a otras 
literaturas no europeas (Schaeffer). Así los géneros literarios 
pierden especificidad y, mirados desde nuestro presente, re-
velan mutaciones que horadan su permanencia inmutable y 
sus cualidades esenciales. Por el contrario, emergen forma-
ciones donde identidad cultural y economía estética desarman 
taxonomías genéricas y permiten reconocer flujos capaces de 
replantear las identidades textuales (y las tradiciones naciona-
les, que proveyeron la arquitectura de la disciplina de la lite-
ratura comparada hasta hace pocos años) tal como estábamos 
acostumbrados a reconocerlas.

	 En el mismo sentido en que el documental perfora 
la distinción entre ficción y no ficción, persona y personaje, 
entre testimonio y narración, según vimos en relación con los 
filmes de Wolf, Martínez y Tonacci, la indistinción entre re-
gistros discursivos se manifiesta en soportes verbales como 
el que recorre el libro de Sagasti. Resulta difícil saber si las 
historias de vida recuperadas en Bellas Artes pertenecen a la 
historia del arte, a la historia literaria, a la crónica periodís-
tica o al registro ficcional. Del mismo modo que en algunos 
filmes documentales contemporáneos, en estas obras fluyen 
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identidades blandas apoyadas en la fragmentación y monta-
das sobre una composición provisoria, donde las fronteras 
entre ficción y realidad se vuelven irrelevantes. 

El cruce de tradiciones asiáticas, americanas y euro-
peas contribuye asimismo a desarmar genealogías eurocén-
tricas como las que predominaron en la tradición latinoame-
ricana moderna y permite enriquecer la discusión sobre las 
identidades de género que se vuelven cada vez más inespecí-
ficas. Bellas artes, como O sol se põe em São Paulo participa 
de una conversación que permite establecer un nuevo diálogo 
entre América Latina y Asia, en un nuevo cosmopolitismo con 
sus ejes no necesariamente centrados en las metrópolis atlán-
ticas. Esa economía fragmentaria y cosmopolita, en la que 
conviven referencias a las vanguardias europeas, a la cultura 
popular norteamericana, a la literatura japonesa, a la filosofía 
china o al mundo latinoamericano, indica un nuevo estadio en 
el que resultan alteradas identidades esenciales pero también 
afectada la dimensión temporal donde ahora conviven tiem-
pos heterogéneos en proximidad.

La puesta en conjunto de componentes alejados en-
tre sí (arte conceptual europeo y tradición lírica japonesa del 
haiku), no solo compone un álbum poblado por objetos de 
convivencia inusual. También pone en contigüidad tiempos 
dispares, capaces de conducirnos a preguntarnos por el espe-
sor del presente a partir de su proximidad con temporalidades 
que, en rigor, no pueden sino afectar nuestra percepción de lo 
contemporáneo. La excavación de los tiempos revela su es-
pesor y sus rasgos inconmensurables: ¿si el pasado invade el 
presente sin cesar, cómo diferenciar uno del otro? La presen-
cia de momentos de pasados remotos o recientes incrustados 
en el tiempo presente altera nociones de identidad puras y 
estables cuya entereza acaso resulte hoy irrecuperable.
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