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Aunque en buena medida sea cierto situar a Daniel Guebel en
la linea filial de Borges, ese lugar es ya, casi, un lugar comtn. Los tex-
tos que siguen, de su autoria, rubrican procedencia y pertenencia a la
genealogia del “vate ciego”, y lo hacen en el punto preciso donde se
niegan las categorias de origen, certeza y propiedad. Cierto es, Guebel
se propone, y el presente es continuo (en sentido de work in progress),
llevar a cabo una reescritura (en tanto operacion textual y cultural), cuyo
objeto es la enciclopedia del arte y el modelo, o mejor, la forma del
género adoptada es la biografia. Es licito recordar aqui la inclinacion
borgiana a las sintéticas escenas cuya clave cifraba la epifania de un
destino. Incluso una modalidad sintctica basada en afirmaciones breves
y contra-argumentacion simultanea. En este punto nos aproximamos a la
paradoja, en tanto escandalo del pensamiento, de la logica y del sentido.
Y si también es comun a ambos pulsar la tension entre verdad y ficcion,

saber auténtico y apocrifo, estas breves bio-grafias que Guebel extrae de

1 Lea también la entrevista de Nancy Fernandez a Daniel Guebel en la seccion “Entrevistas”,

en este mismo numero.
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la Pinacoteca de los Genios, dialogan con su propia poética (es insos-
layable la presencia, mas o menos tacita, de sus Genios Destrozados (I
v II). Pero es en el juego que Guebel establece entre brevedad puntual
y extension, entre condensacion y despliegue, donde halla su propia y
singular eficacia narrativa; en el intersticio de esa doble articulacion, se
engendra el estado de inminencia, fundamental en su obra completa: la
zona de extravio, de desplazamiento, de fuga y devenir. De este modo,
en “Manet” nos impulsa a extremar las conjeturas en premisas especu-
lativas a futuro, alli donde el sujeto de enunciacion, en tanto narrador en
sincronia con la imagen de autor, habla desde su propio presente. “Toda
obscenidad o riesgo del presente es la base imperceptible o la platafor-
ma estética minima de los emprendimientos del futuro; lo que muestra
que el arte verdadero escapa a la convencional norma de romper las
normas; escapa al sereno imperativo tan burgués como burocratico de
proponerse como provocacion”. En tono de contrapunto, Guebel desafia
las consignas estandarizadas, jugando con el doble efecto de la ironia;
asi, provoca porque desmitifica un axioma en la historia del arte (de la
modernidad, de la vanguardia), liquidando lo que llega a ser un topico
desvaido: provocacion. Pero hay otro lugar donde se separa de Borges,
y es en el modo de construir un personaje, de concederle un mundo y
un aura propios. El narrador, entonces, se arriesga con un punto de in-
flexion, entre un destino que parece ineluctable y la contingencia que
parece permitir un desliz, de discernimiento improbable. La muerte de
Manet es en parte un resultado incierto de su dependencia, intelectual
y afectiva, de la aprobacion y del rechazo en los circuitos prestigiosos;
mientras, desde la perspectiva del narrador, la negacion es la imposibi-
lidad de descifrar la eventualidad de los destinos, la consecuencia que,
frente a su depresion, Manet legd como misterio: no saber, no poder o

no querer.

En su escrito sobre El Bosco, Guebel, con una nota al pie, acelera
el curso imprevisible del tiempo cuando cruza la liturgia gnostica con
Alejandra Pizarnik y Antonin Artaud. Y asimismo acentda la critica a
la moralidad burguesa y cristiana, con lo cual su palabra se posiciona
en un lugar ideoldgico y cultural deliberado. Pero lo que pareciera ser
el nucleo de su narracién, es el pretexto para marcar, nuevamente, un
desvio que, no obstante, nos lleva a uno de los centros de su obra: la
fascinacion por la magia, los interrogantes por lo latente, el delirio por

la alquimia. Los episodios que resumen la vida de Hieronymus Bosch
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son funcionales a una mirada que recorre los signos inconciliables con
un dios “impotente” y agrego: impiadoso; por ello, el infierno es la re-
presentacion visual de la “revancha”, una vuelta de tuerca donde la obs-
cenidad es efecto festivo que restituye su sentido al mundo salvaje. Pero
la percepcion poética del narrador potencia su productividad torciendo
el curso del tiempo, de la causa y del efecto, cuando elige advertir cuales
son los signos de una liquidacion profana. El narrador de Guebel no
cuenta ahora, en pasado, sino en futuro porque en la estética malévola
y bella de la crueldad y de seres metamorfoseados, ese narrador captura
las imagenes de una anticipacion: El Bosco destruyendo las autofigura-
ciones cristiano-burguesas, las imagenes donde reconoceran, ancladas,

las razones de su satisfaccion y de su complacencia.

Dos ejes voy a puntualizar de la escritura de Guebel. En primer
término, cierta practica “deconstructiva” respecto de un realismo clési-
co, que lleva a cabo sobre todo en el uso experimental y desprejuiciado
de los géneros. Capta elementos de lo real en la (auto)bio-grafia, cuan-
do el propio yo, la escritura de la vida, la propia, la de los otros (desde
Derrumbe, Las mujeres que amé, Mis escritores muertos hasta El dia
feliz de Charlie Feiling —en colaboracion con Sergio Bizzio) se colocan
en el centro de la escena. Ahi, el pretexto referencial del pasado, por
ejemplo, se instala como lo real para interferir las zonas supuestamente
discriminadas entre la verdad y la ficcion, entre la Historia y los ma-
teriales subsidiarios de “lo literario”. Pero Guebel trabaja ademas con
la serie politica, alli donde el “referente”, reconocible en una primera
instancia, se transmuta en una alteridad literal. Aqui, cabria mencionar
a La Vida por Peron, La carne de Evita; en cierto modo también, y ha-
ciendo constelacion con los mencionados, aca funcionan E/ terrorista
y El perseguido. Propone un entramado de “datos” que inscribe, borra
para desmontar un referente diferencial. Pero también hay otro tipo de
género, al que podriamos llamar investigacion critica, periodistica, eru-
dita, detectivesca, historica, y alli ingresa E/ caso Voynich. Texto que,
paradojicamente, tiene su verosimil en la matriz de la ficcionalidad: el
robo, la apropiacion, la falsa atribucion autoral, el saber apdcrifo, la treta
contra la propiedad, la pregunta por la copia y original, de la palabra,
del texto. Lo que Guebel hace con el sistema de representacion es de-
sarmar los mecanismos dotandolos de un ritmo y un sentido singulares.
De alguna manera, lo real, como objeto, se pone en el centro para ser

transformado al extremo.
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Se podria decir que la poética de Guebel “realiza” una suerte de
co-incidencia prodigiosa, como resultado de esos procesos de transfigu-
racion. Y si alli se juegan los saberes (la ciencia, la alquimia, la politica,
la subjetividad), en cierto sentido la mistica recompone un vinculo con
lo real, desde la experiencia que se distingue de la religion. La mistica,
como percepcion y captura sensible, convencionalmente definida como
“inefable”, también se reconoce intransferible en cuanto a la negativa
de un valor comunicativo. O gregario. La experiencia mistica es soli-
taria y desde ese lugar reescribe el infinito. Un infinito que no entra en
el sistema de calculos borgianos, sino que se quiere convocado a partir
de la experiencia narrativa, del rito del contar, tal como se lee en las
escenas encadenadas de El Absoluto, la novela de mas de cuatrocientas
paginas que a Guebel le llevo siete afios de composicion. Mistica es la
reescritura del Padre (texto teatral recientemente publicado por La bola
editorial), en cierto modo, la escritura de Pobre Cristo (también teatro),
pero también las lecturas cosmoldgicas estelares donde se sumergen
personajes de algunos textos inéditos, como El Absoluto, entre otros. Se
podria decir que en el infinito borgiano reside la literatura que absorbe
el mundo, mundo cerrado herméticamente en la autonomia de la ficcion.

En el infinito de Guebel se inscribe la vida en movimiento pleno.

Si establezco diferencias entre el saber de un lenguaje mistico
respecto de lo religioso, es porque en la poética de Guebel no hay ni
herencias ni legados ancestrales. No hay aqui liturgia ni ritual comu-
nitario o familiar. Hay busqueda, solitaria, no vacia, en la intemperie y
el despojo de quien lee la formacién del cielo nocturno, sumido en la
vision panica y total. El pandptico sin compartimentos y con una mirada

estrellada en un itinerario sin final.

De alguna manera, todo es real, materia cuya forma despunta el
trazo, el rastro que la escritura busca traducir, leer, inscribir. Los textos
de Guebel reelaboran la mistica, o un saber sobre la mistica y/o un len-
guaje mistico. Pero por momentos se habla, errdbneamente en este caso,
creo, de religion. Porque el autor, juega con algo intraducible que cor-
responde a zonas singulares de un yo (el modo de figurar un sujeto de

enunciacion, una imagen de autor, un narrador, un personaje).
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A modo de ;conclusion?

Hay una experiencia que excede la mera comunicacion y que
alcanza el tratamiento amoroso, erético y/o sentimental. La religion —re
-ligar, re unir-, que se corresponde con un sentido comunitario, tiene un
nivel de generalidad convencional que, en la escritura que abordamos,
cuadra menos que “lo” mistico. Y digo “lo” para neutralizar, justamente,
una precision que aca no tiene cabida. Pero la mistica (incluso la reli-
gion) es mas compleja en cuanto al orden de lo simbdlico, al vinculo
entre saber y lenguaje porque hay un efecto imaginario de realidad, en
un sistema de creencias naturalizado en la cultura. Mistica y religion,
productos del lenguaje y la cultura, producen un sistema de creencias.
Cuestion de fe. Pero todo eso, que pertenece al orden de lo simbdlico,
o sea, al lenguaje, no deja de tener una impronta real, un “efecto de
realidad”. Y sobre todo la religion, cuando se instala en la comunidad,
en la sociedad, ejerce toda una cadena de mandatos (o mandamientos),
de obligaciones (mas que derechos), de amenazas y castigos, mas que
promesas (salvo la del nimbo desvaido que llaman paraiso, al que se
llega luego de haber sufrido mas de lo suficiente). Fe que se practica
y que se ejerce: la religion es una practica y, por lo tanto, una realidad.
La religion, quiza, en este punto, esté mas cerca de lo real, por el efecto
de cruce entre lenguaje y practica. Ni la religion ni la mistica tienen un
referente propiamente dicho, propiamente real. Si la escritura en Guebel
obra en nombre del saber, de lo politico, del amor, de la ciencia, la alqui-
mia y la magia tensan el equilibrio con lo real, en cuyo extremo destella
el enigma y el misterio. Pero lo real de la mistica, tal vez, sea justamente
lo intransferible, la experiencia extrema y solitaria, el sobrecogedor cie-

lo nocturno que demora y escamotea sus respuestas.



