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Introducción: lo que se fue con los que se llevaron  

 

El objetivo de estas líneas es ofrecer algunas coordenadas que le permitan al lector ubicar la 

desaparición de 43 estudiantes en septiembre de 2014 dentro del proceso político mexicano de 

las últimas décadas. En efecto, lo ocurrido en Ayotzinapa –Guerrero- no es un caso aislado 

sino una tragedia que, con actores, escalas y magnitudes diferentes, se ha repetido a lo largo 

de los últimos años en el escenario mexicano. En junio de 2013, la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos reconoció estar investigando 2.443 casos de desaparición en los cuales 

hay evidencia de una posible participación de agentes del Estado (1). Por su parte, el informe 

de Human Rights Watch, Los Desaparecidos de México. El persistente costo de una crisis 

ignorada, documenta 250 casos de desapariciones de los cuales 140 se encuentran 

catalogados como “desapariciones forzadas”, es decir, se encontró evidencia de participación 

directa o indirecta del Estado (2). En junio de 2013, la Procuraduría General de la República dio 

a conocer una lista de personas desaparecidas durante 2006-2012. Sin hacer distinción de las 

causas probables de desaparición, el número de aquella lista ascendía a 26.121 personas (3). 

Otras investigaciones señalan que tan sólo en los dos primeros años de gobierno del 

presidente Enrique Peña Nieto (2013-2015) se sumaron a esa lista otros 9.384 casos (4).  

 Lo sucedido en Ayotzinapa ha quedado grabado en la memoria colectiva por la intensa 

movilización que generó. Las marchas de los días y semanas posteriores congregaron a miles 

de personas a lo largo del país. Explicar por qué Ayotzinapa logró aglutinar tal respuesta en 

comparación con lo sucedido respecto a otros cientos o miles de casos de desaparición 

forzada, tal vez sea una empresa imposible. Sin embargo, arriesgamos una hipótesis: 

Ayotzinapa cristaliza el abandono de una promesa. Cada vez más se piensa el actual presente 

mexicano como una “restauración autoritaria”. La sensación que se impone es que la llamada 

transición a la democracia ha fracasado, lo cual nos lleva a experimentar la situación como un 

regreso al pasado.   

El concepto de “restauración autoritaria” ha ganado resonancia en el espacio público 

para explicar el actual estado de cosas en México. Sin duda, el hecho de que luego de doce 

años el Partido Revolucionario Institucional (PRI) regresara a la presidencia de la República 

tiene mucho que ver con la significación dada a este término. Sin embargo, creemos que sería 

errado interpretar que el autoritarismo era una cuestión del pasado que el PRI trajo consigo de 

regreso. Es evidente que el autoritarismo en México nunca se fue; tampoco sería preciso decir 

que se mantuvo en forma latente, pues aún durante las administraciones panistas las prácticas 

autoritarias siguieron siendo constitutivas del régimen político mexicano y común a la gran 

mayoría de partidos políticos. ¿Por qué se experimenta lo que ocurre actualmente en México 
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como una restauración? Consideramos que ante la crisis de la promesa democrática, el 

autoritarismo aparece con toda su crudeza y objetividad y se nos presenta sin los matices que 

introducía la posibilidad de su futura superación. Lo que restaura el autoritarismo en México es 

precisamente la sospecha compartida de que aquella transición a la democracia dejó intacto el 

conjunto de prácticas y mecanismos autoritarios. Ayotzinapa es el recordatorio de la 

persistencia de un pasado que creímos haber dejado atrás.  

Los nombres de los 43 estudiantes desaparecidos cierran con clavo y sangre una etapa 

del proyecto democratizador en México. No porque la democracia sea un imposible o porque lo 

conseguido durante este proceso de transición sea del todo desdeñable; sino porque es 

necesario revisar los alcances y limitaciones de la forma concreta que adquirió aquella promesa 

en la cual la ciudadanía mexicana había puesto enormes expectativas. En esta tarea resulta 

inevitable mirar aquel proceso bajo el sesgo de un presente muy poco alentador. Sin embargo, 

es necesario situarse críticamente y hacer la genealogía de lo que hoy se nos muestra como un 

fracaso. Las presentes líneas tienen como objetivo una primera revisión de este proceso. 

Partiendo de una crítica histórico-conceptual intentaremos mostrar que la interpretación que 

dominó al proceso de transición democrática terminó por limitar los alcances del pasaje 

autoritarismo/democracia. En este sentido resulta particularmente relevante el papel poco 

notable que ocupó la cuestión de los derechos humanos dentro de una concepción de la 

transición que interpretó la democratización como apertura del sistema político.  

  

El concepto de transición democrática en México 

 

En Agosto de 1990, durante un foro que congregó a intelectuales de gran renombre, Mario 

Vargas Llosa y Octavio Paz discutían sobre el lugar que ocupaba el régimen mexicano en 

relación a las dictaduras militares latinoamericanas (5). Para referirse a la habilidad del PRI 

para vestir su autoritarismo con ropajes democráticos, el escritor peruano acuñó la frase: 

“México es la dictadura perfecta”. En su respuesta, Paz intentó precisar los términos al indicar 

que en México no había una dictadura, sino un régimen de dominación hegemónico. También 

reconocía que si bien a diferencia de otras dictaduras el régimen mexicano nunca suprimió a la 

sociedad civil, el PRI sí había mostrado una inigualable capacidad para manipular e intervenir 

este ámbito civil. La réplica de Paz concluía afirmando que, respecto a la democratización del 

régimen: “la lucha actual en México es la lucha por el pluralismo” (6).  

México ocupó un lugar un tanto descolocado en relación al ciclo de dictaduras 

latinoamericanas. La sutileza del autoritarismo mexicano sólo contrastaba con su innegable 

objetividad, con su efectividad para reprimir, censurar y cooptar. El PRI gobernó durante 71 

años y desde 1934 todos los presidentes fueron electos, cumplieron su mandato y entregaron 

el poder a su sucesor acorde a lo establecido en la Constitución. Esta ambigüedad que 

caracterizó el autoritarismo en México se trasladó cuando en el resto del continente se discutía 

sobre la transición a la democracia.  



En México se leyó y se estudió con esmero la gran producción académica en torno a 

las transiciones democráticas. El concepto de transición se incorporó al análisis de la realidad 

mexicana y pronto ganó su acta de naturalización; actores políticos y civiles acudieron a él para 

articular un proyecto de transformación política que prometía una ruptura con el pasado. Sin 

embargo, mientras que en los países que habían experimentado dictaduras militares la 

transición significaba el traspaso de gobiernos de facto a gobiernos civiles elegidos 

democráticamente, en México la interpretación que dominó fue la que manifestaba Octavio Paz 

en 1990; es decir, que se tomó la cuestión del pluralismo como piedra angular de la transición a 

la democracia. Desde este punto de vista, sería la apertura política del régimen y su 

trasformación en un sistema de partidos competitivo el mecanismo que desencadenaría un 

proceso de democratización más amplio. Bajo esta particular recepción del concepto de 

transición fue que se asentó un proyecto de democratización que privilegió ciertas discusiones 

respecto a otras. En relación con el resto de transiciones a la democracia en América Latina, es 

notable que la discusión sobre los derechos humanos ocupara un lugar secundario.  

En efecto, la discusión en México sobre la “transición a la democracia” tendió a ocluir 

una dimensión que resulta fundamental en el pasaje de un régimen autoritario a uno 

democrático. En relación con otros tópicos, la poca importancia concedida a los derechos 

humanos impidió asentar tanto una nueva sensibilidad social y política sobre la violencia de 

Estado, así como un marco institucional y jurídico que pusiera fin a un conjunto de prácticas 

ampliamente extendidas en el espacio político mexicano. Esto se reflejó también en el papel 

que ocupó la cuestión de la justicia por las víctimas de la represión de Estado en la transición a 

la democracia en México.  

Tal vez el ejemplo que mejor ilustra la deriva de la discusión en torno a los derechos 

humanos durante la transición a la democracia sea lo ocurrido con la Fiscalía Especial para 

Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) creada durante el gobierno de 

Vicente Fox (2000-2006). En pleno proceso de apertura del régimen, el discurso de los 

derechos humanos encontró una ventana de oportunidad para hacerse escuchar; sin embargo, 

el entusiasmo duró poco. Con motivo de los 30 años de la matanza de Tlatelolco de 1968, un 

grupo de ex militantes estudiantiles que participaron en las movilizaciones de aquellos años 

interpuso una querella contra el ex presidente Gustavo Díaz Ordaz y su secretario de 

gobernación –y posterior sucesor en la presidencia- Luis Echeverría Álvarez. La causa los 

señalaba como responsables de la represión estudiantil del 2 de octubre de 1968, acusándolos 

de genocidio, privación de la libertad y abuso de la autoridad. Si bien la querella fue 

rápidamente desestimada por el juez de turno alegando la prescripción de los delitos, con la 

salida del PRI del poder y la llegada del panista Vicente Fox se retomó la demanda por justicia 

y se creó la FEMOSPP. El objetivo de la Fiscalía era revisar lo ocurrido durante la llamada 

“guerra sucia” en la década de los sesenta y setenta y fincar responsabilidad penal a quienes 

resultaran responsables de las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado.    

A finales de su sexenio en 2006, Vicente Fox anunciaba en una entrevista con la BBC 

que las actividades de la FEMOSPP llegarían a su fin con la presentación de un informe final 



(7). Dicho informe no sólo nunca conoció la luz pública de manera oficial (8), sino que, 

irónicamente, la Procuraría General de la República afirma que las ochocientas páginas en las 

que se resume el trabajo de la Fiscalía se encuentran “desaparecidas” (9).  El tímido intento por 

establecer una ruptura con las prácticas autoritarias fracasó por razones que excedían a los 

miembros de la propia Fiscalía (10). Al tiempo que la Fiscalía naufragaba en un laberinto 

burocrático y jurídico, la desaparición de personas siguió siendo una práctica recurrente que 

inevitablemente caía en un ámbito de impunidad que refleja las anchas veredas de continuidad 

con el pasado autoritario por las cuales caminó la transición a la democracia. La poca voluntad 

y capacidad para procesar el pasado significó sacrificar el futuro democrático prometido.  

Sin negar lo fundamental de la cuestión sobre el pluralismo, la discusión sobre la 

apertura política desplazó a un segundo término temas fundamentales que dejaron intactas 

estructuras y prácticas en las que se asentaba el autoritarismo en México. Fue la apertura del 

sistema político a otras fuerzas políticas y no una crítica al ejercicio del autoritarismo como tal, 

lo que dominó el programa de acción de la transición a la democracia.  

Esta particular interpretación del concepto de transición a la democracia es la que 

consideramos entra en una crisis irreversible ante la situación de violencia generalizada y de 

violación sistemática de los derechos humanos. Su fracaso no sólo tiene que ver con la 

definición que el concepto de transición adquiriría y que sin duda le imprimió determinados 

sesgos; también resulta fundamental el conjunto de  decisiones y rumbos tomados en las 

últimas décadas. El proceso de apertura política efectivamente entregó un sistema político más 

competitivo -aunque el PRI siguió dominándolo-, pero esto no significó una transformación de 

las estructuras autoritarias del Estado. Por el contrario, estas estructuras mostraron ser lo 

suficientemente flexibles como para que otros actores políticos y sociales las utilizaran.  

 

De la transición democrática al narco-Estado: la subversión del argumento pluralista  

 

Es innegable el papel que jugaron los partidos políticos de oposición, así como de los distintos 

movimientos sociales en la apertura experimentada por el régimen político mexicano en las 

últimas décadas. Sin embargo, esto no significó que el PRI perdiera su lugar privilegiado para 

conducir la transformación del sistema político. El lento proceso de apertura política estuvo 

dirigido y ejecutado desde la estructura del partido. La reforma política de 1977 y la amnistía a 

los procesos políticos de la “guerra sucia” promovida por Jesús Reyes Heroles, entonces 

secretario de gobernación del presidente López Portillo (1976-1982), es vista como un primer 

impulso a la transición democrática mexicana. Sin  embargo, sería mucho más tarde, allá por el 

año 2000, cuando México encontraría una fecha para fijar su propia transición. La derrota del 

PRI y la llegada a la presidencia de Vicente Fox, candidato del Partido Acción Nacional  (PAN) 

fue tomada como evidencia irrefutable de que la transición a la democracia entraría a una 

etapa decisiva. Quisimos ver ahí el momento fundante de la democracia mexicana y 

consagramos la alternancia partidista como un signo inequívoco de la tan anhelada 

democratización.   



Sin embargo, el cambio de nombres en el titular del ejecutivo dejó intacta la estructura 

autoritaria del Estado mexicano. El gobierno de Vicente Fox (2000-2006) y luego el de Felipe 

Calderón (2006-2012) prefirieron hacer uso de esas estructuras antes de asumir el costo 

político de desmantelarlas. La tentación era muy grande: la afinada maquinaria autoritaria 

estaba ahí para gobernar. A la omisión culposa de no haber querido realizar un programa de 

gobierno transicional que implicara una profunda transformación del Estado, se le sumó otro 

error histórico. Las administraciones panistas de Vicente Fox y Felipe Calderón eligieron a 

Andrés Manuel López Obrador como el verdadero enemigo de la democracia mexicana, 

subestimaron a un PRI que pese a la derrota siguió siendo un factor decisivo de gobierno y 

enfocaron sus energías en usar las estructuras del Estado para impedir que un gobierno de 

izquierda fuera elegido democráticamente en México. Las elecciones de 2006 cubrieron bajo 

un manto de sospecha la solidez del sistema electoral y atestó un golpe al proyecto de 

democratización tal como se había planteado.    

  A la falta de claridad de los gobiernos panistas para definir una agenda de gobierno 

acorde a la tan esperada transición, se le agregó la guerra contra el narcotráfico. El lastre en 

materia de derechos humanos significó que el combate frontal al crimen organizado se diera en 

un marco de opacidad, impunidad y corrupción. Pronto fue evidente que las propias 

corporaciones estatales encargadas de combatir al crimen organizado eran parte del problema. 

De la breve expectativa que generó la alternancia inmediatamente pasamos a la cruda realidad 

que nos ofrecía un contexto de violencia generalizada. El Estado mexicano actual parece más 

una amalgama de poderes fácticos locales, regionales y nacionales articulados bajo un 

consenso de impunidad y protección entre las diferentes fuerzas políticas, que aquel que nos 

prometió entregar el proyecto democratizador.  

 Ante esta situación, las elecciones de 2012 le ofrecían al PRI la oportunidad de 

administrar el infierno que había colaborado a desatar. El argumento sobre los beneficios que 

debía traer el pluralismo político al interior del sistema político dio un giro perverso: la 

competitividad entre fuerzas políticas había traído la fragmentación de estos poderes fácticos 

articulados en el Estado, lo cual había favorecido las condiciones para llegar a la situación de 

violencia generalizada.  Se afirmaría, por ejemplo, que con la alternancia en el Poder Ejecutivo 

se había perdido la capacidad de disciplinar a los gobiernos estatales. La federalización devino 

feudalización y aumento en la capacidad discrecional de las gubernaturas locales para pactar 

con el cártel de la droga de preferencia, instalando con ello múltiples campos de batalla en el 

territorio (11). Más allá de que el análisis pueda tener su cuota de verdad, lo interesante es 

notar cómo en estos últimos años el papel adjudicado al pluralismo se subvirtió. El voto al PRI 

no fue un voto por el proyecto democratizador, sino por la vuelta de un partido que había 

mostrado gran capacidad para gestionar la estructura autoritaria del Estado. La solución al 

fracaso de la transición era un regreso al pasado. ¿Es el concepto de narco-Estado el destino 

final de aquella promesa de democratización?  

 



Conclusiones: la respuesta gubernamental y las posibilidades de una nueva agenda 

transicional  

  

El presente ensayo ha querido plantear algunas líneas interpretativas en relación al proceso de 

democratización en México. Si bien es necesario ahondar en la revisión de este proceso, 

consideramos que tal tarea se impone como un paso necesario ante la crisis de ciertas 

interpretaciones que dominaron la transición a la democracia a la luz de lo ocurrido en 

Ayotzinapa. En este sentido, reposicionar el tema de los derechos humanos como una forma 

de procesar esta tan anhelada ruptura entre autoritarismo y democracia debe ser un objetivo de 

primer orden.  

 La masiva indignación que despertó la desaparición de los 43 estudiantes ha puesto las 

energías sociales en marcha. Sin embargo, es necesario que esta indignación se traduzca en 

una intervención política efectiva. El camino aún está abierto y nada determina que este caso 

sea el recomienzo del proyecto democratizador en México. Muestra de ello es la respuesta 

oficial ante la desaparición de los 43 estudiantes. Dos meses después de lo ocurrido en 

Ayotzinapa el presidente anunció un conjunto de reformas en materia de seguridad. Llama 

particularmente la atención que en dichas reformas se prevea la prerrogativa del gobierno 

federal para intervenir aquellos municipios sospechados de estar infiltrados por el crimen 

organizado. Sin una profunda transformación del Estado y el desmantelamiento de sus 

estructurar autoritarias, esta prerrogativa sólo centraliza aún más el poder en manos del 

Ejecutivo. En este punto, la respuesta estatal termina por reafirmar la “restauración autoritaria”.  
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interrupted, Yale University Press. 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=TigSor5xtOc
https://www2.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/letter_limonetaltofox.pdf

