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Introduccion: lo que se fue con los que se llevaron

El objetivo de estas lineas es ofrecer algunas coordenadas que le permitan al lector ubicar la
desaparicion de 43 estudiantes en septiembre de 2014 dentro del proceso politico mexicano de
las Ultimas décadas. En efecto, lo ocurrido en Ayotzinapa —Guerrero- no es un caso aislado
sino una tragedia que, con actores, escalas y magnitudes diferentes, se ha repetido a lo largo
de los dltimos afios en el escenario mexicano. En junio de 2013, la Comisién Nacional de
Derechos Humanos reconocié estar investigando 2.443 casos de desaparicion en los cuales
hay evidencia de una posible participacién de agentes del Estado (1). Por su parte, el informe
de Human Rights Watch, Los Desaparecidos de México. El persistente costo de una crisis
ignorada, documenta 250 casos de desapariciones de los cuales 140 se encuentran
catalogados como “desapariciones forzadas”, es decir, se encontré evidencia de participacion
directa o indirecta del Estado (2). En junio de 2013, la Procuraduria General de la Republica dio
a conocer una lista de personas desaparecidas durante 2006-2012. Sin hacer distincion de las
causas probables de desaparicion, el nimero de aquella lista ascendia a 26.121 personas (3).
Otras investigaciones sefalan que tan sélo en los dos primeros afios de gobierno del
presidente Enrique Pefia Nieto (2013-2015) se sumaron a esa lista otros 9.384 casos (4).

Lo sucedido en Ayotzinapa ha quedado grabado en la memoria colectiva por la intensa
movilizacion que generd. Las marchas de los dias y semanas posteriores congregaron a miles
de personas a lo largo del pais. Explicar por qué Ayotzinapa logré aglutinar tal respuesta en
comparacion con lo sucedido respecto a otros cientos o0 miles de casos de desaparicion
forzada, tal vez sea una empresa imposible. Sin embargo, arriesgamos una hipotesis:
Ayotzinapa cristaliza el abandono de una promesa. Cada vez mas se piensa el actual presente
mexicano como una “restauracion autoritaria”. La sensacion que se impone es que la llamada
transicion a la democracia ha fracasado, lo cual nos lleva a experimentar la situacion como un
regreso al pasado.

El concepto de “restauracién autoritaria” ha ganado resonancia en el espacio publico
para explicar el actual estado de cosas en México. Sin duda, el hecho de que luego de doce
afios el Partido Revolucionario Institucional (PRI) regresara a la presidencia de la Republica
tiene mucho que ver con la significacion dada a este término. Sin embargo, creemos que seria
errado interpretar que el autoritarismo era una cuestién del pasado que el PRI trajo consigo de
regreso. Es evidente que el autoritarismo en México nunca se fue; tampoco seria preciso decir
gue se mantuvo en forma latente, pues aun durante las administraciones panistas las practicas
autoritarias siguieron siendo constitutivas del régimen politico mexicano y comun a la gran

mayoria de partidos politicos. ¢Por qué se experimenta lo que ocurre actualmente en México
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como una restauracion? Consideramos que ante la crisis de la promesa democratica, el
autoritarismo aparece con toda su crudeza y objetividad y se nos presenta sin los matices que
introducia la posibilidad de su futura superacién. Lo que restaura el autoritarismo en México es
precisamente la sospecha compartida de que aquella transicién a la democracia dejo intacto el
conjunto de practicas y mecanismos autoritarios. Ayotzinapa es el recordatorio de la
persistencia de un pasado que creimos haber dejado atras.

Los nombres de los 43 estudiantes desaparecidos cierran con clavo y sangre una etapa
del proyecto democratizador en México. No porque la democracia sea un imposible o porque lo
conseguido durante este proceso de transicién sea del todo desdefiable; sino porque es
necesario revisar los alcances y limitaciones de la forma concreta que adquirié aquella promesa
en la cual la ciudadania mexicana habia puesto enormes expectativas. En esta tarea resulta
inevitable mirar aquel proceso bajo el sesgo de un presente muy poco alentador. Sin embargo,
es necesario situarse criticamente y hacer la genealogia de lo que hoy se nos muestra como un
fracaso. Las presentes lineas tienen como objetivo una primera revisibn de este proceso.
Partiendo de una critica histérico-conceptual intentaremos mostrar que la interpretacién que
dominé al proceso de transicion democratica termind por limitar los alcances del pasaje
autoritarismo/democracia. En este sentido resulta particularmente relevante el papel poco
notable que ocupd la cuestién de los derechos humanos dentro de una concepcion de la

transicion que interpretd la democratizacién como apertura del sistema politico.

El concepto de transicion democratica en México

En Agosto de 1990, durante un foro que congregé a intelectuales de gran renombre, Mario
Vargas Llosa y Octavio Paz discutian sobre el lugar que ocupaba el régimen mexicano en
relacién a las dictaduras militares latinoamericanas (5). Para referirse a la habilidad del PRI
para vestir su autoritarismo con ropajes demaocraticos, el escritor peruano acufi¢ la frase:
“México es la dictadura perfecta”. En su respuesta, Paz intentd precisar los términos al indicar
que en México no habia una dictadura, sino un régimen de dominaciéon hegemonico. También
reconocia que si bien a diferencia de otras dictaduras el régimen mexicano nunca suprimié a la
sociedad civil, el PRI si habia mostrado una inigualable capacidad para manipular e intervenir
este ambito civil. La réplica de Paz concluia afirmando que, respecto a la democratizacién del
régimen: “la lucha actual en México es la lucha por el pluralismo” (6).

México ocup6 un lugar un tanto descolocado en relacion al ciclo de dictaduras
latinoamericanas. La sutileza del autoritarismo mexicano sélo contrastaba con su innegable
objetividad, con su efectividad para reprimir, censurar y cooptar. El PRI goberné durante 71
afios y desde 1934 todos los presidentes fueron electos, cumplieron su mandato y entregaron
el poder a su sucesor acorde a lo establecido en la Constitucion. Esta ambigliedad que
caracterizd el autoritarismo en México se trasladé cuando en el resto del continente se discutia

sobre la transicién a la democracia.



En México se leyo y se estudié con esmero la gran produccién académica en torno a
las transiciones democraticas. El concepto de transicion se incorpor6 al andlisis de la realidad
mexicana y pronto gané su acta de naturalizacién; actores politicos y civiles acudieron a él para
articular un proyecto de transformacién politica que prometia una ruptura con el pasado. Sin
embargo, mientras que en los paises que habian experimentado dictaduras militares la
transicion significaba el traspaso de gobiernos de facto a gobiernos civiles elegidos
democraticamente, en México la interpretacion que dominé fue la que manifestaba Octavio Paz
en 1990; es decir, que se tomo la cuestién del pluralismo como piedra angular de la transicién a
la democracia. Desde este punto de vista, seria la apertura politica del régimen y su
trasformaciéon en un sistema de partidos competitivo el mecanismo que desencadenaria un
proceso de democratizacion mas amplio. Bajo esta particular recepcion del concepto de
transicion fue que se asentd un proyecto de democratizacidon que privilegio ciertas discusiones
respecto a otras. En relacion con el resto de transiciones a la democracia en América Latina, es
notable que la discusion sobre los derechos humanos ocupara un lugar secundario.

En efecto, la discusion en México sobre la “transicion a la democracia” tendié a ocluir
una dimensién que resulta fundamental en el pasaje de un régimen autoritario a uno
democratico. En relacién con otros tépicos, la poca importancia concedida a los derechos
humanos impidié asentar tanto una nueva sensibilidad social y politica sobre la violencia de
Estado, asi como un marco institucional y juridico que pusiera fin a un conjunto de practicas
ampliamente extendidas en el espacio politico mexicano. Esto se reflejé también en el papel
que ocupo la cuestidn de la justicia por las victimas de la represion de Estado en la transicion a
la democracia en México.

Tal vez el ejemplo que mejor ilustra la deriva de la discusion en torno a los derechos
humanos durante la transicion a la democracia sea lo ocurrido con la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP) creada durante el gobierno de
Vicente Fox (2000-2006). En pleno proceso de apertura del régimen, el discurso de los
derechos humanos encontré una ventana de oportunidad para hacerse escuchar; sin embargo,
el entusiasmo duré poco. Con motivo de los 30 afios de la matanza de Tlatelolco de 1968, un
grupo de ex militantes estudiantiles que participaron en las movilizaciones de aquellos afios
interpuso una querella contra el ex presidente Gustavo Diaz Ordaz y su secretario de
gobernacion —y posterior sucesor en la presidencia- Luis Echeverria Alvarez. La causa los
sefialaba como responsables de la represion estudiantil del 2 de octubre de 1968, acusandolos
de genocidio, privacion de la libertad y abuso de la autoridad. Si bien la querella fue
rapidamente desestimada por el juez de turno alegando la prescripcién de los delitos, con la
salida del PRI del poder y la llegada del panista Vicente Fox se retomé la demanda por justicia
y se cred la FEMOSPP. El objetivo de la Fiscalia era revisar lo ocurrido durante la llamada
“guerra sucia” en la década de los sesenta y setenta y fincar responsabilidad penal a quienes
resultaran responsables de las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado.

A finales de su sexenio en 2006, Vicente Fox anunciaba en una entrevista con la BBC

gue las actividades de la FEMOSPP llegarian a su fin con la presentacion de un informe final



(7). Dicho informe no s6lo nunca conocié la luz publica de manera oficial (8), sino que,
irbnicamente, la Procuraria General de la Republica afirma que las ochocientas paginas en las
que se resume el trabajo de la Fiscalia se encuentran “desaparecidas” (9). El timido intento por
establecer una ruptura con las practicas autoritarias fracasé por razones que excedian a los
miembros de la propia Fiscalia (10). Al tiempo que la Fiscalia naufragaba en un laberinto
burocratico y juridico, la desaparicién de personas siguidé siendo una practica recurrente que
inevitablemente caia en un ambito de impunidad que refleja las anchas veredas de continuidad
con el pasado autoritario por las cuales caminé la transicion a la democracia. La poca voluntad
y capacidad para procesar el pasado significé sacrificar el futuro democratico prometido.

Sin negar lo fundamental de la cuestion sobre el pluralismo, la discusion sobre la
apertura politica desplazé a un segundo término temas fundamentales que dejaron intactas
estructuras y practicas en las que se asentaba el autoritarismo en México. Fue la apertura del
sistema politico a otras fuerzas politicas y no una critica al ejercicio del autoritarismo como tal,
lo que dominé el programa de accién de la transicion a la democracia.

Esta particular interpretacion del concepto de transicion a la democracia es la que
consideramos entra en una crisis irreversible ante la situacién de violencia generalizada y de
violacion sistematica de los derechos humanos. Su fracaso no sélo tiene que ver con la
definicién que el concepto de transiciéon adquiriria y que sin duda le imprimié determinados
sesgos; también resulta fundamental el conjunto de decisiones y rumbos tomados en las
Ultimas décadas. El proceso de apertura politica efectivamente entreg6 un sistema politico més
competitivo -aunque el PRI siguié dominandolo-, pero esto no significd una transformacion de
las estructuras autoritarias del Estado. Por el contrario, estas estructuras mostraron ser lo

suficientemente flexibles como para que otros actores politicos y sociales las utilizaran.

De la transicion democratica al narco-Estado: la subversién del argumento pluralista

Es innegable el papel que jugaron los partidos politicos de oposicién, asi como de los distintos
movimientos sociales en la apertura experimentada por el régimen politico mexicano en las
Gltimas décadas. Sin embargo, esto no significd que el PRI perdiera su lugar privilegiado para
conducir la transformacion del sistema politico. El lento proceso de apertura politica estuvo
dirigido y ejecutado desde la estructura del partido. La reforma politica de 1977 y la amnistia a
los procesos politicos de la “guerra sucia” promovida por Jesus Reyes Heroles, entonces
secretario de gobernacién del presidente Lopez Portillo (1976-1982), es vista como un primer
impulso a la transicién democratica mexicana. Sin embargo, seria mucho mas tarde, alla por el
afio 2000, cuando México encontraria una fecha para fijar su propia transicion. La derrota del
PRI y la llegada a la presidencia de Vicente Fox, candidato del Partido Accion Nacional (PAN)
fue tomada como evidencia irrefutable de que la transicion a la democracia entraria a una
etapa decisiva. Quisimos ver ahi el momento fundante de la democracia mexicana y
consagramos la alternancia partidista como un signo inequivoco de la tan anhelada

democratizacion.



Sin embargo, el cambio de nombres en el titular del ejecutivo dejé intacta la estructura
autoritaria del Estado mexicano. El gobierno de Vicente Fox (2000-2006) y luego el de Felipe
Calderén (2006-2012) prefirieron hacer uso de esas estructuras antes de asumir el costo
politico de desmantelarlas. La tentacion era muy grande: la afinada maquinaria autoritaria
estaba ahi para gobernar. A la omision culposa de no haber querido realizar un programa de
gobierno transicional que implicara una profunda transformacion del Estado, se le sumé otro
error histérico. Las administraciones panistas de Vicente Fox y Felipe Calderon eligieron a
Andrés Manuel Lopez Obrador como el verdadero enemigo de la democracia mexicana,
subestimaron a un PRI que pese a la derrota siguidé siendo un factor decisivo de gobierno y
enfocaron sus energias en usar las estructuras del Estado para impedir que un gobierno de
izquierda fuera elegido democraticamente en México. Las elecciones de 2006 cubrieron bajo
un manto de sospecha la solidez del sistema electoral y atesté un golpe al proyecto de
democratizacion tal como se habia planteado.

A la falta de claridad de los gobiernos panistas para definir una agenda de gobierno
acorde a la tan esperada transicion, se le agreg6 la guerra contra el narcotréfico. El lastre en
materia de derechos humanos significé que el combate frontal al crimen organizado se diera en
un marco de opacidad, impunidad y corrupcion. Pronto fue evidente que las propias
corporaciones estatales encargadas de combatir al crimen organizado eran parte del problema.
De la breve expectativa que generd la alternancia inmediatamente pasamos a la cruda realidad
que nos ofrecia un contexto de violencia generalizada. El Estado mexicano actual parece mas
una amalgama de poderes facticos locales, regionales y nacionales articulados bajo un
consenso de impunidad y proteccion entre las diferentes fuerzas politicas, que aquel que nos
prometié entregar el proyecto democratizador.

Ante esta situacion, las elecciones de 2012 le ofrecian al PRI la oportunidad de
administrar el infierno que habia colaborado a desatar. El argumento sobre los beneficios que
debia traer el pluralismo politico al interior del sistema politico dio un giro perverso: la
competitividad entre fuerzas politicas habia traido la fragmentaciéon de estos poderes facticos
articulados en el Estado, lo cual habia favorecido las condiciones para llegar a la situacion de
violencia generalizada. Se afirmaria, por ejemplo, que con la alternancia en el Poder Ejecutivo
se habia perdido la capacidad de disciplinar a los gobiernos estatales. La federalizacién devino
feudalizacién y aumento en la capacidad discrecional de las gubernaturas locales para pactar
con el cartel de la droga de preferencia, instalando con ello multiples campos de batalla en el
territorio (11). Mas alla de que el andlisis pueda tener su cuota de verdad, lo interesante es
notar como en estos Ultimos afios el papel adjudicado al pluralismo se subvirtié. El voto al PRI
no fue un voto por el proyecto democratizador, sino por la vuelta de un partido que habia
mostrado gran capacidad para gestionar la estructura autoritaria del Estado. La solucion al
fracaso de la transicion era un regreso al pasado. ¢ Es el concepto de narco-Estado el destino

final de aquella promesa de democratizacién?



Conclusiones: la respuesta gubernamental y las posibilidades de una nueva agenda

transicional

El presente ensayo ha querido plantear algunas lineas interpretativas en relacion al proceso de
democratizacion en México. Si bien es necesario ahondar en la revision de este proceso,
consideramos que tal tarea se impone como un paso necesario ante la crisis de ciertas
interpretaciones que dominaron la transicion a la democracia a la luz de lo ocurrido en
Ayotzinapa. En este sentido, reposicionar el tema de los derechos humanos como una forma
de procesar esta tan anhelada ruptura entre autoritarismo y democracia debe ser un objetivo de
primer orden.

La masiva indignacion que desperto la desaparicion de los 43 estudiantes ha puesto las
energias sociales en marcha. Sin embargo, es necesario que esta indignacién se traduzca en
una intervencion politica efectiva. EI camino adn esta abierto y nada determina que este caso
sea el recomienzo del proyecto democratizador en México. Muestra de ello es la respuesta
oficial ante la desaparicion de los 43 estudiantes. Dos meses después de lo ocurrido en
Ayotzinapa el presidente anuncié un conjunto de reformas en materia de seguridad. Llama
particularmente la atencién que en dichas reformas se prevea la prerrogativa del gobierno
federal para intervenir aquellos municipios sospechados de estar infiltrados por el crimen
organizado. Sin una profunda transformaciéon del Estado y el desmantelamiento de sus
estructurar autoritarias, esta prerrogativa sélo centraliza ain mas el poder en manos del

Ejecutivo. En este punto, la respuesta estatal termina por reafirmar la “restauracion autoritaria”.
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