
 

Las reescrituras verdaderas del recuerdo 

El universo es un gran libro abierto á las curiosas miradas de la humanidad. 

Pero cuyas páginas, aunque escritas con caracteres mas claros, mas perfectos 

y tanjibles que las de ningún otro, ilustradas, por decirlo así, con las obras 

maravillosas del hombre y de Dios, no es dado á todo el mundo descifrar.  

Lucio V. Mansilla, “Recuerdos de Egipto”, 2012:346 

Cuando era un joven heredero, Mansilla cruzó el Río de la Plata en una barca rumbo a 

Montevideo y anotó esa experiencia en su diario. Más tarde este cruce fue narrado en sus causeries 

y aun después en sus memorias. Estos hechos son actos textuales: versiones escritas de una misma 

anécdota en tres coordenadas espaciotemporales distintas: 1904 en Mis Memorias, 1888 en Sud-

America, 1850 en su diario privado del viaje por Asia, África y Europa.  

Cuando un vigilante “le quitó la vereda”, Mansilla leyó la noticia en el periódico y escribió 

su versión, eso fue en la década de 1860, cuando envió el texto a Dimet; casi treinta años después 

volvió sobre el mismo hecho, y plegó aquel texto, citándolo y parafraseándolo en la segunda 

entrega de las causeries. 



Voy, pues, entonces como anticipo a mis Memorias o Recuerdos, a contarles a ustedes en un 

capítulo, cuyo título no ha debido ser el del membrete, sino uno cervantesco, verbigracia: “En donde 

se refiere de cómo un caballero falta a su palabra de honor, lo mismo que un bellaco”, voy a 

contarles a ustedes, repito, que yo he hecho eso. (LVM 1963:447) 

La pregunta que repiquetea cuando pensamos en algo como la verdad de la escritura es cuál 

es la dimensión de ese hecho que será contado. Y qué grado de verdad permanece transmisible 

cuando un suceso se construye en la sumatoria de versiones. Esto que ha sido pensado para las 

características de lo testimonial también puede indagarse para las formas menos grandilocuentes de 

las escrituras íntimas. Mansilla intenta descifrar a través de la escritura y la lectura el universo 

político y vital de su experiencia. Si algo inquieta al escritor de las causeries es brindar su propia 

versión de los hechos. Hechos históricos que, desde su perspectiva, se transforman (se interpretan, 

recuerdan y transmiten) en vivencias íntimas y detalles mínimos. Secretos e infidencias que se 

ofrecen al lector como divertimento y desafío. 

El movimiento que realiza es coincidente con la ya instalada, hacia la última década del 

siglo XIX, tradición del diario íntimo; sin embargo, aunque la práctica parece semejante a la de la 

confesión que organiza la subjetividad del yo a través de la escritura secreta o para muy pocos 

elegidos; genera un corte fuertemente disruptivo. El sentido de la confesión es muy otro: la apertura 

de esa subjetividad al contacto y a la exposición. Puede ser que el corte esté en la distinción, 

desdoblada, de una personalidad pública y otra privada que se mantenga protegida de la exhibición. 

Sin embargo, la escritura de las causeries sugiere que el autoconocimiento y el descubrimiento del 

yo y sus múltiples facetas se realizan en la acción misma de la escritura para el periódico. 

Aun cuando las definiciones autorreflexivas del causeur sobre “el correr de la pluma”, la 

inmediatez y la transcripción parecen sustentar un método compositivo basado en la improvisación, 

la conciencia del trabajo previo, la acumulación de material y la corrección posterior –así como la 

reincidencia en tópicos y la reescritura de anécdotas– es constante en su obra. Tal es el caso de Mis 

memorias y su anticipación (prometida y presumiblemente preparada) en las entregas de Entre-Nos.  

A la fluidez y naturalidad de la improvisación, el escritor añade relectura, previsibilidad y 

corrección. En la segunda causerie publicada, “Por qué”, avisa que tiene “esbozado” el relato de su 

viaje juvenil “que compactaré, dándole todo el movimiento y colorido de un libro confidencial” más 

adelante. Ese tipo de proyectos aparece con frecuencia en la escritura pública de Mansilla. Son 

promesas hacia afuera que funcionan como recordatorios para adentro. Tanto la anticipación de 

títulos y dedicatorias de un tercio de las entregas que saldrán por Sud-América –que con pocas 



variantes se cumplirá en publicación efectiva– como la mención autorreferente e hipervincular de 

unos textos hacia otros (anteriores y pasados) exhiben un orden productivo y coherente. 

Algunas reescrituras son inmediatas y funcionan como embragues hacia el pasado y hacia el 

futuro (hacia atrás y hacia adelante en la escritura). Un tema se vislumbra en una entrega del 

folletín, mencionándose en una versión escueta que actúa también como preaviso de lo que vendrá 

en la lógica dilatadora de la escritura por entregas y, rápidamente, se retoma para volver a 

mencionarse aquel anuncio breve. Es el caso de la anécdota del fusilamiento del caballo. Otras 

cuestiones tardan años en reaparecer publicadas, con versiones más extensas, como las 

explicaciones sobre la z de Rozas, o las escenas de lectura de un Lucio niño con su hermana 

Eduarda, aprendiendo a leer en el álbum de visitas y en el “legajo de varios”, con las cartas 

compiladas por su madre, que complementan las menciones a la casa materna de las causeries. 

También los recuerdos de esa casa y de las calles de la ciudad rosista –que emergen incipientes en 

los textos del ochenta– tomarán otro protagonismo en la escritura algo más tardía de las memorias.  

Pero no solo los recuerdos de la infancia o la juventud se vuelven a escribir y publicar. Las 

anécdotas militares, de la Guerra del Paraguay y de su tarea como comandante de frontera, vuelven 

a escribirse en las causeries después de haber sido ya contadas y publicadas en otros periódicos y en 

otros momentos (Una excursión a los indios ranqueles en La Tribuna, y las “Cartas de Ñandubay” 

publicadas en El Diario).  

Cuando Mansilla escribe una máxima sobre el creciente horror al vacío en la edad adulta –

“Á medida que el hombre se hace viejo, aumenta su horror por el vacío, y reconoce con más 

facilidad á los conocidos que desconocía.” (1889:91)– y la publica en El diario de mi vida o sean 

Estudios morales, tal vez ya intuía que iba a proyectar esa condensada propuesta en una causerie. O 

tal vez no. Lo significativo es que efectivamente la escritura de las causeries relee la escritura de las 

máximas y que esa lectura constituye otra forma más de la reescritura: la que lleva de la síntesis 

sentenciosa a la digresión y la expansión de la charla escrita. Este procedimiento también se pone 

en juego con las citas de lecturas ajenas como, por ejemplo, con las frases latinas o renacentistas, 

que detonan la progresión del flujo verbal.  

El razonamiento aforístico de Mansilla y su incorporación en la escritura resulta funcional 

para la práctica de la ambivalencia que estalla en la forma digresiva de las causeries. “Mansilla se 

instala con comodidad en el género de los moralistas” pero su “toque” está en la contradicción 

(Contreras 2010:216-217). También a Mansilla se lo puede leer, forzando un poco el paralelismo, 

como Barthes (1976) sugiere con La Rochefoucauld, por citas o en su continuidad. La insistencia en 



determinadas obsesiones, el recorte, la síntesis y, su par opositivo, la digresión, generan por 

momentos el hastío de la lectura lineal que Barthes indica para la antología de máximas. En 

Mansilla, sin embargo, la prosa logra muchas veces fagocitar la máxima o neutralizarla en el 

continuum de su conversación. 

En otras ocasiones, lo que se reescribe no es una anécdota en particular sino una situación 

reiterada, como la de las condiciones de producción del texto. En estos casos, la escritura que insiste 

y varía –ampliando datos, corrigiendo otros– excede el concepto de reescritura pero puede pensarse 

como una sobreescritura por completamiento y adición: un relato que cuenta siempre la misma 

escena, igual pero diferente. El hecho se complejiza, las versiones se superponen y, por momentos, 

se contradicen. 

En los manuscritos encontrados del diario de un jovencísimo Lucio V. en su viaje por 

Egipto, India y Europa, su escritura, aun a prueba, sin la contundencia que tendrá años después, 

expresa la combinación de experiencia y registro que constituye la “condición de posibilidad para 

que el escritor emergiera” (Lojo 2012b). Entre los ingleses de la India, Lucio se siente, sin dudas, el 

extranjero. Presta su cuerpo a la contemplación, jugando al disfraz y reforzando aquello que, 

presume, se espera de él. 

Esta posición de ser el otro observado constituirá un lugar de enunciación privilegiado para 

las charlas escritas. En el diario juvenil se consigna, en la entrada del 31 de diciembre de 1850, que 

Lucio ha concurrido a un baile “de fantasía” que ha tenido “varias particularidades dignas de 

contarse”. Anota que había mucho para comer y beber pero que todo el servicio era muy malo y que 

fue “vestido de gaucho y disfrazado completamente con un tremendo bigote” (2012:205). Luego, 

escribe en el centro de la página una cuarteta burlesca a propósito del “vigote”: 

¡Cuán hermoso Lucio; fuera 

Sí al irte los á sacar 

Cual sí cocido estuviera 

No lo puedes despegar-! 

Compuesto en el momento de concluirme 

diverti y del tiempo de mírarme al espejo 

Para acomodarlos- 

El coronel Warren estuvo mui político conmigo ni siquiera me presentó á su S
ra.

 estuve 

hermosamente fastidiado, hasta las dos de la mañana, pues como no conocía á nadie no pude bailar – 

(Mansilla 2012:205) 

Aunque no haya podido lucirse en la mirada ajena, el joven se ríe ante sí mismo y se observa 

en el espejo con la posibilidad de verse convertido, para siempre, en otro. Tal vez aquí encontremos 

una primera forma de lo que Silvia Molloy (1980) leyó como la revelación iniciática de la escritura 



de Mansilla, narrada en “De cómo el hambre me hizo escritor”: ese instante en que, también frente 

al espejo (esta vez en Paraná), descubriera la monstruosidad de un rostro que se reconoce grotesco.  

La escena de la tertulia en Calcuta puede recuperarse en otra circunstancia: la visita a aquel 

salón parisino que Mansilla recuerda, ya de adulto, como escenario para su exótica pose frente a las 

damas francesas. La perspectiva que interesa rescatar es esa disposición para ser visto por los otros 

y para asumir los atributos de una impostada americanidad (gaucho de bigote o indio con plumas) 

como un disfraz posible. 

Me acuerdo que fue el capitán Le Page el que en ellos me introdujo [en los salones del faubourg 

Saint-Germain], presentándome en casa de la elegante marquesa de La Grange, con cuyo nombre he 

dicho todo.  

Aquí viene, como pedrada en ojo de boticario, contar algo; lo contaré.  

La marquesa, que era charmante y que, indudablemente, me halló apetitoso, pues yo era a los diez y 

ocho años mucho más bonito que mi noble amigo Miguel Cuyar, ahora, invitóme a comer y organizó 

una fiesta para exhibirme, ni más ni menos que si yo hubiera sido un indio, o el hijo de algún nabab, 

según más tarde lo colegí, porque terminada la comida hubo recepción, y yo oía, después de las 

presentaciones de estilo, que les belles dames decían: “Comme il doit être beau avec ses plumes.”  

Naturalmente, yo, al oír aquel beau, me pavoneaba, je posais, expresión que no se traduce bien, pero 

al mismo tiempo decía en mi interior: ¡Qué bárbaros son estos franceses! (Mansilla 1963:91-92) 

Ambas situaciones fueron vividas en el mismo viaje, pero el diario del último tramo (Paris, 

Londres y Edinburgo) permanece perdido. De modo que leemos el apunte inmediato del baile en la 

India y la reelaboración, treinta años después, de la visita al salón francés. En la versión ofrecida en 

“Los siete platos de arroz con leche” el narrador ya sabe ocultar la melancolía con destreza y 

transformar el fastidio en gesto risueño. Se deja adular por la mirada que percibe su belleza y 

aunque censura el error de lectura, que no decodifica los rasgos de una identidad americana como la 

suya: letrada y viajera, se divierte sosteniendo la ambigüedad. 

Al partir hacia Montevideo en la ballenera que cruza el río, el joven Lucio Victorio mira 

cómo Buenos Aires se pierde de vista, esfumándose, sin saber cuándo volverá; así lo recordó en Mis 

memorias, preguntándose todavía, hacia el final de su vida, por qué lo habrían enviado en aquel 

viaje:  

Buenos Aires se pierde de vista, lo veo todavía, se esfuma, desaparece, estoy rodeado de la más 

afligente de las soledades, la moral navegando. De este viaje sin más impresiones que las del océano 

en calma o agitado, con horizonte limpio o sucio y firmamento sombrío o rutilante, tengo dos 

enseñanzas: mi incapacidad para versificar (intenté hacer algunas estrofas, nada tan prosaico y 

ramplón), y que la mímica puede reemplazar la palabra, puesto que sabiendo sólo una que otra del 

inglés lo hacía reír, al capitán, a veces a carcajadas, traduciéndole pasajes del Quijote, en su lengua; 

de lo cual se deduce que eran mis gestos expresivos, y ni por asomo la frase, los que lo divertían, 

hasta provocar su hilaridad, y que Cicerón decía bien cuando hablaba del quasi sermo corporis, más 

eficaz en todo caso que las erres, y las ies “tan largas”, que lo hicieron desconfiar a don Estanislao 

López. (Mansilla 1955:252) 



Durante varias páginas se dedica a la narración de su amorío con una vecina costurera y con 

una prima, dando lugar a la teoría familiar del alejamiento motivado en sus desacertadas elecciones 

románticas. Explicación muy distinta a la que había ensayado en la causerie “¿Por qué?”, donde le 

contestaba a Pellegrini que el viaje no se había motivado en las razones que “el público de entonces 

le atribuyó” (esto es: la versión amorosa) sino en causas intelectuales y políticas: su “inclinación 

invencible por la lectura” y, en particular, su apasionada lectura del peligroso Contrato social. 

Mansilla cuenta en sus causeries el consejo que le habría dado su padre: 

–Mi amigo, cuando uno es sobrino de don Juan Manuel de Rozas, no lee el Contrato social, si se ha 

de quedar en este país; o se va de él, si quiere leerlo con provecho. (Mansilla 1963:81)  

Luego de escenificar esta disputa que se brinda como el motivo “verdadero” de su partida, el 

causeur presenta la excusa que se convirtió en versión pública del suceso: 

Lo cierto es que después de estas escenas, todo el mundo dijo en Buenos Aires que a mí me 

mandaban a viajar porque yo era un muchacho con muy malas inclinaciones, refiriéndose a ciertas 

aventuras. (Mansilla 1963:81) 

La afirmación, que se repite a modo de amenaza paterna cuatro veces, a lo largo de sendas 

entregas: “Por supuesto que tú piensas seguir viviendo en este país”, no aparece en la rememoración 

de 1896, pero tampoco en los apuntes del diario que llevaba un Mansilla adolescente al momento de 

partir. No hay ninguna referencia a los motivos del viaje, aunque sí un tono melancólico y poco 

entusiasmado con la excursión oriental que está por emprender. 

Varios parientes y amigos me acompañaron hasta la lancha que debía conducirme abordo, donde 

llegué a las 11 1/2 – La una seria cuando el “Huma” desplegó las blancas alas y á merced del viento 

Nte. que le era favorable navegaba tranquilo y silencioso: solo de tiempo en tiempo se oiá una voz 

que gritaba Three fathoms – Todos sonreian en esta flotante mansion, solo yo, permaecia triste é 

inmóvil, en el mismo lugar y estasiado, desde allí contemplaba, mi patria, mi pais, el seno de mis 

afecciones – El viento susurraba suavemente, el sol brillaba sobre las azuladas aguas del mánso Plata 

y á lo lejos, Bu
s
 ai

s
., descollaba como elevada roca de nueve en medio del Océano. (Agosto 25 

de 1850, en Mansilla 2012:123) 

Hay una cuarta versión de este traslado que no hemos mencionado y que constituye el 

primer ejercicio de reescritura de la escena. Consiste en la transcripción manuscrita del diario a una 

versión “prolija”, aparentemente en octubre de 1851 (transcripción del diario apaisado al diario 

vertical, según las denominaciones que han definido sus editoras actuales). Aunque no realizaremos 

un cotejo de ambos materiales, consignamos el comienzo del diario para observar el proceso de 

adición que Mansilla ya practica a los diecinueve años.  

Mi querido Tatita: No solo por cumplir con una recomendación de Ud. y llenar un deber, como es, 

pasar mis horas de ocio en algún ejercicio agradable é instructivo es que me propuse llevar un diario 

durante mis viajes; sino con la idea de que yo mismo tener algún dia una memoria de ellas mas 



positiva é indeleble que la que puedo conservar en mi imaginación, cuando llegué á la edad en que 

las facultades intelectuales parecen debilitarse á medida que la fuerza fisica falta al hombre y edad en 

la que el recuerdo de las dulces impresiones recibidas en la juventud llenan el corazon de inefable 

contento y satisfacción. Mi primera idea al comenzarlo fué de enviárselo á Ud. y hoy al someterlo á 

su buen juicio, solo tengo el sentimiento de que no sea una cosa bastante digna de ocupar su 

atención; sin embargo espero Sr. que Ud será indulgente y franco con su humilde hijo, que al 

ocuparse de este pequeño trabajo no ha estado poseído sino de la mejor voluntad y deseo de agradar 

á un padre tan digno de emulación y respeto como Ud-LVM.  (Mansilla 2012:275-276) 

El diario “apaisado” corresponde a la escritura in situ del viaje; la versión trasladada al 

cuaderno “vertical” reelabora esas notas e incorpora dos párrafos iniciales en los que le dedica la 

escritura a su padre. Esta primera transformación añade un formato epistolar (que también funciona 

como prólogo de lo que vendrá) que incorpora a la intimidad del diario la interlocución de lector. La 

reescritura provoca (y proviene) de la expectativa de una recepción. 

Otra forma de la transcripción ocurre en este primerísimo ejercicio juvenil: la copia de 

fragmentos de textos leídos. En la entrada del 14 de octubre se transcribe un texto en inglés que 

ocupará once páginas de su cuaderno. 

[…] Desde entonces, comenze á registrar con cuidado algunos libros, que supuse podrian dar una 

solucion á mis dudas y hoi por fin encontré uno, que me satisfizo y del que he copiado lo siguiente – 

Luminous apperance of the Sea […]. (Octubre 14, en 2012a:168) 

En un formato menos sintético que el que practicará de adulto, el intertexto y el traslado a la 

lengua extranjera también dejan huella del uso de la cita como forma de la reescritura. Otro célebre 

escritor argentino retomaría, varias décadas después de la publicación de Entre-Nos, la poderosa 

costumbre de usurpar escenas previamente escritas y hacerlas proliferar en su textualidad. En 

“Pierre Menard, autor del Quijote”, Jorge Luis Borges propone su teoría de la lectura como una 

forma de la escritura.  

He reflexionado que es lícito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto, en el que deben 

traslucirse los rastros –tenues pero no indescifrables– de la “previa” escritura de nuestro amigo. 

Desgraciadamente, sólo un segundo Pierre Menard, invirtiendo el trabajo del anterior, podría 

exhumar y resucitar esas Troyas (Borges 1974:450) 

Borges llevó adelante la reescritura como práctica compositiva y construyó una teoría desde 

su realización ficcional. Antes de que Julia Kristeva estableciera su exitosa categoría de 

intertextualidad (desarrollada a partir del lenguaje dialógico de Bajtin), los ensayos “Kafka y sus 

precursores” y “El escritor argentino y la tradición” sugieren, por un lado, cierta noción 

universalista de la cultura, pero sobre todo la inmersión inevitable del escritor en sus propias 

lecturas, así como la relación entre texto y contexto (vital, histórico, subjetivo y colectivo) con una 

relevancia cardinal en el proceso de interpretación.  



Gerard Genette retomará esta idea en Palimpsestos, la escritura en segundo grado (1989) y, 

como ya ha sido extensamente analizado, el pensamiento filosófico contemporáneo ha leído las 

relaciones entre escritura y lectura en Borges para generar sus propias teorías. Michele Lafon 

(1990) sostiene, precisamente, que el principio constructivo de la obra borgeana es la reescritura e 

insiste en que su teoría ficcional funda las corrientes de pensamiento que leen la intertextualidad, la 

secundariedad y la diferencia. Y Michel Foucault reconoce en el prefacio a Las palabras y las 

cosas: “Este libro nació de un texto de Borges”.  

En una escritura como la de Mansilla, que todavía no se anima a saltar definitivamente el 

cerco de la autobiografía, la reescritura, las versiones, las borraduras y correcciones muestran un 

sistema imbricado de escritura y lectura donde la pluralidad de voces ocupa espacio (a pesar suyo 

tal vez). La máquina lectora de cada tiempo y de cada sujeto es la que posibilita definiciones 

estéticas, temáticas y filosóficas. En Mansilla –como en Borges–, la lectura reescribe la propia obra 

y también la ajena, que es justamente uno de los motores propiciatorios de su literatura. Pero, sobre 

todo, reescribe la experiencia vital, dotando al recuerdo de una inestabilidad caprichosa, tal vez 

acomodaticia, aun en la fijeza ilusoria de la palabra escrita. 

Inés de Mendonça 
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