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Resumen. En el presente trabajo indagaremos sobre la reconfiguración de las dinámicas institucionales 
en dos cárceles de la provincia de Santa Fe, Argentina, tras la inserción del dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal. Los casos serán las penitenciarías n° 3 —mediana seguridad— y n° 11 —
máxima seguridad—, y nos interrogaremos sobre las relaciones de reciprocidad que el dispositivo 
religioso configura en el encierro, en cómo dichas relaciones definen nuevas estrategias de gobierno por 
parte del servicio penitenciario y de qué manera se rediseñan las relaciones de poder en el dispositivo 
carcelario. Abordaje comparativo que responde a la hipótesis de que el dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal construye matrices comunes de ordenamiento social, funcionamiento y reciprocidades en el 
encierro pero, al mismo tiempo, consolida su funcionamiento a raíz de una identificación precisa de las 
necesidades y oportunidades de los sujetos según atraviesen situaciones de ingreso o egreso carcelario. 
Palabras clave: cárceles; dispositivo religioso; reciprocidades, poder, gubernamentalidad.

[en] Reciprocity and governmentality after introducing religious presence 
in medium and maximum security prisons in the province of Santa Fe 
(Argentina)

Abstract. In this work we will research on the reconfiguration of institutional dynamics after the 
presence of the pentecostal-evangelical religious group inside two prisons in the province of Santa Fe, 
Argentina. The two cases are: the penitentiaries No. 3 —medium security— and No. 11 —maximum 
security—. We will discuss the relations of reciprocity resulted by the presence of religious group and 
how these relationships will define new strategies of government by the prison service as well as how 
power relations are redesigned inside the prison. A comparative approach is developed to prove the 
following hypothesis: the presence of evangelical-pentecostal religious group not only constructs a 
common social system matrix, performance and reciprocity in confinement but also strengthens the 
way its operates according to a precise identification of subject needs and opportunities as they are 
being incarcerated or discharged. 
Keywords: prisons; evangelical and pentecostal religious groups; reciprocity; power; governmentality.
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1. Introducción

Las cárceles serán sanas, limpias y destinadas a la seguridad del reo, dicta el artículo 
18 de la Constitución Nacional Argentina. Escrita en 1853, renovada y actualizada en 
repetidas ocasiones pero siempre estoica en lo referido a los principios fundantes de 
sus instituciones penales. Antes de esa afirmación, se señala que ningún habitante de la 
Nación puede ser penado “sin juicio previo”. No hacen falta demasiados argumentos 
para desmontar ambas afirmaciones, bastaría con marcar que actualmente más de 
un 50% de la población encarcelada en territorio argentino lo hace en condición 
de procesada —sin un “juicio previo”— y que las cárceles no son sanas, limpias 
ni seguras. Condiciones de inhabitabilidad, hacinamiento, deficiente atención de la 
salud (física y psíquica), dificultades para acceder a los distintos niveles educativos 
(provocado en algunos casos por la inexistencia de políticas públicas al respecto, en 
otros por la disposición del servicio penitenciario), problemas alimenticios, escasez 
de destinos laborales y arbitrariedad de un servicio penitenciario (SP) que por su 
formación militarista (jerárquica y verticalista) se piensa autónomo al resto de las 
instituciones estatales y a la sociedad civil en su conjunto, son sólo algunas de las 
dimensiones que sostienen tales afirmaciones. 

En la realidad carcelaria argentina conviven dos modelos de encierro: el correc-
cional —resocializar al delincuente— y el depósito —incapacitar al preso— (Sozzo, 
2009). Muchos de los principios fundantes del correccionalismo persisten en la co-
tidianeidad del encierro: centralidad de la familia, la educación y la religión, entre 
otros; pero también afloran características del modelo jaula-depósito e incapacitante: 
falta de actividades y recursos para el detenido, deficiencias o ausencias en la aten-
ción sanitaria y penitenciaria —nos referimos aquí al funcionamiento de los equipos 
profesionales—, extensión de las condenas y dilatación en los accesos a las salidas 
transitorias, como claves de un modelo que se propone arrojar a los sujetos en un 
contenedor vacío del que saldrán —no importa en qué condiciones subjetivas— una 
vez que la condena haya expirado.

En Argentina, el modelo incapacitante encuentra un terreno fértil con la última 
dictadura militar, inscribiéndose en el marco de un conjunto de transformaciones 
sociales, políticas y económicas que afectaron e involucraron a todas las agencias 
del sistema penal. Es en el período 1976-1983 que se asientan las bases de un mo-
delo de represión y exclusión basado en la destrucción de la industria nacional, la 
consolidación de un sistema financiero especulativo, el oscurantismo en el sistema 
educativo, la censura, y la sustentación de un valor (neo) liberal que irá inscribiéndo-
se en un importante sector de la población argentina: el individualismo. Cultura del 
individualismo que más tarde, durante la década de 1990, se verá exacerbada con la 
implementación de políticas neo-liberales en todas las esferas estatales, y consolida-
da con la ayuda de un sistema de medios de comunicación hegemónico cuya lógica 
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mercantil no ahorrará miramientos algunos para fortalecer el proceso de desintegra-
ción y fragmentación social.

Así, en el escenario de una dictadura militar que imprime fuertemente a las cárce-
les su lógica de represión, tortura e incapacitación (no por ello abandonando stricto 
sensu los principios correccionalistas), pero también en el de un proceso de transi-
ción a raíz de la recuperación democrática en 1983, ubicaremos la emergencia del 
dispositivo religioso-evangélico-pentecostal. En el presente artículo nos propone-
mos indagar sobre la reconfiguración de las dinámicas institucionales en dos cárce-
les de la provincia de Santa Fe, cuyos perfiles institucionales son disímiles, tras la 
inserción y consolidación del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal y a partir 
del abordaje del conjunto de reciprocidades —formales e informales— que hacen 
posible su consolidación como espacio social (Bourdieu, 1984) diferenciado en la 
prisión. Las cárceles a las que hacemos referencia son la Unidad Penitenciaria n° 3 
de Rosario (mediana seguridad) y la Unidad Penitenciaria n° 11 de Piñero (máxima 
seguridad). Comparación que nos permitirá avanzar en la hipótesis de que el disposi-
tivo religioso-evangélico-pentecostal construye matrices comunes de ordenamiento 
social, funcionamiento y reciprocidades en los contextos de encierro en los que se 
inserta pero, al mismo tiempo, logra consolidar su legitimidad a partir de una iden-
tificación precisa de las necesidades y oportunidades de los sujetos encerrados que 
atraviesan distintos procesos de umbralidad (Camblong, 2003) en la prisión. Mien-
tras que los habitantes de la UP n° 3 transitan el umbral de egreso de la prisión por 
estar próximos —o efectivamente accediendo— a las salidas transitorias, quienes 
ocupan las celdas de la UP n° 11 permanecen todavía en el umbral de ingreso ya que 
sus condenas recién comienzan o todavía resta un extenso período temporal para 
alcanzar las salidas transitorias. 

En ese sentido, este artículo se propone además problematizar el dispositivo re-
ligioso como táctica de gubernamentalidad para el servicio penitenciario en la pro-
vincia de Santa Fe. Para ello, lo estructuramos en dos grandes partes. En la pri-
mera haremos un repaso por las principales características históricas y actuales de 
los modelos de encierro en Argentina, y en cómo éstos se reflejan en escenarios 
penitenciarios locales en tanto contextos de inscripción del dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal. En la segunda parte, indagaremos el ordenamiento social 
de dicho dispositivo y el conjunto de reciprocidades —formales e informales— que 
construyen para comprender su consolidación como táctica de gubernamentalidad 
en dos cárceles con perfiles institucionales disimiles. 

Problematización fundada en un trabajo de campo que constó de observaciones 
y entrevistas en profundidad con detenidos de los pabellones n° 2, 5 y 6 de la UP n° 
11, y los pabellones n° 1 y 2 de la Unidad Penitenciaria n° 3 de la ciudad de Rosario, 
todos autodenominados “cristianos” o “iglesias”. Las observaciones consistieron en 
participar en instancias rituales tales como cultos, pactos y estudios bíblicos mientras 
que los entrevistados fueron seleccionados a raíz de dos criterios centrales como 
tener una estadía mayor de 6 meses en la prisión y que superara los 2 meses en el 
pabellón “iglesia”. Los entrevistados son hombres de entre 25 y 50 años, habitantes 
de la ciudad de Rosario y con residencia en los denominados “barrios periféricos” de 
dicha localidad. Si bien tomaremos aquí la referencia de algunas entrevistas concre-
tadas durante la estadía en el campo, el cuerpo empírico del trabajo consta de más de 
40 entrevistas en profundidad y cientos de observaciones realizadas durante más de 
seis años en las dos principales cárceles del sur santafesino. Primero, como parte de 
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una investigación doctoral enfocada en las insumisiones discursivas en situaciones 
de egreso carcelario en la UP n° 3 —reconociendo allí un importante papel de la reli-
gión— y luego indagando, en el marco de nuestro trabajo pos-doctoral (2013-2015), 
al discurso religioso como constitutivo de la subjetividad encerrada. 

2. Las cárceles de ayer. Entre panópticos y pantanos

Recuperando modelos carcelarios originados en Estados Unidos, afianzando aquel 
que promovía silencio, trabajo conjunto y aislamiento nocturno2, y promoviendo 
las últimas conclusiones de la criminología positivista provenientes de Europa 
—con algunas variaciones vernáculas (Sozzo, 2013)—, se irá pregonando en la 
Argentina de fines del siglo XIX un modelo de encierro correccional cuyo objetivo 
manifiesto era encauzar conductas (Foucault, 2004). El sujeto debía ser encarcelado, 
disciplinado y adoctrinado para regresar a un orden social y productivo del cual 
había sido excluido transitoriamente. Era un ideal rehabilitador cuestionado desde los 
orígenes mismos de la prisión moderna, porque aquellas intenciones reformadoras 
fueron reconfigurándose en unas totalmente opuestas aunque igual de funcionales 
al sistema capitalista de producción: “A partir del momento en que alguien entraba 
en la prisión, se ponía en marcha un mecanismo que le hacía infame; y cuando salía 
no podía hacer nada sino recaer en la delincuencia” (Foucault, 1992: 99). División 
entre el pueblo como sujeto moral y los delincuentes como “peligrosos”; castigo con 
pretensiones ejemplificadoras que, en términos estrictos, funcionaba para configurar 
una mano de obra disciplinada y, fundamentalmente, administrar y reproducir los 
ilegalismos (rompehuelgas, prostitución, etc.)3. 

Más allá de esto, resultaría imprudente pensar que los modelos norteamericanos 
y europeos fueron aplicados strictu sensu en los lares sudamericanos. Ni América 
tenía el desarrollo de un sistema productivo afianzado como para absorber la mano 
de obra corregida, ni el silencio absoluto era ejercitable en sujetos cuya cultura la-
tina expresaba la necesidad del aire libre, el bullicio, el vivir en libertad. El propio 
O´Gorman, primer “gobernador” de la Penitenciaria Nacional inaugurada en Buenos 
Aires en 1877, rechazaba el sistema disciplinario de Auburn que debía administrar 
(Caimari, 2004). En Argentina, las penitenciarías del siglo XIX no respondían tanto 
a aquel modelo panóptico descrito por Foucault (2004) en el que las disciplinas y 
el control se inscribían por doquier en los diseños carcelarios4, sino que fueron las 
“cárceles pantano” el marco institucional “dominante de la práctica de la privación 
de la libertad” (Caimari, 2004: 116). Tal calificación respondía a las condiciones 
infrahumanas en las que vivían los detenidos (hacinamiento, falta de higiene, ocio, 

2 	 Los dos modelos carcelarios predominantes a finales del siglo XIX tenían los nombres de las ciudades 
norteamericanas en las que se habían originado: Auburn (New York) y Philadelphia. El primero proponía 
trabajo conjunto y aislamiento nocturno, mientras que el segundo aislamiento absoluto y permanente. Ambos 
coincidían en que debía predominar el silencio.

3	 Es preciso considerar aquí las críticas vertidas por Garland (1999) sobre la interpretación del castigo de Foucault. 
Éstas se centran en señalar que el filósofo francés asume para ello sólo la perspectiva del poder dejando por 
fuera un conjunto de dimensiones (determinantes legales y culturales, elementos irracionales, entre otras) que, 
sumada a una serie de fallas y faltas empíricas, complejizarían sus hipótesis y afirmaciones iniciales. 

4 	 Es importante señalar que los análisis foucaultianos deben ser siempre revisados y tensionados para pensar 
las realidades carcelarias locales. Para un mayor detalle de los usos, recepciones y efectos que tuvo la obra de 
Foucault en el campo de la investigación social en Argentina, ver Caimari (2005).
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etc.), que no parecían ser alcanzados ni por el afán de una pena más humanitaria, 
ni por aquel esquema de utilidad y docilidad característico de las tecnologías dis-
ciplinarias descriptas por Foucault. El entrecruzamiento, convivencias y tensiones 
entre determinadas “zonas del poder coercitivo del estado” que tomaban el camino 
de la modernización cientificista en las agencias penales y otras instituciones “cuya 
aproximación al disciplinamiento no residía en el control individualizado del objeto, 
sino en una combinación de represión física espasmódica y abandono”, eran la regla 
y no la excepción del funcionamiento de las cárceles en la Argentina finisecular. Tal 
como lo describe Caimari con exactitud y cierta clave poética, “bolsones de panop-
tismo anidaron en galpones de castigo, y algunas fábricas de ciudadanos industriosos 
florecieron en mares de resistente inmovilidad” (Caimari, 2004: 120).

Irreductibilidad de los modelos importados a las realidades locales, pero recupe-
ración y reinscripción de los principios fundantes de la cárcel moderna: encierro y 
aislamiento, familia, educación, trabajo, religión, reglamentación, vigilancia y san-
ción, y la triada observación-clasificación-tratamiento (Sozzo, 2009). El modelo de 
encierro que prevaleció en el diseño de las primeras penitenciarías argentinas tuvo 
toda la impronta correccionalista, como también sus mismas deficiencias: hacina-
miento, mixtura poblacional (causas, edades, condiciones procesales, etc.), falta de 
higiene, deficiencias edilicias, malos tratos, etc. 

Histórica y actual convivencia entre elementos del modelo correccional y el ci-
mentado en la lógica de la neutralización. El encauzamiento del preso se mixtura 
con prácticas vinculadas a su permanencia inútil y prolongada tras las rejas5. En ese 
sentido, podemos señalar dos objetivos centrales del modelo jaula-depósito e incapa-
citante. Por una parte, busca “la retribución del daño generado por el delito a través 
de la producción intencionada de dolor en el preso” (Sozzo, 2009: 50), lo que en la 
cotidianeidad carcelaria va a traducirse como malos tratos, torturas, arbitrarieda-
des, abusos, indisponibilidad frente al detenido, supresión o restricción de derechos 
básicos (salud, educación, trabajo), entre otras. En segundo lugar, el modelo jaula 
busca “la incapacitación o neutralización del preso, durante un lapso de tiempo más 
o menos prolongado —en el límite, perpetuamente—, de forma tal que no pueda 
volver a producir delitos, ‘protegiendo al público’, generando ‘seguridad’” (Sozzo, 
2009: 50). 

En la realidad carcelaria argentina esos tipos-ideales se entremezclan y conviven 
en las dinámicas institucionales de las prisiones. Esto puede reconocerse, por ejem-
plo, tras la recuperación democrática en 1983 cuando, durante la segunda mitad de 
la década de los 90, se da una convivencia entre la “prisión legal” expresada en la 
ley 24.660 (sancionada en 1996) recuperadora de los principios correccionales que 
estructuraron a la prisión moderna, y la “prisión real”, aquella en la que asciende 
significativamente la población encarcelada en condiciones de hacinamiento, con 
falta de higiene, actividades laborales, culturales, educativas, violencia y muertes 
intramuros que la acercan cada vez más al tipo ideal de “prisión jaula” o “depósito” 

5 	 Es preciso indicar que si bien las descripciones de tipos ideales o modelos son importantes para pensar los diseños 
carcelarios predominantes, es necesaria una mirada crítica sobre esas clasificaciones que nos permitan concebir 
a la cárcel como una suerte de palimpsesto (Miguez, 2003) en el que confluyen prácticas, actores, concepciones, 
discursos de diversas procedencias e inscriptas en una dinámica interior donde, de a momentos, los elementos 
—y los logros— correccionalistas predominan y son enunciados por parte de las actores penitenciarios, y en 
otros los incapacitantes ocupan un papel predominante en la escena cotidiana de la prisión, delineando así una 
institución que persiste, fundamentalmente, en base a sus construcciones paradojales (Manchado, 2015).
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(Sozzo, 2009). Sin embargo, como ya hemos señalado en otros pasajes de este artícu-
lo, esta dinámica de convivencia entre la cárcel imaginada (o proyectada) y la cárcel 
efectiva es constitutiva de la prisión moderna en Argentina; las cárceles “panóptico” 
y “pantano”, o las “legales” y “reales” convivieron y conviven, no sin tensiones, 
desde finales del siglo XIX (Caimari, 2004). La particularidad del sistema carcela-
rio de finales del siglo XX y comienzos del XXI es el cada vez mayor peso que va 
adquiriendo la “prisión jaula” o “depósito” como destino ineluctable para la gestión 
de la población encarcelada (Sozzo, 2009). En ese sentido, la administración de los 
servicios penitenciarios por parte de la última dictadura cívico-militar en Argentina 
(1976-1983) es un mojón significativo del desequilibrio que comenzará a inclinar 
cada vez más la balanza hacía el ejercicio de la incapacitación6.

Sin embargo, y más allá de estas afirmaciones, debe hacerse una continua revi-
sión de las particularidades que reúne cada servicio penitenciario y cada cárcel en 
Argentina7, ya que en algunas podrá reconocerse la coexistencia de modelos con 
preponderancia de ciertos principios correccionalistas (aumento de espacios edu-
cativos, culturales, trabajo, religiosos, etc.) y en otros incapacitantes (restricción de 
movimientos, falta de actividades, dificultades para el mantenimiento de vínculos 
familiares, etc.). De allí que las generalizaciones sean difíciles de realizar y deban 
ser siempre interpeladas. Combinación que, asimismo, podemos ver reflejada en la 
persistencia de principios, discursos y prácticas correccionales, inclusive, en cár-
celes de máxima seguridad como la Unidad Penitenciaria n° 11 de Piñero (Santa 
Fe). Diseño arquitectónico fundado sobre la base de cuatro mini-penales (con cuatro 
pabellones de 40 celdas individuales cada uno) que adquieren cierta autonomía entre 
ellos, generando funcionamientos dispares e imposibilitando esto la elaboración de 
estrategias generales para la prisión en su conjunto. Pasar de módulos dentro de la 
UP n° 11 (A, B, C, D) puede adquirir el matiz de un traslado entre Unidades. Si bien 
existen parámetros de trabajo generales, porque todos se encuentran bajo la órbita de 
la Dirección General del establecimiento, las diferencias estarán dadas por las deci-
siones que cada Director de módulo adopte. La UP n° 11 es una cárcel de máxima 
seguridad y despliega prácticas en ese sentido: escasa cantidad de actividades fuera 
de los pabellones y una lógica de encarcelamiento llevada al paroxismo8. Maximizar 
el encierro sobre todas las cosas, esa es la cuestión. Sin embargo, la mixtura estará 
presente. La existencia de escuelas primarias y secundarias, de talleres de educación 
no-formal o de la religión, dan cuenta de la presencia —reducida, es cierto— de los 
elementos correccionales redentores de la resocialización. Tomamos entonces uno 

6 	 De Ipola (2005) sostiene que había una diferencia muy clara respecto de los objetivos que el sistema penitenciario 
se trazó durante la dictadura con la población encerrada. Hacia los “presos comunes” se definía todavía una 
función “positiva” vinculada a la gestión de los ilegalismos bajo la forma de la delincuencia, mientras que 
para los “presos políticos” las funciones fueron estrictamente “negativas” y el ejercicio, por ejemplo, de las 
disciplinas corporales sólo buscaban el fin de la humillación y la sanción. En un sentido similar, Hathazy (2015) 
sostiene que tras la muerte de Perón en 1974, las prisiones federales “fueron plenamente integradas en el aparato 
de represión política y hasta 1983, las orientaciones de seguridad y contrainsurgencia eclipsaron todo rastro del 
consenso en torno a la rehabilitación” (Hathazy, 2015: 5).

7 	 El sistema carcelario en Argentina se compone de tres servicios penitenciarios, el Servicio Penitenciario Federal 
(SPF) administrado por el Estado Nacional, el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) por el gobierno de la 
provincia de Buenos Aires y los Servicios Penitenciarios Provinciales (SPP). Las cárceles ubicadas en suelo 
santafesino responden todas al Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe. 

8 	 La lógica del encierro y la seguridad se lleva, en algunos casos, al extremo y haciendo que, por ejemplo, 
los presos que acceden a las salidas transitorias —y por tanto en faz de confianza de acuerdo al régimen 
progresivo— sean acompañados hasta la puerta del penal con las esposas colocadas.
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de esos elementos, la religión, para realizar una breve historización de la inserción 
del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal en la cárcel y luego describir su or-
denamiento social tomando como casos dos prisiones de la provincia de Santa Fe. 

3. Las cárceles de hoy: emergencia y ocupación estratégica del dispositivo 
religioso-evangélico-pentecostal

Nunca más acertado el concepto de dispositivo elaborado por Foucault para pensar la 
inserción y posterior consolidación del evangelismo en las prisiones. El dispositivo, 
en tanto conjunto de elementos heterogéneos que comprenden tanto lo discursivo 
como lo no discursivo (leyes, normativas, espacio, interacciones, etc.), se constituye 
a partir de una urgencia para luego ir sosteniendo o reconfigurando sus objetivos 
iniciales (Foucault, 1985). En ese sentido, la aparición del dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal es respuesta a una urgencia en el marco de la transición 
política entre el período dictatorial y el nuevo orden democrático en Argentina. 
Transición que despuntaba, luego de siete años de ostracismo, con múltiples aperturas 
a las que el sistema carcelario debía adaptarse frente a nuevas demandas9. Algunas 
de ellas fueron los reclamos por mayor equidad en la resolución de causas de presos 
“comunes” ante la conmutación de penas de presos “políticos”, los pedidos para 
que el SP abandone vejaciones y torturas propias del plan sistemático represivo de 
la dictadura y, correlativamente, la exigencia de mejores condiciones de vida para 
quienes habitaban las cárceles (salubridad, higiene, actividades, atención judicial, 
etc.) En ese conjunto de demandas emerge el dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal:

“Los vínculos entre penitenciarios e internos parecen haber experimentado su cambio 
fundamental con la transición democrática, que creó nuevos límites a la posible leta-
lidad de las acciones de los primeros sobre los segundos. E, incluso, la tortura sufrió 
una reducción en su magnitud y ubicuidad. No postulamos que se haya producido una 
desaparición completa de éstas prácticas, pero sí una reducción relativa de su presen-
cia” (Miguez, 2008: 155-156).

Emergencia, la del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal, que fue con-
solidando y rearticulándose en nuevos objetivos hasta convertirse en componente 
central del mapa carcelario actual. En un contexto signado por el hacinamiento, la 
violencia intramuros, y una pesada herencia de estructuras militarizadas y autono-
mizadas provenientes de la dictadura militar, el dispositivo religioso con toda su 
organización a cuestas —estructuras, normas y reciprocidades— se propone como 

9 	 Este período de transición estuvo signado, en Argentina, por el retorno de juristas, jueces y criminólogos 
que habían sido apartados durante la dictadura y que propugnaban la disminución del uso de la prisión. La 
reaparición de estos actores se materializó en medidas presidenciales marcadas por un primer proceso de des-
criminalización de acciones consideradas delitos políticos y la inscripción de un lógica des-criminalizante sobre 
sentencias a “presos sociales” o “comunes”. En un contexto caracterizado además por una población carcelaria 
fuertemente politizada, el objetivo del por entonces presidente Ricardo Alfonsín (1983-1989) fue desmilitarizar 
las cárceles y expandir el estado de derecho. Ante esto, los directores de los penales redujeron la disciplina 
carcelaria e implementaron medidas de apertura intramuros cuyas consecuencias fueron el aumento del poder 
de los detenidos, materializando esto no en demandas colectivas sino en una importante cantidad de protestas, 
motines y revueltas (Hathazy, 2015).
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factor pacificador, elemento resocializador y táctica de gubernamentalidad, entendi-
da ésta última como la configuración de acciones que buscan “gobernar a alguien”, 
determinar su conducta a partir de un “conjunto de relaciones de poder” y de “las 
técnicas que permiten el ejercicio de éstas” (Foucault, 2014: 255-256), asumiendo a 
la palabra “gobierno” en su sentido más amplio, tanto en la dimensión de su praxis 
(qué se hace con los presos, dónde se los encierra, etc.) como en la simbólica (qué 
estatus se les asigna, qué discursos intervienen en su definición, etc.). 

Elementos, los de pacificación, resocialización y gubernamentalidad, que en su 
interrelación vendrían a subsanar aquello que el Estado no logra: la seguridad del 
reo (pacificación interna), y las herramientas para su recuperación. Organización y 
tácticas desplegadas por el dispositivo religioso que estarán signadas, asimismo, por 
los perfiles institucionales de las prisiones en las que se insertan. Para abordar estas 
y otras dimensiones recurriremos a una breve historización de la inserción del pen-
tecostalismo en las prisiones argentinas para finalmente describir las características 
que asumen los pabellones-iglesias en la actualidad a partir de una comparación de 
dos Unidades Penitenciarias (U3 y U11) de la provincia de Santa Fe.

3.1. El pentecostalismo en las cárceles. Los primeros pasos

Corría el año 1983 cuando en la Unidad Penitenciaria n° 1 de Olmos (Buenos Aires) 
se produce un motín cuyo saldo fue la muerte de varios presos pertenecientes a 
pabellones comunes. En aquel entonces, la religión legitimada para ingresar a las 
cárceles, predicar y desplegar toda su liturgia era la católica; un catolicismo que ya en 
la transición democrática será duramente cuestionado por el papel de sus capellanes 
en todo el sistema represivo desplegado por la dictadura. Esa fue una de las razones 
por la cual al pastor Juan Zucarelli le negaron su entrada a la UP n° 1. Ante el 
rechazo, Zucarelli, que pertenecía a una iglesia evangélica pentecostal, decidió 
inscribirse como postulante a las filas del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). 
Sorpresivamente, el por entonces pastor fue convocado para el curso introductorio 
de oficiales y a los pocos meses ya calzaba el traje gris de penitenciario (Brardinelli, 
2013). Con la doble condición de pastor-penitenciario, hecho que le traería algunos 
inconvenientes con el núcleo jerárquico del SP y con los presos, daría sus primeros 
pasos en las cárceles. Los primeros lo veían como un intruso por predicar un credo no 
legitimado en la estructura del SP10, los segundos por su condición de penitenciario. 
De allí que el camino estuvo repleto de dificultades, sin esto amainar la férrea 
convicción de Zucarelli sobre los efectos que el pentecostalismo podía provocar en 
contextos de encierro.

Luego de su ingreso, y de forma paulatina, Zucarelli comenzó a desplegar múl-
tiples estrategias11 hasta conseguir un pabellón completo y exclusivo para 24 presos 
que predicarían y difundirían el cristianismo en la UP n° 1. Algunos años después 
pasaron de ser 24 a 1500 y la creación de pabellones iglesias se expandió a otras cár-
celes del SPB, a las del SPF y a los SPP. Uno de esos servicios fue el de la provincia 
de Santa Fe. Inserción que, asimismo, debe ser pensada en un marco social más am-

10 	 La Virgen del Carmen es patrona del Servicio Penitenciario; filiación católica de una fuerza de seguridad que 
cada 16 de julio, desde 1949, celebra el “día del penitenciario” en veneración al día de la Virgen del Carmen. 
Disponible en www.spf.gov.ar [Consultado el 12/08/2014]

11 	 Para un detalle de esas estrategias, ver Brardinelli (2013).
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plio donde las iglesias evangélicas comienzan a redefinir su vínculo con la sociedad 
civil y el Estado argentino en su conjunto (Wynarczyk, 2009). 

3.2. Sobre la reconfiguración de relaciones en el dispositivo religioso

“En un pabellón iglesia no se pelea, en un pabellón iglesia se práctica el amor” 
sostiene Maximiliano, un preso que vive en uno de los cuatro pabellones-iglesia de la 
Unidad Penitenciaria n° 11 de Piñero, última cárcel de máxima seguridad inaugurada 
en la provincia de Santa Fe. Esta frase nos permite introducir una descripción del 
ordenamiento social de los pabellones-iglesias (organización, actividades, derechos, 
obligaciones, etc.), y lo primero en señalar son las similitudes y diferencias con la 
prisión en lo referido a su organización. La principal similitud refiere a la existencia 
de una estructura de mando y un orden jerárquico-verticalista cuyas variaciones o 
matices estarán dados por el pabellón-iglesia que se habita. Asimismo, en lo que 
coinciden los cuatro pabellones cristianos de la UP n° 11 —y también los de la UP 
n° 3— es en las figuras que componen el entramado de autoridades eclesiásticas 
intracarcelarias. Pensando en el dibujo de una pirámide se encuentran, de arriba hacia 
abajo, el siervo, con-siervo, coordinadores, líderes (de mesas), asistentes de líderes y 
ovejas. Los “siervos” tienen a su cargo la totalidad del pabellón-iglesia. Deben velar 
por la integridad de todas sus ovejas y vigilar que las normas de convivencia sean 
aplicadas. Dentro de las funciones del siervo está la de dialogar con las autoridades 
del SP, y con cada detenido que pretende ir —o es destinado— a un pabellón iglesia. 
Asimismo, aquel se encarga de presidir los rituales religiosos, función que en caso 
de ausencia es designada a los estamentos inferiores. Parte de esos estamentos 
están compuestos por los consiervos, los coordinadores y los líderes (de mesa) que 
asisten al siervo y quedan a cargo del pabellón en los momentos en que éste no 
está presente. Cumplen la función de vigilar a la población y el seguimiento de las 
actividades, y están calificados para “instruir en la palabra”12 a los integrantes de 
cada grupo. La diferencia en las acciones y obligaciones de cada uno de estos tres 
lugares suele ser imperceptible pero da cuenta de un modo de organización que 
establece múltiples estamentos decisionales. Siguiendo un ordenamiento jerárquico 
nos encontramos con los “asistentes” de líderes cuya función es mediar entre los 
“líderes” y las “ovejas”. También asisten a los consiervos en todo lo que necesitan 
y se hacen cargo de los grupos cuando los siervos, consiervos, coordinadores y 
líderes no están en el pabellón o en la prisión. Por último, las ovejas pertenecen al 
estamento más bajo de la pirámide y son quienes están encargadas de ejecutar las 
actividades de limpieza, cocina, culto, entre otras. Las ovejas acaban de ingresar 
al pabellón o llevan poco tiempo en él, y suelen ser las más controladas porque 
de esa estricta vigilancia surgirá una evaluación que se traducirá en ascensos en la 
estructura jerárquica, sanciones y hasta la expulsión. Estructuras organizacionales 
similares aunque terminológicamente diferentes entre iglesias y SP, pero ambas con 
rasgos militarizados y reglamentistas “donde rige con puño de hierro la noción de 
obediencia, de orden y de mando, de respeto ciego a las jerarquías” (Cesaroni, 2013: 
87). La diferencia —una de tantas— de los pabellones-iglesia con la estructura del 
SP es que los primeros, a pesar de responder a verticalismos y jerarquías, poseen un 

12 	 Instruir en la palabra significa llevar adelante las instancias de estudios bíblicos o estar autorizados para realizar 
prédicas a sus compañeros de pabellón.
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régimen lábil de ascensos. Labilidad dada, entre otras cosas, por la indeterminación 
de sus criterios. 

En lo referido a las disposiciones y prescripciones, en caso de pretender ascender 
en la pirámide organizacional o no estar amenazado de una posible expulsión, deben 
ser cumplidas tout court. Las principales prohibiciones13 son: no agredir a las autori-
dades y a los detenidos, no portar elementos corto-punzantes, no fumar, no consumir 
estupefacientes, no insultar, no llevar teléfonos móviles y no escuchar música “mun-
dana” o no religiosa. En cuanto a los deberes, el listado resulta menor aunque varía 
de acuerdo al lugar que se ocupa en la estructura de la iglesia: participar activamente 
de las ceremonias religiosas (cultos, pactos y estudios bíblicos), mantener limpias 
las celdas y el pabellón, cocinar, entrevistar a los detenidos que pretenden ingresar 
al pabellón (esto lo realiza solamente el siervo) y almacenar mercadería en freezers 
comunes. Todo bajo la disposición de que cada acción debe tener la venia de los 
superiores: siervo-consiervo-coordinadores-líderes-asistentes-ovejas. El siervo tiene 
poder de sanción ante quienes no respeten las normativas, deberes y obligaciones. Su 
aplicabilidad dependerá del carácter del siervo definiendo esto los matices de rigu-
rosidad entre los distintos pabellones-iglesia. En cuanto a los castigos, varían entre 
dos o tres horas de oración en una celda o ser expulsado por la reiteración de faltas 
(en algunos pabellones ante la primera, en otros luego de la tercera advertencia). En 
repetidas ocasiones, esa expulsión implica que el detenido, a la espera de una reasig-
nación de pabellón, permanezca en celdas de castigo14 por varios días.

Pero hay otra variable que define los matices de los pabellones-iglesias sobre esa 
gran estructuración de roles, deberes y obligaciones: los perfiles institucionales de 
las cárceles. Aquí es donde queremos centrarnos en los casos de la UP n° 3 y la UP n° 
11. La primera, cárcel de mediana seguridad inaugurada en 1894, ubicada en el ejido 
urbano de la ciudad de Rosario, y cuya población está mayormente condenada15 y 
transitando los últimos años de su condena. Coloquialmente conocida como “La Re-
donda” es enunciada por los detenidos como una “cárcel de conducta”16. De los diez 
pabellones que la componen, dos responden a iglesias evangélicas-pentecostales, 
con un total de 80 detenidos sobre una población general de 260. Con característi-
cas disimiles, la UP n° 11 es la última cárcel inaugurada en suelo santafesino, es de 
máxima seguridad y está ubicada en la localidad de Piñero (zona rural), a 25 kiló-
metros de la ciudad de Rosario. Su población es heterogénea pero muchos de los allí 
detenidos cuentan con condenas largas. De un total de dieciséis pabellones, cuatro 

13 	 Prohibiciones y derechos que el siervo comunica a todos los presos que solicitan una entrevista con él para saber 
si puede ingresar o no al pabellón-iglesia.

14 	 Las celdas de castigo, denominadas también “buzones” o “disciplina”, son espacios de 2 x 2 mts. donde no 
ingresa luz solar y donde el detenido pasa 23 de las 24 horas diarias.

15 	 En Argentina la población encerrada se clasifica en procesados y condenados. Quien está procesado se 
encuentra a la espera de un juicio que determine o no la culpabilidad del hecho por el que es acusado, mientras 
que el condenado posee una sentencia firme sobre del delito imputado. El perfil institucional de la Unidad 
Penitenciaria n° 3 es el de ser una cárcel donde, en una importante proporción, habitan personas que revisten la 
condición de condenadas y transitan allí los últimos años de sus condenas, es decir, están próximos a acceder 
–o efectivamente haciéndolo– a las libertades transitorias. En la UP n° 3 no habitan, por ejemplo, personas con 
condenas mayores a los cinco años de prisión, o en caso de que alguien cuente con una condena mayor a cinco 
años, sólo puede transitar allí los últimos dos.

16 	 Es calificada así porque gran parte de su población accede a las libertades transitorias y, en tal sentido, procura 
no perder la calificación de conducta. Para ello, evita generar enfrentamientos entre presos y con las autoridades.



Manchado, M. Rev. antropol. soc. 25(1) 2016: 35-60 45

responden a iglesias evangélicas —tres a la misma iglesia externa— cuya población 
es de 160 detenidos sobre un total de 670.

Una comparación de los registros de dos cultos, uno en la UP n° 3 y otro en la 
UP n° 11, nos da indicios para pensar cómo la lógica y el perfil de la penitenciaría se 
inscriben también en la dinámica religiosa. En una cárcel como la UP n° 3 donde la 
seguridad no deja de ser importante pero adquiere matices debido a su composición 
poblacional, donde se cuenta con más actividades formales y no formales que en la 
UP n° 11, donde su espacialidad configura vínculos internos más estrechos17 y donde 
gran parte de su población acuerda tácitamente evitar todo tipo de enfrentamientos 
para no perder el acceso o la posibilidad de acceder a las libertades transitorias, las 
prácticas religiosas de los pabellones-iglesias adquieren un matiz de menor riguro-
sidad:

“El culto comienza con unas palabras de bienvenida de quien ese día está encargado 
de realizar la ceremonia. Luego se hace una oración colectiva. El espacio luce un 
tanto desordenado, no todos se sientan en las sillas dispuestas para el culto; inclusive 
algunos conversan mientras el orador habla. Luego se proponen realizar las adoracio-
nes. Lo llamativo es que todas las adoraciones (canciones religiosas) están grabadas 
y lo que hacen los detenidos es cantar sobre esas grabaciones. Ese mecanismo se 
repite cinco veces. En el medio de ellas se realiza una mini-prédica de 10 minutos, y 
finalmente se cierra el culto con una oración colectiva” (Registro de campo, pabellón 
2 – UP n° 3, 2013)

Los pabellones-iglesia asumen los perfiles institucionales carcelarios en los que 
se insertan y configuran una dinámica similar a la que la cárcel imprime a toda su 
población18. De allí que en la UP n° 3 se observe un culto realizado de forma más 
relajada o menos estricta, con menos participación activa de los asistentes, y sin la 
incorporación de elementos ruidosos y/o festivos que expresen un involucramiento 
directo del cuerpo en esa práctica —y por tanto un mayor compromiso con esa ins-
tancia litúrgica— que el observado en el pabellón n° 5 de la UP N° 11:

“Al ingresar al pabellón observamos un estricto orden y limpieza sobre cada uno 
de los espacios. No sólo el patio interno común sino también las celdas. Para empe-
zar el culto, el siervo convoca a todos a tomarse de la mano y hacer una oración de 
agradecimiento. Comienza un orador principal y luego todas las voces se van inter-
poniendo entre agradecimientos y pedidos con un tono de voz muy alto (se pide por 
las libertades, por la familia, etc.). Algunos cierran los ojos y se mueven en el lugar, 
otros miran hacia abajo. De a poco las voces se van acallando y finalmente queda 
una que dice la última oración. Luego de enunciar el ‘amén’, todos estallan en aplau-
sos. A continuación, uno de los asistentes busca un atril de madera, lo coloca ante la 
bajada de la escalera y comienza a dar una prédica que durará aproximadamente 30 

17 	 Con esto nos referimos a que la UP n° 3 es una cárcel de pequeñas dimensiones donde acceder a ciertos espacios 
no se percibe como una imposibilidad tal como sucede en la UP n° 11. A partir de estos accesos, los vínculos e 
interacciones con los “otros” (profesionales, docentes, etc.) suceden con más frecuencia y/o regularidad.

18 	 Asimismo, es importante señalar que entre los dos pabellones religiosos de la Unidad n° 3 también se reconocen 
diferencias en la rigurosidad con la que realizan sus actividades y cumplen las normativas internas. Esto debido 
a que pertenecen a iglesias externas distintas cuyos regímenes de observación y control son en unos casos más 
exigentes y en otros más laxos.
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minutos. Simultáneamente, dos detenidos van al fondo del pabellón y rezan mientras 
mueven las manos, cierran los ojos y cantan (luego sabremos que se los califica como 
intercesores, y durante la ceremonia se irán rotando cada quince minutos). En el otro 
extremo del pabellón, tres presos flamean constantemente banderas con inscripciones 
como ‘Jesus te ama’. Otros presos tienen instrumentos (bombos y panderetas) que 
serán tocados cuando el orador indique el comienzo de las adoraciones. Es entonces 
cuando todos empiezan a cantar, tocar el bombo y las panderetas, bailar, y agitar sus 
manos hacia arriba mientras abren y cierran los ojos. Se cantan cuatro adoraciones y 
para finalizar se práctica una mini prédica. El orador da por concluido el culto y todos 
se saludan con un beso, un abrazo y un ‘dios te bendiga’. La duración del culto fue 
de aproximadamente una hora y media.” (Registro de campo, pabellón N° 5 – U11, 
2013)

Encuentro sumamente organizado, estructurado en todas sus partes, con actores 
bien definidos, con un estricto seguimiento de cada instancia, con una participación 
activa de todos los asistentes, con un involucramiento del cuerpo que implicaba bai-
lar, cantar, tocar y una disposición de los tiempos y espacios mucho más estricta que 
la observada en la UP n° 3. Los perfiles institucionales carcelarios definen el devenir 
de los pabellones iglesias. En “La Redonda”, una cárcel de conducta donde existe 
mayor labilidad en los parámetros de vigilancia y control por parte de las autoridades 
y un mayor auto-control por parte de los detenidos debido a la cercanía con el afuera, 
la ceremonia religiosa parece inscribir esas marcas institucionales: menos rigurosi-
dad, menos ordenamiento, como si los que participan del culto estén pensando más 
en la proximidad del afuera que en una larga continuidad en ese espacio. Por otra 
parte, el culto de la UP n° 11 parece asumir el perfil de una institución que cerciora 
los movimientos al máximo, cuya vigilancia es más estricta, donde el vínculo con 
las autoridades se inscriben en una dinámica de mayor tensión y donde gran parte 
de la población detenida no tiene miramientos sobre la posibilidad de generar en-
frentamientos. Habitar un pabellón-iglesia reduce las probabilidades de un tránsito 
conflictivo por la prisión a cambio de aferrarse a una disciplina estricta. 

Por lo tanto, para configurar una cartografía de los pabellones religiosos debemos 
contemplar al menos tres variables: 1) características de la iglesia externa (algunas 
pueden ser más o menos rigurosas con su seguimiento); 2) carácter de los siervos 
que lideran esos pabellones y 3) perfil institucional de la prisión en la que se insertan. 
Esos elementos, conjugados, darán como resultado dinámicas variables que resultan 
imposibles de homogeneizar más allá de las similitudes en la estructuración de sus 
prácticas y discursos.

3.3. Pacificación y gubernamentalidad: de efectos y sobredeterminaciones

Desde su nacimiento como institución moderna, la cárcel no ha sabido, querido 
o podido reducir significativamente la conflictividad interna producto de los 
enfrentamientos entre presos y de estos con las autoridades19. Contrariamente a eso, 

19 	 Es importante “preguntarnos conforme a qué estándares” se mide el desempeño de la cárcel, ya que el mismo 
puede medirse a partir de las ambiciones de los primeros reformadores penitenciarios, por el desempeño de 
instituciones complejas o, por las expectativas de un público punitivo que exige sufrimiento sobre los penados. 
Desde esta perspectiva, “el fracaso de la prisión es mucho menor de lo que Foucault y la larga tradición de 
críticos y reformadores opinan” (Garland, 1999:197-198). En ese sentido, es posible hablar de “fracaso” si 
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las prácticas arbitrarias, abusivas y deterministas han colaborado a crear un clima de 
tensiones, disputas y luchas que terminan, en muchas ocasiones, con el daño físico e 
incluso la muerte de algunos de esos actores. Conflictividad que en Argentina tendrá 
un quiebre significativo luego del conocido caso de la banda de “Los Pitufos” (Miguez, 
2007). La ruptura más resonante que provocó esta banda (liderada por detenidos 
que habitaban la localidad de La Matanza, Buenos Aires) fue la de no respetar los 
“códigos” intra-carcelarios al concretar una serie de transacciones entabladas con 
el servicio penitenciario, permitiéndole a “Los Pitufos” “circular libremente por los 
pabellones de la cárcel de Olmos, victimizando de diversas maneras a miembros 
de grupos rivales” (Miguez, 2007: 29). Los enfrentamientos entre “Los Pitufos” 
y el resto de los detenidos tendrá su mayor cristalización en el motín de “Sierra 
Chica”, ocurrido en la Unidad Penitenciaria n° 2 de dicha localidad en el año 1996. 
En aquella ocasión, un grupo de presos auto-denominados “Los Doce Apóstoles” 
descabezó a la banda de “Los Pitufos” provocando múltiples homicidios de fuerte 
repercusión mediática a nivel nacional. Caso, el de “Los Pitufos”, que más allá de 
sus particularidades, debe leerse en el contexto penitenciario de mediados de los 
90 donde existió un aumento de enfrentamientos intramuros, muertes intencionales, 
motines, fugas y huelgas generales.

Tenemos entonces una institución que ante ese estado de situación —que en gran 
parte creó— no supo, quiso o pudo decrecer el malestar imperante. A diferencia 
de lo que el sentido común indicaría, la violencia intramuros entre detenidos tuvo, 
como contrapartida, un aumento del ejercicio de las prácticas violentas por parte de 
las autoridades. Es por eso que las condiciones de conflictividad durante gran parte 
de los 90 reflejan, principalmente, dos cuestiones: 1) el aumento de enfrentamientos 
entre detenidos y las múltiples fugas, motines, huelgas, dando cuenta esto de una 
pérdida, por parte del SP, del control sobre la población carcelaria y 2) una pérdida 
contrarrestada con el refuerzo del dispositivo disciplinario en el que prevalecieron 
arbitrariedades y abusos por parte del SP:

“El clima de conflicto existente en las cárceles, las fugas e intentos de fugas y los 
motines, lo que evidencian es la pérdida de control de las autoridades penitenciarias 
sobre la población depositada en las cárceles. El clima de indisciplina en el régimen 
carcelario ya había enfocado la mirada de los actores políticos y penitenciarios en ese 
punto, esto ya antes de los sucesos de 1996 —protestas carcelarias—, en dos sentidos: 
recuperar el control del régimen penitenciario con medidas de seguridad más enérgi-
cas y romper los lazos entre los presos más activos en las protestas y el resto.” (Motto, 
2012: 41)

Si bien esta descripción responde a lo que sucedía en las cárceles del servicio 
penitenciario federal y bonaerense, el escenario santafesino no distaba mucho de 
aquellos. Con algunos matices de acuerdo a la gestión penitenciaria y los perfiles 
institucionales de cada prisión, la década del 90 se caracterizó por el incremento sos-
tenido de la población encerrada y el paulatino aumento de muertes intra-carcelarias. 
Complejo escenario que parecía moverse al ritmo de las modificaciones estructurales 

tomamos como referencia el ideal rehabilitador pero también de “éxito” y/o “relativo éxito” si los estándares 
sobre los que la evaluamos son el disciplinamiento de la clase obrera, la gestión de los ilegalismos, el sufrimiento 
liso y llamo al condenado, o el mantenimiento de la seguridad y el orden interno, entre otros.
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a nivel nacional donde el abandono alcanzaba ya a un amplio sector de la sociedad 
civil entre el que, claro está, figurará la población carcelaria.

Tenemos entonces que la receta aplicada por el SP para solucionar la conflictivi-
dad era el refuerzo de mecanismos violentos con primacía de prácticas abusivas y 
arbitrarias. El lema era el siguiente: para que el preso pueda aprender a comportarse 
se le aplicará un “correctivo”; ese “correctivo” será repetido —y aumentado en su 
intensidad— cuantas veces sea necesario hasta que se respeten las normas inter-
nas. Reciprocidad negativa tras la cual frente a una agresión particular se ejerce una 
agresión institucional. Los resultados fueron los más o menos previstos: aumento de 
los enfrentamientos, muertes, lesiones y una multiplicidad de conflictividades que 
harían de las cárceles, cada vez más, un depósito de residuos humanos. Pero al mis-
mo tiempo que esto sucedía, otros sectores que respondían y proponían una lógica 
completamente distinta se fortalecían frente a esa dinámica carcelaria: los pabellones 
iglesias o religiosos. 

Allí no se aceptaban enfrentamientos de ningún tipo, no se promovían huelgas, 
motines o fugas y las relaciones entre los líderes de esos pabellones y las autoridades 
carcelarias se entablaban en términos de cordialidad y coordinación. Lo que el dis-
positivo religioso-evangélico-pentecostal lograba era la pacificación de sus espacios 
sin apelar a una lógica violenta directa. Definición que exige contemplar el ejercicio 
de otras violencias provocadas desde el núcleo duro20 de esos pabellones hacia los 
recién ingresados, siguiendo la estructuración descripta en el apartado anterior, de 
los siervos hasta las ovejas. Más allá de eso, existe un efecto empíricamente com-
probable y es que las peleas entre detenidos son casi inexistentes (porque en caso 
de suceder, la expulsión se presenta como el horizonte más cercano), las sanciones 
administrativas (reducción de conducta) son escasas, y las vínculos con los guardias-
cárceles (actores más cercanos en la cotidianeidad del encierro) se despliegan, mayo-
ritariamente, en términos de cordialidad:

“Generalmente la tranquilidad de los pabellones religiosos, son pabellones que tienen 
no cero conflictos, pero son muchos más tranquilos, más dinámicos, las diferencias 
se arreglan de otras formas, hay una mejor convivencia en los pabellones de evangé-
licos.” (Director UP n° 11)

“Cuando nosotros hacemos los informes, lo único que te puede incidir es que son per-
sonas —quienes habitan los pabellones iglesias— de conducta” (Trabajadora social 
UP n° 11) 

“Coronda —UP n° 1, Santa Fe— era algo terrible donde el celador te golpeaba, te 
sacaba afuera te re verdugueaba, el servicio penitenciario era algo terrible con el pre-
so, donde verdugueaba terriblemente al preso pero cuando Dios tomo el control de la 
cárcel eso se terminó” (Daniel, pabellón 5, UP n° 11)

“En la oficina de vigilancia del módulo B de la UP n° 11 (donde se encuentran dos 
pabellones religiosos, n° 5 y n° 6), tres guardias manifiestan que con los pabellones 
iglesias no suelen tener problemas, son tranquilos, inclusive cuando se hecha a un in-
terno lo hacen directamente los ‘hermanitos’, sólo en ocasiones excepcionales —ante 

20 	 Con “núcleo duro” nos referimos a los siervos y consiervos de los pabellones-iglesia.
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una negativa reiterada— les piden a ellos que intervengan para sacarlos” (Registro de 
campo, Sala de Vigilancia - UP n° 11, 2014)

Efectos que son resultado, entre otras cosas, de un estricto cumplimiento al orden 
normativo impuesto por la iglesia; orden que no dista demasiado del propuesto por 
la cárcel en términos formales pero que tras las autoridades religiosas encuentran un 
cumplimiento efectivo. Coincidimos, en parte, con el siguiente planteo de Miguez:

“Además de la falta de recursos y espacio, la cárcel es un dispositivo montado sobre 
la ausencia de un saber. Qué características debería reunir una institución cerrada para 
ser efectivamente capaz de reintegrar a la sociedad a quienes entraron en conflicto 
con la ley. El pentecostalismo no reúne todas las respuestas a esta pregunta […] pero 
su éxito en pacificar los pabellones y mejorar las condiciones de encierro aún en con-
textos de carencia muestra que el saber adecuado introduce profundas modificaciones 
en las dinámicas institucionales y sociales.” (Miguez y González en Brardinelli y 
Algranti, 2013: 23)

Nuestra coincidencia es parcial porque entendemos que la cárcel es un dispositivo 
no con una ausencia de saber sino más bien una refuncionalización del mismo. Aquel 
saber que a mediados del siglo XIX tenía como bandera los postulados positivistas 
promotores de la recuperación del preso tras los principios de la familia, la religión, el 
trabajo y la educación (Sozzo, 2009) entre otros, fue refuncionalizado —debido a su 
fracaso— en uno cuyo principio rector es la neutralización o incapacitación del deteni-
do. Entonces no es que haya una ausencia de saber sino más bien una construcción del 
mismo cimentado en el ejercicio del sufrimiento sobre un “otro” que se presenta como 
merecedor. Lo que la institución carcelaria pone en juego es un saber de aniquilación21, 
no sólo con enfrentamientos directos sino tras la disposición de múltiples condiciones 
y condicionamientos que aumentan y refuerzan el encierro dentro del encierro22. 

Lo que el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal viene a proponer es un 
saber opuesto —pero complementario— al desplegado por el carcelario. Un saber 
religioso que es opresivo (por todas las normativas que se deben cumplir a rajatabla) 
pero cuya opresión evita los enfrentamientos directos que ponen en riesgo la vida 
de los detenidos. Para que ese funcionamiento sea posible también es indispensable 
la configuración de reciprocidades —formales e informales— entre las autoridades 
externas de la iglesia, el núcleo duro de los pabellones-iglesia y las autoridades de 
las respectivas cárceles. Configuración tripartita que se presenta como una de las 
principales tácticas de gubernamentalidad del servicio penitenciario en la actualidad.

3.4. Reciprocidades, acuerdos y tensiones en el dispositivo religioso 

La década del 2000 encontraría al sistema carcelario argentino, en términos 
estructurales, en condiciones similares a las de los 90’ aunque con algunos matices 
en las realidades carcelarias provinciales. En Santa Fe, en el período 2003-

21 	 Con el término “aniquilamiento” no nos estamos refiriendo exclusivamente a la muerte directa, sino a todos los 
procedimientos institucionales que provocan “muertes indirectas” a raíz del abandono, la desidia, la desatención.

22 	 Esto no implica necesariamente pensar en una estrategia deliberada de “aniquilamiento” por parte del SP sino 
más bien en los efectos producidos por la racionalidad que subyace en el ejercicio del poder carcelario.
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2007 se producirá un mojón significativo a raíz de la propuesta de una gestión 
política que buscaba intervenir de forma más directa en la realidad del servicio 
penitenciario santafesino23. Era tiempo de equilibrar poderes dentro de la cárcel y 
esto se vería reflejado en el diseño de las denominadas “políticas dialoguistas”24. 
Las divisiones entre los penitenciarios “ala dura o conservadora” y “ala blanda 
o dialoguista” impidieron, entre otras cosas, que las políticas se aplicarán strictu 
sensu y, contrariamente a ello, encontrarán múltiples y variadas resistencias en su 
camino25. Años más tarde, la gestión 2007-201126 sería todavía más ambiciosa al 
promover el diseño de una política penitenciaria progresista apuntada a restituir 
derechos históricamente olvidados, desarmar prácticas anquilosadas en el SP y abrir 
la prisión al ingreso de actores externos. Directivas, algunas cumplidas y otras no; 
las incumplidas tendrán, en su gran mayoría, un efecto retroactivo que posicionará 
nuevamente al SP en sus lógicas más conservadoras.

No pretendemos aquí profundizar sobre el devenir de la cárcel en la provincia de 
Santa Fe sino más bien describir el escenario en el que se inscribirá —y actualmen-
te se desenvuelve— el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal. Como dijimos 
anteriormente, este dispositivo surgió en el SPB a comienzos de la década del 80, 
tendrá un fuerte crecimiento durante la década del 90 y luego se amesetará. A dife-
rencia de lo sucedido con el SPB, en el servicio penitenciario santafesino será recién 
a fines de la década del 90 y principios del 2000 que los pastores tendrán un ingreso 
formal en la Unidad Penitenciaria n° 1 de Coronda. Si bien la labor misionera de 
muchos pastores había comenzado a mediados y fines de los 80, fue recién entrada 
la primer década del siglo XXI que serán recibidos cordialmente por parte del SP. La 
principal causa de esa “cordial” recepción fue el ascenso de la violencia intramuros 
y el presentimiento de que el estallido estaba cerca. Finalmente el estallido sucedió 
—y de la peor manera— en abril de 2005 cuando dos pabellones de la UP n° 1 se 
“enfrentaron” ocasionando la muerte de 14 detenidos, en la que fue conocida como 
la peor tragedia de la historia del SP santafesino, la “masacre de Coronda”.

Ya con el reconocimiento formal —no legítimo— los pastores evangélicos juga-
ron un papel fundamental para amainar la violencia desatada durante esa jornada, 
impidiendo además que no se extendiera a otros pabellones del penal. Tarea fuer-
temente reconocida por el SP al punto que marcará, desde entonces, un importante 
crecimiento de los pabellones religiosos en ese penal y, posteriormente, en el resto 
de las cárceles santafesinas. A partir de esto volvemos a lo que explicábamos en el 
apartado anterior: el principal efecto que el SP reconoce al dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal es el de la pacificación. Lograr que los enfrentamientos dis-
minuyan, que la cárcel funcione “sin novedades”. Asimismo, para que los pabellones 
religiosos funcionen de esta forma es necesario rastrear qué tipo de reciprocidades 
se ponen en juego. Quid pro quo entre el SP, las autoridades de la iglesia externa y el 
núcleo duro de los pabellones iglesias:

23 	 Nos referimos aquí a la gestión del gobernador Jorge Obeid (2003-2007), perteneciente al partido justicialista, 
que en el año 2003 designó como Director General del Servicio Penitenciario al Dr. Fernando Rosúa. 

24 	 Para una descripción y análisis de las políticas elaboradas durante la gestión 2003-2007 ver Manchado y Narciso 
(2011; 2014).

25 	 Estos no fueron los únicos motivos por los cuales dichas políticas no pudieron avanzar. Para un abordaje de otras 
razones ver Manchado y Narciso (2011; 2014). 

26 	 Nos referimos aquí a la gestión del gobernador Dr. Hermes Binner perteneciente al Frente Progresista Cívico y 
Social.
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“…los vínculos en la comunidad carcelaria no se estructuran exclusivamente por una 
estructuración jerárquica, burocráticamente establecida. Operan, también, complejos 
mecanismos de reciprocidad que generan alternancia entre sus formas positivas —en 
las que todas las partes involucradas en la transacción reciben un beneficio— y sus 
formas negativas —en las que la parte dominante impone sus intereses a cambio de 
no gestar un perjuicio mayor a los dominados—. Así, los vínculos alternan bastante 
fácilmente entre relaciones de cooperación, otras que asumen un formato extorsivo y 
otras que implican una imposición lisa y llana.” (Miguez, 2007: 31)

Las reciprocidades establecidas entre el SP y las autoridades religiosas (externas 
e internas) son principalmente de cooperación aunque, vale decir, es una coopera-
ción cuya contrapartida es la inminente e incierta posibilidad de que se convierta 
en imposición; dinámica asumida como una suerte de memento disciplinar que re-
cuerda y restituye las asimetrías del poder carcelario. Sucede que en el dispositivo 
carcelario las reciprocidades, consideradas también como “complejo de transaccio-
nes intracarcelarias” (Brardinelli y Algranti, 2013), adquieren múltiples expresio-
nes. Muchas son parte ya del imaginario social por su carácter de espectacularidad 
como las salidas nocturnas de detenidos para cometer ilícitos, la comercialización 
de estupefacientes y teléfonos móviles o el desvío de alimentos. Otras, como se-
ñalan Brardinelli y Algranti (2013), son “menos espectaculares” pero hacen a la 
configuración de estrategias de supervivencia (y por qué no de gobierno) por parte 
del detenido, y de tácticas de gubernamentalidad por parte del SP. De todo ese con-
junto, hay dos subconjuntos de transacciones que resultan significativas para pensar 
las transformaciones en el plano espacial, vincular e interaccional que introduce el 
dispositivo religioso-evangélico-pentecostal en las cárceles santafesinas. A la pri-
mera la denominaremos delegaciones y complementariedades de las funciones de 
seguridad (positiva), por dar cuenta del papel que ocupan los pabellones-iglesias 
en la configuración securitaria de la cárcel en su conjunto. La segunda refiere a la 
posibilidad de ejercer abusos de autoridad justificados por el discurso religioso, y 
la llamaremos refuerzo de las funciones de seguridad (negativa). A partir de ellas 
se configuran nuevos vínculos donde los detenidos serán objeto de una vigilancia 
menos rigurosa pero al mismo tiempo objetos pasibles de castigo o abuso por parte 
del SP. Esto último, ya veremos, dado por la proyección de la figura de la autori-
dad (de Dios, suprema) sobre todos los estamentos jerárquicos de la comunidad de 
presos evangélicos o de las autoridades del SP. Reciprocidades, las de delegación-
complementación y las de refuerzo de las funciones de seguridad, con diferentes 
presencias e inserciones de acuerdo al perfil institucional de cada cárcel. En una 
prisión de máxima seguridad como la UP n° 11, ambas reciprocidades se ejercerán 
casi en un mismo plano o nivel, mientras que en una cárcel de mediana seguridad 
como la UP n° 3, las de refuerzo tendrán mayor preponderancia.

3.5. De la cooperación a la imposición. Complejidades del poder carcelario

En una descripción somera, inconsistente y sumamente parcial podríamos mostrar a los 
pabellones-iglesias como el lugar “ideal” para transitar una condena —o en su defecto 
un procesamiento— una vez que el detenido ingresa a una Unidad Penitenciaria. Si 
bien es cierto que el tránsito por esos espacios reduce las enfrentamientos directos 
con otros detenidos (sobre todo de disputas que efectivamente ponen en riesgo la 
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vida del otro)27, esto no implica la inexistencia del ejercicio de otras violencias que 
podríamos calificar de “indirectas”, sutiles o menos perceptibles por parte de los 
miembros del pabellón. 

Aquí volvemos sobre lo que enunciábamos líneas arriba, el juego de las recipro-
cidades intra-carcelarias moviéndose entre la cooperación y la imposición. Coope-
ración porque claramente existe un acuerdo explícito entre las autoridades del SP 
y las religiosas (internas y externas) a partir del cual los detenidos del núcleo duro 
aseguran el mantenimiento del orden interior de los pabellones en base a un férreo 
control y regulación de las normativas internas. Normativas que, vale decir, se asi-
milan a las que formalmente define la institución carcelaria pero que en términos 
concretos nunca supo, quiso o pudo aplicar28. De allí que cuando hablamos de dis-
positivo religioso-evangélico-pentecostal nos referimos a un conjunto de elementos 
heterogéneos entre los que podemos reconocer, por ejemplo, leyes, reglamentacio-
nes, entre otros. En ese sentido, la recuperación por parte de los pabellones iglesias, 
de normativas y disposiciones presentes en textos legislativos como la ley nacional 
de ejecución de la pena privativa de la libertad n° 24.660, o puntualmente la regla-
mentación de la ley provincial 11.661 de adecuación a dicha ley nacional, constituye 
una fuente interesante para reconocer algunas apropiaciones normativas. En el título 
IV, llamado “Disciplina”, la reglamentación indica que son infracciones (calificadas 
en leves, medias y graves) ensuciar intencionalmente el lugar de su alojamiento, no 
observar la consideración y el respeto debido a funcionarios y visitantes, preparar o 
colaborar en la preparación de bebidas alcohólicas o sustancias tóxicas o adulterar 
comidas y bebidas, insultar al personal, a los visitantes o a otros internos (artículos 
66 y 67), por mencionar sólo algunas de las normativas definidas en los textos que 
ordenan formalmente la vida en prisión y que son aplicados por las autoridades de 
los pabellones iglesias en pos de resguardar el orden interno de dichos espacios. 

En ese sentido es que en los pabellones-iglesia se configuran micro-panoptismos 
cuyo mayor efecto es la automatización del poder carcelario-religioso. Cada uno de 
los estamentos jerárquicos cumplen la función de vigilar a quien está debajo de él, e 
inclusive el siervo se sentirá observado por la autoridad religiosa externa cuando ésta 
visite los pabellones-iglesia29: 

“…ponele que si vos estás murmurando bueno así, viste como que la chapeas30 viste 
que se hace el […] murmurando y si te escucha alguno…el siervo, el líder, el que 
estén… te van a disciplinar…” (Marcelo, pabellón 6, UP n ° 11)

27 	 Ese riesgo es mayor en un “pabellón común” que en los pabellones iglesias porque en el primero todo conflicto 
se resuelve apelando a la violencia física. Enfrentamientos donde se utilizan elementos corto-punzantes (facas 
y chuzas) plausibles de herir a quien es objeto de un golpe o, directamente, causarle la muerte.

28 	 Asimismo, podría decirse que existen algunas normativas que funcionan “paralelamente” a las de la cárcel como, 
por ejemplo, la prohibición de fumar en los pabellones iglesias o la exigencia de participar de las actividades 
litúrgicas. Sin embargo, predomina la reproducción y concreta aplicación de las normativas penitenciarias. 

29	 Por lo general esas visitas son semanales. En la UP n° 11 se reconoce mayor regularidad ya que un asistente del 
pastor principal acude todos los sábados para realizar el culto en los pabellones. En la UP n° 3 esas visitas suelen 
ser más esporádicas y eso está dado también por el perfil de ambas instituciones.

30	 “Chapear” es un término designado para indicar a la persona que está simulando creer en la religión pero no 
tiene convicciones sinceras. Los detenidos indican al “chapero” como quien está en los pabellones-iglesia por 
una cuestión de conveniencia y no de convicción.
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Esta dispersión de una red de vigilancia interna es la que lleva al Director de 
la UP n° 11 a decir que los pabellones religiosos “hacen un buen trabajo dentro 
del servicio” (Director UP n° 11), ya que asegura la no-conflictividad que el propio 
SP no puede lograr para el resto de la cárcel. El dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal se configura, para el SP, como una táctica de gubernamentalidad en tanto 
forma de conducir la conducta de los hombres (Foucault, 2007; 2007 a). Conducción 
caracterizada por relaciones de poder móviles, reversibles, siempre cambiantes y 
donde la mirada está puesta sobre cómo el dispositivo religioso va definiendo las 
prácticas, costumbres y rutinas de los allí detenidos. Reciprocidad positiva que im-
plica la existencia de un intercambio en el que ambas partes de la transacción salen 
beneficiadas. Claro está que para el SP el beneficio es evitar los conflictos, lograr una 
cárcel “sin novedades” y además mostrar, cual si vidriera, que todavía es posible un 
tránsito intra-muros cuyo destino final será la “reinserción social”. No profundizare-
mos en una crítica sobre este aspecto pero resulta significativo pensar cómo el dis-
positivo religioso hace resurgir y/o actualizar, discursivamente, los viejos objetivos 
resocializadores. Nos interesa entonces pensar cuál es el “beneficio” que reciben los 
habitantes de los pabellones-iglesias a cambio de asegurar la no-conflictividad. Las 
siguientes palabras de un detenido que habita uno de ellos en la UP n° 11, comienzan 
por darnos un indicio:

“cuando una autoridad nos quiere faltar el respeto a nosotros como cristianos, noso-
tros tenemos más autoridad porque nosotros estamos con Dios, tenemos en Dios la au-
toridad y ahí nomás se callan entendes […] ¿Por qué? Porque también hasta la misma 
autoridad es temerosa de Dios y allá, allá honra como cristiano y como hijo de Dios 
ante…ante la autoridad de la cárcel y ante los presos como hijo de Dios, mientras vos 
te mostres como hijo de Dios y prediques la palabra y vos ores, vas a tener honra como 
hijo de Dios porque los hijos de Dios son honrados y Dios le da honra.” (Maximiliano, 
pabellón 2, UP n° 11)

Esta declaración abre múltiples matices por un lado, el del sinuoso límite entre la 
cooperación y la imposición cuando Maximiliano dice que si una autoridad quiere 
faltarle el respeto vuelve atrás con dicha acción por el respeto que tiene hacia a Dios. 
En términos estrictos, lo que leemos allí no es tanto una retracción de la acción fun-
dada en el respeto por la creencia del otro sino más bien el refuerzo de un acuerdo 
o transacción previamente establecida. Lo que los integrantes del pabellón-iglesia 
reciben a cambio de la pacificación es una reducción en los umbrales de control. La 
vigilancia sobre sus prácticas no son tan estrictas porque de hecho esa vigilancia es 
realizada por el núcleo religioso. Se les habilita entonces otro tipo de movimientos 
por la cárcel, se permite la realización de actividades que no están autorizadas en 
otros pabellones (esto se reconoce sobre todo en la UP n° 3)31 o se facilita la utiliza-
ción de elementos poco frecuentes en otros espacios de la prisión como, por ejemplo, 
instrumentos musicales. Aquella declaración de Maximiliano puede complementarse 
entonces con la siguiente:

31 	 Un ejemplo de ello es la posibilidad de, durante el verano, colocar piletas para que los hijos o parientes de los 
detenidos puedan jugar allí mientras se realizan las visitas familiares, o la autorización de jornadas especiales en 
festividades como la Navidad o el Año Nuevo que, para el resto de los pabellones, suelen ser denegadas.
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“Eee un suponer… por ahí la otra vez un barón, hay barones que acá trabajan en 
sastrería viste, y hay un barón que trabaja en sastrería y el otro día fue la requisa ahí 
en la sastrería y te sacan así. Estás en el trabajo vos y te sacan así aparte y quedate 
ahí, plum, y te revisan todo, y te pones en bolas…y había de todos los pabellones en 
ese lugar y vino uno así…el de la requisa dice esos son hermanitos, sacalos aparte, 
esos no…esos no usan celulares dice…saben me entendes cuando están…aparte no-
sotros…no los revises, ni nos hicieron bajar el pantalón, ni nada, a esos sacalos aparte 
que esos son hermanitos. Por un par de hermanos que trabajan acá…saben me enten-
des que no…no andan con cosas raras, nada” (Hernán, pabellón 5, UP n° 11)

Los “hermanitos”, tal como se califica a quienes viven en los pabellones-iglesia, 
tienen algunos “privilegios” respecto de los que habitan pabellones “comunes”. Las 
requisas serán menos invasivas, las visitas autorizadas con mayor y mejor frecuen-
cia32, las actividades colectivas podrán incluir palmas, bombos, panderetas y cancio-
nes que, en una cárcel de máxima seguridad como la UP n° 11, rompe con el imagi-
nario de una quiet prison donde debería prevalecer, sino el silencio absoluto —algo 
imposible de imprimir a las cárceles argentinas modernas desde su nacimiento— sí 
un bullicio moderado.

Los pabellones-iglesias aseguran la pacificación de cierto sector de la cárcel en 
contraprestación a una reducción de los umbrales de control —y la moderación de 
las prácticas que este conlleva— por parte del SP. Ahora bien, aquella declaración de 
Maximiliano decíamos que abre muchos matices, y uno de ellos es el que da cuenta 
de una indeterminación sobre cómo se solucionó aquella primera falta de respeto 
que el guardia ejerció sobre el detenido. De hecho, la oración previa al párrafo citado 
introduce algunas operaciones paradójicas en su discurso:

“El morir al orgullo es también además dejar de hacer lo que hacías antes entendes, 
y también viste la autoridad puesta acá entendes ¿no? tenemos mucha honra hacía la 
autoridad porque…pero también somos obedientes a la autoridad viste, acá está pues-
ta en esta cárcel…” (Maximiliano, pabellón 2, UP n° 11)

Morir al orgullo significa dejar de hacer lo que se hacía antes, y lo que se hacía 
antes era responder, frente a una agresión de la autoridad penitenciaria, golpe por 
golpe. Ante un abuso, una resistencia directa expresada en insultos, golpes, cuchilla-
das tras las rejas, agua caliente a la cara de los guardias o denuncias ante organismos 
receptores de las mismas. Ahora el procedimiento es distinto y allí es donde se ins-
cribe este juego de reciprocidades cuyos límites entre la cooperación y la imposición 
se vuelven sinuosos. Toma esta forma, sobre todo, porque en el discurso religioso 
existe una justificación de los abusos que suena sumamente riesgosa:

“Todas las autoridades son puestas por Dios, todos los roles te los da Dios, no te lo da 
el hombre, sino cuando uno va perfeccionando su corazón Dios lo va viviendo porque 
Dios nos engendró, Dios nos puso en el vientre de nuestra madre ¿no es cierto? y Dios 

32 	 Aquí podemos transmitir nuestra experiencia como investigadores. Si bien el acceso a los pabellones iglesias 
estuvo signado por algunas dificultades, estas no fueron mayores. Inclusive, para nuestra sorpresa, la gran 
mayoría de las entrevistas fueron realizadas dentro de las celdas y con las puertas cerradas, hecho que en un 
pabellón común sería imposible —o al menos muy difícil— de lograr.
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sabe cuál es el pensamiento de cada uno y el sentimiento de cada uno, si realmente es 
buscarlo de corazón o estar perdiendo tiempo, porque sino lo buscas más que chapear-
la sería, la buena palabra, perder el tiempo.” (Pablo, pabellón 6, UP n° 11)

“En un pabellón cristiano lo que se requiere es la autoridad, tenerle respeto, eee no 
saltear…los escalones, porque si bien para dirigirse a la autoridad tenemos una serie 
de cadenas, porque primeramente los que se dirigen solamente a la autoridad son los 
coordinadores o los siervos o consiervos, o sea, los líderes, asistentes y ovejas no se 
pueden dirigir a…directamente a la autoridad” (Pablo, pabellón 6, UP n° 11)

Toda autoridad dispuesta en la cárcel (directivos, guardias, profesionales, docen-
tes) adquiere el matiz de indiscutible porque, en última instancia, todas son represen-
taciones de Dios en la tierra. Autoridad máxima reconocida en los corolarios éticos 
y políticos del protestantismo, según los cuales el hombre está “bajo autoridad” de 
Dios, y donde dicha autoridad no se exterioriza en “ninguna institución, ni libro, ni 
persona humana” (Foster Stockwell, 1957: 57). Lo que sucede en la cotidianeidad 
carcelaria es que ese enunciado se resignifica produciéndose una “inversión”: la au-
toridad de Dios se representa en todo aquel actor que invista algún tipo de autoridad 
en la prisión o en la institución en que se desempeñe. Definiciones que configuran 
un mapa de reciprocidades no exento de tensiones tanto entre el preso que habita los 
pabellones-iglesias con los actores del SP, como entre los propios detenidos:

“Hacía poquito que yo estaba y yo tenía un reloj, y el empleado me decía ‘¿qué haces 
con el reloj?’, ¿cómo qué hago con el reloj? ‘no se puede pasar’ me dice, bueno anda 
a quejarte allá adelante —sala de vigilancia— si a mí mi familia me lo pasó por allá 
adelante, le digo. ‘No, ahora te lo saco’, ¡que me vas a sacar el reloj me vas a tener que 
matar le digo!, vos estás re loco, dale, sácame el reloj le digo, vení, y…después me 
retaron…y ese mismo empleado vino, le contó al siervo de que yo cuando fui a depor-
tes me iba fumando un cigarro y es mentira. Una, que no tenía y otra ¿qué me voy a ir 
fumando un cigarro si iba una asistente también? […] y el siervo viene y me dice….le 
digo no, siervo lo que pasa es que ese me buscó la vuelta con lo del reloj le digo, me 
entendes, ‘ah, pero vos le dijiste de todo’, sí, le digo, ‘bueno entonces disciplinado’ 
me dice, bueno, recibo la disciplina y recibí la disciplina, dos días de oración, y oré.” 
(Cristian, pabellón 6, UP n° 11)

“A dos meses de haber entrevistado a Cristian en el pabellón 6, lo encontramos en el 
módulo C realizando una actividad de limpieza cerca de la oficina de los profesionales. 
Le preguntamos si no seguía estando en el pabellón iglesia y nos responde que ya no, 
que ahora está en un pabellón de conducta (no religioso). Al preguntarle los motivos 
aduce que cuando en un pabellón iglesia empiezan a imperar las cosas del hombre por 
parte de las autoridades —religiosas— a él no le gusta, no le va. Entonces, antes de ha-
cer y tener problemas, prefirió retirarse del pabellón. Luego nos explicará que las cosas 
del hombre refieren, entre otras, a los abusos de autoridad que llevan a un siervo a soli-
citarle a otro hermanito que cumpla con lo que no puede hacerse en un pabellón iglesia, 
pero que el siervo no lo cumpla” (Registro de campo, Módulo C - UP n° 11, 2014)

Entonces, el revés discursivo al que debemos prestarle atención es el que tras el 
discurso religioso se justifica cualquier tipo de abuso, un insulto, una cachetada, un 
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golpe o una paliza. Estas prácticas son ahora parte de las pruebas que Dios pone en 
el camino. Un “aprendizaje” para recorrer el encierro junto a Dios, una forma de 
asumir las arbitrariedades como señal a la que deben responder de forma diferen-
ciada a cómo solían hacerlo en otros pabellones para demostrar que ahora no están 
“chapeando”, que están “convencidos” y camino a ser “convertidos” por la palabra 
de Dios.33 Cooperación que se vuelve imposición y las relaciones de poder asimétri-
cas reflotando en la cotidianeidad del encierro. Porque como nos decía un habitante 
del pabellón 5, si Dios se aguantó la cruz y los azotes “¿cómo no me voy a aguantar 
yo una bofetada?” (Daniel, pabellón n° 5, UP n° 11). Peligroso límite que debe ser 
continuamente reequilibrado para que ese ejercicio de abuso no tenga consecuencias 
mayores en los vínculos de cooperación previamente establecidos. Ahora bien, lo 
que queda claro en todo este recorrido es que ambas reciprocidades, la positiva y la 
negativa, no se niegan entre sí sino que se complementan. 

Para el SP el dispositivo religioso es una táctica de gubernamentalidad en tanto 
delega el control de los presos en sus pares y refuerza, asimismo, los parámetros de 
seguridad para los pabellones comunes, no tanto en la cantidad de efectivos desti-
nados para la seguridad interna sino en los modos de su ejercicio. Ahora bien, esa 
delegación-complementación tiene como contrapartida el refuerzo de las funciones 
de seguridad traducidas en clave de abusos. El SP debe recordar, sistemáticamente, 
quien tiene el poder en la gestión de la población carcelaria y allí es donde las asi-
metrías se inscribirán por doquier. Tenso equilibro de reciprocidades que impide la 
expansión indefinida de los pabellones-religiosos a todo el penal, pero también pone 
entre paréntesis sus devenires y existencia.

Finalmente, conjunción de dispositivos que permiten leer cómo la cárcel expresa 
una mixtura de elementos del modelo correccional (la religión como camino del 
encauzamiento) e incapacitante (mayor disciplina y lógica securitaria para el resto 
de los pabellones) y asimismo, configura un escenario donde los déficit estructurales 
persisten y los múltiples reacomodamientos, tras el argumento de la no-conflicti-
vidad, intentan tapar u ocultar una deuda que 30 años democracia todavía no han 
podido saldar. Los Derechos Humanos básicos de las personas privadas de su liber-
tad siguen siendo vulnerados en el día a día de la prisión y suelen ser objeto de una 
reformulación discursiva que los presenta como “beneficios”. Acceder a la salud, la 
educación, la cultura, tener una buena alimentación, contar con condiciones habi-
tacionales salubres o, simplemente, que la cárcel sea una instancia transitiva donde 
sólo se priva al sujeto de su libertad ambulatoria y no un espacio de castigo cuyo fin 
es la degradación humana, es un objetivo que las prisiones argentinas no cumplen. 
Esto da muestra, efectivamente, de que la cárcel es una de las pocas instituciones 
que no logró adecuarse todavía a tiempos democráticos y a una coyuntura histórico-
política signada por la ampliación de Derechos. Las cárceles de hoy pero también 
las del mañana tienen muchos desafíos que exigen a priori una revisión crítica de su 
funcionamiento y sus dinámicas.

33 	 Existe una clasificación interna de los sujetos que habitan los pabellones-iglesia en “refugiados”, “convencidos” 
y “convertidos”. Los primeros son quienes viven allí por tener conflictos con detenidos de otros pabellones; 
los segundos son quienes tienen una larga trayectoria en el encierro y han decidido transitar cierta etapa de la 
condena alejado de la conflictividad existente en los pabellones “comunes”, mientras que los “convertidos” 
son quienes, una vez alcanzada la libertad ambulatoria, siguen practicando la religión, alejándose así de la 
posibilidad de delinquir nuevamente y volver a ser encarcelado.
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4. A modo de conclusiones

En la realidad carcelaria argentina los modelos correccionales e incapacitantes se 
mixturan tornando dificultoso el ejercicio de reconocer una prisión estrictamente 
correccionalista o incapacitante. Lo que sí podemos es realizar una distinción 
de perfiles institucionales que se acercan más a uno que a otro. Los casos de la 
provincia de Santa Fe que referenciamos en este artículo pueden darnos una idea 
de lo que decimos. La UP n° 3, por las características descritas, configura un mapa 
institucional donde el correccionalismo se hace más presente. Existen mayor 
cantidad de actividades recreativas, suelen ser frecuentes los movimientos de los 
internos en espacios comunes, y son mayores las posibilidades de acceder a salidas 
laborales o capacitaciones extra-muros por la cercanía geográfica de las instituciones 
u organizaciones que las ofrecen. Contrariamente a ello, la UP n° 11 está condenada a 
la quietud u obstrucción de movimientos. Las actividades recreativas son escasas, los 
dispositivos escolares funcionan inadecuadamente y el acceso a otros espacios por 
fuera del pabellón implican un movimiento sumamente calculado; la incapacitación 
parece colarse permanentemente en el mensaje institucional. Sin embargo, es en la 
UP n° 11 donde el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal cobra más fuerza, 
mayor visibilidad e inclusive mayor sonoridad. Contrariamente a lo que podría 
pensarse de una cárcel de máxima seguridad, los bombos, panderetas y palmas se 
escuchan desde los extremos de los módulos 1, 2 y 4 cada vez que se celebran pactos 
o cultos en los pabellones iglesias. De allí que sea imposible afirmar la pureza de 
estos tipos-ideales en cada una de las prisiones pero sí reconocerse marcas que hacen 
a la preponderancia de uno sobre otro en cada institución en particular.

En ese sentido, la emergencia del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal 
interroga sobre las vacancias estatales, pero también sobre las mutaciones del sis-
tema carcelario en Argentina. Las heridas que la dictadura militar supo forjar están 
inscriptas no sólo en la configuración de una cultura fortalecedora de los valores in-
dividuales por sobre los colectivos, sino también en el funcionamiento de sus institu-
ciones penales. Analizar el decurso del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal 
es también una forma de leer e interrogar las formas pasadas y presentes del castigo 
en Argentina. Un dispositivo que configura, en los pabellones donde funciona, rela-
ciones de reciprocidad, poder e interacción diferenciadas del resto de los espacios 
carcelarios. Esto no significa que las reciprocidades sean inexistentes en el resto de 
la cárcel porque de facto existen múltiples acuerdos entre líderes de pabellones co-
munes y guardia-cárceles a fines de evitar conflictividades internas. Sin embargo, lo 
que distingue a los pabellones-iglesia es que las reciprocidades se fundan sobre un 
orden de causalidad y no de casualidad. Al contar la iglesia con toda una estructura 
normativa que se asemeja a la de la prisión, esto hace que los cambios de líderes 
religiosos (siervos) no provoquen una reestructuración sistemática del espacio; en 
cambio, en los pabellones comunes la retirada de un líder que aseguraba tranquilidad 
interna puede desatar nuevas luchas de poder donde se impongan reglas diametral-
mente opuestas a las existentes. De allí que el dispositivo religioso se convierta en 
un engranaje más de la maquinaria carcelaria.

El dispositivo religioso se enroca entonces, en el funcionamiento cotidiano de 
la cárcel, como táctica de gubernamentalidad para la gestión de la población ence-
rrada sostenida en un régimen de reciprocidades entre núcleos duros de las iglesias 
(externas e internas) y SP. Reciprocidades a partir de las cuales la cárcel nunca se 
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sentirá absolutamente tranquila pero sí podrá reconfigurar, con la consolidación de 
los pabellones-iglesias, sus estrategias de gubernamentalidad para la totalidad de la 
cárcel, lo que no significa perpetuación ni extensión indefinida ya que el vínculo SP 
– pabellones-iglesia se define por formas de equilibrio siempre inestables (Brardine-
lli y Algranti, 2013). 

Asimismo, valoración que no debe confundirse con delegación absoluta del go-
bierno carcelario; el SP define concesiones pero también configura restricciones, de 
allí que la expansión de los pabellones-iglesia sean objeto de regulación. Se fomenta 
el funcionamiento de las iglesias dejando siempre en claro quién define, en última 
instancia, el decurso de la población. El dispositivo religioso como táctica de guber-
namentalidad se configura entonces en dos dimensiones bien delimitadas. Para el SP 
como parte de una estrategia global de conducción de la población que le permite 
presentar a los pabellones iglesia como lugar de “privilegio” —sobre todo para quie-
nes no pueden o quieren soportar las lógicas de enfrentamiento de los pabellones 
comunes—, mientras que para el dispositivo religioso es el inicio de una estrategia 
general cuya continuidad se proyecta en el afuera. Así, los criterios de selección de 
la población que habitará dichos espacios serán, mayormente, delegados a los pasto-
res internos y externos. A lo que debe apuntar la iglesia es a conducir una población 
que en su transitar resulte convencida de un crecimiento espiritual a ser comprobado 
cuando abandone la prisión. El pastorado cristiano en tanto conjunto de técnicas 
que conducen la vida de los hombres (Foucault, 1996; 2007 a) tendrá una doble 
cristalización: en la iglesia evangélica pentecostal con su carácter de organización, 
selectividad y disciplinamiento; y en el SP como expresión estatal de regulación, 
control y conducción sobre el conjunto de la población encerrada en general y los 
pabellones-iglesia en particular.

Por lo tanto, dispositivo religioso-evangélico-pentecostal que construye matrices 
comunes de ordenamiento social, funcionamiento y reciprocidades en contextos de 
encierro pero que, al mismo tiempo, logra consolidar su funcionamiento a partir de 
una identificación precisa de las necesidades y oportunidades de los sujetos ence-
rrados según atraviesen situaciones de ingreso o egreso carcelario. De allí que las 
diferencias señaladas, en el transcurso de este artículo, sobre el funcionamiento y las 
dinámicas de los pabellones-iglesias en la UP n° 3 y UP n° 11 nos permitan sostener 
que existe un relajamiento en torno a la organización de esos espacios para sujetos 
que transitan el umbral de egreso de la prisión —los habitantes de la UP n°3—, y un 
refuerzo de los rituales, acciones y prescripciones de parte de los pabellones cristia-
nos para quienes viven en la UP n° 11 y transitan el umbral de ingreso de la prisión.

Emergencia, consolidación y sostenimiento del dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal habilitante además de una lectura sobre las reconfiguraciones del poder 
carcelario que nos permite analizar una trama de relaciones y tensiones cuyos efectos 
se dirimen, finalmente, sobre la construcción subjetiva de la población encerrada. 
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