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Resumen. En el presente trabajo indagaremos sobre la reconfiguracion de las dinamicas institucionales
en dos carceles de la provincia de Santa Fe, Argentina, tras la insercion del dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal. Los casos seran las penitenciarias n° 3 —mediana seguridad— y n° 11 —
maxima seguridad—, y nos interrogaremos sobre las relaciones de reciprocidad que el dispositivo
religioso configura en el encierro, en como dichas relaciones definen nuevas estrategias de gobierno por
parte del servicio penitenciario y de qué manera se redisefian las relaciones de poder en el dispositivo
carcelario. Abordaje comparativo que responde a la hipotesis de que el dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal construye matrices comunes de ordenamiento social, funcionamiento y reciprocidades en el
encierro pero, al mismo tiempo, consolida su funcionamiento a raiz de una identificacion precisa de las
necesidades y oportunidades de los sujetos segun atraviesen situaciones de ingreso o egreso carcelario.
Palabras clave: carceles; dispositivo religioso; reciprocidades, poder, gubernamentalidad.

[en] Reciprocity and governmentality after introducing religious presence
in medium and maximum security prisons in the province of Santa Fe
(Argentina)

Abstract. In this work we will research on the reconfiguration of institutional dynamics after the
presence of the pentecostal-evangelical religious group inside two prisons in the province of Santa Fe,
Argentina. The two cases are: the penitentiaries No. 3 —medium security— and No. 11 —maximum
security—. We will discuss the relations of reciprocity resulted by the presence of religious group and
how these relationships will define new strategies of government by the prison service as well as how
power relations are redesigned inside the prison. A comparative approach is developed to prove the
following hypothesis: the presence of evangelical-pentecostal religious group not only constructs a
common social system matrix, performance and reciprocity in confinement but also strengthens the
way its operates according to a precise identification of subject needs and opportunities as they are
being incarcerated or discharged.

Keywords: prisons; evangelical and pentecostal religious groups; reciprocity; power; governmentality.
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1. Introduccion

Las carceles seran sanas, limpias y destinadas a la seguridad del reo, dicta el articulo
18 de la Constitucion Nacional Argentina. Escrita en 1853, renovada y actualizada en
repetidas ocasiones pero siempre estoica en lo referido a los principios fundantes de
sus instituciones penales. Antes de esa afirmacion, se sefiala que ningtin habitante de la
Nacion puede ser penado “sin juicio previo”. No hacen falta demasiados argumentos
para desmontar ambas afirmaciones, bastaria con marcar que actualmente mas de
un 50% de la poblacion encarcelada en territorio argentino lo hace en condicion
de procesada —sin un “juicio previo”— y que las carceles no son sanas, limpias
ni seguras. Condiciones de inhabitabilidad, hacinamiento, deficiente atencion de la
salud (fisica y psiquica), dificultades para acceder a los distintos niveles educativos
(provocado en algunos casos por la inexistencia de politicas publicas al respecto, en
otros por la disposicion del servicio penitenciario), problemas alimenticios, escasez
de destinos laborales y arbitrariedad de un servicio penitenciario (SP) que por su
formacion militarista (jerarquica y verticalista) se piensa autonomo al resto de las
instituciones estatales y a la sociedad civil en su conjunto, son s6lo algunas de las
dimensiones que sostienen tales afirmaciones.

En la realidad carcelaria argentina conviven dos modelos de encierro: el correc-
cional —resocializar al delincuente— y el deposito —incapacitar al preso— (Sozzo,
2009). Muchos de los principios fundantes del correccionalismo persisten en la co-
tidianeidad del encierro: centralidad de la familia, la educacién y la religion, entre
otros; pero también afloran caracteristicas del modelo jaula-depdsito e incapacitante:
falta de actividades y recursos para el detenido, deficiencias o ausencias en la aten-
cion sanitaria y penitenciaria —nos referimos aqui al funcionamiento de los equipos
profesionales—, extension de las condenas y dilatacion en los accesos a las salidas
transitorias, como claves de un modelo que se propone arrojar a los sujetos en un
contenedor vacio del que saldran —no importa en qué condiciones subjetivas— una
vez que la condena haya expirado.

En Argentina, el modelo incapacitante encuentra un terreno fértil con la ltima
dictadura militar, inscribiéndose en el marco de un conjunto de transformaciones
sociales, politicas y econdmicas que afectaron e involucraron a todas las agencias
del sistema penal. Es en el periodo 1976-1983 que se asientan las bases de un mo-
delo de represion y exclusion basado en la destruccion de la industria nacional, la
consolidacion de un sistema financiero especulativo, el oscurantismo en el sistema
educativo, la censura, y la sustentacion de un valor (neo) liberal que ira inscribiéndo-
se en un importante sector de la poblacion argentina: el individualismo. Cultura del
individualismo que mas tarde, durante la década de 1990, se vera exacerbada con la
implementacion de politicas neo-liberales en todas las esferas estatales, y consolida-
da con la ayuda de un sistema de medios de comunicacion hegemonico cuya logica
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mercantil no ahorrara miramientos algunos para fortalecer el proceso de desintegra-
cion y fragmentacion social.

Asi, en el escenario de una dictadura militar que imprime fuertemente a las carce-
les su logica de represion, tortura e incapacitacion (no por ello abandonando s#ricto
sensu los principios correccionalistas), pero también en el de un proceso de transi-
cion a raiz de la recuperacion democratica en 1983, ubicaremos la emergencia del
dispositivo religioso-evangélico-pentecostal. En el presente articulo nos propone-
mos indagar sobre la reconfiguracion de las dinamicas institucionales en dos carce-
les de la provincia de Santa Fe, cuyos perfiles institucionales son disimiles, tras la
insercion y consolidacion del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal y a partir
del abordaje del conjunto de reciprocidades —formales e informales— que hacen
posible su consolidacion como espacio social (Bourdieu, 1984) diferenciado en la
prision. Las carceles a las que hacemos referencia son la Unidad Penitenciaria n® 3
de Rosario (mediana seguridad) y la Unidad Penitenciaria n° 11 de Pifiero (maxima
seguridad). Comparacion que nos permitira avanzar en la hipotesis de que el disposi-
tivo religioso-evangélico-pentecostal construye matrices comunes de ordenamiento
social, funcionamiento y reciprocidades en los contextos de encierro en los que se
inserta pero, al mismo tiempo, logra consolidar su legitimidad a partir de una iden-
tificacion precisa de las necesidades y oportunidades de los sujetos encerrados que
atraviesan distintos procesos de umbralidad (Camblong, 2003) en la prision. Mien-
tras que los habitantes de la UP n° 3 transitan el umbral de egreso de la prision por
estar proximos —o efectivamente accediendo— a las salidas transitorias, quienes
ocupan las celdas de la UP n® 11 permanecen todavia en el umbral de ingreso ya que
sus condenas recién comienzan o todavia resta un extenso periodo temporal para
alcanzar las salidas transitorias.

En ese sentido, este articulo se propone ademas problematizar el dispositivo re-
ligioso como tactica de gubernamentalidad para el servicio penitenciario en la pro-
vincia de Santa Fe. Para ello, lo estructuramos en dos grandes partes. En la pri-
mera haremos un repaso por las principales caracteristicas historicas y actuales de
los modelos de encierro en Argentina, y en como éstos se reflejan en escenarios
penitenciarios locales en tanto contextos de inscripcion del dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal. En la segunda parte, indagaremos el ordenamiento social
de dicho dispositivo y el conjunto de reciprocidades —formales e informales— que
construyen para comprender su consolidacion como tactica de gubernamentalidad
en dos carceles con perfiles institucionales disimiles.

Problematizacion fundada en un trabajo de campo que constdé de observaciones
y entrevistas en profundidad con detenidos de los pabellones n° 2, 5y 6 de la UP n°
11, y los pabellones n° 1 y 2 de la Unidad Penitenciaria n® 3 de la ciudad de Rosario,
todos autodenominados “cristianos” o “iglesias”. Las observaciones consistieron en
participar en instancias rituales tales como cultos, pactos y estudios biblicos mientras
que los entrevistados fueron seleccionados a raiz de dos criterios centrales como
tener una estadia mayor de 6 meses en la prision y que superara los 2 meses en el
pabellon “iglesia”. Los entrevistados son hombres de entre 25 y 50 afios, habitantes
de la ciudad de Rosario y con residencia en los denominados “barrios periféricos” de
dicha localidad. Si bien tomaremos aqui la referencia de algunas entrevistas concre-
tadas durante la estadia en el campo, el cuerpo empirico del trabajo consta de mas de
40 entrevistas en profundidad y cientos de observaciones realizadas durante mas de
seis afnos en las dos principales carceles del sur santafesino. Primero, como parte de
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una investigacion doctoral enfocada en las insumisiones discursivas en situaciones
de egreso carcelario en la UP n° 3 —reconociendo alli un importante papel de la reli-
gion— y luego indagando, en el marco de nuestro trabajo pos-doctoral (2013-2015),
al discurso religioso como constitutivo de la subjetividad encerrada.

2. Las carceles de ayer. Entre panopticos y pantanos

Recuperando modelos carcelarios originados en Estados Unidos, afianzando aquel
que promovia silencio, trabajo conjunto y aislamiento nocturno?, y promoviendo
las ultimas conclusiones de la criminologia positivista provenientes de Europa
—con algunas variaciones vernaculas (Sozzo, 2013)—, se ird pregonando en la
Argentina de fines del siglo XIX un modelo de encierro correccional cuyo objetivo
manifiesto era encauzar conductas (Foucault, 2004). El sujeto debia ser encarcelado,
disciplinado y adoctrinado para regresar a un orden social y productivo del cual
habia sido excluido transitoriamente. Era un ideal rehabilitador cuestionado desde los
origenes mismos de la prision moderna, porque aquellas intenciones reformadoras
fueron reconfigurandose en unas totalmente opuestas aunque igual de funcionales
al sistema capitalista de produccion: “A partir del momento en que alguien entraba
en la prision, se ponia en marcha un mecanismo que le hacia infame; y cuando salia
no podia hacer nada sino recaer en la delincuencia” (Foucault, 1992: 99). Division
entre el pueblo como sujeto moral y los delincuentes como “peligrosos”; castigo con
pretensiones ejemplificadoras que, en términos estrictos, funcionaba para configurar
una mano de obra disciplinada y, fundamentalmente, administrar y reproducir los
ilegalismos (rompehuelgas, prostitucion, etc.)’.

Mas alla de esto, resultaria imprudente pensar que los modelos norteamericanos
y europeos fueron aplicados strictu sensu en los lares sudamericanos. Ni América
tenia el desarrollo de un sistema productivo afianzado como para absorber la mano
de obra corregida, ni el silencio absoluto era ejercitable en sujetos cuya cultura la-
tina expresaba la necesidad del aire libre, el bullicio, el vivir en libertad. El propio
O’Gorman, primer “gobernador” de la Penitenciaria Nacional inaugurada en Buenos
Aires en 1877, rechazaba el sistema disciplinario de Auburn que debia administrar
(Caimari, 2004). En Argentina, las penitenciarias del siglo XIX no respondian tanto
a aquel modelo panodptico descrito por Foucault (2004) en el que las disciplinas y
el control se inscribian por doquier en los disefios carcelarios?, sino que fueron las
“cérceles pantano” el marco institucional “dominante de la practica de la privacion
de la libertad” (Caimari, 2004: 116). Tal calificacion respondia a las condiciones
infrahumanas en las que vivian los detenidos (hacinamiento, falta de higiene, ocio,

o

Los dos modelos carcelarios predominantes a finales del siglo XIX tenian los nombres de las ciudades
norteamericanas en las que se habian originado: Auburn (New York) y Philadelphia. El primero proponia
trabajo conjunto y aislamiento nocturno, mientras que el segundo aislamiento absoluto y permanente. Ambos
coincidian en que debia predominar el silencio.

Es preciso considerar aqui las criticas vertidas por Garland (1999) sobre la interpretacion del castigo de Foucault.
Estas se centran en sefialar que el filosofo francés asume para ello sélo la perspectiva del poder dejando por
fuera un conjunto de dimensiones (determinantes legales y culturales, elementos irracionales, entre otras) que,
sumada a una serie de fallas y faltas empiricas, complejizarian sus hipotesis y afirmaciones iniciales.

Es importante sefialar que los analisis foucaultianos deben ser siempre revisados y tensionados para pensar
las realidades carcelarias locales. Para un mayor detalle de los usos, recepciones y efectos que tuvo la obra de
Foucault en el campo de la investigacion social en Argentina, ver Caimari (2005).
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etc.), que no parecian ser alcanzados ni por el afan de una pena mas humanitaria,
ni por aquel esquema de utilidad y docilidad caracteristico de las tecnologias dis-
ciplinarias descriptas por Foucault. El entrecruzamiento, convivencias y tensiones
entre determinadas “zonas del poder coercitivo del estado” que tomaban el camino
de la modernizacion cientificista en las agencias penales y otras instituciones “cuya
aproximacion al disciplinamiento no residia en el control individualizado del objeto,
sino en una combinacion de represion fisica espasmaddica y abandono”, eran la regla
y no la excepcion del funcionamiento de las carceles en la Argentina finisecular. Tal
como lo describe Caimari con exactitud y cierta clave poética, “bolsones de panop-
tismo anidaron en galpones de castigo, y algunas fabricas de ciudadanos industriosos
florecieron en mares de resistente inmovilidad” (Caimari, 2004: 120).

Irreductibilidad de los modelos importados a las realidades locales, pero recupe-
racion y reinscripcion de los principios fundantes de la carcel moderna: encierro y
aislamiento, familia, educacion, trabajo, religion, reglamentacion, vigilancia y san-
cion, y la triada observacion-clasificacion-tratamiento (Sozzo, 2009). El modelo de
encierro que prevalecio en el disefio de las primeras penitenciarias argentinas tuvo
toda la impronta correccionalista, como también sus mismas deficiencias: hacina-
miento, mixtura poblacional (causas, edades, condiciones procesales, etc.), falta de
higiene, deficiencias edilicias, malos tratos, etc.

Historica y actual convivencia entre elementos del modelo correccional y el ci-
mentado en la logica de la neutralizacion. El encauzamiento del preso se mixtura
con practicas vinculadas a su permanencia inutil y prolongada tras las rejas’®. En ese
sentido, podemos senalar dos objetivos centrales del modelo jaula-deposito e incapa-
citante. Por una parte, busca “la retribucion del dafio generado por el delito a través
de la produccioén intencionada de dolor en el preso” (Sozzo, 2009: 50), lo que en la
cotidianeidad carcelaria va a traducirse como malos tratos, torturas, arbitrarieda-
des, abusos, indisponibilidad frente al detenido, supresion o restriccion de derechos
basicos (salud, educacion, trabajo), entre otras. En segundo lugar, el modelo jaula
busca “la incapacitacion o neutralizacion del preso, durante un lapso de tiempo mas
o menos prolongado —en el limite, perpetuamente—, de forma tal que no pueda
volver a producir delitos, ‘protegiendo al publico’, generando ‘seguridad’” (Sozzo,
2009: 50).

En la realidad carcelaria argentina esos tipos-ideales se entremezclan y conviven
en las dinamicas institucionales de las prisiones. Esto puede reconocerse, por ejem-
plo, tras la recuperacion democratica en 1983 cuando, durante la segunda mitad de
la década de los 90, se da una convivencia entre la “prision legal” expresada en la
ley 24.660 (sancionada en 1996) recuperadora de los principios correccionales que
estructuraron a la prision moderna, y la “prision real”, aquella en la que asciende
significativamente la poblacion encarcelada en condiciones de hacinamiento, con
falta de higiene, actividades laborales, culturales, educativas, violencia y muertes
intramuros que la acercan cada vez mas al tipo ideal de “prision jaula” o “deposito”

Es preciso indicar que si bien las descripciones de tipos ideales o modelos son importantes para pensar los disefios
carcelarios predominantes, es necesaria una mirada critica sobre esas clasificaciones que nos permitan concebir
a la carcel como una suerte de palimpsesto (Miguez, 2003) en el que confluyen practicas, actores, concepciones,
discursos de diversas procedencias e inscriptas en una dinamica interior donde, de a momentos, los elementos
—y los logros— correccionalistas predominan y son enunciados por parte de las actores penitenciarios, y en
otros los incapacitantes ocupan un papel predominante en la escena cotidiana de la prision, delineando asi una
institucion que persiste, fundamentalmente, en base a sus construcciones paradojales (Manchado, 2015).
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(Sozzo, 2009). Sin embargo, como ya hemos sefialado en otros pasajes de este articu-
lo, esta dinamica de convivencia entre la carcel imaginada (o proyectada) y la carcel
efectiva es constitutiva de la prision moderna en Argentina; las carceles “panoptico”
y “pantano”, o las “legales” y “reales” convivieron y conviven, no sin tensiones,
desde finales del siglo XIX (Caimari, 2004). La particularidad del sistema carcela-
rio de finales del siglo XX y comienzos del XXI es el cada vez mayor peso que va
adquiriendo la “prision jaula” o “deposito” como destino ineluctable para la gestion
de la poblacion encarcelada (Sozzo, 2009). En ese sentido, la administracion de los
servicios penitenciarios por parte de la Gltima dictadura civico-militar en Argentina
(1976-1983) es un mojon significativo del desequilibrio que comenzara a inclinar
cada vez mas la balanza hacia el ejercicio de la incapacitacion®.

Sin embargo, y mas alla de estas afirmaciones, debe hacerse una continua revi-
sion de las particularidades que reune cada servicio penitenciario y cada carcel en
Argentina’, ya que en algunas podra reconocerse la coexistencia de modelos con
preponderancia de ciertos principios correccionalistas (aumento de espacios edu-
cativos, culturales, trabajo, religiosos, etc.) y en otros incapacitantes (restriccion de
movimientos, falta de actividades, dificultades para el mantenimiento de vinculos
familiares, etc.). De alli que las generalizaciones sean dificiles de realizar y deban
ser siempre interpeladas. Combinacion que, asimismo, podemos ver reflejada en la
persistencia de principios, discursos y practicas correccionales, inclusive, en car-
celes de maxima seguridad como la Unidad Penitenciaria n°® 11 de Pifiero (Santa
Fe). Disefio arquitectonico fundado sobre la base de cuatro mini-penales (con cuatro
pabellones de 40 celdas individuales cada uno) que adquieren cierta autonomia entre
ellos, generando funcionamientos dispares e imposibilitando esto la elaboracion de
estrategias generales para la prision en su conjunto. Pasar de modulos dentro de la
UPn° 11 (A, B, C, D) puede adquirir el matiz de un traslado entre Unidades. Si bien
existen parametros de trabajo generales, porque todos se encuentran bajo la orbita de
la Direccion General del establecimiento, las diferencias estaran dadas por las deci-
siones que cada Director de médulo adopte. La UP n° 11 es una carcel de maxima
seguridad y despliega practicas en ese sentido: escasa cantidad de actividades fuera
de los pabellones y una ldgica de encarcelamiento llevada al paroxismo®. Maximizar
el encierro sobre todas las cosas, esa es la cuestion. Sin embargo, la mixtura estara
presente. La existencia de escuelas primarias y secundarias, de talleres de educacion
no-formal o de la religion, dan cuenta de la presencia —reducida, es cierto— de los
elementos correccionales redentores de la resocializacion. Tomamos entonces uno

De Ipola (2005) sostiene que habia una diferencia muy clara respecto de los objetivos que el sistema penitenciario
se trazo durante la dictadura con la poblacion encerrada. Hacia los “presos comunes” se definia todavia una
funcion “positiva” vinculada a la gestion de los ilegalismos bajo la forma de la delincuencia, mientras que
para los “presos politicos” las funciones fueron estrictamente “negativas” y el ejercicio, por ejemplo, de las
disciplinas corporales s6lo buscaban el fin de la humillacion y la sancion. En un sentido similar, Hathazy (2015)
sostiene que tras la muerte de Peron en 1974, las prisiones federales “fueron plenamente integradas en el aparato
de represion politica y hasta 1983, las orientaciones de seguridad y contrainsurgencia eclipsaron todo rastro del
consenso en torno a la rehabilitacion” (Hathazy, 2015: 5).

El sistema carcelario en Argentina se compone de tres servicios penitenciarios, el Servicio Penitenciario Federal
(SPF) administrado por el Estado Nacional, el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) por el gobierno de la
provincia de Buenos Aires y los Servicios Penitenciarios Provinciales (SPP). Las carceles ubicadas en suelo
santafesino responden todas al Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe.

La logica del encierro y la seguridad se lleva, en algunos casos, al extremo y haciendo que, por ejemplo,
los presos que acceden a las salidas transitorias —y por tanto en faz de confianza de acuerdo al régimen
progresivo— sean acompafiados hasta la puerta del penal con las esposas colocadas.
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de esos elementos, la religion, para realizar una breve historizacion de la insercion
del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal en la carcel y luego describir su or-
denamiento social tomando como casos dos prisiones de la provincia de Santa Fe.

3. Las carceles de hoy: emergencia y ocupacion estratégica del dispositivo
religioso-evangélico-pentecostal

Nunca maés acertado el concepto de dispositivo elaborado por Foucault para pensar la
insercion y posterior consolidacion del evangelismo en las prisiones. El dispositivo,
en tanto conjunto de elementos heterogéneos que comprenden tanto lo discursivo
como lo no discursivo (leyes, normativas, espacio, interacciones, etc.), se constituye
a partir de una urgencia para luego ir sosteniendo o reconfigurando sus objetivos
iniciales (Foucault, 1985). En ese sentido, la aparicion del dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal es respuesta a una urgencia en el marco de la transicion
politica entre el periodo dictatorial y el nuevo orden democratico en Argentina.
Transicion que despuntaba, luego de siete afios de ostracismo, con multiples aperturas
a las que el sistema carcelario debia adaptarse frente a nuevas demandas’. Algunas
de ellas fueron los reclamos por mayor equidad en la resolucion de causas de presos
“comunes” ante la conmutacion de penas de presos “politicos”, los pedidos para
que el SP abandone vejaciones y torturas propias del plan sistematico represivo de
la dictadura y, correlativamente, la exigencia de mejores condiciones de vida para
quienes habitaban las carceles (salubridad, higiene, actividades, atencion judicial,
etc.) En ese conjunto de demandas emerge el dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal:

“Los vinculos entre penitenciarios e internos parecen haber experimentado su cambio
fundamental con la transicion democratica, que cre6 nuevos limites a la posible leta-
lidad de las acciones de los primeros sobre los segundos. E, incluso, la tortura sufrid
una reduccion en su magnitud y ubicuidad. No postulamos que se haya producido una
desaparicion completa de éstas practicas, pero si una reduccion relativa de su presen-
cia” (Miguez, 2008: 155-156).

Emergencia, la del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal, que fue con-
solidando y rearticulandose en nuevos objetivos hasta convertirse en componente
central del mapa carcelario actual. En un contexto signado por el hacinamiento, la
violencia intramuros, y una pesada herencia de estructuras militarizadas y autono-
mizadas provenientes de la dictadura militar, el dispositivo religioso con toda su
organizacion a cuestas —estructuras, normas y reciprocidades— se propone como

Este periodo de transicion estuvo signado, en Argentina, por el retorno de juristas, jueces y criminologos
que habian sido apartados durante la dictadura y que propugnaban la disminucion del uso de la prision. La
reaparicion de estos actores se materializo en medidas presidenciales marcadas por un primer proceso de des-
criminalizacion de acciones consideradas delitos politicos y la inscripcion de un logica des-criminalizante sobre
sentencias a “presos sociales” o “comunes”. En un contexto caracterizado ademas por una poblacion carcelaria
fuertemente politizada, el objetivo del por entonces presidente Ricardo Alfonsin (1983-1989) fue desmilitarizar
las carceles y expandir el estado de derecho. Ante esto, los directores de los penales redujeron la disciplina
carcelaria e implementaron medidas de apertura intramuros cuyas consecuencias fueron el aumento del poder
de los detenidos, materializando esto no en demandas colectivas sino en una importante cantidad de protestas,
motines y revueltas (Hathazy, 2015).
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factor pacificador, elemento resocializador y tactica de gubernamentalidad, entendi-
da ésta tltima como la configuracion de acciones que buscan “gobernar a alguien”,
determinar su conducta a partir de un “conjunto de relaciones de poder” y de “las
técnicas que permiten el ejercicio de éstas” (Foucault, 2014: 255-256), asumiendo a
la palabra “gobierno” en su sentido mas amplio, tanto en la dimension de su praxis
(qué se hace con los presos, donde se los encierra, etc.) como en la simbolica (qué
estatus se les asigna, qué discursos intervienen en su definicion, etc.).

Elementos, los de pacificacion, resocializacion y gubernamentalidad, que en su
interrelacion vendrian a subsanar aquello que el Estado no logra: la seguridad del
reo (pacificacion interna), y las herramientas para su recuperacion. Organizacion y
tacticas desplegadas por el dispositivo religioso que estaran signadas, asimismo, por
los perfiles institucionales de las prisiones en las que se insertan. Para abordar estas
y otras dimensiones recurriremos a una breve historizacion de la insercion del pen-
tecostalismo en las prisiones argentinas para finalmente describir las caracteristicas
que asumen los pabellones-iglesias en la actualidad a partir de una comparacion de
dos Unidades Penitenciarias (U3 y U11) de la provincia de Santa Fe.

3.1. El pentecostalismo en las carceles. Los primeros pasos

Corria el ano 1983 cuando en la Unidad Penitenciaria n® 1 de Olmos (Buenos Aires)
se produce un motin cuyo saldo fue la muerte de varios presos pertenecientes a
pabellones comunes. En aquel entonces, la religion legitimada para ingresar a las
carceles, predicar y desplegar toda su liturgia era la catolica; un catolicismo que ya en
la transicion democratica serd duramente cuestionado por el papel de sus capellanes
en todo el sistema represivo desplegado por la dictadura. Esa fue una de las razones
por la cual al pastor Juan Zucarelli le negaron su entrada a la UP n° 1. Ante el
rechazo, Zucarelli, que pertenecia a una iglesia evangélica pentecostal, decidio
inscribirse como postulante a las filas del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB).
Sorpresivamente, el por entonces pastor fue convocado para el curso introductorio
de oficiales y a los pocos meses ya calzaba el traje gris de penitenciario (Brardinelli,
2013). Con la doble condicion de pastor-penitenciario, hecho que le traeria algunos
inconvenientes con el nucleo jerarquico del SP y con los presos, daria sus primeros
pasos en las carceles. Los primeros lo veian como un intruso por predicar un credo no
legitimado en la estructura del SP'°, los segundos por su condicién de penitenciario.
De alli que el camino estuvo repleto de dificultades, sin esto amainar la férrea
conviccion de Zucarelli sobre los efectos que el pentecostalismo podia provocar en
contextos de encierro.

Luego de su ingreso, y de forma paulatina, Zucarelli comenzé a desplegar mul-
tiples estrategias!! hasta conseguir un pabellon completo y exclusivo para 24 presos
que predicarian y difundirian el cristianismo en la UP n°® 1. Algunos afios después
pasaron de ser 24 a 1500 y la creacion de pabellones iglesias se expandio a otras car-
celes del SPB, a las del SPF y a los SPP. Uno de esos servicios fue el de la provincia
de Santa Fe. Insercion que, asimismo, debe ser pensada en un marco social mas am-

La Virgen del Carmen es patrona del Servicio Penitenciario; filiacion catolica de una fuerza de seguridad que
cada 16 de julio, desde 1949, celebra el “dia del penitenciario” en veneracion al dia de la Virgen del Carmen.
Disponible en www.spf.gov.ar [Consultado el 12/08/2014]
Para un detalle de esas estrategias, ver Brardinelli (2013).
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plio donde las iglesias evangélicas comienzan a redefinir su vinculo con la sociedad
civil y el Estado argentino en su conjunto (Wynarczyk, 2009).

3.2. Sobre la reconfiguracion de relaciones en el dispositivo religioso

“En un pabelldn iglesia no se pelea, en un pabellon iglesia se practica el amor”
sostiene Maximiliano, un preso que vive en uno de los cuatro pabellones-iglesia de la
Unidad Penitenciaria n® 11 de Pifiero, tltima carcel de maxima seguridad inaugurada
en la provincia de Santa Fe. Esta frase nos permite introducir una descripcion del
ordenamiento social de los pabellones-iglesias (organizacion, actividades, derechos,
obligaciones, etc.), y lo primero en sefialar son las similitudes y diferencias con la
prision en lo referido a su organizacion. La principal similitud refiere a la existencia
de una estructura de mando y un orden jerarquico-verticalista cuyas variaciones o
matices estaran dados por el pabellon-iglesia que se habita. Asimismo, en lo que
coinciden los cuatro pabellones cristianos de la UP n° 11 —y también los de la UP
n° 3— es en las figuras que componen el entramado de autoridades eclesidsticas
intracarcelarias. Pensando en el dibujo de una piramide se encuentran, de arriba hacia
abajo, el siervo, con-siervo, coordinadores, lideres (de mesas), asistentes de lideres y
ovejas. Los “siervos” tienen a su cargo la totalidad del pabellon-iglesia. Deben velar
por la integridad de todas sus ovejas y vigilar que las normas de convivencia sean
aplicadas. Dentro de las funciones del siervo esta la de dialogar con las autoridades
del SP, y con cada detenido que pretende ir —o es destinado— a un pabellon iglesia.
Asimismo, aquel se encarga de presidir los rituales religiosos, funciéon que en caso
de ausencia es designada a los estamentos inferiores. Parte de esos estamentos
estan compuestos por los consiervos, los coordinadores y los lideres (de mesa) que
asisten al siervo y quedan a cargo del pabellon en los momentos en que éste no
esta presente. Cumplen la funcion de vigilar a la poblacion y el seguimiento de las
actividades, y estan calificados para “instruir en la palabra”'? a los integrantes de
cada grupo. La diferencia en las acciones y obligaciones de cada uno de estos tres
lugares suele ser imperceptible pero da cuenta de un modo de organizacion que
establece multiples estamentos decisionales. Siguiendo un ordenamiento jerarquico
nos encontramos con los “asistentes” de lideres cuya funcidén es mediar entre los
“lideres” y las “ovejas”. También asisten a los consiervos en todo lo que necesitan
y se hacen cargo de los grupos cuando los siervos, consiervos, coordinadores y
lideres no estan en el pabellon o en la prision. Por ultimo, las ovejas pertenecen al
estamento mas bajo de la piramide y son quienes estan encargadas de ejecutar las
actividades de limpieza, cocina, culto, entre otras. Las ovejas acaban de ingresar
al pabellon o llevan poco tiempo en él, y suelen ser las mas controladas porque
de esa estricta vigilancia surgira una evaluacion que se traducira en ascensos en la
estructura jerarquica, sanciones y hasta la expulsion. Estructuras organizacionales
similares aunque terminoldgicamente diferentes entre iglesias y SP, pero ambas con
rasgos militarizados y reglamentistas “donde rige con puiio de hierro la nocién de
obediencia, de orden y de mando, de respeto ciego a las jerarquias” (Cesaroni, 2013:
87). La diferencia —una de tantas— de los pabellones-iglesia con la estructura del
SP es que los primeros, a pesar de responder a verticalismos y jerarquias, poseen un

12 Instruir en la palabra significa llevar adelante las instancias de estudios biblicos o estar autorizados para realizar

prédicas a sus compaiieros de pabellon.
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régimen labil de ascensos. Labilidad dada, entre otras cosas, por la indeterminacioén
de sus criterios.

En lo referido a las disposiciones y prescripciones, en caso de pretender ascender
en la piramide organizacional o no estar amenazado de una posible expulsion, deben
ser cumplidas fout court. Las principales prohibiciones' son: no agredir a las autori-
dades y a los detenidos, no portar elementos corto-punzantes, no fumar, no consumir
estupefacientes, no insultar, no llevar teléfonos moéviles y no escuchar musica “mun-
dana” o no religiosa. En cuanto a los deberes, el listado resulta menor aunque varia
de acuerdo al lugar que se ocupa en la estructura de la iglesia: participar activamente
de las ceremonias religiosas (cultos, pactos y estudios biblicos), mantener limpias
las celdas y el pabellon, cocinar, entrevistar a los detenidos que pretenden ingresar
al pabellon (esto lo realiza solamente el siervo) y almacenar mercaderia en freezers
comunes. Todo bajo la disposicién de que cada accion debe tener la venia de los
superiores: siervo-consiervo-coordinadores-lideres-asistentes-ovejas. El siervo tiene
poder de sancion ante quienes no respeten las normativas, deberes y obligaciones. Su
aplicabilidad dependera del caracter del siervo definiendo esto los matices de rigu-
rosidad entre los distintos pabellones-iglesia. En cuanto a los castigos, varian entre
dos o tres horas de oracion en una celda o ser expulsado por la reiteracion de faltas
(en algunos pabellones ante la primera, en otros luego de la tercera advertencia). En
repetidas ocasiones, esa expulsion implica que el detenido, a la espera de una reasig-
nacion de pabellon, permanezca en celdas de castigo'* por varios dias.

Pero hay otra variable que define los matices de los pabellones-iglesias sobre esa
gran estructuracion de roles, deberes y obligaciones: los perfiles institucionales de
las carceles. Aqui es donde queremos centrarnos en los casos de la UPn° 3 y la UP n°
11. La primera, carcel de mediana seguridad inaugurada en 1894, ubicada en el ejido
urbano de la ciudad de Rosario, y cuya poblacion esta mayormente condenada'® y
transitando los Gltimos afios de su condena. Coloquialmente conocida como “La Re-
donda” es enunciada por los detenidos como una “carcel de conducta™¢. De los diez
pabellones que la componen, dos responden a iglesias evangélicas-pentecostales,
con un total de 80 detenidos sobre una poblacion general de 260. Con caracteristi-
cas disimiles, la UP n° 11 es la ultima carcel inaugurada en suelo santafesino, es de
maxima seguridad y esta ubicada en la localidad de Pifero (zona rural), a 25 kilo-
metros de la ciudad de Rosario. Su poblacion es heterogénea pero muchos de los alli
detenidos cuentan con condenas largas. De un total de dieciséis pabellones, cuatro

Prohibiciones y derechos que el siervo comunica a todos los presos que solicitan una entrevista con él para saber
si puede ingresar o no al pabellon-iglesia.

Las celdas de castigo, denominadas también “buzones” o “disciplina”, son espacios de 2 x 2 mts. donde no
ingresa luz solar y donde el detenido pasa 23 de las 24 horas diarias.

En Argentina la poblacion encerrada se clasifica en procesados y condenados. Quien estd procesado se
encuentra a la espera de un juicio que determine o no la culpabilidad del hecho por el que es acusado, mientras
que el condenado posee una sentencia firme sobre del delito imputado. El perfil institucional de la Unidad
Penitenciaria n° 3 es el de ser una carcel donde, en una importante proporcion, habitan personas que revisten la
condicion de condenadas y transitan alli los tltimos afios de sus condenas, es decir, estan proximos a acceder
—o efectivamente haciéndolo— a las libertades transitorias. En la UP n° 3 no habitan, por ejemplo, personas con
condenas mayores a los cinco afios de prision, o en caso de que alguien cuente con una condena mayor a cinco
afios, s6lo puede transitar alli los ltimos dos.

Es calificada asi porque gran parte de su poblacion accede a las libertades transitorias y, en tal sentido, procura
no perder la calificacion de conducta. Para ello, evita generar enfrentamientos entre presos y con las autoridades.
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responden a iglesias evangélicas —tres a la misma iglesia externa— cuya poblacion
es de 160 detenidos sobre un total de 670.

Una comparacion de los registros de dos cultos, uno en la UP n° 3 y otro en la
UP n° 11, nos da indicios para pensar como la logica y el perfil de la penitenciaria se
inscriben también en la dindmica religiosa. En una céarcel como la UP n° 3 donde la
seguridad no deja de ser importante pero adquiere matices debido a su composicion
poblacional, donde se cuenta con mas actividades formales y no formales que en la
UP n° 11, donde su espacialidad configura vinculos internos mas estrechos'” y donde
gran parte de su poblacion acuerda tacitamente evitar todo tipo de enfrentamientos
para no perder el acceso o la posibilidad de acceder a las libertades transitorias, las
practicas religiosas de los pabellones-iglesias adquieren un matiz de menor riguro-
sidad:

“El culto comienza con unas palabras de bienvenida de quien ese dia estd encargado
de realizar la ceremonia. Luego se hace una oracidn colectiva. El espacio luce un
tanto desordenado, no todos se sientan en las sillas dispuestas para el culto; inclusive
algunos conversan mientras el orador habla. Luego se proponen realizar las adoracio-
nes. Lo llamativo es que todas las adoraciones (canciones religiosas) estan grabadas
y lo que hacen los detenidos es cantar sobre esas grabaciones. Ese mecanismo se
repite cinco veces. En el medio de ellas se realiza una mini-prédica de 10 minutos, y
finalmente se cierra el culto con una oracion colectiva” (Registro de campo, pabellon
2-UPn°® 3,2013)

Los pabellones-iglesia asumen los perfiles institucionales carcelarios en los que
se insertan y configuran una dinadmica similar a la que la carcel imprime a toda su
poblacion'®. De alli que en la UP n°® 3 se observe un culto realizado de forma mas
relajada o menos estricta, con menos participacion activa de los asistentes, y sin la
incorporacion de elementos ruidosos y/o festivos que expresen un involucramiento
directo del cuerpo en esa practica —y por tanto un mayor compromiso con esa ins-
tancia litargica— que el observado en el pabellon n° 5 de la UP N° 11:

“Al ingresar al pabellon observamos un estricto orden y limpieza sobre cada uno
de los espacios. No soélo el patio interno comun sino también las celdas. Para empe-
zar el culto, el siervo convoca a todos a tomarse de la mano y hacer una oracion de
agradecimiento. Comienza un orador principal y luego todas las voces se van inter-
poniendo entre agradecimientos y pedidos con un tono de voz muy alto (se pide por
las libertades, por la familia, etc.). Algunos cierran los ojos y se mueven en el lugar,
otros miran hacia abajo. De a poco las voces se van acallando y finalmente queda
una que dice la tltima oracion. Luego de enunciar el ‘amén’, todos estallan en aplau-
sos. A continuacion, uno de los asistentes busca un atril de madera, lo coloca ante la
bajada de la escalera y comienza a dar una prédica que durara aproximadamente 30

17" Con esto nos referimos a que la UP n° 3 es una carcel de pequenas dimensiones donde acceder a ciertos espacios
no se percibe como una imposibilidad tal como sucede en la UP n° 11. A partir de estos accesos, los vinculos e
interacciones con los “otros” (profesionales, docentes, etc.) suceden con mas frecuencia y/o regularidad.

'8 Asimismo, es importante seflalar que entre los dos pabellones religiosos de la Unidad n°® 3 también se reconocen
diferencias en la rigurosidad con la que realizan sus actividades y cumplen las normativas internas. Esto debido
a que pertenecen a iglesias externas distintas cuyos regimenes de observacion y control son en unos casos mas
exigentes y en otros mas laxos.
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minutos. Simultaneamente, dos detenidos van al fondo del pabellon y rezan mientras
mueven las manos, cierran los ojos y cantan (luego sabremos que se los califica como
intercesores, y durante la ceremonia se iran rotando cada quince minutos). En el otro
extremo del pabellon, tres presos flamean constantemente banderas con inscripciones
como ‘Jesus te ama’. Otros presos tienen instrumentos (bombos y panderetas) que
seran tocados cuando el orador indique el comienzo de las adoraciones. Es entonces
cuando todos empiezan a cantar, tocar el bombo y las panderetas, bailar, y agitar sus
manos hacia arriba mientras abren y cierran los ojos. Se cantan cuatro adoraciones y
para finalizar se practica una mini prédica. El orador da por concluido el culto y todos
se saludan con un beso, un abrazo y un ‘dios te bendiga’. La duracion del culto fue
de aproximadamente una hora y media.” (Registro de campo, pabellon N° 5 — Ul1,
2013)

Encuentro sumamente organizado, estructurado en todas sus partes, con actores
bien definidos, con un estricto seguimiento de cada instancia, con una participacion
activa de todos los asistentes, con un involucramiento del cuerpo que implicaba bai-
lar, cantar, tocar y una disposicion de los tiempos y espacios mucho mas estricta que
la observada en la UP n° 3. Los perfiles institucionales carcelarios definen el devenir
de los pabellones iglesias. En “La Redonda”, una carcel de conducta donde existe
mayor labilidad en los pardmetros de vigilancia y control por parte de las autoridades
y un mayor auto-control por parte de los detenidos debido a la cercania con el afuera,
la ceremonia religiosa parece inscribir esas marcas institucionales: menos rigurosi-
dad, menos ordenamiento, como si los que participan del culto estén pensando mas
en la proximidad del afuera que en una larga continuidad en ese espacio. Por otra
parte, el culto de la UP n°® 11 parece asumir el perfil de una institucién que cerciora
los movimientos al maximo, cuya vigilancia es mas estricta, donde el vinculo con
las autoridades se inscriben en una dinamica de mayor tension y donde gran parte
de la poblacion detenida no tiene miramientos sobre la posibilidad de generar en-
frentamientos. Habitar un pabellon-iglesia reduce las probabilidades de un transito
conflictivo por la prision a cambio de aferrarse a una disciplina estricta.

Por lo tanto, para configurar una cartografia de los pabellones religiosos debemos
contemplar al menos tres variables: 1) caracteristicas de la iglesia externa (algunas
pueden ser mas o menos rigurosas con su seguimiento); 2) caracter de los siervos
que lideran esos pabellones y 3) perfil institucional de la prision en la que se insertan.
Esos elementos, conjugados, daran como resultado dinamicas variables que resultan
imposibles de homogeneizar mas alla de las similitudes en la estructuracion de sus
practicas y discursos.

3.3. Pacificacion y gubernamentalidad: de efectos y sobredeterminaciones

Desde su nacimiento como institucion moderna, la carcel no ha sabido, querido
o podido reducir significativamente la conflictividad interna producto de los
enfrentamientos entre presos y de estos con las autoridades'®. Contrariamente a eso,

Es importante “preguntarnos conforme a qué estandares” se mide el desempefio de la cércel, ya que el mismo
puede medirse a partir de las ambiciones de los primeros reformadores penitenciarios, por el desempefio de
instituciones complejas o, por las expectativas de un publico punitivo que exige sufrimiento sobre los penados.
Desde esta perspectiva, “el fracaso de la prision es mucho menor de lo que Foucault y la larga tradicion de
criticos y reformadores opinan” (Garland, 1999:197-198). En ese sentido, es posible hablar de “fracaso” si
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las practicas arbitrarias, abusivas y deterministas han colaborado a crear un clima de
tensiones, disputas y luchas que terminan, en muchas ocasiones, con el dafo fisico e
incluso la muerte de algunos de esos actores. Conflictividad que en Argentina tendra
un quiebre significativo luego del conocido caso de labanda de “Los Pitufos” (Miguez,
2007). La ruptura mas resonante que provoco esta banda (liderada por detenidos
que habitaban la localidad de La Matanza, Buenos Aires) fue la de no respetar los
“codigos” intra-carcelarios al concretar una serie de transacciones entabladas con
el servicio penitenciario, permitiéndole a “Los Pitufos” “circular libremente por los
pabellones de la carcel de Olmos, victimizando de diversas maneras a miembros
de grupos rivales” (Miguez, 2007: 29). Los enfrentamientos entre “Los Pitufos”
y el resto de los detenidos tendra su mayor cristalizacion en el motin de “Sierra
Chica”, ocurrido en la Unidad Penitenciaria n°® 2 de dicha localidad en el afo 1996.
En aquella ocasion, un grupo de presos auto-denominados “Los Doce Apostoles”
descabez6 a la banda de “Los Pitufos” provocando multiples homicidios de fuerte
repercusion mediatica a nivel nacional. Caso, el de “Los Pitufos”, que mas alla de
sus particularidades, debe leerse en el contexto penitenciario de mediados de los
90 donde existié un aumento de enfrentamientos intramuros, muertes intencionales,
motines, fugas y huelgas generales.

Tenemos entonces una institucion que ante ese estado de situacion —que en gran
parte cre6— no supo, quiso o pudo decrecer el malestar imperante. A diferencia
de lo que el sentido comun indicaria, la violencia intramuros entre detenidos tuvo,
como contrapartida, un aumento del ejercicio de las practicas violentas por parte de
las autoridades. Es por eso que las condiciones de conflictividad durante gran parte
de los 90 reflejan, principalmente, dos cuestiones: 1) el aumento de enfrentamientos
entre detenidos y las multiples fugas, motines, huelgas, dando cuenta esto de una
pérdida, por parte del SP, del control sobre la poblacion carcelaria y 2) una pérdida
contrarrestada con el refuerzo del dispositivo disciplinario en el que prevalecieron
arbitrariedades y abusos por parte del SP:

“El clima de conflicto existente en las carceles, las fugas e intentos de fugas y los
motines, lo que evidencian es la pérdida de control de las autoridades penitenciarias
sobre la poblacién depositada en las carceles. El clima de indisciplina en el régimen
carcelario ya habia enfocado la mirada de los actores politicos y penitenciarios en ese
punto, esto ya antes de los sucesos de 1996 —protestas carcelarias—, en dos sentidos:
recuperar el control del régimen penitenciario con medidas de seguridad mas enérgi-
cas y romper los lazos entre los presos mas activos en las protestas y el resto.” (Motto,
2012: 41)

Si bien esta descripcion responde a lo que sucedia en las carceles del servicio
penitenciario federal y bonaerense, el escenario santafesino no distaba mucho de
aquellos. Con algunos matices de acuerdo a la gestion penitenciaria y los perfiles
institucionales de cada prision, la década del 90 se caracterizo por el incremento sos-
tenido de la poblacion encerrada y el paulatino aumento de muertes intra-carcelarias.
Complejo escenario que parecia moverse al ritmo de las modificaciones estructurales

tomamos como referencia el ideal rehabilitador pero también de “éxito” y/o “relativo éxito” si los estandares
sobre los que la evaluamos son el disciplinamiento de la clase obrera, la gestion de los ilegalismos, el sufrimiento
liso y llamo al condenado, o el mantenimiento de la seguridad y el orden interno, entre otros.
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a nivel nacional donde el abandono alcanzaba ya a un amplio sector de la sociedad
civil entre el que, claro esta, figurara la poblacion carcelaria.

Tenemos entonces que la receta aplicada por el SP para solucionar la conflictivi-
dad era el refuerzo de mecanismos violentos con primacia de practicas abusivas y
arbitrarias. El lema era el siguiente: para que el preso pueda aprender a comportarse
se le aplicara un “correctivo”; ese “correctivo” sera repetido —y aumentado en su
intensidad— cuantas veces sea necesario hasta que se respeten las normas inter-
nas. Reciprocidad negativa tras la cual frente a una agresion particular se ejerce una
agresion institucional. Los resultados fueron los mas o menos previstos: aumento de
los enfrentamientos, muertes, lesiones y una multiplicidad de conflictividades que
harian de las carceles, cada vez mas, un depdsito de residuos humanos. Pero al mis-
mo tiempo que esto sucedia, otros sectores que respondian y proponian una logica
completamente distinta se fortalecian frente a esa dinamica carcelaria: los pabellones
iglesias o religiosos.

Alli no se aceptaban enfrentamientos de ningun tipo, no se promovian huelgas,
motines o fugas y las relaciones entre los lideres de esos pabellones y las autoridades
carcelarias se entablaban en términos de cordialidad y coordinaciéon. Lo que el dis-
positivo religioso-evangélico-pentecostal lograba era la pacificacion de sus espacios
sin apelar a una logica violenta directa. Definicion que exige contemplar el ejercicio
de otras violencias provocadas desde el niicleo duro® de esos pabellones hacia los
recién ingresados, siguiendo la estructuracion descripta en el apartado anterior, de
los siervos hasta las ovejas. Mas alla de eso, existe un efecto empiricamente com-
probable y es que las peleas entre detenidos son casi inexistentes (porque en caso
de suceder, la expulsion se presenta como el horizonte mas cercano), las sanciones
administrativas (reduccion de conducta) son escasas, y las vinculos con los guardias-
carceles (actores mas cercanos en la cotidianeidad del encierro) se despliegan, mayo-
ritariamente, en términos de cordialidad:

“Generalmente la tranquilidad de los pabellones religiosos, son pabellones que tienen
no cero conflictos, pero son muchos mas tranquilos, mas dinamicos, las diferencias
se arreglan de otras formas, hay una mejor convivencia en los pabellones de evangé-
licos.” (Director UP n°® 11)

“Cuando nosotros hacemos los informes, lo tnico que te puede incidir es que son per-
sonas —quienes habitan los pabellones iglesias— de conducta” (Trabajadora social
UPn° 11)

“Coronda —UP n° 1, Santa Fe— era algo terrible donde el celador te golpeaba, te
sacaba afuera te re verdugueaba, el servicio penitenciario era algo terrible con el pre-
so, donde verdugueaba terriblemente al preso pero cuando Dios tomo el control de la
carcel eso se termino” (Daniel, pabellon 5, UP n® 11)

“En la oficina de vigilancia del mdédulo B de la UP n° 11 (donde se encuentran dos
pabellones religiosos, n° 5 y n° 6), tres guardias manifiestan que con los pabellones
iglesias no suelen tener problemas, son tranquilos, inclusive cuando se hecha a un in-
terno lo hacen directamente los “hermanitos’, s6lo en ocasiones excepcionales —ante

2 Con “nucleo duro” nos referimos a los siervos y consiervos de los pabellones-iglesia.
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una negativa reiterada— les piden a ellos que intervengan para sacarlos” (Registro de
campo, Sala de Vigilancia - UP n° 11, 2014)

Efectos que son resultado, entre otras cosas, de un estricto cumplimiento al orden
normativo impuesto por la iglesia; orden que no dista demasiado del propuesto por
la carcel en términos formales pero que tras las autoridades religiosas encuentran un
cumplimiento efectivo. Coincidimos, en parte, con el siguiente planteo de Miguez:

“Ademas de la falta de recursos y espacio, la carcel es un dispositivo montado sobre
la ausencia de un saber. Qué caracteristicas deberia reunir una institucion cerrada para
ser efectivamente capaz de reintegrar a la sociedad a quienes entraron en conflicto
con la ley. El pentecostalismo no retine todas las respuestas a esta pregunta [...] pero
su éxito en pacificar los pabellones y mejorar las condiciones de encierro aun en con-
textos de carencia muestra que el saber adecuado introduce profundas modificaciones
en las dinamicas institucionales y sociales.” (Miguez y Gonzalez en Brardinelli y
Algranti, 2013: 23)

Nuestra coincidencia es parcial porque entendemos que la carcel es un dispositivo
no con una ausencia de saber sino mas bien una refuncionalizacion del mismo. Aquel
saber que a mediados del siglo XIX tenia como bandera los postulados positivistas
promotores de la recuperacion del preso tras los principios de la familia, la religion, el
trabajo y la educacion (Sozzo, 2009) entre otros, fue refuncionalizado —debido a su
fracaso— en uno cuyo principio rector es la neutralizacion o incapacitacion del deteni-
do. Entonces no es que haya una ausencia de saber sino mas bien una construccion del
mismo cimentado en el ejercicio del sufrimiento sobre un “otro” que se presenta como
merecedor. Lo que la institucion carcelaria pone en juego es un saber de aniquilacion®',
no so6lo con enfrentamientos directos sino tras la disposicion de multiples condiciones
y condicionamientos que aumentan y refuerzan el encierro dentro del encierro®.

Lo que el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal viene a proponer es un
saber opuesto —pero complementario— al desplegado por el carcelario. Un saber
religioso que es opresivo (por todas las normativas que se deben cumplir a rajatabla)
pero cuya opresion evita los enfrentamientos directos que ponen en riesgo la vida
de los detenidos. Para que ese funcionamiento sea posible también es indispensable
la configuracion de reciprocidades —formales e informales— entre las autoridades
externas de la iglesia, el nicleo duro de los pabellones-iglesia y las autoridades de
las respectivas carceles. Configuracion tripartita que se presenta como una de las
principales tacticas de gubernamentalidad del servicio penitenciario en la actualidad.

3.4. Reciprocidades, acuerdos y tensiones en el dispositivo religioso

La década del 2000 encontraria al sistema carcelario argentino, en términos
estructurales, en condiciones similares a las de los 90’ aunque con algunos matices
en las realidades carcelarias provinciales. En Santa Fe, en el periodo 2003-

21 Con el término “aniquilamiento” no nos estamos refiriendo exclusivamente a la muerte directa, sino a todos los
procedimientos institucionales que provocan “muertes indirectas” a raiz del abandono, la desidia, la desatencion.
Esto no implica necesariamente pensar en una estrategia deliberada de “aniquilamiento” por parte del SP sino
mas bien en los efectos producidos por la racionalidad que subyace en el ejercicio del poder carcelario.
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2007 se producirda un mojon significativo a raiz de la propuesta de una gestion
politica que buscaba intervenir de forma mas directa en la realidad del servicio
penitenciario santafesino®. Era tiempo de equilibrar poderes dentro de la carcel y
esto se veria reflejado en el disefio de las denominadas “politicas dialoguistas’*.
Las divisiones entre los penitenciarios “ala dura o conservadora” y “ala blanda
o dialoguista” impidieron, entre otras cosas, que las politicas se aplicaran strictu
sensu y, contrariamente a ello, encontraran multiples y variadas resistencias en su
camino®. Afios mas tarde, la gestion 2007-20112° seria todavia mas ambiciosa al
promover el disefio de una politica penitenciaria progresista apuntada a restituir
derechos historicamente olvidados, desarmar practicas anquilosadas en el SP y abrir
la prision al ingreso de actores externos. Directivas, algunas cumplidas y otras no;
las incumplidas tendran, en su gran mayoria, un efecto retroactivo que posicionara
nuevamente al SP en sus l6gicas mas conservadoras.

No pretendemos aqui profundizar sobre el devenir de la carcel en la provincia de
Santa Fe sino mas bien describir el escenario en el que se inscribird —y actualmen-
te se desenvuelve— el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal. Como dijimos
anteriormente, este dispositivo surgié en el SPB a comienzos de la década del 80,
tendra un fuerte crecimiento durante la década del 90 y luego se amesetara. A dife-
rencia de lo sucedido con el SPB, en el servicio penitenciario santafesino sera recién
a fines de la década del 90 y principios del 2000 que los pastores tendran un ingreso
formal en la Unidad Penitenciaria n° 1 de Coronda. Si bien la labor misionera de
muchos pastores habia comenzado a mediados y fines de los 80, fue recién entrada
la primer década del siglo XXI que seran recibidos cordialmente por parte del SP. La
principal causa de esa “cordial” recepcion fue el ascenso de la violencia intramuros
y el presentimiento de que el estallido estaba cerca. Finalmente el estallido sucedio
—vy de la peor manera— en abril de 2005 cuando dos pabellones de la UP n° 1 se
“enfrentaron” ocasionando la muerte de 14 detenidos, en la que fue conocida como
la peor tragedia de la historia del SP santafesino, la “masacre de Coronda”.

Ya con el reconocimiento formal —no legitimo— los pastores evangélicos juga-
ron un papel fundamental para amainar la violencia desatada durante esa jornada,
impidiendo ademas que no se extendiera a otros pabellones del penal. Tarea fuer-
temente reconocida por el SP al punto que marcara, desde entonces, un importante
crecimiento de los pabellones religiosos en ese penal y, posteriormente, en el resto
de las carceles santafesinas. A partir de esto volvemos a lo que explicabamos en el
apartado anterior: el principal efecto que el SP reconoce al dispositivo religioso-
evangélico-pentecostal es el de la pacificacion. Lograr que los enfrentamientos dis-
minuyan, que la carcel funcione “sin novedades”. Asimismo, para que los pabellones
religiosos funcionen de esta forma es necesario rastrear qué tipo de reciprocidades
se ponen en juego. Quid pro quo entre el SP, las autoridades de la iglesia externa y el
nucleo duro de los pabellones iglesias:

Nos referimos aqui a la gestion del gobernador Jorge Obeid (2003-2007), perteneciente al partido justicialista,
que en el afio 2003 design6 como Director General del Servicio Penitenciario al Dr. Fernando Rosua.

Para una descripcion y analisis de las politicas elaboradas durante la gestion 2003-2007 ver Manchado y Narciso
(2011; 2014).

Estos no fueron los tinicos motivos por los cuales dichas politicas no pudieron avanzar. Para un abordaje de otras
razones ver Manchado y Narciso (2011; 2014).

Nos referimos aqui a la gestion del gobernador Dr. Hermes Binner perteneciente al Frente Progresista Civico y
Social.
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““...los vinculos en la comunidad carcelaria no se estructuran exclusivamente por una
estructuracion jerarquica, burocraticamente establecida. Operan, también, complejos
mecanismos de reciprocidad que generan alternancia entre sus formas positivas —en
las que todas las partes involucradas en la transaccion reciben un beneficio— y sus
formas negativas —en las que la parte dominante impone sus intereses a cambio de
no gestar un perjuicio mayor a los dominados—. Asi, los vinculos alternan bastante
facilmente entre relaciones de cooperacion, otras que asumen un formato extorsivo y
otras que implican una imposicion lisa y llana.” (Miguez, 2007: 31)

Las reciprocidades establecidas entre el SP y las autoridades religiosas (externas
e internas) son principalmente de cooperacion aunque, vale decir, es una coopera-
cion cuya contrapartida es la inminente e incierta posibilidad de que se convierta
en imposicion; dinamica asumida como una suerte de memento disciplinar que re-
cuerda y restituye las asimetrias del poder carcelario. Sucede que en el dispositivo
carcelario las reciprocidades, consideradas también como “complejo de transaccio-
nes intracarcelarias” (Brardinelli y Algranti, 2013), adquieren multiples expresio-
nes. Muchas son parte ya del imaginario social por su caracter de espectacularidad
como las salidas nocturnas de detenidos para cometer ilicitos, la comercializacion
de estupefacientes y teléfonos moviles o el desvio de alimentos. Otras, como se-
nalan Brardinelli y Algranti (2013), son “menos espectaculares” pero hacen a la
configuracion de estrategias de supervivencia (y por qué no de gobierno) por parte
del detenido, y de tacticas de gubernamentalidad por parte del SP. De todo ese con-
junto, hay dos subconjuntos de transacciones que resultan significativas para pensar
las transformaciones en el plano espacial, vincular e interaccional que introduce el
dispositivo religioso-evangélico-pentecostal en las carceles santafesinas. A la pri-
mera la denominaremos delegaciones y complementariedades de las funciones de
seguridad (positiva), por dar cuenta del papel que ocupan los pabellones-iglesias
en la configuracion securitaria de la carcel en su conjunto. La segunda refiere a la
posibilidad de ejercer abusos de autoridad justificados por el discurso religioso, y
la llamaremos refuerzo de las funciones de seguridad (negativa). A partir de ellas
se configuran nuevos vinculos donde los detenidos seran objeto de una vigilancia
menos rigurosa pero al mismo tiempo objetos pasibles de castigo o abuso por parte
del SP. Esto ultimo, ya veremos, dado por la proyeccion de la figura de la autori-
dad (de Dios, suprema) sobre todos los estamentos jerarquicos de la comunidad de
presos evangélicos o de las autoridades del SP. Reciprocidades, las de delegacion-
complementacion y las de refuerzo de las funciones de seguridad, con diferentes
presencias e inserciones de acuerdo al perfil institucional de cada carcel. En una
prision de méxima seguridad como la UP n° 11, ambas reciprocidades se ejerceran
casi en un mismo plano o nivel, mientras que en una carcel de mediana seguridad
como la UP n° 3, las de refuerzo tendran mayor preponderancia.

3.5. De la cooperacion a la imposicion. Complejidades del poder carcelario

Enuna descripcion somera, inconsistente y sumamente parcial podriamos mostrar a los
pabellones-iglesias como el lugar “ideal” para transitar una condena —o en su defecto
un procesamiento— una vez que el detenido ingresa a una Unidad Penitenciaria. Si
bien es cierto que el transito por esos espacios reduce las enfrentamientos directos
con otros detenidos (sobre todo de disputas que efectivamente ponen en riesgo la
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vida del otro)?’, esto no implica la inexistencia del ejercicio de otras violencias que
podriamos calificar de “indirectas”, sutiles o menos perceptibles por parte de los
miembros del pabellon.

Aqui volvemos sobre lo que enuncidbamos lineas arriba, el juego de las recipro-
cidades intra-carcelarias moviéndose entre la cooperacion y la imposicion. Coope-
racion porque claramente existe un acuerdo explicito entre las autoridades del SP
y las religiosas (internas y externas) a partir del cual los detenidos del nucleo duro
aseguran el mantenimiento del orden interior de los pabellones en base a un férreo
control y regulacion de las normativas internas. Normativas que, vale decir, se asi-
milan a las que formalmente define la institucion carcelaria pero que en términos
concretos nunca supo, quiso o pudo aplicar®®. De alli que cuando hablamos de dis-
positivo religioso-evangélico-pentecostal nos referimos a un conjunto de elementos
heterogéneos entre los que podemos reconocer, por ejemplo, leyes, reglamentacio-
nes, entre otros. En ese sentido, la recuperacion por parte de los pabellones iglesias,
de normativas y disposiciones presentes en textos legislativos como la ley nacional
de ejecucion de la pena privativa de la libertad n° 24.660, o puntualmente la regla-
mentacion de la ley provincial 11.661 de adecuacion a dicha ley nacional, constituye
una fuente interesante para reconocer algunas apropiaciones normativas. En el titulo
IV, llamado “Disciplina”, la reglamentacion indica que son infracciones (calificadas
en leves, medias y graves) ensuciar intencionalmente el lugar de su alojamiento, no
observar la consideracion y el respeto debido a funcionarios y visitantes, preparar o
colaborar en la preparacion de bebidas alcohoélicas o sustancias toxicas o adulterar
comidas y bebidas, insultar al personal, a los visitantes o a otros internos (articulos
66 y 67), por mencionar s6lo algunas de las normativas definidas en los textos que
ordenan formalmente la vida en prision y que son aplicados por las autoridades de
los pabellones iglesias en pos de resguardar el orden interno de dichos espacios.

En ese sentido es que en los pabellones-iglesia se configuran micro-panoptismos
cuyo mayor efecto es la automatizacion del poder carcelario-religioso. Cada uno de
los estamentos jerarquicos cumplen la funcion de vigilar a quien esta debajo de él, e
inclusive el siervo se sentird observado por la autoridad religiosa externa cuando ésta
visite los pabellones-iglesia®:

“...ponele que si vos estas murmurando bueno asi, viste como que la chapeas® viste
que se hace el [...] murmurando y si te escucha alguno...el siervo, el lider, el que
estén... te van a disciplinar...” (Marcelo, pabellon 6, UPn ° 11)

Ese riesgo es mayor en un “pabelléon comun” que en los pabellones iglesias porque en el primero todo conflicto
se resuelve apelando a la violencia fisica. Enfrentamientos donde se utilizan elementos corto-punzantes (facas
y chuzas) plausibles de herir a quien es objeto de un golpe o, directamente, causarle la muerte.

Asimismo, podria decirse que existen algunas normativas que funcionan “paralelamente” a las de la carcel como,
por ejemplo, la prohibicion de fumar en los pabellones iglesias o la exigencia de participar de las actividades
litargicas. Sin embargo, predomina la reproduccion y concreta aplicacion de las normativas penitenciarias.

Por lo general esas visitas son semanales. En la UP n° 11 se reconoce mayor regularidad ya que un asistente del
pastor principal acude todos los sabados para realizar el culto en los pabellones. En la UP n° 3 esas visitas suelen
ser mas esporadicas y eso esta dado también por el perfil de ambas instituciones.

“Chapear” es un término designado para indicar a la persona que esta simulando creer en la religion pero no
tiene convicciones sinceras. Los detenidos indican al “chapero” como quien esta en los pabellones-iglesia por
una cuestion de conveniencia y no de conviccion.
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Esta dispersion de una red de vigilancia interna es la que lleva al Director de
la UP n° 11 a decir que los pabellones religiosos “hacen un buen trabajo dentro
del servicio” (Director UP n° 11), ya que asegura la no-conflictividad que el propio
SP no puede lograr para el resto de la carcel. El dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal se configura, para el SP, como una tactica de gubernamentalidad en tanto
forma de conducir la conducta de los hombres (Foucault, 2007; 2007 a). Conduccion
caracterizada por relaciones de poder moviles, reversibles, siempre cambiantes y
donde la mirada estd puesta sobre como el dispositivo religioso va definiendo las
practicas, costumbres y rutinas de los alli detenidos. Reciprocidad positiva que im-
plica la existencia de un intercambio en el que ambas partes de la transaccion salen
beneficiadas. Claro esta que para el SP el beneficio es evitar los conflictos, lograr una
carcel “sin novedades” y ademas mostrar, cual si vidriera, que todavia es posible un
transito intra-muros cuyo destino final sera la “reinsercion social”. No profundizare-
mos en una critica sobre este aspecto pero resulta significativo pensar cémo el dis-
positivo religioso hace resurgir y/o actualizar, discursivamente, los viejos objetivos
resocializadores. Nos interesa entonces pensar cual es el “beneficio” que reciben los
habitantes de los pabellones-iglesias a cambio de asegurar la no-conflictividad. Las
siguientes palabras de un detenido que habita uno de ellos en la UP n° 11, comienzan
por darnos un indicio:

“cuando una autoridad nos quiere faltar el respeto a nosotros como cristianos, noso-
tros tenemos mas autoridad porque nosotros estamos con Dios, tenemos en Dios la au-
toridad y ahi nomas se callan entendes [...] ;Por qué? Porque también hasta la misma
autoridad es temerosa de Dios y all4, alla honra como cristiano y como hijo de Dios
ante...ante la autoridad de la carcel y ante los presos como hijo de Dios, mientras vos
te mostres como hijo de Dios y prediques la palabra y vos ores, vas a tener honra como
hijo de Dios porque los hijos de Dios son honrados y Dios le da honra.” (Maximiliano,
pabellon 2, UP n° 11)

Esta declaracion abre multiples matices por un lado, el del sinuoso limite entre la
cooperacion y la imposicion cuando Maximiliano dice que si una autoridad quiere
faltarle el respeto vuelve atras con dicha accion por el respeto que tiene hacia a Dios.
En términos estrictos, lo que leemos alli no es tanto una retraccion de la accion fun-
dada en el respeto por la creencia del otro sino mas bien el refuerzo de un acuerdo
o transaccion previamente establecida. Lo que los integrantes del pabellon-iglesia
reciben a cambio de la pacificacion es una reduccion en los umbrales de control. La
vigilancia sobre sus practicas no son tan estrictas porque de hecho esa vigilancia es
realizada por el ntcleo religioso. Se les habilita entonces otro tipo de movimientos
por la carcel, se permite la realizacion de actividades que no estan autorizadas en
otros pabellones (esto se reconoce sobre todo en la UP n° 3)*! o se facilita la utiliza-
cion de elementos poco frecuentes en otros espacios de la prision como, por ejemplo,
instrumentos musicales. Aquella declaracion de Maximiliano puede complementarse
entonces con la siguiente:

3 Un ejemplo de ello es la posibilidad de, durante el verano, colocar piletas para que los hijos o parientes de los

detenidos puedan jugar alli mientras se realizan las visitas familiares, o la autorizacion de jornadas especiales en
festividades como la Navidad o el Afio Nuevo que, para el resto de los pabellones, suelen ser denegadas.
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“Eee un suponer... por ahi la otra vez un barén, hay barones que aca trabajan en
sastreria viste, y hay un barén que trabaja en sastreria y el otro dia fue la requisa ahi
en la sastreria y te sacan asi. Estas en el trabajo vos y te sacan asi aparte y quedate
ahi, plum, y te revisan todo, y te pones en bolas...y habia de todos los pabellones en
ese lugar y vino uno asi...el de la requisa dice esos son hermanitos, sacalos aparte,
€sos no...esos no usan celulares dice...saben me entendes cuando estan...aparte no-
sotros...no los revises, ni nos hicieron bajar el pantalon, ni nada, a esos sacalos aparte
que esos son hermanitos. Por un par de hermanos que trabajan aca...saben me enten-
des que no...no andan con cosas raras, nada” (Hernan, pabellon 5, UP n° 11)

Los “hermanitos”, tal como se califica a quienes viven en los pabellones-iglesia,
tienen algunos pr1V1leglos respecto de los que habitan pabellones “comunes”. Las
requisas seran menos invasivas, las visitas autorizadas con mayor y mejor frecuen-

cia*?, las actividades colectivas podran incluir palmas, bombos, panderetas y cancio-
nes que, en una carcel de maxima seguridad como la UP n° 11, rompe con el imagi-
nario de una guiet prison donde deberia prevalecer, sino el silencio absoluto —algo
imposible de imprimir a las carceles argentinas modernas desde su nacimiento— si
un bullicio moderado.

Los pabellones-iglesias aseguran la pacificacion de cierto sector de la carcel en
contraprestacion a una reduccion de los umbrales de control —y la moderacion de
las practicas que este conlleva— por parte del SP. Ahora bien, aquella declaracion de
Maximiliano deciamos que abre muchos matices, y uno de ellos es el que da cuenta
de una indeterminacion sobre como se solucioné aquella primera falta de respeto
que el guardia ejercio sobre el detenido. De hecho, la oracion previa al parrafo citado
introduce algunas operaciones paraddjicas en su discurso:

“El morir al orgullo es también ademas dejar de hacer lo que hacias antes entendes,
y también viste la autoridad puesta acé entendes ;no? tenemos mucha honra hacia la
autoridad porque...pero también somos obedientes a la autoridad viste, aca esta pues-
ta en esta carcel...” (Maximiliano, pabellon 2, UP n° 11)

Morir al orgullo significa dejar de hacer lo que se hacia antes, y lo que se hacia
antes era responder, frente a una agresion de la autoridad penitenciaria, golpe por
golpe. Ante un abuso, una resistencia directa expresada en insultos, golpes, cuchilla-
das tras las rejas, agua caliente a la cara de los guardias o denuncias ante organismos
receptores de las mismas. Ahora el procedimiento es distinto y alli es donde se ins-
cribe este juego de reciprocidades cuyos limites entre la cooperacion y la imposicion
se vuelven sinuosos. Toma esta forma, sobre todo, porque en el discurso religioso
existe una justificacion de los abusos que suena sumamente riesgosa:

“Todas las autoridades son puestas por Dios, todos los roles te los da Dios, no te lo da
el hombre, sino cuando uno va perfeccionando su corazén Dios lo va viviendo porque
Dios nos engendrd, Dios nos puso en el vientre de nuestra madre /no es cierto? y Dios

Aqui podemos transmitir nuestra experiencia como investigadores. Si bien el acceso a los pabellones iglesias
estuvo signado por algunas dificultades, estas no fueron mayores. Inclusive, para nuestra sorpresa, la gran
mayoria de las entrevistas fueron realizadas dentro de las celdas y con las puertas cerradas, hecho que en un
pabellon comun seria imposible —o al menos muy dificil— de lograr.
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sabe cual es el pensamiento de cada uno y el sentimiento de cada uno, si realmente es
buscarlo de corazén o estar perdiendo tiempo, porque sino lo buscas mas que chapear-
la seria, la buena palabra, perder el tiempo.” (Pablo, pabellon 6, UP n° 11)

“En un pabelldn cristiano lo que se requiere es la autoridad, tenerle respeto, eee no
saltear...los escalones, porque si bien para dirigirse a la autoridad tenemos una serie
de cadenas, porque primeramente los que se dirigen solamente a la autoridad son los
coordinadores o los siervos o consiervos, o sea, los lideres, asistentes y ovejas no se
pueden dirigir a...directamente a la autoridad” (Pablo, pabellon 6, UP n° 11)

Toda autoridad dispuesta en la carcel (directivos, guardias, profesionales, docen-
tes) adquiere el matiz de indiscutible porque, en tltima instancia, todas son represen-
taciones de Dios en la tierra. Autoridad maxima reconocida en los corolarios éticos
y politicos del protestantismo, segun los cuales el hombre esta “bajo autoridad” de
Dios, y donde dicha autoridad no se exterioriza en “ninguna institucion, ni libro, ni
persona humana” (Foster Stockwell, 1957: 57). Lo que sucede en la cotidianeidad
carcelaria es que ese enunciado se resignifica produciéndose una “inversion”: la au-
toridad de Dios se representa en todo aquel actor que invista algin tipo de autoridad
en la prision o en la institucion en que se desempefe. Definiciones que configuran
un mapa de reciprocidades no exento de tensiones tanto entre el preso que habita los
pabellones-iglesias con los actores del SP, como entre los propios detenidos:

“Hacia poquito que yo estaba y yo tenia un reloj, y el empleado me decia ‘;qué haces
con el reloj?’, ;cémo qué hago con el reloj? ‘no se puede pasar’ me dice, bueno anda
a quejarte alla adelante —sala de vigilancia— si a mi mi familia me lo paso por alla
adelante, le digo. ‘No, ahora te lo saco’, jque me vas a sacar el reloj me vas a tener que
matar le digo!, vos estas re loco, dale, sacame el reloj le digo, veni, y...después me
retaron...y ese mismo empleado vino, le cont6 al siervo de que yo cuando fui a depor-
tes me iba fumando un cigarro y es mentira. Una, que no tenia y otra ;qué me voy a ir
fumando un cigarro si iba una asistente también? [...] y el siervo viene y me dice....le
digo no, siervo lo que pasa es que ese me busco la vuelta con lo del reloj le digo, me
entendes, ‘ah, pero vos le dijiste de todo’, si, le digo, ‘bueno entonces disciplinado’
me dice, bueno, recibo la disciplina y recibi la disciplina, dos dias de oracion, y oré.”
(Cristian, pabellon 6, UP n°® 11)

“A dos meses de haber entrevistado a Cristian en el pabellén 6, lo encontramos en el
mddulo C realizando una actividad de limpieza cerca de la oficina de los profesionales.
Le preguntamos si no seguia estando en el pabellon iglesia y nos responde que ya no,
que ahora estd en un pabellén de conducta (no religioso). Al preguntarle los motivos
aduce que cuando en un pabellon iglesia empiezan a imperar las cosas del hombre por
parte de las autoridades —religiosas— a ¢l no le gusta, no le va. Entonces, antes de ha-
cer y tener problemas, prefirio retirarse del pabellon. Luego nos explicara que las cosas
del hombre refieren, entre otras, a los abusos de autoridad que llevan a un siervo a soli-
citarle a otro hermanito que cumpla con lo que no puede hacerse en un pabellon iglesia,
pero que el siervo no lo cumpla” (Registro de campo, Médulo C - UP n° 11, 2014)

Entonces, el revés discursivo al que debemos prestarle atencion es el que tras el
discurso religioso se justifica cualquier tipo de abuso, un insulto, una cachetada, un
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golpe o una paliza. Estas practicas son ahora parte de las pruebas que Dios pone en
el camino. Un “aprendizaje” para recorrer el encierro junto a Dios, una forma de
asumir las arbitrariedades como sefial a la que deben responder de forma diferen-
ciada a como solian hacerlo en otros pabellones para demostrar que ahora no estan
“chapeando”, que estan “convencidos” y camino a ser “convertidos” por la palabra
de Dios.** Cooperacion que se vuelve imposicion y las relaciones de poder asimétri-
cas reflotando en la cotidianeidad del encierro. Porque como nos decia un habitante
del pabellon 5, si Dios se aguanto la cruz y los azotes “;como no me voy a aguantar
yo una bofetada?” (Daniel, pabellon n° 5, UP n° 11). Peligroso limite que debe ser
continuamente reequilibrado para que ese ejercicio de abuso no tenga consecuencias
mayores en los vinculos de cooperacion previamente establecidos. Ahora bien, lo
que queda claro en todo este recorrido es que ambas reciprocidades, la positiva y la
negativa, no se niegan entre si sino que se complementan.

Para el SP el dispositivo religioso es una tactica de gubernamentalidad en tanto
delega el control de los presos en sus pares y refuerza, asimismo, los parametros de
seguridad para los pabellones comunes, no tanto en la cantidad de efectivos desti-
nados para la seguridad interna sino en los modos de su ejercicio. Ahora bien, esa
delegacion-complementacion tiene como contrapartida el refuerzo de las funciones
de seguridad traducidas en clave de abusos. El SP debe recordar, sistematicamente,
quien tiene el poder en la gestion de la poblacion carcelaria y alli es donde las asi-
metrias se inscribiran por doguier. Tenso equilibro de reciprocidades que impide la
expansion indefinida de los pabellones-religiosos a todo el penal, pero también pone
entre paréntesis sus devenires y existencia.

Finalmente, conjuncion de dispositivos que permiten leer como la carcel expresa
una mixtura de elementos del modelo correccional (la religion como camino del
encauzamiento) e incapacitante (mayor disciplina y légica securitaria para el resto
de los pabellones) y asimismo, configura un escenario donde los déficit estructurales
persisten y los multiples reacomodamientos, tras el argumento de la no-conflicti-
vidad, intentan tapar u ocultar una deuda que 30 afios democracia todavia no han
podido saldar. Los Derechos Humanos basicos de las personas privadas de su liber-
tad siguen siendo vulnerados en el dia a dia de la prision y suelen ser objeto de una
reformulacion discursiva que los presenta como “beneficios”. Acceder a la salud, la
educacion, la cultura, tener una buena alimentacion, contar con condiciones habi-
tacionales salubres o, simplemente, que la carcel sea una instancia transitiva donde
solo se priva al sujeto de su libertad ambulatoria y no un espacio de castigo cuyo fin
es la degradacion humana, es un objetivo que las prisiones argentinas no cumplen.
Esto da muestra, efectivamente, de que la carcel es una de las pocas instituciones
que no logré adecuarse todavia a tiempos democraticos y a una coyuntura historico-
politica signada por la ampliacion de Derechos. Las carceles de hoy pero también
las del mafiana tienen muchos desafios que exigen a priori una revision critica de su
funcionamiento y sus dinamicas.

LI

Existe una clasificacion interna de los sujetos que habitan los pabellones-iglesia en “refugiados”, “convencidos”
y “convertidos”. Los primeros son quienes viven alli por tener conflictos con detenidos de otros pabellones;
los segundos son quienes tienen una larga trayectoria en el encierro y han decidido transitar cierta etapa de la
condena alejado de la conflictividad existente en los pabellones “comunes”, mientras que los “convertidos”
son quienes, una vez alcanzada la libertad ambulatoria, siguen practicando la religion, alejandose asi de la
posibilidad de delinquir nuevamente y volver a ser encarcelado.
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4. A modo de conclusiones

En la realidad carcelaria argentina los modelos correccionales e incapacitantes se
mixturan tornando dificultoso el ejercicio de reconocer una prision estrictamente
correccionalista o incapacitante. Lo que si podemos es realizar una distincion
de perfiles institucionales que se acercan mas a uno que a otro. Los casos de la
provincia de Santa Fe que referenciamos en este articulo pueden darnos una idea
de lo que decimos. La UP n° 3, por las caracteristicas descritas, configura un mapa
institucional donde el correccionalismo se hace mas presente. Existen mayor
cantidad de actividades recreativas, suelen ser frecuentes los movimientos de los
internos en espacios comunes, y son mayores las posibilidades de acceder a salidas
laborales o capacitaciones extra-muros por la cercania geografica de las instituciones
u organizaciones que las ofrecen. Contrariamente a ello, la UPn° 11 esta condenada a
la quietud u obstruccion de movimientos. Las actividades recreativas son escasas, los
dispositivos escolares funcionan inadecuadamente y el acceso a otros espacios por
fuera del pabellon implican un movimiento sumamente calculado; la incapacitacion
parece colarse permanentemente en el mensaje institucional. Sin embargo, es en la
UP n° 11 donde el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal cobra mas fuerza,
mayor visibilidad e inclusive mayor sonoridad. Contrariamente a lo que podria
pensarse de una carcel de maxima seguridad, los bombos, panderetas y palmas se
escuchan desde los extremos de los modulos 1, 2 y 4 cada vez que se celebran pactos
o cultos en los pabellones iglesias. De alli que sea imposible afirmar la pureza de
estos tipos-ideales en cada una de las prisiones pero si reconocerse marcas que hacen
a la preponderancia de uno sobre otro en cada institucion en particular.

En ese sentido, la emergencia del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal
interroga sobre las vacancias estatales, pero también sobre las mutaciones del sis-
tema carcelario en Argentina. Las heridas que la dictadura militar supo forjar estan
inscriptas no so6lo en la configuracion de una cultura fortalecedora de los valores in-
dividuales por sobre los colectivos, sino también en el funcionamiento de sus institu-
ciones penales. Analizar el decurso del dispositivo religioso-evangélico-pentecostal
es también una forma de leer e interrogar las formas pasadas y presentes del castigo
en Argentina. Un dispositivo que configura, en los pabellones donde funciona, rela-
ciones de reciprocidad, poder e interaccion diferenciadas del resto de los espacios
carcelarios. Esto no significa que las reciprocidades sean inexistentes en el resto de
la céarcel porque de facto existen multiples acuerdos entre lideres de pabellones co-
munes y guardia-carceles a fines de evitar conflictividades internas. Sin embargo, lo
que distingue a los pabellones-iglesia es que las reciprocidades se fundan sobre un
orden de causalidad y no de casualidad. Al contar la iglesia con toda una estructura
normativa que se asemeja a la de la prision, esto hace que los cambios de lideres
religiosos (siervos) no provoquen una reestructuracion sistematica del espacio; en
cambio, en los pabellones comunes la retirada de un lider que aseguraba tranquilidad
interna puede desatar nuevas luchas de poder donde se impongan reglas diametral-
mente opuestas a las existentes. De alli que el dispositivo religioso se convierta en
un engranaje mas de la maquinaria carcelaria.

El dispositivo religioso se enroca entonces, en el funcionamiento cotidiano de
la carcel, como tactica de gubernamentalidad para la gestion de la poblacion ence-
rrada sostenida en un régimen de reciprocidades entre nucleos duros de las iglesias
(externas e internas) y SP. Reciprocidades a partir de las cuales la carcel nunca se
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sentird absolutamente tranquila pero si podra reconfigurar, con la consolidacion de
los pabellones-iglesias, sus estrategias de gubernamentalidad para la totalidad de la
carcel, lo que no significa perpetuacion ni extension indefinida ya que el vinculo SP
— pabellones-iglesia se define por formas de equilibrio siempre inestables (Brardine-
1li y Algranti, 2013).

Asimismo, valoracion que no debe confundirse con delegacion absoluta del go-
bierno carcelario; el SP define concesiones pero también configura restricciones, de
alli que la expansion de los pabellones-iglesia sean objeto de regulacion. Se fomenta
el funcionamiento de las iglesias dejando siempre en claro quién define, en ultima
instancia, el decurso de la poblacion. El dispositivo religioso como tactica de guber-
namentalidad se configura entonces en dos dimensiones bien delimitadas. Para el SP
como parte de una estrategia global de conduccion de la poblacion que le permite
presentar a los pabellones iglesia como lugar de “privilegio” —sobre todo para quie-
nes no pueden o quieren soportar las logicas de enfrentamiento de los pabellones
comunes—, mientras que para el dispositivo religioso es el inicio de una estrategia
general cuya continuidad se proyecta en el afuera. Asi, los criterios de seleccion de
la poblaciéon que habitara dichos espacios seran, mayormente, delegados a los pasto-
res internos y externos. A lo que debe apuntar la iglesia es a conducir una poblacion
que en su transitar resulte convencida de un crecimiento espiritual a ser comprobado
cuando abandone la prision. El pastorado cristiano en tanto conjunto de técnicas
que conducen la vida de los hombres (Foucault, 1996; 2007 a) tendra una doble
cristalizacion: en la iglesia evangélica pentecostal con su caracter de organizacion,
selectividad y disciplinamiento; y en el SP como expresion estatal de regulacion,
control y conduccion sobre el conjunto de la poblacion encerrada en general y los
pabellones-iglesia en particular.

Por lo tanto, dispositivo religioso-evangélico-pentecostal que construye matrices
comunes de ordenamiento social, funcionamiento y reciprocidades en contextos de
encierro pero que, al mismo tiempo, logra consolidar su funcionamiento a partir de
una identificacion precisa de las necesidades y oportunidades de los sujetos ence-
rrados segun atraviesen situaciones de ingreso o egreso carcelario. De alli que las
diferencias sefaladas, en el transcurso de este articulo, sobre el funcionamiento y las
dinamicas de los pabellones-iglesias en la UP n° 3 y UP n° 11 nos permitan sostener
que existe un relajamiento en torno a la organizacion de esos espacios para sujetos
que transitan el umbral de egreso de la prision —los habitantes de la UP n°3—, y un
refuerzo de los rituales, acciones y prescripciones de parte de los pabellones cristia-
nos para quienes viven en la UP n® 11 y transitan el umbral de ingreso de la prision.

Emergencia, consolidacion y sostenimiento del dispositivo religioso-evangélico-
pentecostal habilitante ademas de una lectura sobre las reconfiguraciones del poder
carcelario que nos permite analizar una trama de relaciones y tensiones cuyos efectos
se dirimen, finalmente, sobre la construccion subjetiva de la poblacidon encerrada.
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