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Resumen

Este articulo propone una lectura de Historia de Sarmiento, la biografia de Domingo
Faustino Sarmiento que Leopoldo Lugones publicé en 1911. En los primeros apartados, el
analisis se detiene prioritariamente en tres caracteristicas de este texto: en la voluntad de
monumentalizar al biografiado; en el interés por determinar que éste era un “genio” (y, en
virtud de esto, establecer como surge un genio y cudles son sus rasgos mds importantes);
y, finalmente, en las diversas estrategias mediante las que el biégrafo busca dar cuenta de
un “hombre multiple’; de una vida plural. Por su parte, en los apartados finales se aborda el
problema de la relacién entre bidgrafo y biografiado; alli, en principio, se repasan y discuten
distintas lecturas de la Historia de Sarmiento que se interesaron en esa relacion; por ultimo,
se postula que Lugones utiliza este texto para insistir en ciertas cuestiones que, por esos
anos, lo preocupaban especialmente.
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Biography, statuary and genius in Historia de Sarmiento,
written by leopoldo lugones

Abstract

This article proposes a reading of Historia de Sarmiento, Domingo Faustino Sarmiento’s
biography that was published by Leopoldo Lugones in 1911. In the first sections, the analy-
sis focuses first and foremost in three features of this text: the will to monumentalize the
biographee; the interest to determine that he was a “genius” (and, by extension, to establish
how a genius arises and which are its most important features); and finally, the different
strategies through which the biographer seeks to account for a “multiple man’, a plural
life. The final sections address the problem of the relationship between biographer and
biographee; therefore, the analysis focuses on different readings of Historia de Sarmiento
that were interested in that relationship. Finally it is argued that Lugones uses this text to
insist on certain issues that, during those years, were of his interest.
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Introduccion

En un texto titulado “Nicolés Avellaneda’, Eduardo Wilde (1960) cuenta lo
siguiente: “Resentido [Pedro Goyena] con Sarmiento por causas de poca
monta, pero grandes a su juicio por la susceptibilidad de su caracter apa-
sionado, dijo una vez con cierta excitacién: ‘Yo me he de vengar de él; no

m

he de escribir su biografia” (80). No sabemos si la anécdota es verdadera;
pero si podemos asegurar que es verosimil: es decir, que a Sarmiento le
habria molestado bastante saber que alguien se negaba a escribir sobre
él. En efecto, Sarmiento se consideraba como alguien destinado a la escri-
tura biografica, como alguien con “derecho a la biografia” (para usar una
feliz férmula acufiada por Iuri Lotman). Tanto es asi, que podria decirse
que gran parte de sus escritos, y entre ellos no solo aquellos de indole
mas evidentemente autobiografica, parecen pensados para facilitarles

la tarea a sus bidgrafos futuros.

Pedro Goyena cumpli6 con su palabra: su biografia de Sarmiento, en
efecto, no existe. Pero, por lo demads, la defeccién de Goyena fue compen-
sada por un vasto caudal de biografias de Sarmiento que se sucedieron
desde su muerte hasta la actualidad. Si Sarmiento pudiera contemplar
esa acumulacidn de escrituras biogréficas, es muy probable que se sin-
tiera bastante satisfecho con su destino como biografiado (aunque aca-
so no tanto con la calidad de esa produccién), y que no lamentara en
demasia la ausencia, entre esos textos, del de Goyena. De todos modos,
en esta oportunidad no me interesa compulsar in toto esa produccion,
sino detenerme en uno de esos textos, quizd el més curioso: la Historia
de Sarmiento, escrita por Leopoldo Lugones a pedido del presidente del
Consejo Nacional de Educacidn, José Maria Ramos Mejia, y publicada en
1911, cuando se conmemoraban cien afios del nacimiento del sanjuanino.

Desde la perspectiva de su autor, la Historia de Sarmiento es y no es una
biografia. Para Lugones, en 1911 la biografia de Sarmiento ya estaba “hecha”
al menos en tres libros: en Sarmiento, su vida y sus obras, de J. Guillermo
Guerra; en Sarmiento, de Wherfield A. Salinas, y en Sarmiento anecddtico,
de Augusto Belin. En virtud de este panorama editorial, Lugones -al menos
esa es su declaracion de principios- se propone realizar algo diferente de
lo que ofrecian esos textos. No se trata, por supuesto, de abandonar abso-
lutamente la escritura biografica, pero si de intentar otra cosa, otro modo
de dar cuenta de una vida. Escribe Lugones (1911):

Mi propésito es hacer un estudio del personaje, apreciado en
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su magnifica multiplicidad, semejante caso inico del hombre
de genio en nuestro pais.

La biografia propiamente dicha pasa, pues, a segundo término.
En cambio, adquieren grande importancia los detalles concer-
nientes al hombre intimo, més persistente, desde luego, que el
hombre publico, y fundamento sustantivo de este tltimo a la
vez. Y ello no solo en lo que se refiere a sus rasgos personales
sino a sus cosas. Las cosas de los grandes hombres son, con
frecuencia, tan interesantes como sus actos; y muchas veces el
uso peculiar de una revela interesantes detalles idiosincrasicos.
Por lo demads, ello constituye una lecciéon complementaria de
la alta ensefianza que son esas vidas. También la fisonomia, las
actitudes, los gestos tipicos, requieren una mencion detallada;
porque son contribuciones al estudio todavia inconcluso del
genio como fendmeno superior. (5)'

La “historia” o el “estudio” serfan para Lugones diferentes de la bio-
grafia. Lo raro, en este punto, es que aquellos elementos de los que, segin
él, se ocuparia la historia o el estudio (el hombre intimo, los rasgos per-
sonales, sus cosas, su fisonomia) parecieran ser, antes bien, elementos
propios de la biografia y no ajenos a ésta: al menos desde Plutarco es
precisamente la biografia, y no la Historia, la que se ha interesado en esos
materiales nimios, en los “detalles’, en la petite-histoire. Por ello, es curio-
so que Lugones asegure que esas cosas que anuncia que va a privilegiar
no serian parte de lo biogréfico, que en este texto pasarian a “segundo
término” Evidentemente, contra toda una tradicion, Lugones identifica la
biografia con el “hombre puiblico’, y él en su texto va a preferir demorarse
-0 al menos eso es lo que promete en el “Prefacio”- en esas otras cosas
que no serian patrimonio de aquél.

Pero es posible que, como declaracién de principios, lo mas impor-

1 En19u se realizaron dos ediciones de la Historia de Sarmiento, aunque seria mds pertinente hablar
de dos impresiones. La primera fue realizada por Otero & Co., editores, y la segunda, que es la que cito
y en cuya portada se lee “2° edicién’, por el Consejo Nacional de Educacién. Esto, porque Lugones
consideraba como segunda edici6n la publicada por la editorial Babel en 1931. En ella, el autor agrega
una “Nota ala segunda edicién’, en la que achaca “la precipitacién y sobreabundancia de algunos trozos”
(7) yla “pobreza gramatical” (7) del libro a la “urgencia” (7) con la que debié escribirlo: “Para escribir y
publicar esta historia, dispuse sélo de cuatro meses; pues a plazo tan corto recibi el encargo y tuve que
darle fin. Material, disposicién del mismo, redaccién y edicién, subordindronse, asi, a dicha premura.
Elimpresor iba llevandose las carillas, una por una, a veces...” (7). Segiin Juan Carlos Ghiano (1988), el
encargo se efectivizo a fines de diciembre de 1910; los cien anos del nacimiento de Sarmiento se cumplian
el 15 de febrero de 1911.
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tante de la cita anterior sea la primera oracidn; y esto porque en ella se
aglutinan y anuncian, en pocas palabras, tres caracteristicas nodales de
la Historia de Sarmiento. Por un lado, el adjetivo “magnifico” alude en
principio a algo que serd fundamental en el libro (y en especial en el
primer capitulo y en el apéndice final): la voluntad de monumentalizar
a Sarmiento, de engrandecerlo, de hacerlo gigante. En segundo lugar, el
sustantivo “multiplicidad” anuncia el intento por parte del biégrafo de
informar acerca de la totalidad de actividades entre las que Sarmiento
repartio su vida; es decir, de dar cuenta con la mayor exhaustividad po-
sible de un admirable “hombre multiple”. Por ltimo, la palabra “genio”
determina ya, en la primera péagina, la indole del biografiado. Sarmiento,
para Lugones, no es un hombre cualquiera: es pura excepcién, pura sin-
gularidad: un genio. Averiguar cémo es posible la emergencia de un ge-
nio, y lo que esto significa para el pais al que ese genio pertenece, es otra
de las cuestiones que a Lugones le interesa despejar en esta Historia.

Monumentos

El libro, que en cuanto a su contenido si podria llamarse una biografia,?
presenta una organizacién que no responde a la de las biografias mas
tradicionales; vale decir, el relato més o menos cronoldgico -més o menos
lineal- de la vida del biografiado desde su nacimiento hasta su muerte.
Historia de Sarmiento estd compuesto por un “Prefacio’, diez capitulosy
un apéndice. Como se verd enseguida, el primer capitulo (“El hombre”)
y el apéndice final (“El monumento”) se ocupan prioritariamente de mo-
numentalizar al biografiado, de hacerlo grande. El capitulo II, titulado “La
vida’, narra sucintamente la existencia de Sarmiento desde su nacimiento
en San Juan en 1811 hasta su muerte, ocurrida en Paraguay en 1888. Por
su parte, los capitulos IIT y IV, denominados respectivamente “El medio
histérico” y “La doctrina y la lucha’) entre otras cosas delinean el contexto
histérico que fue escenario de la emergencia y consolidacién del genio
sarmientino. Por dltimo, los seis capitulos restantes buscan con esmero
asir la multiplicidad genial del biografiado en una serie de modulaciones
que parecerian, siquiera parcialmente, dar cuenta de ella: “El escritor’,
“El educador’; “El legislador’, “El militar’, “El estadista” y “El innovador”.

2 Enunlibro ya cldsico, el historiador Arnaldo Momigliano (1986) ha definido brevemente a la biografia
como “la narracién de la vida de un hombre desde su nacimiento hasta su muerte” (22). El texto de
Lugones cumple acabadamente con ese objetivo.
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En su estudio sobre la “biografia heroica” (Heroic Biography), Anna
Makolkin (1992) ha establecido la estrecha relacién que existe entre la
escritura biografica y la estatuaria: la biografia, desde esta perspectiva,
funciona como una suerte de monumento verbal.? En este sentido, acaso
no haya texto en el que se verifique mejor la hipo6tesis de Makolkin que
en la Historia de Sarmiento: con ella, Lugones pretende levantar un mo-
numento hecho de palabras.

La relacién entre monumento y nacién ya habia ocupado a Lugones
con anterioridad. Uno de los textos que tributo -el verbo es de Lugones- al
Centenario Argentino fue el titulado Piedras liminares, donde se descri-
ben con minuciosidad varios proyectos monumentales para celebrar la
nacion, entre otros, uno dedicado al Himno Nacional.* En virtud de esto,
no extrana que al ano siguiente, al escribir por encargo una biografia de
Sarmiento, la monumentalizacidn del biografiado lo haya obsesionado.

Esa obsesién se hace evidente, como ya lo adelanté, en dos zonas del
libro: el primer capituloy el apéndice final. A propdsito de ellos, Jorge Luis
Borges (1955) escribi6: “El primero y el tltimo capitulo de la Historia de
Sarmiento, escritos con grandilocuencia, no corresponden al estilo gene-
ral del libro, uno de los mas fuertes y agradables de la obra de Lugones.
Estos dos capitulos, en efecto, adolecen de gigantismo y de prolijidad”
(53). Borges -no podia ser de otro modo- sabe advertir con precisién
las caracteristicas de esos apartados; ciertamente, ellos no responden
al “estilo general del libro” De todos modos, debe decirse también que
no se trata de que, como si estuviéramos ante una falla o una falta, esos
capitulos padezcan de gigantismo, prolijidad y grandilocuencia, sino de
que, precisamente, Lugones buscé a consciencia que esas fueran sus ca-
racteristicas mds notorias. Y esto porque hacer un monumento verbal
implica -quiza de manera ineludible- incurrir en una escritura que no
puede prescindir de esos rasgos que Borges deplora.

En el apéndice o coda final, titulado “El monumento’, mediante el
uso obstinado de la écfrasis, Lugones reflexiona acerca de los posibles
monumentos que serian dignos de la memoria de Sarmiento, y llega a la

3 En un sentido similar, el bidgrafo Arnold Rampersad (1992) se refirié al género biografico como
“sepulchral architecture” (4).

4 Eneselibro, Lugones (1910) establece, en principio, que “siempre que un pueblo quiso conmemorar
cualquier acontecimiento grandioso, levanté6 un edificio” y, enseguida, agrega que “La otra manera de
conmemorar que se conoce, y que forma con la arquitectura las dos superiores, consiste en escribir un
poema: formas andlogas y en cierto modo correlativas, pues cualquiera percibe facilmente cudnto hay
de poema en un edificio y de arquitectura en un poema” (11).
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conclusién de que el mas pertinente -dada la naturaleza de “gigante” del
biografiado- serfa uno que habia conjeturado el propio Sarmiento: “[...]
un penodn bruto de los Andes colocado tal cual sobre su tumba” (284).5
Pero a propdsito de la monumentalizacion, la apuesta escrituraria més
importante se realiza en el capitulo 1, titulado “El hombre’, y esto porque
alli Lugones no discute meramente cudl serfa el monumento mas ade-
cuado para recordar a Sarmiento sino que, mediante la letra, ambiciona
directamente monumentalizar a su biografiado, agigantarlo. Vale decir:
es en ese capitulo donde el texto biografico se hace, literalmente, monu-
mento -y el bidgrafo, escultor-.

Lugones (1910) inicia este capitulo con una frase célebre y contun-
dente: “La naturaleza hizo en grande a Sarmiento” (9). Pero ;cudl es el
procedimiento mediante el cual Lugones agiganta a Sarmiento; vale de-
cir, lo hace grande mediante la escritura? Susan Stewart (2013) ha se-
nalado oportunamente que: “Nuestra relacién mds fundamental con lo
gigantesco se articula con nuestra relacién con el paisaje, nuestra rela-
cién inmediata y directa con la naturaleza en cuanto esta nos ‘rodea”
(114). Lugones va mas all4 de eso: no coloca a Sarmiento en vinculo con
un paisaje majestuoso en relacién con el cual lo mide o compara; antes
bien, hace del propio Sarmiento un paisaje majestuoso: Sarmiento, para
Lugones, es una montana:

[Lanaturaleza] diole [a Sarmiento] la unidad de la montana que
consiste en irse hacia arriba, de punta; mas fuera de esa circuns-
cripcidn al tridngulo proyectivo que también perfila el remonte
de lallama, hizo de su estructura una aglomeracion pintoresca-
mente compuesta de piedra, abismo, bosque y agua. (9)°

Pero para perpetuar a Sarmiento en una imagen concluyente y vigorosa
(el descomunal hombre-montaiia), Lugones debe decidir también cudl fue
la fisonomia definitiva de Sarmiento; es decir, el bidgrafo debe resolver -y
acé tenemos un ejemplo de algo que me interesa especialmente: la férrea

5 A prop6sito del apartado “El monumento’, Rosalia Baltar (2006) propone “[...] la descripcién de los
posibles recordatorios iconogréficos hace de Lugones, una vez mas, un empleado del sistema estatal
que sirve a la patria y cumple, a través del tributo, con la inmortalidad de Sarmiento, con aquello que
dar4 sentido totalizador a una vida de senderos que se bifurcan” (27).

6 Pocas paginas después, Lugones si incurrird en el procedimiento que describe Stewart (2013) al
poner al gigante-Sarmiento en relacién con el rio: “Ya he mencionado su extraordinaria movilidad. Es
tan sensible al medio, como eficaz para transformarlo. A semejanza del rio que ahonda el cauce con todo
su cuerpo, la hoja mas leve altera su cristal, el mas pequerio guijarro le llega al fondo” (17). Avanzado el
libro, Lugones pondr4 a su biografiado en relacién con otro paisaje, el cielo: “Y asi su genio tiene por
gigantesca constelacion todas las estrellas del firmamento de su patria” (187).
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autoridad que, en esta biografia, se arroga el bidgrafo sobre su biografia-
do- a qué Sarmiento -a qué momento de su extensa vida- corresponde
esa efigie que se quiere imperecedera, eterna. En virtud de esto, escribe:

Estas lineas evocan naturalmente la fisonomia definitiva con
que el pueblo le ha incorporado a la inmortalidad, bajo una
denominacion familiar que registra un abolengo ilustre: el
viejo Sarmiento. [...] Nadie lo recuerda ya sino bajo aquel as-
pecto de penasco rugoso en que le habian anticipado carne
de estatua, con una especie de safna genial, los azares de su
vida violenta. (10)

“Carne de estatua’, consigna Lugones y, muy poco después, se refiere a
la “fealdad de bronce” de su biografiado. Es decir, Lugones lee en el cuer-
po de Sarmiento -especialmente en “aquella cabeza tan peculiar’, pero
también en su torso y en sus manos- un destino monumental, un destino
de estatua. Pero el arte que elige Lugones -la escritura biografica, y no la
estatuaria conmemorativa- lo obliga a enfrentarse a un problema: el de
la multiplicidad, el de lo diverso. Lugones no puede, tan solo, congelar
la vida de Sarmiento en una imagen -el hombre-montafa-; debe, antes
bien, dar cuenta de una vida y, por ello, dar cuenta, inevitablemente,
de lo multiple, de lo vario. De hecho, como ya se adelanté, si hay algo
que exalta Lugones (1911) de esta vida es su multiplicidad: Sarmiento es,
para él, una “magnifica multiplicidad” (5), un “hombre multiple” (13). No
obstante, al mismo tiempo, Lugones se esfuerza por ver en Sarmiento,
tal como lo declara en el “Prefacio’, una “interesante unidad” Mds aun,
determinar criteriosamente esa unidad es uno de los objetivos del libro:
“Parece que el centenario sefiala el momento de analizar esa obra enor-
me y variada para determinar con criterio exacto su interesante unidad”
(6). Asi, Historia de Sarmiento oscila entre la celebracién de lo multiple?
y la esforzada delimitacién de la unidad y de la integridad o, si esto no es
posible, al menos de lo preponderante.

A propésito de la fisonomia de Sarmiento, un ejemplo pristino de esa

tensién que acabo de sefialar se da cuando Lugones (1911) debe determi-
nar qué era lo preponderante en el crdneo de su biografiado, si lo negro

7 Al comentar la literatura necroldgica y pintoresca de Sarmiento, Lugones (1911) pondera que en ella
estd presente “la vida, que es irregular pero fecunda” (154). Podria decirse que ese es el problema al que
se enfrenta Lugones al escribir la vida de Sarmiento: poder dar cuenta de la irregularidad y fecundidad
de una vida, pero al mismo tiempo asir esas caracteristicas en rasgos definitivos, estables, duraderos,
reconocibles.
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o lo caucdsico: “Asi, resultando éste [el craneo] a vista de pdjaro (norma
verticalis) y en su proyeccién mandibular, un verdadero craneo de negro,
la frente y el rostro vienen a determinar una fisonomia declaradamente
caucésica. Nada mds ennoblecido, en efecto, de energia espiritual” (16).
En este como en otros casos, Lugones se arroga la autoridad necesaria
para decidir acerca de una cualidad de Sarmiento: en esta ocasion, acerca
de la indole preponderantemente caucdsica de su craneo. Al bi6grafo,
pues, no lo amedrentan ni el gigantismo ni la “asombrosa multiplici-
dad” (137): su escritura, casi siempre, avanza segura y se siente ungida
del poder para dar certezas y no demorarse en el mero desconcierto o la
paralizante incertidumbre.

Lugones (1911), en el “Prefacio’, no niega el caracter celebratorio
que debia tener este libro: “Porque se trata, ante todo, de glorificar a
Sarmiento” (6), afirma. Esa glorificacién, de todos modos, no radica en
el festejo acritico de todo lo realizado por Sarmiento sino, antes bien,
en la postulacién del asombro que deberia causar el hecho de que una
sola persona haya podido realizar fodo eso. En ese todo Lugones com-
puta, por supuesto, gran cantidad de “aciertos”; pero, también, frecuen-
tes “equivocaciones”?® No obstante, lo que basicamente le importa es la
dimensién de esos aciertos y equivocaciones, y esto porque en ellos el
bidgrafo también percibe el cardcter monumental de su biografiado: “sus
equivocaciones -escribe- eran tan grandes como sus aciertos” (énfasis
mio; 35). Aqui, como en otros casos, todo es cuestién de tamariios, de
magnitudes: de comunicar la labor extraordinaria de un “gigante”.

El genio

Ademads de la monumentalizacidn, la empresa de glorificacién de
Sarmiento en la que se embarca Lugones involucra otra operacion esen-
cial: resolver que Sarmiento fue un genio. En virtud de esto, razonar sobre
la genialidad de Sarmiento serd una cuestién central en esta biografia.

8 Enla Historia no son pocas las veces en las que el biégrafo disiente con su biografiado. Daré solo un
ejemplo: en el capitulo “El escritor’, Lugones (1911), por un lado, es sumamente elogioso hacia Facundo:
asegura que en €l no solo estd “todo el programa de Sarmiento” (169) sino que, junto con Recuerdos de
provincia, forma un diptico (“son nuestra Iliada y nuestra Odisea”) que, por si solo, prueba “nuestra
capacidad para la civilizacién” (170). Sin embargo, en esas mismas péginas, el bidgrafo se muestra muy
critico con respecto a la oposicién entre civilizacién y barbarie que articula aquel libro, y considera a
esa férmula como nociva para “nuestro criterio histérico”: “La leyenda de civilizacién y barbarie que
informa nuestro criterio histérico con credulidad servil, proviene de esas paginas inflamadas; vale decir,
sospechosas en su actitud cientifica” (165).
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Declarar que Sarmiento fue un genio implica, antes que nada, pro-
clamar su “singularidad” (proclamar lo que, muchas décadas después,
Nicolds Rosa [1990] denominara el cardcter “impar” de Sarmiento).
Instaurada esa singularidad -“semejante caso Gnico del hombre de ge-
nio en nuestro pais” (5)-, las preocupaciones de Lugones en cuanto a este
punto serdn dos: determinar cudl fue el origen de ese genio y establecer
qué lo caracterizé.

En un visitado trabajo sobre los intelectuales en el Centenario, a propé-
sito de las conferencias brindadas por Lugones sobre el Martin Fierro en
el teatro Odedn en 1913, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano (1997) aseguran
que, con ellas, “el escritor ‘forma el espiritu de la patria’ forjando mitos
de legitimacién para los que gobiernan” (190). En un sentido similar, la
escritura de Historia de Sarmiento en respuesta a una demanda del Estado
implica la postulacién de la existencia de un genio que legitima, no ya
exclusivamente a “los que gobiernan’; sino la existencia toda de la nacidn,
o al menos la de los mejores habitantes de ella. En razén de esto, podria
decirse que con esta biografia Lugones (1911) produce un genio para la
nacion. En consecuencia, para él la existencia genial de Sarmiento es, por
si sola, un acontecimiento -un “éxito”- que le asegura al “tipo argentino”
su “derecho a la vida” Sentencia el biégrafo:

El conjunto [que conforma Sarmiento] designa, en suma, la
alta tensidn vital de su organismo verdaderamente formado
para domiciliar a un genio constructor. Y puesto que no conoce
mezcla, que su fibra de bronce arraiga en la carne genuina de
nuestra raza, representa para el tipo argentino la mas aventaja-
da prueba del derecho a la vida de los mejores, certificado por
tan grande éxito humano. (25)

Y, en la misma linea de razonamiento, varias paginas después, consig-
na: “Sarmiento nos habfia certificado ya con su tipo la aptitud para la vida
superior como hombres. Sus obras constituyen nuestra entidad espiritual
como nacién” (énfasis mio; 170).

Ahora bien, la referencia en la primera de las dos citas previas a la
“carne genuina de nuestra raza” podria llevar a creer, engafiosamente,
que en Historia de Sarmiento (1911) Lugones adscribe a alguna teoria se-
gun la cual determinadas razas -o, por caso, determinadas naturalezas o
determinados medios sociales- estarian destinadas a producir genios. Sin
embargo, sorpresivamente, Lugones procura dejar en claro que el genio
no es “producto de un medio fisico, social o étnico” (27); para ello, pasa
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revista prolijamente al aspecto fisico de la zona donde nacié Sarmiento, al
“tipo regional” que ésta producia y a la genealogia familiar del biografiado
(esa genealogia que éste exalta en Recuerdos de provincia) para arribar a
la conclusion de que ninguna de esas instancias explican en absoluto la
aparicion del genio sarmientino.’ Y esto porque Lugones el espiritualista
Lugones- pretende en Historia de Sarmiento (1911) dar por tierra con la
teoria determinista del genio, a la que le niega toda autoridad:

Y es que la teoria determinista del genio experimenta en éste
[en el caso de Sarmiento] una vez mas, el irremediable fracaso.
Después de tanta labor positivista, solo queda al respecto en
pie el concepto del viejo espiritualismo: el genio es un enviado.
Detras de €], en el inmenso misterio de los origenes, hay una
causa inteligente que él percibe durante su misién terrenal,
bajo una impresién de ayuda vigilante y una clara certidumbre
de su destino. (26)

Es dificil determinar con precisién cual es para Lugones el origen del
genio: “el genio es un enviado’, anota sin dar més precisiones acerca de
quién envia al genio; y en el mismo sentido, y con la misma vaguedad,
mads adelante se refiere a éste como un predestinado (“El instinto de la
predestinacion genial manifestdbase por el desdoblamiento en tercera
persona cuando [Sarmiento] escribia y hasta cuando hablaba” [50]) y,
muchas paginas después, establece que “el genio es la emanacién de una
divinidad” (187). Desde la perspectiva lugoniana, el genio esta mas bien
asociado al misterio, a las tinieblas; por ello, alude a la “zona de la gran
tiniebla Iicida que sdlo por instantes nos dejan entrever esas ocurrencias
de los genios, como postigos abiertos a medias sobre el misterio causal”
(40). De todos modos, acaso no importe tanto saber cudl es para Lugones
el preciso origen del genio, sino el hecho de que, a propdsito de esta cues-
tidn, el bidgrafo toma partido por el “viejo espiritualismo” y entabla una

9 Por ejemplo, con respecto al linaje de Sarmiento, Lugones dictamina: “Sus genealogias son meras
imaginaciones. Poco interesa y menos demuestra la socorrida vinculacién con los Sarmiento, hijosdalgo
de Lima, o con los moros mucho mds parecidos a aquellos cuyanos tan distintos de él. En uno y otro
caso, tratase de una informacién circunstancial para satisfacer los puntillos aristocraticos de la juventud
chilena entre la cual figuraba, o de un alarde romantico”; en el mismo sentido, en cuanto al medio fisico
en el que su biografiado naci6, escribe: “La naturaleza local no aparece menos extrafia a su formacién”
(29). En ambos casos, adviértase cémo el biégrafo pretende saber més sobre su biografiado que el
biografiado mismo.
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fuerte querella contra el positivismo, el determinismo y el materialismo.™
De este modo, y como se verd con mas detalle en el dltimo apartado,
escribir la biografia de Sarmiento le sirve al biégrafo como excusa para
hablar de cuestiones que a €l le interesan (vg. el espiritualismo), y que
quiza poco, o muy poco, tienen que ver con su biografiado.

En cuanto a qué caracteriza al genio, la respuesta es doble. Por un lado,
como ya se anunci6, Lugones se obstina en demostrar que Sarmiento fue
un sujeto impar, singular: “Sarmiento constituye el fenémeno disimil del
genio” (25). Como su “cabeza tinica’; el biografiado es alguien “fuera de
molde” (14)." En este caso, entonces, la biografia no ofrece a sus posibles
lectores un modelo plausible de imitacidn, sino, antes bien, un sujeto al
que el lector debe admirar (como se admira un monumento o un tem-
plo) y ante el que debe sentirse intimidado.” La biografia del genio, por
tanto, no es precisamente una magistra vitae, ya que la trayectoria del
biografiado es irrepetible e inimitable.”

Por otro lado, lo que caracteriza al genio es la “magnifica multiplici-
dad”’; el don para intervenir en diversos contextos, para reproducirse,
para ser al mismo tiempo uno y muchos: su “facilidad de desdoblamien-
to” (14). En este sentido, el genio-Sarmiento es para Lugones una “ema-
nacién de la divinidad” pero también, de algtin modo, es divinidad él
mismo. Por ello, como la “divinidad’, Sarmiento es ubicuo, “estd en todo”
(64): “El mapa general del pais también es iniciativa suya. Sarmiento,
siempre Sarmiento. Ubicuidad como divina, porque el genio es la ema-

10 A propdsito de la Historia de Sarmiento, Beatriz Sarlo (2012) comenta: “Positivismo, darwinismo
social e idealismo profético se cruzan, como no es raro, en Lugones” (367). Estoy de acuerdo, en principio,
en que el libro de Lugones incurre en afirmaciones donde es clara la presencia del darwinismo social
y el idealismo profético; pero, en cambio, considero que es un libro que en modo alguno aboga por el
positivismo, sino que -como lo demuestra el pasaje citado- se coloca en las antipodas de éste.

1 Alrespecto, Lugones (1911) llega incluso a proponer que la genialidad de Sarmiento fue la razén
primera del fracaso de su matrimonio con Benita Martinez Pastoriza: “El matrimonio es, en efecto, una
situacién normal para el término medio de los hombres; mas, en el individuo de genio representa lo
contrario, y de aqui que los geniales sean por lo comun desgraciados en su existencia conyugal” (80-81).
12 Podria decirse, incluso, que Lugones construye un biografiado sublime, es decir, un biografiado
que genera en el lector -como lo hacen, segtn la teoria de lo sublime, algunos escenarios naturales
(por ejemplo, las grandes cadenas montafiosas o el océano inconmensurable) o algunas construcciones
monumentales (como la catedral de Notre-Dame)- cierta parélisis, cierto terror. De hecho, en
determinado pasaje Lugones se refiere a Sarmiento como un “anciano sublime” (14). La insistencia en
lo monumental, en lo gigante, estarfa abonando esta hipétesis.

13 Lugones, pues, no parece estar de acuerdo con el socorrido axioma sarmientino segun el cual
“Toda la historia de los progresos humanos es la simple imitacién del genio”. Para él, el genio no puede
imitarse ni reproducirse.
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nacidn de la divinidad” (énfasis mio; 187)." La glorificacién del biogra-
fiado implica entonces no solo su monumentalizacion, sino también su
endiosamiento.®

El hombre multiple

En el cierre del apartado anterior me referi a una caracteristica del genio
sarmientino: la capacidad para multiplicarse. Pero ;como se da cuenta de
la multiplicidad en un texto biografico? Lugones resuelve este problema
de escritura al menos de dos maneras. Por un lado, repitiendo cada vez
que puede -ad nauseam- que Sarmiento fue un “hombre multiple”. Por
otro, mediante el intento de dominar esa multiplicidad reduciéndola a
una serie de actividades que informarian sobre ella. De eso, precisamen-
te, se ocupan los capitulos centrales (del V al X), en los que desfilan ante
el lector varios Sarmientos: el escritor, el educador, el legislador, el militar,
el estadista y el innovador.

Como bien lo ha sefialado Rosalia Baltar (2006), de entre todas esas
entonaciones del genio sarmientino, Lugones elige al educador como la
predominante: “el magisterio es la actitud omnipresente” (27). En efecto,
desde la perspectiva de su biégrafo, cuando Sarmiento es escritor, legisla-
dor, militar, estadista o innovador es siempre, al mismo tiempo, educador:
Sarmiento es un “ser irradiante, en perpetua situacién de docencia” (50).
La constante actitud docente, entonces, seria aquello que da unidad ala
multiplicidad, aquello que aglutina lo diverso.

De todos modos, lo que aqui pretendo no es repasar cada una de esas
seis modulaciones del genio sarmientino mediante las cuales Lugones
procura dar cuenta del “hombre multiple’, y asi destilar de él cierta “in-
teresante unidad’, sino detenerme en una de ellas: la del militar. La ra-
z6n de esto es que en el capitulo que Lugones le consagra al “Militar” se
advierte algo en lo que me interesa hacer especial énfasis: el poder del
bidgrafo; un poder que en este caso particular habilita a Lugones a darle

14 Varias paginas después, el bidgrafo volverd a insistir en el cardcter ubicuo de su biografiado (y,
por ende, en su indole divina): “La eminencia de su remonte débale en conjunto el dominio de la vasta
heredad argentina; y porque esos grandes vuelos son especificamente condicién divina, ahi estaba el
secreto de aquella ubicuidad para el bien, que fuera monstruosa, si no constituyera un elemento vital
como el sol y como la lluvia” (278).

15 En cuanto a esto, resulta sumamente pertinente que Lugones (1911) construya a un biografiado que,
desde su perspectiva, se “acercé a la santidad” (61).
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a Sarmiento una entidad como militar que durante su vida se le habia
tornado inasible, esquiva.

Lugones no tiene mayores problemas para exhibir ante sus lectores las
credenciales de Sarmiento como educador, escritor, legislador, estadista
o innovador. Los hechos ylos escritos de Sarmiento, y aun la opinién de
sus contempordneos y de sus primeros bidgrafos, le aportan materia-
les contundentes, inapelables. Distinto, sin embargo, es lo que ocurre
cuando debe dar cuenta del Sarmiento militar, porque, en este caso, debe
enfrentarse a una serie de materiales que pusieron en duda las dotes de
Sarmiento como tal, e incluso lo ridiculizaron.

Para Lugones no hay dudas de que Sarmiento fue un notorio militar,
un soldado cabal. De tal forma, aun en ciertos detalles adivina las huellas
de lo castrense en su biografiado: por ejemplo, con respecto a su “plu-
ma interesante y concisa’, estipula que “esa misma brevedad penetrante
de su estilo” es “un rasgo militar”; y, en el mismo sentido, asegura que
“[s]u misma fealdad, transformada en fiereza por la altivez, constituye
un tipo militar: es un relieve de jefe” (215). De todos modos, Lugones
es también consciente de que las participaciones de Sarmiento en el
campo de batalla no fueron muy numerosas, y que acaso la més célebre
de ellas (como “boletinero” en el ejército encabezado por Justo José de
Urquiza que terminé con el largo gobierno de Juan Manuel de Rosas)
ayud¢ a forjar la imagen de un militar discordante y algo ridiculo en sus
pretensiones. Ante esto, Lugones no se amilana sino que reivindica a su
biografiado: “Sarmiento era el oficial de estado mayor a la moderna, es
decir, el redactor de la guerra, que después lee el ejército sobre el campo
de batalla” (énfasis del original; 215,). De hecho, ése es el principal argu-
mento para defender la indole militar del biografiado: presentarlo como
un adelantado, como quien -el genio siempre es discrepante, singular,
y muy a menudo incomprendido- practicaba en solitario la guerra mo-
derna en un teatro que le era hostil.

La letra del bidgrafo, entonces, entra en disputa con otras representacio-
nes (verbales o icénicas) que buscaron horadar la probidad de Sarmiento
como militar o directamente se mofaron de ella; y entre esas representa-
ciones, el principal blanco de la escritura del biégrafo son las varias carica-
turas en que se ridiculizaba a Sarmiento como un militar mds interesado
en los entorchados y en las jerarquias que en la tictica o la estrategia. De
este modo, la letra del bidgrafo viene a reparar de manera péstuma una
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“injusticia’; a rectificar una perspectiva deformante (la de la “caricatura”),
arevelar un “engano’, a acreditar la existencia de un “héroe”:

La posteridad no puede continuar en su engafo sobre aquel
general de la caricatura y del epigrama, que satisfacian en él
los rencores del ejército gaucho. Débele en la vida de la gloria
la reparacidn de aquella injusticia que tanto le amargé. El ge-
neral Sarmiento es un hecho. Gané batallas sin verlas, por
telégrafo, anticipdndose hasta en eso a los resultados de la
guerra moderna. Inicié el ejército cientifico, desde en la es-
cuela hasta en el armamento terrestre y naval. Y ademads, fue
un héroe; el hombre representativo de la existencia superior.
La gran pagina de de la bandera es suya. San Martin, que le
debid en hora aciaga su pan militar de desterrado, confiale el
secreto histérico de Guayaquil como a un camarada. El pueblo
que se proponia silbarle si concurria con traje militar, cuando
el regimiento 11° le confiri6 el padrinazgo de su bandera, cam-
bia de repente al verlo aparecer con todos los galones del ran-
go. Sorpréndese y enmudece con un estremecimiento de ve-
neraciéon. Luego prorrumpe en aplausos. Es que ha visto y
sentido en aquel aplomo del viejo ledén que se presenta lo que

no esperaba: un general. (226)

Imagen 1. Dos caricaturas en las que se ridiculiza a Sarmiento como militar. La de la
izquierda se publicé en El Mosquito en 1875; 1a de la derecha, también en El Mosquito
pero 1878. (Fuente: Archivo General de la Naci6n, Argentina)
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En un trabajo ya clasico, Georges Gusdorf (1991) propuso que la auto-
biografia suele a menudo funcionar como una revancha ante la historia;
vale decir, que mediante la escritura de si el autobiégrafo conjura hechos
que lo han dejado mal paradoy, de este modo, hace justicia de si mismo.
Mutatis mutandi, habria que decir que ésta es la tarea que emprende
Lugones al abordar la labor militar de su biografiado. El texto biografico
funciona como revancha post mortem: en esta biografia, Sarmiento es
finalmente el militar que en vida no pudo ser. Y en la ejecucién de esa
revancha, la autoridad del biégrafo resulta primordial: Sarmiento es mds
militar en la letra de su bidgrafo. Y asi también, este “hombre multiple”
es, en esta biografia, atin més intachablemente multiple.’

Bidgrafo y biografiado

Entre quienes se han ocupado de estudiar el género biografico, varios
han insistido una y otra vez en indagar la relacién enmaranada que
se establece entre bidgrafo y biografiado. Al respecto, Francgois Dosse
(2007) asegura, por ejemplo, que “[l]a biografia presupone, en general,
una empatia y, en consecuencia, un transporte psicolégico mas o menos
regulado” (66). En la misma linea, el biégrafo Michael Holroyd (2011)
apunta que cierta hostilidad hacia el género proviene, justamente, de
un hecho aparentemente inevitable: que el bidgrafo se identifique con
el sujeto biografiado.

Ante la ausencia de textos autobiograficos escritos por Lugones, a me-
nudo se han leido las dos biografias que escribié (la Historia de Sarmiento
yla inconclusa Historia de Roca) como textos sesgadamente autobiogra-
ficos. Asi lo hicieron, entre otros, Noé Jitrik (1960), David Vinas (1982) y,
mas recientemente, Marfa Pia Lépez (2004). El primero, en su Lugones,
mito nacional, afirma que “[...] la biografia del otro puede ser pretexto
para hablar de uno mismo, con el respaldo que da la inevitable compa-
racion. Al leer la Historia de Sarmiento, por ejemplo, he tenido la clara
impresion de que Lugones hablaba de s{ mismo” (48). El segundo, por
su parte, no solo se detiene en el hecho de que Lugones, como antes lo
habia sido Sarmiento, era un “hidalgo, pobre, brillante y ambicioso’, sino

16 No resulta llamativo en este sentido que uno de los dos tinicos retratos que incluye la Historia
de Sarmiento sea uno de Sarmiento como “Comandante en Caseros” De este modo, la iconografia
seleccionada por el biégrafo busca también, como su letra, apuntalar la imagen del biografiado como
militar.
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que consigna que “Basta leer las biografias que les dedicé [a Sarmiento
y a Roca] para advertir su identificacién montafiosa con el primero y en
la jefatura castrense del segundo” (255). A su vez, Maria Pia Lépez, en
Lugones, entre la aventura y la cruzada, abona esa hipotesis de lectura
al aseverar que

[e]n su Historia de Sarmiento es clara la eleccién de un modelo
y un precursor. Sarmiento estuvo tan cerca de los dioses que las
masas incultas no lo supieron comprender y las debié comba-
tir. [...] [Lugones] defiende su causa defendiendo el modelo del
intelectual heroico. Construye un linaje, del cual es la continua-
cién. Quiso ser Sarmiento: escritor y presidente. (18)

Frente a esas afirmaciones, que insisten en la asimilaciéon que se
produciria en la Historia de Sarmiento entre biégrafo y biografiado,
Alejandra Laera (1998), en un articulo titulado “La construccién de
un modelo intelectual: Lugones entre Sarmiento y Dario’, propone
avanzar en un sentido contrario y no insistir en las similitudes sino,
antes bien, en las “diferencias entre ambos escritores” (44). Asi, entre
otras cosas, asegura: “Lugones no esta refuncionalizando un modelo
anacronico -el de Sarmiento- cuyas posibilidades de efectividad hacia
el Centenario serian dudosas teniendo en cuenta las transformacio-
nes sociales, politicas y culturales producidas en esos afnos” (44). Para
Laera, entonces, Lugones era consciente de que implicaba un anacro-
nismo repetir el modelo sarmientino y, en virtud de esto, postula un
“nuevo modelo intelectual” que surge, siempre segin esta critica, de
la “interseccion de la serie sarmientina y la serie poética inaugurada
por Rubén Dario” (45).

Por lo demas, no resulta llamativo que las lecturas divergentes de
Laeray Lopez hagan hincapié en un mismo fragmento de la Historia
de Sarmiento: aquel en el que, luego de ponderar el hecho de que los
mejores estadistas argentinos (y aun sus mejores presidentes) fueron,
“ante todo, literatos’, Lugones (1911) se ve en la necesidad de aclarar, en-
tre paréntesis, lo siguiente: “(El lector tendra la cortesia de creer que no
defiendo mi causa)” (128). La postulacién de la mayor o menor cercania
que habria entre bidgrafo y biografiado -en tltima instancia, el deseo de
Lugones de ser, o no ser, Sarmiento-, pasaria, en gran medida, por creer
ono creer lo que se afirma en ese paréntesis. ;Es sincero Lugones cuando
alega que no es su propdsito entremezclar su nombre entre un grupo de
estadistas-literatos que incluiria a Moreno, Echeverria, Alberdi, Mitre y
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Sarmiento o, por el contrario, ese paréntesis esta alli como sibilina ma-
nifestacion de que, efectivamente, su valia como literato lo hacia digno
de ser considerado como politico, como estadista?"”

Pero lo que me interesa aqui es no tanto esa identificacién entre bié-
grafo y biografiado, que acaso se produciria en la Historia de Sarmiento
(identificacion que Jitrik, Vifias y Lopez postulan, y que Laera pone en
cuestion), sino, antes bien, demorarme en un fragmento del texto lugo-
niano que estaria diciendo algo diferente: no ya que bidgrafo y biografia-
do serian la misma cosa o que el primero mantendria con el segundo una
relacion a la vez de aproximacién y distanciamiento, sino que, sin saberlo,
fue el propio biografiado el que se ocupé de forjar a su futuro biégrafo.

Veamos cémo. En el capitulo denominado “El educador’; Lugones na-
rra la voluntad de Sarmiento por atiborrar el pais de bibliotecas populares.
El bidgrafo, en principio, estd de acuerdo con la iniciativa de su biografia-
do: “No hay educacién popular posible sin bibliotecas” (189), afirma. De
todos modos, este bidgrafo que, como ya se dijo, no siempre es condes-
cendiente con su biografiado, informa también a renglén seguido que:

La iniciativa fue aqui [en la Argentina] un fracaso. Sarmiento
no tuvo colaboradores, y el mismo carecia de las dotes esen-
ciales de administrador. La contabilidad y la distribucién de
las rentas fueron malas. Esta tltima hubo de quedar supri-
mida por la crisis econémica de 1876. El reparto no obedeci6
a método alguno. La eleccién de las obras fue generalmente
inadecuada. (189)

Y sin embargo, en ese mismo sector del libro, Lugones consigna un
episodio autobiografico que viene oportunamente a demostrar que no
todala actividad de Sarmiento en pos de la constituciéon de multiples bi-
bliotecas populares alo ancho y alo largo de la Republica fue en vano. Asi,
cuenta que en 1882, cuando vivia en Ojo del Agua (Santiago del Estero),
uno de los maestros de la escuela local a la que acudia le prest6 un libro
que pertenecia a “los restos de una de aquellas bibliotecas”; el libro era
La metamorfosis de los insectos y sobre su encuentro con él, Lugones (1911)
confiesa:

17  Esta tltima interpretacion es la que postula Diana Sorensen (1998), quien consigna que “[lJa
observacion [el paréntesis] no logra disipar la prueba prevista por muchas otras afirmaciones” (200).
Poco antes, Sorensen ademds asegura: “A través de Sarmiento, entonces, [Lugones] estaba reclamando
para el intelectual la posicién hegemoénica que sentia que merecia” (199)
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Aquello fue la primera luz de mi espiritu, la surgencia de la
honda fuente que venia a revelarme el amor por la naturaleza
por medio de la contemplacion cientifica. Y yo sé que esto ha
constituido la determinacién profunda de mi vida intelectual.
Mi predileccién por las ciencias naturales que contribui a ins-
tituir como fundamento de la ensenanza débolas a ese estudio
infantil. (énfasis del original; 190)

A su vez, en esa misma pdgina, el biégrafo relata que por las noches
su padre le lefa otro libro de esa “destartalada biblioteca”: la Jerusalén
liberada de Torquato Tasso, libro en el cual el nifio Lugones, asi como
habia descubierto la ciencia en La metamorfosis de los insectos, descubrié
la poesia.”® La conclusion de esta anécdota sobre la iniciacion de Lugones
en la cienciay en la poesia gracias al empeiio de Sarmiento por llenar el
pais de bibliotecas populares es la siguiente:

A cuéntos otros espiritus no habrén revelado cosas semejan-
tes los libros dispersos de aquella empresa prematura. ;Y no
es, acaso, una justificacién, que el grande hombre despertara
con ella en el nifio desconocido la nocién de belleza y verdad,
puesta ahora por el bidgrafo a la tarea de narrar su vida heroi-
ca? (190)

Elvinculo entre Lugones y Sarmiento, por tanto, radica en este pasaje
que considero fundamental no tanto en la identificacién o la distancia
entre uno y otro, sino en el hecho de que el primero justifica su idoneidad
para escribir la biografia del segundo en razén de que su formacién tuvo
su origen en un proyecto quiza no tan malogrado de este ultimo. Habria,
por tanto, una doble legitimacion -o “justificacidn’, para usar el término
que elige Lugones- para la empresa de escribir esta biografia: el encargo
oficial ylos inicios de la formacién del bidgrafo en la ciencia y en la poesia
gracias a un proyecto del biografiado en su rol de “educador”.

18 Hay algo muy sarmientino (en especial del Sarmiento de Recuerdos de provincia) en la narraciéon
que hace Lugones del deslumbramiento prematuro ante los (escasos) libros a los que puede acceder.
Por otro lado, en el hecho de que sean dos hombres quienes inician al nifio Lugones en la lectura (el
maestro y el padre) se verificaria algo que ha apuntado Sylvia Molloy (1996) en su andlisis de la literatura
autobiografica latinoamericana: que es siempre una figura masculina (en especial el padre) quien inicia
al autobidgrafo en la lectura. En la imagen doméstica que propone Lugones esto es mds que evidente:
mientras el padre lee y el nino escucha, la madre, en contraste, se encarga de la costura: “andaba sumisa
y habil la costura materna” (190) -y aqui se podria establecer un vinculo entre la madre de Lugones
entregada a la costura y la dofia Paula de Sarmiento que, en el relato lugoniano, “pasa sus dias laboriosos
en urdir la frazada o cardar la catalufa de colores que adob la tintoreria casera...” (32)-.
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Por lo deméds, Lugones parece estar convencido de que el genio, el
grande hombre, necesita inevitablemente del bidgrafo para poder gozar
de una gloria a la que éste no puede acceder en vida:

iPobres grandes hombres con su carga de genio que solo de-
positaran a la orilla del sepulcro, confiando a la sentencia irre-
parable de la muerte la justificacién dificil de su vida! jTerrible
lote de la predestinacidn, avara solo para ellos de la luz que
llevaban, y cuyo alcance futuro rinde todavia a los ingratos el
consuelo de la inmortalidad! (263)

De este modo, frente al ninguneo y al silencio de los mediocres, se
levanta la letra monumental -y reparadora- del biégrafo: “Aqui donde el
autobombo es una regla infalible de éxito para el mediocre, no le perdo-
naron la verdad de su gloria” (53).

Usos de la biografia

Como ya se dijo mas arriba, Lugones escribe la Historia de Sarmiento
a pedido del Presidente del Consejo Nacional de Educacién. Se trata,
pues, de un encargo del Estado.” En razén de esto, no es extraino -mds
aun: es esperable- que el libro funcione no solo como uno en el que se
labra la reputacién de un héroe de la patria, sino como uno en el que se
celebra el estado en que se encontraba esa patria cuando se escribe el
texto. Narrar la historia de Sarmiento es, de este modo, aludir también a
los prolegémenos de un presente triunfal. Por ello -y esto es un ejemplo
entre otros que podrian ofrecerse- cuando Lugones (1911) narra la acti-
vidad de Sarmiento como “estadista’, escribe:

Aquello [su energia como estadista] es, como siempre, una
cuestion de ideas. Y lo que demuestra la eficacia propulsora
de este elemento, integrado en el bien de la libertad, es que las
ideas han hecho de la colonia espafola mas atrasada y pobre,
el pais mds progresista de Sud-América. Educar el ciudadano, el

19  En su analisis de otro libro escrito por Lugones a pedido de una autoridad estatal -Las ruinas
Jjesuiticas, de 1904- Miguel Dalmaroni (2006) propone que Lugones coloca a aquel que realiza la demanda
-en ese caso Joaquin V. Gonzalez, por entonces Ministro del Interior- no solo “en un lugar de mero
funcionario, sino mas bien de mediador entre politica y cultura; el lugar de quien entiende que las
politicas culturales del Estado tienen por funcién crear condiciones de produccién de un arte que se
legitima también por su contenido o impacto politico” (65-66). Para Dalmaroni la misma operacién
puede leerse en el “Prefacio” de la Historia de Sarmiento, donde Lugones presenta a Ramos Mejia no
solo como aquel que demanda la escritura del libro sino, también, “como un par” (66).
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ejército, la legislacion, la industria, la politica: he aqui el medio.
(énfasis mio; 228)

El texto, de todos modos, no es absolutamente celebratorio con respec-
to al presente de ese pais al que, de todos modos, se define como el “mas
progresista de Sud-América” Muy por el contrario, Lugones halla que no
todas las caracteristicas de ese pais son para encomiar; y entre ellas, lo
preocupa muy fuertemente el escaso peso que en él estaban teniendo las
“ideas” frente a la primacia de lo material. Por ello, junto a parrafos como
los que acabo de transcribir, consigna afirmaciones como ésta:

De aqui que el programa de Sarmiento [“Educar al soberano”]
contintde en vigencia, y que sea mas urgente cada vez. Nuestro
atraso politico se agrava dia a dia por la doble accién divergen-
te del tiempo y del incesante progreso material. Las ideas son
ahora mds necesarias que nunca. (énfasis mio; 228)

Es decir, en Historia de Sarmiento el diagnéstico que da Lugones
acerca del “ahora” en el que escribe es ambivalente: no se trata tan solo
de que la nacién viva una evolucién material indiscutible y, al mismo
tiempo, una también indiscutible carestia espiritual, sino de que esta
dltima es consecuencia, precisamente, de aquella evolucion, de aquella
hipertrofia material. De hecho, el odio hacia “este mundo modernisimo”
que Lugones le adjudica a su biografiado es, antes bien, su propio odio,
su propio malestar:

De aqui su odio implacable a la hipocresia de los bribones, al entorno
de los necios, ala crueldad de los engreidos, a la fatuidad de los pedantes;
en una palabra, a la farsa triunfal de este mundo modernisimo, domi-
nado por el cartel de anuncios que es el blasén de las plutocracias; al
resoplante bluff que envida en ddlares contra las estrellas, paseando por
el firmamento su montgolfiera baladi. (18)

Mi propuesta, por tanto, es que el uso que hace Lugones de la biografia
no reside esencialmente en pretender que se lo equipare con su biogra-
fiado (y asi, por ejemplo, acceder a los mismos cargos que aquél habia
ocupado), sino en servirse de ella como plataforma para pronunciarse
sobre temas que lo inquietaban particularmente, y que consideraba prio-
ritarios para torcer el rumbo desafortunado que, desde su perspectiva,
habia tomado la nacién. Lugones (1911), entonces, utiliza la biografia
para denunciar con vehemencia un estado de cosas (en especial, el de la
prevalencia de los intereses materiales por sobre cualquier otro) y para
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buscar persuadir a sus posibles lectores acerca de la necesidad de volver
a darles un lugar relevante a las “ideas” y al “espiritu”® “La civilizacién
es una cuestion de ideas” (138) vocifera machaconamente el biégrafo en
Historia de Sarmiento ante un auditorio que, sin embargo, no parece que-
rer prestarle demasiada atencion a esa prédica.”
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