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Resumen

Este artículo propone una lectura de Historia de Sarmiento, la biografía de Domingo 
Faustino Sarmiento que Leopoldo Lugones publicó en 1911. En los primeros apartados, el 
análisis se detiene prioritariamente en tres características de este texto: en la voluntad de 
monumentalizar al biografiado; en el interés por determinar que éste era un “genio” (y, en 
virtud de esto, establecer cómo surge un genio y cuáles son sus rasgos más importantes); 
y, finalmente, en las diversas estrategias mediante las que el biógrafo busca dar cuenta de 
un “hombre múltiple”, de una vida plural. Por su parte, en los apartados finales se aborda el 
problema de la relación entre biógrafo y biografiado; allí, en principio, se repasan y discuten 
distintas lecturas de la Historia de Sarmiento que se interesaron en esa relación; por último, 
se postula que Lugones utiliza este texto para insistir en ciertas cuestiones que, por esos 
años, lo preocupaban especialmente.
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Biography, statuary and genius in Historia de Sarmiento, 
written by leopoldo lugones
Abstract

This article proposes a reading of Historia de Sarmiento, Domingo Faustino Sarmiento’s 
biography that was published by Leopoldo Lugones in 1911. In the first sections, the analy-
sis focuses first and foremost in three features of this text: the will to monumentalize the 
biographee; the interest to determine that he was a “genius” (and, by extension, to establish 
how a genius arises and which are its most important features); and finally, the different 
strategies through which the biographer seeks to account for a “multiple man”, a plural 
life. The final sections address the problem of the relationship between biographer and 
biographee; therefore, the analysis focuses on different readings of Historia de Sarmiento 
that were interested in that relationship. Finally it is argued that Lugones uses this text to 
insist on certain issues that, during those years, were of his interest. 
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Introducción

En un texto titulado “Nicolás Avellaneda”, Eduardo Wilde (1960) cuenta lo 

siguiente: “Resentido [Pedro Goyena] con Sarmiento por causas de poca 

monta, pero grandes a su juicio por la susceptibilidad de su carácter apa-

sionado, dijo una vez con cierta excitación: ‘Yo me he de vengar de él; no 

he de escribir su biografía’” (80). No sabemos si la anécdota es verdadera; 

pero sí podemos asegurar que es verosímil: es decir, que a Sarmiento le 

habría molestado bastante saber que alguien se negaba a escribir sobre 

él. En efecto, Sarmiento se consideraba como alguien destinado a la escri-

tura biográfica, como alguien con “derecho a la biografía” (para usar una 

feliz fórmula acuñada por Iuri Lotman). Tanto es así, que podría decirse 

que gran parte de sus escritos, y entre ellos no solo aquellos de índole 

más evidentemente autobiográfica, parecen pensados para facilitarles 

la tarea a sus biógrafos futuros. 

Pedro Goyena cumplió con su palabra: su biografía de Sarmiento, en 

efecto, no existe. Pero, por lo demás, la defección de Goyena fue compen-

sada por un vasto caudal de biografías de Sarmiento que se sucedieron 

desde su muerte hasta la actualidad. Si Sarmiento pudiera contemplar 

esa acumulación de escrituras biográficas, es muy probable que se sin-

tiera bastante satisfecho con su destino como biografiado (aunque aca-

so no tanto con la calidad de esa producción), y que no lamentara en 

demasía la ausencia, entre esos textos, del de Goyena. De todos modos, 

en esta oportunidad no me interesa compulsar in toto esa producción, 

sino detenerme en uno de esos textos, quizá el más curioso: la Historia 
de Sarmiento, escrita por Leopoldo Lugones a pedido del presidente del 

Consejo Nacional de Educación, José María Ramos Mejía, y publicada en 

1911, cuando se conmemoraban cien años del nacimiento del sanjuanino.

Desde la perspectiva de su autor, la Historia de Sarmiento es y no es una 

biografía. Para Lugones, en 1911 la biografía de Sarmiento ya estaba “hecha” 

al menos en tres libros: en Sarmiento, su vida y sus obras, de J. Guillermo 

Guerra; en Sarmiento, de Wherfield A. Salinas, y en Sarmiento anecdótico, 

de Augusto Belín. En virtud de este panorama editorial, Lugones –al menos 

esa es su declaración de principios– se propone realizar algo diferente de 

lo que ofrecían esos textos. No se trata, por supuesto, de abandonar abso-

lutamente la escritura biográfica, pero sí de intentar otra cosa, otro modo 

de dar cuenta de una vida. Escribe Lugones (1911):

Mi propósito es hacer un estudio del personaje, apreciado en 
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su magnífica multiplicidad, semejante caso único del hombre 

de genio en nuestro país.

La biografía propiamente dicha pasa, pues, a segundo término. 

En cambio, adquieren grande importancia los detalles concer-

nientes al hombre íntimo, más persistente, desde luego, que el 

hombre público, y fundamento sustantivo de este último a la 

vez. Y ello no solo en lo que se refiere a sus rasgos personales 

sino a sus cosas. Las cosas de los grandes hombres son, con 

frecuencia, tan interesantes como sus actos; y muchas veces el 

uso peculiar de una revela interesantes detalles idiosincrásicos. 

Por lo demás, ello constituye una lección complementaria de 

la alta enseñanza que son esas vidas. También la fisonomía, las 

actitudes, los gestos típicos, requieren una mención detallada; 

porque son contribuciones al estudio todavía inconcluso del 

genio como fenómeno superior. (5)1

La “historia” o el “estudio” serían para Lugones diferentes de la bio-

grafía. Lo raro, en este punto, es que aquellos elementos de los que, según 

él, se ocuparía la historia o el estudio (el hombre íntimo, los rasgos per-

sonales, sus cosas, su fisonomía) parecieran ser, antes bien, elementos 

propios de la biografía y no ajenos a ésta: al menos desde Plutarco es 

precisamente la biografía, y no la Historia, la que se ha interesado en esos 

materiales nimios, en los “detalles”, en la petite-histoire. Por ello, es curio-

so que Lugones asegure que esas cosas que anuncia que va a privilegiar 

no serían parte de lo biográfico, que en este texto pasarían a “segundo 

término”. Evidentemente, contra toda una tradición, Lugones identifica la 

biografía con el “hombre público”, y él en su texto va a preferir demorarse 

–o al menos eso es lo que promete en el “Prefacio”– en esas otras cosas 

que no serían patrimonio de aquél.

Pero es posible que, como declaración de principios, lo más impor-

1   En 1911 se realizaron dos ediciones de la Historia de Sarmiento, aunque sería más pertinente hablar 
de dos impresiones. La primera fue realizada por Otero & Co., editores, y la segunda, que es la que cito 
y en cuya portada se lee “2° edición”, por el Consejo Nacional de Educación. Esto, porque Lugones 
consideraba como segunda edición la publicada por la editorial Babel en 1931. En ella, el autor agrega 
una “Nota a la segunda edición”, en la que achaca “la precipitación y sobreabundancia de algunos trozos” 
(7) y la “pobreza gramatical” (7) del libro a la “urgencia” (7) con la que debió escribirlo: “Para escribir y 
publicar esta historia, dispuse sólo de cuatro meses; pues a plazo tan corto recibí el encargo y tuve que 
darle fin. Material, disposición del mismo, redacción y edición, subordináronse, así, a dicha premura. 
El impresor iba llevándose las carillas, una por una, a veces…” (7). Según Juan Carlos Ghiano (1988), el 
encargo se efectivizó a fines de diciembre de 1910; los cien años del nacimiento de Sarmiento se cumplían 
el 15 de febrero de 1911. 
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tante de la cita anterior sea la primera oración; y esto porque en ella se 

aglutinan y anuncian, en pocas palabras, tres características nodales de 

la Historia de Sarmiento. Por un lado, el adjetivo “magnífico” alude en 

principio a algo que será fundamental en el libro (y en especial en el 

primer capítulo y en el apéndice final): la voluntad de monumentalizar 

a Sarmiento, de engrandecerlo, de hacerlo gigante. En segundo lugar, el 

sustantivo “multiplicidad” anuncia el intento por parte del biógrafo de 

informar acerca de la totalidad de actividades entre las que Sarmiento 

repartió su vida; es decir, de dar cuenta con la mayor exhaustividad po-

sible de un admirable “hombre múltiple”. Por último, la palabra “genio” 

determina ya, en la primera página, la índole del biografiado. Sarmiento, 

para Lugones, no es un hombre cualquiera: es pura excepción, pura sin-

gularidad: un genio. Averiguar cómo es posible la emergencia de un ge-

nio, y lo que esto significa para el país al que ese genio pertenece, es otra 

de las cuestiones que a Lugones le interesa despejar en esta Historia. 

Monumentos

El libro, que en cuanto a su contenido sí podría llamarse una biografía,2 

presenta una organización que no responde a la de las biografías más 

tradicionales; vale decir, el relato más o menos cronológico –más o menos 

lineal– de la vida del biografiado desde su nacimiento hasta su muerte. 

Historia de Sarmiento está compuesto por un “Prefacio”, diez capítulos y 

un apéndice. Como se verá enseguida, el primer capítulo (“El hombre”) 

y el apéndice final (“El monumento”) se ocupan prioritariamente de mo-

numentalizar al biografiado, de hacerlo grande. El capítulo II, titulado “La 

vida”, narra sucintamente la existencia de Sarmiento desde su nacimiento 

en San Juan en 1811 hasta su muerte, ocurrida en Paraguay en 1888. Por 

su parte, los capítulos III y IV, denominados respectivamente “El medio 

histórico” y “La doctrina y la lucha”, entre otras cosas delinean el contexto 

histórico que fue escenario de la emergencia y consolidación del genio 

sarmientino. Por último, los seis capítulos restantes buscan con esmero 

asir la multiplicidad genial del biografiado en una serie de modulaciones 

que parecerían, siquiera parcialmente, dar cuenta de ella: “El escritor”, 

“El educador”, “El legislador”, “El militar”, “El estadista” y “El innovador”.

2   En un libro ya clásico, el historiador Arnaldo Momigliano (1986) ha definido brevemente a la biografía 
como “la narración de la vida de un hombre desde su nacimiento hasta su muerte” (22). El texto de 
Lugones cumple acabadamente con ese objetivo. 
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En su estudio sobre la “biografía heroica” (Heroic Biography), Anna 

Makolkin (1992) ha establecido la estrecha relación que existe entre la 

escritura biográfica y la estatuaria: la biografía, desde esta perspectiva, 

funciona como una suerte de monumento verbal.3 En este sentido, acaso 

no haya texto en el que se verifique mejor la hipótesis de Makolkin que 

en la Historia de Sarmiento: con ella, Lugones pretende levantar un mo-

numento hecho de palabras.

La relación entre monumento y nación ya había ocupado a Lugones 

con anterioridad. Uno de los textos que tributó –el verbo es de Lugones– al 

Centenario Argentino fue el titulado Piedras liminares, donde se descri-

ben con minuciosidad varios proyectos monumentales para celebrar la 

nación, entre otros, uno dedicado al Himno Nacional.4 En virtud de esto, 

no extraña que al año siguiente, al escribir por encargo una biografía de 

Sarmiento, la monumentalización del biografiado lo haya obsesionado. 

Esa obsesión se hace evidente, como ya lo adelanté, en dos zonas del 

libro: el primer capítulo y el apéndice final. A propósito de ellos, Jorge Luis 

Borges (1955) escribió: “El primero y el último capítulo de la Historia de 
Sarmiento, escritos con grandilocuencia, no corresponden al estilo gene-

ral del libro, uno de los más fuertes y agradables de la obra de Lugones. 

Estos dos capítulos, en efecto, adolecen de gigantismo y de prolijidad” 

(53). Borges –no podía ser de otro modo– sabe advertir con precisión 

las características de esos apartados; ciertamente, ellos no responden 

al “estilo general del libro”. De todos modos, debe decirse también que 

no se trata de que, como si estuviéramos ante una falla o una falta, esos 

capítulos padezcan de gigantismo, prolijidad y grandilocuencia, sino de 

que, precisamente, Lugones buscó a consciencia que esas fueran sus ca-

racterísticas más notorias. Y esto porque hacer un monumento verbal 

implica –quizá de manera ineludible– incurrir en una escritura que no 

puede prescindir de esos rasgos que Borges deplora.

En el apéndice o coda final, titulado “El monumento”, mediante el 

uso obstinado de la écfrasis, Lugones reflexiona acerca de los posibles 

monumentos que serían dignos de la memoria de Sarmiento, y llega a la 

3   En un sentido similar, el biógrafo Arnold Rampersad (1992) se refirió al género biográfico como 
“sepulchral architecture” (4).
4   En ese libro, Lugones (1910) establece, en principio, que “siempre que un pueblo quiso conmemorar 
cualquier acontecimiento grandioso, levantó un edificio” y, enseguida, agrega que “La otra manera de 
conmemorar que se conoce, y que forma con la arquitectura las dos superiores, consiste en escribir un 
poema: formas análogas y en cierto modo correlativas, pues cualquiera percibe fácilmente cuánto hay 
de poema en un edificio y de arquitectura en un poema” (11).
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conclusión de que el más pertinente –dada la naturaleza de “gigante” del 

biografiado– sería uno que había conjeturado el propio Sarmiento: “[…] 

un peñón bruto de los Andes colocado tal cual sobre su tumba” (284).5 

Pero a propósito de la monumentalización, la apuesta escrituraria más 

importante se realiza en el capítulo 1, titulado “El hombre”, y esto porque 

allí Lugones no discute meramente cuál sería el monumento más ade-

cuado para recordar a Sarmiento sino que, mediante la letra, ambiciona 

directamente monumentalizar a su biografiado, agigantarlo. Vale decir: 

es en ese capítulo donde el texto biográfico se hace, literalmente, monu-

mento –y el biógrafo, escultor–. 

Lugones (1910) inicia este capítulo con una frase célebre y contun-

dente: “La naturaleza hizo en grande a Sarmiento” (9). Pero ¿cuál es el 

procedimiento mediante el cual Lugones agiganta a Sarmiento; vale de-

cir, lo hace grande mediante la escritura? Susan Stewart (2013) ha se-

ñalado oportunamente que: “Nuestra relación más fundamental con lo 

gigantesco se articula con nuestra relación con el paisaje, nuestra rela-

ción inmediata y directa con la naturaleza en cuanto esta nos ‘rodea’” 

(114). Lugones va más allá de eso: no coloca a Sarmiento en vínculo con 

un paisaje majestuoso en relación con el cual lo mide o compara; antes 

bien, hace del propio Sarmiento un paisaje majestuoso: Sarmiento, para 

Lugones, es una montaña: 

[La naturaleza] diole [a Sarmiento] la unidad de la montaña que 

consiste en irse hacia arriba, de punta; más fuera de esa circuns-

cripción al triángulo proyectivo que también perfila el remonte 

de la llama, hizo de su estructura una aglomeración pintoresca-

mente compuesta de piedra, abismo, bosque y agua. (9)6 

Pero para perpetuar a Sarmiento en una imagen concluyente y vigorosa 

(el descomunal hombre-montaña), Lugones debe decidir también cuál fue 

la fisonomía definitiva de Sarmiento; es decir, el biógrafo debe resolver –y 

acá tenemos un ejemplo de algo que me interesa especialmente: la férrea 

5   A propósito del apartado “El monumento”, Rosalía Baltar (2006) propone “[…] la descripción de los 
posibles recordatorios iconográficos hace de Lugones, una vez más, un empleado del sistema estatal 
que sirve a la patria y cumple, a través del tributo, con la inmortalidad de Sarmiento, con aquello que 
dará sentido totalizador a una vida de senderos que se bifurcan” (27).
6   Pocas páginas después, Lugones sí incurrirá en el procedimiento que describe Stewart (2013) al 
poner al gigante-Sarmiento en relación con el río: “Ya he mencionado su extraordinaria movilidad. Es 
tan sensible al medio, como eficaz para transformarlo. A semejanza del río que ahonda el cauce con todo 
su cuerpo, la hoja más leve altera su cristal, el más pequeño guijarro le llega al fondo” (17). Avanzado el 
libro, Lugones pondrá a su biografiado en relación con otro paisaje, el cielo: “Y así su genio tiene por 
gigantesca constelación todas las estrellas del firmamento de su patria” (187).
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autoridad que, en esta biografía, se arroga el biógrafo sobre su biografia-

do– a qué Sarmiento –a qué momento de su extensa vida– corresponde 

esa efigie que se quiere imperecedera, eterna. En virtud de esto, escribe: 

Estas líneas evocan naturalmente la fisonomía definitiva con 

que el pueblo le ha incorporado a la inmortalidad, bajo una 

denominación familiar que registra un abolengo ilustre: el 
viejo Sarmiento. […] Nadie lo recuerda ya sino bajo aquel as-

pecto de peñasco rugoso en que le habían anticipado carne 

de estatua, con una especie de saña genial, los azares de su 

vida violenta. (10)

“Carne de estatua”, consigna Lugones y, muy poco después, se refiere a 

la “fealdad de bronce” de su biografiado. Es decir, Lugones lee en el cuer-

po de Sarmiento –especialmente en “aquella cabeza tan peculiar”, pero 

también en su torso y en sus manos– un destino monumental, un destino 

de estatua. Pero el arte que elige Lugones –la escritura biográfica, y no la 

estatuaria conmemorativa– lo obliga a enfrentarse a un problema: el de 

la multiplicidad, el de lo diverso. Lugones no puede, tan solo, congelar 

la vida de Sarmiento en una imagen –el hombre-montaña–; debe, antes 

bien, dar cuenta de una vida y, por ello, dar cuenta, inevitablemente, 

de lo múltiple, de lo vario. De hecho, como ya se adelantó, si hay algo 

que exalta Lugones (1911) de esta vida es su multiplicidad: Sarmiento es, 

para él, una “magnífica multiplicidad” (5), un “hombre múltiple” (13). No 

obstante, al mismo tiempo, Lugones se esfuerza por ver en Sarmiento, 

tal como lo declara en el “Prefacio”, una “interesante unidad”. Más aún, 

determinar criteriosamente esa unidad es uno de los objetivos del libro: 

“Parece que el centenario señala el momento de analizar esa obra enor-

me y variada para determinar con criterio exacto su interesante unidad” 

(6). Así, Historia de Sarmiento oscila entre la celebración de lo múltiple7 

y la esforzada delimitación de la unidad y de la integridad o, si esto no es 

posible, al menos de lo preponderante. 

A propósito de la fisonomía de Sarmiento, un ejemplo prístino de esa 

tensión que acabo de señalar se da cuando Lugones (1911) debe determi-

nar qué era lo preponderante en el cráneo de su biografiado, si lo negro 

7   Al comentar la literatura necrológica y pintoresca de Sarmiento, Lugones (1911) pondera que en ella 
está presente “la vida, que es irregular pero fecunda” (154). Podría decirse que ese es el problema al que 
se enfrenta Lugones al escribir la vida de Sarmiento: poder dar cuenta de la irregularidad y fecundidad 
de una vida, pero al mismo tiempo asir esas características en rasgos definitivos, estables, duraderos, 
reconocibles. 
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o lo caucásico: “Así, resultando éste [el cráneo] a vista de pájaro (norma 
verticalis) y en su proyección mandibular, un verdadero cráneo de negro, 

la frente y el rostro vienen a determinar una fisonomía declaradamente 

caucásica. Nada más ennoblecido, en efecto, de energía espiritual” (16). 

En este como en otros casos, Lugones se arroga la autoridad necesaria 

para decidir acerca de una cualidad de Sarmiento: en esta ocasión, acerca 

de la índole preponderantemente caucásica de su cráneo. Al biógrafo, 

pues, no lo amedrentan ni el gigantismo ni la “asombrosa multiplici-

dad” (137): su escritura, casi siempre, avanza segura y se siente ungida 

del poder para dar certezas y no demorarse en el mero desconcierto o la 

paralizante incertidumbre. 

Lugones (1911), en el “Prefacio”, no niega el carácter celebratorio 

que debía tener este libro: “Porque se trata, ante todo, de glorificar a 

Sarmiento” (6), afirma. Esa glorificación, de todos modos, no radica en 

el festejo acrítico de todo lo realizado por Sarmiento sino, antes bien, 

en la postulación del asombro que debería causar el hecho de que una 

sola persona haya podido realizar todo eso. En ese todo Lugones com-

puta, por supuesto, gran cantidad de “aciertos”; pero, también, frecuen-

tes “equivocaciones”.8 No obstante, lo que básicamente le importa es la 

dimensión de esos aciertos y equivocaciones, y esto porque en ellos el 

biógrafo también percibe el carácter monumental de su biografiado: “sus 

equivocaciones –escribe– eran tan grandes como sus aciertos” (énfasis 

mío; 35). Aquí, como en otros casos, todo es cuestión de tamaños, de 

magnitudes: de comunicar la labor extraordinaria de un “gigante”.

El genio

Además de la monumentalización, la empresa de glorificación de 

Sarmiento en la que se embarca Lugones involucra otra operación esen-

cial: resolver que Sarmiento fue un genio. En virtud de esto, razonar sobre 

la genialidad de Sarmiento será una cuestión central en esta biografía.

8   En la Historia no son pocas las veces en las que el biógrafo disiente con su biografiado. Daré solo un 
ejemplo: en el capítulo “El escritor”, Lugones (1911), por un lado, es sumamente elogioso hacia Facundo: 
asegura que en él no solo está “todo el programa de Sarmiento” (169) sino que, junto con Recuerdos de 
provincia, forma un díptico (“son nuestra Ilíada y nuestra Odisea”) que, por sí solo, prueba “nuestra 
capacidad para la civilización” (170). Sin embargo, en esas mismas páginas, el biógrafo se muestra muy 
crítico con respecto a la oposición entre civilización y barbarie que articula aquel libro, y considera a 
esa fórmula como nociva para “nuestro criterio histórico”: “La leyenda de civilización y barbarie que 
informa nuestro criterio histórico con credulidad servil, proviene de esas páginas inflamadas; vale decir, 
sospechosas en su actitud científica” (165). 



Literatura y Lingüística N° 36

45

Declarar que Sarmiento fue un genio implica, antes que nada, pro-

clamar su “singularidad” (proclamar lo que, muchas décadas después, 

Nicolás Rosa [1990] denominará el carácter “impar” de Sarmiento). 

Instaurada esa singularidad –“semejante caso único del hombre de ge-

nio en nuestro país” (5)–, las preocupaciones de Lugones en cuanto a este 

punto serán dos: determinar cuál fue el origen de ese genio y establecer 

qué lo caracterizó.

En un visitado trabajo sobre los intelectuales en el Centenario, a propó-

sito de las conferencias brindadas por Lugones sobre el Martín Fierro en 

el teatro Odeón en 1913, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano (1997) aseguran 

que, con ellas, “el escritor ‘forma el espíritu de la patria’ forjando mitos 

de legitimación para los que gobiernan” (190). En un sentido similar, la 

escritura de Historia de Sarmiento en respuesta a una demanda del Estado 

implica la postulación de la existencia de un genio que legitima, no ya 

exclusivamente a “los que gobiernan”, sino la existencia toda de la nación, 

o al menos la de los mejores habitantes de ella. En razón de esto, podría 

decirse que con esta biografía Lugones (1911) produce un genio para la 
nación. En consecuencia, para él la existencia genial de Sarmiento es, por 

sí sola, un acontecimiento –un “éxito”– que le asegura al “tipo argentino” 

su “derecho a la vida”. Sentencia el biógrafo:

El conjunto [que conforma Sarmiento] designa, en suma, la 

alta tensión vital de su organismo verdaderamente formado 

para domiciliar a un genio constructor. Y puesto que no conoce 

mezcla, que su fibra de bronce arraiga en la carne genuina de 

nuestra raza, representa para el tipo argentino la más aventaja-

da prueba del derecho a la vida de los mejores, certificado por 

tan grande éxito humano. (25)

Y, en la misma línea de razonamiento, varias páginas después, consig-

na: “Sarmiento nos había certificado ya con su tipo la aptitud para la vida 

superior como hombres. Sus obras constituyen nuestra entidad espiritual 
como nación” (énfasis mío; 170).

Ahora bien, la referencia en la primera de las dos citas previas a la 

“carne genuina de nuestra raza” podría llevar a creer, engañosamente, 

que en Historia de Sarmiento (1911) Lugones adscribe a alguna teoría se-

gún la cual determinadas razas –o, por caso, determinadas naturalezas o 

determinados medios sociales– estarían destinadas a producir genios. Sin 

embargo, sorpresivamente, Lugones procura dejar en claro que el genio 

no es “producto de un medio físico, social o étnico” (27); para ello, pasa 
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revista prolijamente al aspecto físico de la zona donde nació Sarmiento, al 

“tipo regional” que ésta producía y a la genealogía familiar del biografiado 

(esa genealogía que éste exalta en Recuerdos de provincia) para arribar a 

la conclusión de que ninguna de esas instancias explican en absoluto la 

aparición del genio sarmientino.9 Y esto porque Lugones –el espiritualista 
Lugones– pretende en Historia de Sarmiento (1911) dar por tierra con la 

teoría determinista del genio, a la que le niega toda autoridad: 

Y es que la teoría determinista del genio experimenta en éste 

[en el caso de Sarmiento] una vez más, el irremediable fracaso. 

Después de tanta labor positivista, solo queda al respecto en 

pie el concepto del viejo espiritualismo: el genio es un enviado. 

Detrás de él, en el inmenso misterio de los orígenes, hay una 

causa inteligente que él percibe durante su misión terrenal, 

bajo una impresión de ayuda vigilante y una clara certidumbre 

de su destino. (26)

Es difícil determinar con precisión cuál es para Lugones el origen del 

genio: “el genio es un enviado”, anota sin dar más precisiones acerca de 

quién envía al genio; y en el mismo sentido, y con la misma vaguedad, 

más adelante se refiere a éste como un predestinado (“El instinto de la 

predestinación genial manifestábase por el desdoblamiento en tercera 

persona cuando [Sarmiento] escribía y hasta cuando hablaba” [50]) y, 

muchas páginas después, establece que “el genio es la emanación de una 

divinidad” (187). Desde la perspectiva lugoniana, el genio está más bien 

asociado al misterio, a las tinieblas; por ello, alude a la “zona de la gran 

tiniebla lúcida que sólo por instantes nos dejan entrever esas ocurrencias 

de los genios, como postigos abiertos a medias sobre el misterio causal” 

(40). De todos modos, acaso no importe tanto saber cuál es para Lugones 

el preciso origen del genio, sino el hecho de que, a propósito de esta cues-

tión, el biógrafo toma partido por el “viejo espiritualismo” y entabla una 

9   Por ejemplo, con respecto al linaje de Sarmiento, Lugones dictamina: “Sus genealogías son meras 
imaginaciones. Poco interesa y menos demuestra la socorrida vinculación con los Sarmiento, hijosdalgo 
de Lima, o con los moros mucho más parecidos a aquellos cuyanos tan distintos de él. En uno y otro 
caso, trátase de una información circunstancial para satisfacer los puntillos aristocráticos de la juventud 
chilena entre la cual figuraba, o de un alarde romántico”; en el mismo sentido, en cuanto al medio físico 
en el que su biografiado nació, escribe: “La naturaleza local no aparece menos extraña a su formación” 
(29). En ambos casos, adviértase cómo el biógrafo pretende saber más sobre su biografiado que el 
biografiado mismo. 
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fuerte querella contra el positivismo, el determinismo y el materialismo.10 

De este modo, y como se verá con más detalle en el último apartado, 

escribir la biografía de Sarmiento le sirve al biógrafo como excusa para 

hablar de cuestiones que a él le interesan (vg. el espiritualismo), y que 

quizá poco, o muy poco, tienen que ver con su biografiado. 

En cuanto a qué caracteriza al genio, la respuesta es doble. Por un lado, 

como ya se anunció, Lugones se obstina en demostrar que Sarmiento fue 

un sujeto impar, singular: “Sarmiento constituye el fenómeno disímil del 

genio” (25). Como su “cabeza única”, el biografiado es alguien “fuera de 

molde” (14).11 En este caso, entonces, la biografía no ofrece a sus posibles 

lectores un modelo plausible de imitación, sino, antes bien, un sujeto al 

que el lector debe admirar (como se admira un monumento o un tem-

plo) y ante el que debe sentirse intimidado.12 La biografía del genio, por 

tanto, no es precisamente una magistra vitae, ya que la trayectoria del 

biografiado es irrepetible e inimitable.13 

Por otro lado, lo que caracteriza al genio es la “magnífica multiplici-

dad´”, el don para intervenir en diversos contextos, para reproducirse, 

para ser al mismo tiempo uno y muchos: su “facilidad de desdoblamien-

to” (14). En este sentido, el genio-Sarmiento es para Lugones una “ema-

nación de la divinidad” pero también, de algún modo, es divinidad él 

mismo. Por ello, como la “divinidad”, Sarmiento es ubicuo, “está en todo” 

(64): “El mapa general del país también es iniciativa suya. Sarmiento, 
siempre Sarmiento. Ubicuidad como divina, porque el genio es la ema-

10   A propósito de la Historia de Sarmiento, Beatriz Sarlo (2012) comenta: “Positivismo, darwinismo 
social e idealismo profético se cruzan, como no es raro, en Lugones” (367). Estoy de acuerdo, en principio, 
en que el libro de Lugones incurre en afirmaciones donde es clara la presencia del darwinismo social 
y el idealismo profético; pero, en cambio, considero que es un libro que en modo alguno aboga por el 
positivismo, sino que –como lo demuestra el pasaje citado– se coloca en las antípodas de éste. 
11   Al respecto, Lugones (1911) llega incluso a proponer que la genialidad de Sarmiento fue la razón 
primera del fracaso de su matrimonio con Benita Martínez Pastoriza: “El matrimonio es, en efecto, una 
situación normal para el término medio de los hombres; mas, en el individuo de genio representa lo 
contrario, y de aquí que los geniales sean por lo común desgraciados en su existencia conyugal” (80-81).
12  Podría decirse, incluso, que Lugones construye un biografiado sublime, es decir, un biografiado 
que genera en el lector –como lo hacen, según la teoría de lo sublime, algunos escenarios naturales 
(por ejemplo, las grandes cadenas montañosas o el océano inconmensurable) o algunas construcciones 
monumentales (como la catedral de Notre-Dame)– cierta parálisis, cierto terror. De hecho, en 
determinado pasaje Lugones se refiere a Sarmiento como un “anciano sublime” (14). La insistencia en 
lo monumental, en lo gigante, estaría abonando esta hipótesis. 
13   Lugones, pues, no parece estar de acuerdo con el socorrido axioma sarmientino según el cual 
“Toda la historia de los progresos humanos es la simple imitación del genio”. Para él, el genio no puede 
imitarse ni reproducirse.
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nación de la divinidad” (énfasis mío; 187).14 La glorificación del biogra-

fiado implica entonces no solo su monumentalización, sino también su 

endiosamiento.15

El hombre múltiple

En el cierre del apartado anterior me referí a una característica del genio 

sarmientino: la capacidad para multiplicarse. Pero ¿cómo se da cuenta de 

la multiplicidad en un texto biográfico? Lugones resuelve este problema 

de escritura al menos de dos maneras. Por un lado, repitiendo cada vez 

que puede –ad nauseam– que Sarmiento fue un “hombre múltiple”. Por 

otro, mediante el intento de dominar esa multiplicidad reduciéndola a 

una serie de actividades que informarían sobre ella. De eso, precisamen-

te, se ocupan los capítulos centrales (del V al X), en los que desfilan ante 

el lector varios Sarmientos: el escritor, el educador, el legislador, el militar, 

el estadista y el innovador.

Como bien lo ha señalado Rosalía Baltar (2006), de entre todas esas 

entonaciones del genio sarmientino, Lugones elige al educador como la 

predominante: “el magisterio es la actitud omnipresente” (27). En efecto, 

desde la perspectiva de su biógrafo, cuando Sarmiento es escritor, legisla-

dor, militar, estadista o innovador es siempre, al mismo tiempo, educador: 

Sarmiento es un “ser irradiante, en perpetua situación de docencia” (50). 

La constante actitud docente, entonces, sería aquello que da unidad a la 

multiplicidad, aquello que aglutina lo diverso. 

De todos modos, lo que aquí pretendo no es repasar cada una de esas 

seis modulaciones del genio sarmientino mediante las cuales Lugones 

procura dar cuenta del “hombre múltiple”, y así destilar de él cierta “in-

teresante unidad”, sino detenerme en una de ellas: la del militar. La ra-

zón de esto es que en el capítulo que Lugones le consagra al “Militar” se 

advierte algo en lo que me interesa hacer especial énfasis: el poder del 

biógrafo; un poder que en este caso particular habilita a Lugones a darle 

14   Varias páginas después, el biógrafo volverá a insistir en el carácter ubicuo de su biografiado (y, 
por ende, en su índole divina): “La eminencia de su remonte dábale en conjunto el dominio de la vasta 
heredad argentina; y porque esos grandes vuelos son específicamente condición divina, ahí estaba el 
secreto de aquella ubicuidad para el bien, que fuera monstruosa, si no constituyera un elemento vital 
como el sol y como la lluvia” (278).
15   En cuanto a esto, resulta sumamente pertinente que Lugones (1911) construya a un biografiado que, 
desde su perspectiva, se “acercó a la santidad” (61). 
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a Sarmiento una entidad como militar que durante su vida se le había 

tornado inasible, esquiva.

Lugones no tiene mayores problemas para exhibir ante sus lectores las 

credenciales de Sarmiento como educador, escritor, legislador, estadista 

o innovador. Los hechos y los escritos de Sarmiento, y aun la opinión de 

sus contemporáneos y de sus primeros biógrafos, le aportan materia-

les contundentes, inapelables. Distinto, sin embargo, es lo que ocurre 

cuando debe dar cuenta del Sarmiento militar, porque, en este caso, debe 

enfrentarse a una serie de materiales que pusieron en duda las dotes de 

Sarmiento como tal, e incluso lo ridiculizaron.

Para Lugones no hay dudas de que Sarmiento fue un notorio militar, 

un soldado cabal. De tal forma, aun en ciertos detalles adivina las huellas 

de lo castrense en su biografiado: por ejemplo, con respecto a su “plu-

ma interesante y concisa”, estipula que “esa misma brevedad penetrante 

de su estilo” es “un rasgo militar”; y, en el mismo sentido, asegura que 

“[s]u misma fealdad, transformada en fiereza por la altivez, constituye 

un tipo militar: es un relieve de jefe” (215). De todos modos, Lugones 

es también consciente de que las participaciones de Sarmiento en el 

campo de batalla no fueron muy numerosas, y que acaso la más célebre 

de ellas (como “boletinero” en el ejército encabezado por Justo José de 

Urquiza que terminó con el largo gobierno de Juan Manuel de Rosas) 

ayudó a forjar la imagen de un militar discordante y algo ridículo en sus 

pretensiones. Ante esto, Lugones no se amilana sino que reivindica a su 

biografiado: “Sarmiento era el oficial de estado mayor a la moderna, es 

decir, el redactor de la guerra, que después lee el ejército sobre el campo 

de batalla” (énfasis del original; 215,). De hecho, ése es el principal argu-

mento para defender la índole militar del biografiado: presentarlo como 

un adelantado, como quien –el genio siempre es discrepante, singular, 

y muy a menudo incomprendido– practicaba en solitario la guerra mo-

derna en un teatro que le era hostil. 

La letra del biógrafo, entonces, entra en disputa con otras representacio-

nes (verbales o icónicas) que buscaron horadar la probidad de Sarmiento 

como militar o directamente se mofaron de ella; y entre esas representa-

ciones, el principal blanco de la escritura del biógrafo son las varias carica-

turas en que se ridiculizaba a Sarmiento como un militar más interesado 

en los entorchados y en las jerarquías que en la táctica o la estrategia. De 

este modo, la letra del biógrafo viene a reparar de manera póstuma una 
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“injusticia”, a rectificar una perspectiva deformante (la de la “caricatura”), 

a revelar un “engaño”, a acreditar la existencia de un “héroe”:

La posteridad no puede continuar en su engaño sobre aquel 

general de la caricatura y del epigrama, que satisfacían en él 

los rencores del ejército gaucho. Débele en la vida de la gloria 

la reparación de aquella injusticia que tanto le amargó. El ge-

neral Sarmiento es un hecho. Ganó batallas sin verlas, por 

telégrafo, anticipándose hasta en eso a los resultados de la 

guerra moderna. Inició el ejército científico, desde en la es-

cuela hasta en el armamento terrestre y naval. Y además, fue 

un héroe; el hombre representativo de la existencia superior. 

La gran página de de la bandera es suya. San Martín, que le 

debió en hora aciaga su pan militar de desterrado, confíale el 

secreto histórico de Guayaquil como a un camarada. El pueblo 

que se proponía silbarle si concurría con traje militar, cuando 

el regimiento 11º le confirió el padrinazgo de su bandera, cam-

bia de repente al verlo aparecer con todos los galones del ran-

go. Sorpréndese y enmudece con un estremecimiento de ve-

neración. Luego prorrumpe en aplausos. Es que ha visto y 

sentido en aquel aplomo del viejo león que se presenta lo que 

no esperaba: un general. (226)

Imagen 1. Dos caricaturas en las que se ridiculiza a Sarmiento como militar. La de la 
izquierda se publicó en El Mosquito en 1875; la de la derecha, también en El Mosquito 
pero 1878. (Fuente: Archivo General de la Nación, Argentina)
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En un trabajo ya clásico, Georges Gusdorf (1991) propuso que la auto-

biografía suele a menudo funcionar como una revancha ante la historia; 

vale decir, que mediante la escritura de sí el autobiógrafo conjura hechos 

que lo han dejado mal parado y, de este modo, hace justicia de sí mismo. 

Mutatis mutandi, habría que decir que ésta es la tarea que emprende 

Lugones al abordar la labor militar de su biografiado. El texto biográfico 

funciona como revancha post mortem: en esta biografía, Sarmiento es 

finalmente el militar que en vida no pudo ser. Y en la ejecución de esa 

revancha, la autoridad del biógrafo resulta primordial: Sarmiento es más 
militar en la letra de su biógrafo. Y así también, este “hombre múltiple” 

es, en esta biografía, aún más intachablemente múltiple.16 

Biógrafo y biografiado

Entre quienes se han ocupado de estudiar el género biográfico, varios 

han insistido una y otra vez en indagar la relación enmarañada que 

se establece entre biógrafo y biografiado. Al respecto, François Dosse 

(2007) asegura, por ejemplo, que “[l]a biografía presupone, en general, 

una empatía y, en consecuencia, un transporte psicológico más o menos 

regulado” (66). En la misma línea, el biógrafo Michael Holroyd (2011) 

apunta que cierta hostilidad hacia el género proviene, justamente, de 

un hecho aparentemente inevitable: que el biógrafo se identifique con 

el sujeto biografiado. 

Ante la ausencia de textos autobiográficos escritos por Lugones, a me-

nudo se han leído las dos biografías que escribió (la Historia de Sarmiento 

y la inconclusa Historia de Roca) como textos sesgadamente autobiográ-

ficos. Así lo hicieron, entre otros, Noé Jitrik (1960), David Viñas (1982) y, 

más recientemente, María Pía López (2004). El primero, en su Lugones, 
mito nacional, afirma que “[…] la biografía del otro puede ser pretexto 

para hablar de uno mismo, con el respaldo que da la inevitable compa-

ración. Al leer la Historia de Sarmiento, por ejemplo, he tenido la clara 

impresión de que Lugones hablaba de sí mismo’’ (48). El segundo, por 

su parte, no solo se detiene en el hecho de que Lugones, como antes lo 

había sido Sarmiento, era un “hidalgo, pobre, brillante y ambicioso”, sino 

16   No resulta llamativo en este sentido que uno de los dos únicos retratos que incluye la Historia 
de Sarmiento sea uno de Sarmiento como “Comandante en Caseros”. De este modo, la iconografía 
seleccionada por el biógrafo busca también, como su letra, apuntalar la imagen del biografiado como 
militar. 
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que consigna que “Basta leer las biografías que les dedicó [a Sarmiento 

y a Roca] para advertir su identificación montañosa con el primero y en 

la jefatura castrense del segundo” (255). A su vez, María Pía López, en 

Lugones, entre la aventura y la cruzada, abona esa hipótesis de lectura 

al aseverar que 

[e]n su Historia de Sarmiento es clara la elección de un modelo 

y un precursor. Sarmiento estuvo tan cerca de los dioses que las 

masas incultas no lo supieron comprender y las debió comba-

tir. […] [Lugones] defiende su causa defendiendo el modelo del 

intelectual heroico. Construye un linaje, del cual es la continua-

ción. Quiso ser Sarmiento: escritor y presidente. (18)

Frente a esas afirmaciones, que insisten en la asimilación que se 

produciría en la Historia de Sarmiento entre biógrafo y biografiado, 

Alejandra Laera (1998), en un artículo titulado “La construcción de 

un modelo intelectual: Lugones entre Sarmiento y Darío”, propone 

avanzar en un sentido contrario y no insistir en las similitudes sino, 

antes bien, en las “diferencias entre ambos escritores” (44). Así, entre 

otras cosas, asegura: “Lugones no está refuncionalizando un modelo 

anacrónico –el de Sarmiento– cuyas posibilidades de efectividad hacia 

el Centenario serían dudosas teniendo en cuenta las transformacio-

nes sociales, políticas y culturales producidas en esos años” (44). Para 

Laera, entonces, Lugones era consciente de que implicaba un anacro-

nismo repetir el modelo sarmientino y, en virtud de esto, postula un 

“nuevo modelo intelectual” que surge, siempre según esta crítica, de 

la “intersección de la serie sarmientina y la serie poética inaugurada 

por Rubén Darío” (45). 

Por lo demás, no resulta llamativo que las lecturas divergentes de 

Laera y López hagan hincapié en un mismo fragmento de la Historia 
de Sarmiento: aquel en el que, luego de ponderar el hecho de que los 

mejores estadistas argentinos (y aun sus mejores presidentes) fueron, 

“ante todo, literatos”, Lugones (1911) se ve en la necesidad de aclarar, en-

tre paréntesis, lo siguiente: “(El lector tendrá la cortesía de creer que no 

defiendo mi causa)” (128). La postulación de la mayor o menor cercanía 

que habría entre biógrafo y biografiado –en última instancia, el deseo de 

Lugones de ser, o no ser, Sarmiento–, pasaría, en gran medida, por creer 

o no creer lo que se afirma en ese paréntesis. ¿Es sincero Lugones cuando 

alega que no es su propósito entremezclar su nombre entre un grupo de 

estadistas-literatos que incluiría a Moreno, Echeverría, Alberdi, Mitre y 
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Sarmiento o, por el contrario, ese paréntesis está allí como sibilina ma-

nifestación de que, efectivamente, su valía como literato lo hacía digno 

de ser considerado como político, como estadista?17

Pero lo que me interesa aquí es no tanto esa identificación entre bió-

grafo y biografiado, que acaso se produciría en la Historia de Sarmiento 
(identificación que Jitrik, Viñas y López postulan, y que Laera pone en 

cuestión), sino, antes bien, demorarme en un fragmento del texto lugo-

niano que estaría diciendo algo diferente: no ya que biógrafo y biografia-

do serían la misma cosa o que el primero mantendría con el segundo una 

relación a la vez de aproximación y distanciamiento, sino que, sin saberlo, 

fue el propio biografiado el que se ocupó de forjar a su futuro biógrafo.

Veamos cómo. En el capítulo denominado “El educador”, Lugones na-

rra la voluntad de Sarmiento por atiborrar el país de bibliotecas populares. 

El biógrafo, en principio, está de acuerdo con la iniciativa de su biografia-

do: “No hay educación popular posible sin bibliotecas” (189), afirma. De 

todos modos, este biógrafo que, como ya se dijo, no siempre es condes-

cendiente con su biografiado, informa también a renglón seguido que: 

La iniciativa fue aquí [en la Argentina] un fracaso. Sarmiento 

no tuvo colaboradores, y el mismo carecía de las dotes esen-

ciales de administrador. La contabilidad y la distribución de 

las rentas fueron malas. Esta última hubo de quedar supri-

mida por la crisis económica de 1876. El reparto no obedeció 

a método alguno. La elección de las obras fue generalmente 

inadecuada. (189)

Y sin embargo, en ese mismo sector del libro, Lugones consigna un 

episodio autobiográfico que viene oportunamente a demostrar que no 

toda la actividad de Sarmiento en pos de la constitución de múltiples bi-

bliotecas populares a lo ancho y a lo largo de la República fue en vano. Así, 

cuenta que en 1882, cuando vivía en Ojo del Agua (Santiago del Estero), 

uno de los maestros de la escuela local a la que acudía le prestó un libro 

que pertenecía a “los restos de una de aquellas bibliotecas”; el libro era 

La metamorfosis de los insectos y sobre su encuentro con él, Lugones (1911) 

confiesa: 

17   Esta última interpretación es la que postula Diana Sorensen (1998), quien consigna que “[l]a 
observación [el paréntesis] no logra disipar la prueba prevista por muchas otras afirmaciones” (200). 
Poco antes, Sorensen además asegura: “A través de Sarmiento, entonces, [Lugones] estaba reclamando 
para el intelectual la posición hegemónica que sentía que merecía” (199)
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Aquello fue la primera luz de mi espíritu, la surgencia de la 

honda fuente que venía a revelarme el amor por la naturaleza 

por medio de la contemplación científica. Y yo sé que esto ha 

constituido la determinación profunda de mi vida intelectual. 

Mi predilección por las ciencias naturales que contribuí a ins-

tituir como fundamento de la enseñanza débolas a ese estudio 

infantil. (énfasis del original; 190)

A su vez, en esa misma página, el biógrafo relata que por las noches 

su padre le leía otro libro de esa “destartalada biblioteca”: la Jerusalén 

liberada de Torquato Tasso, libro en el cual el niño Lugones, así como 

había descubierto la ciencia en La metamorfosis de los insectos, descubrió 

la poesía.18 La conclusión de esta anécdota sobre la iniciación de Lugones 

en la ciencia y en la poesía gracias al empeño de Sarmiento por llenar el 

país de bibliotecas populares es la siguiente: 

A cuántos otros espíritus no habrán revelado cosas semejan-

tes los libros dispersos de aquella empresa prematura. ¿Y no 

es, acaso, una justificación, que el grande hombre despertara 

con ella en el niño desconocido la noción de belleza y verdad, 

puesta ahora por el biógrafo a la tarea de narrar su vida heroi-

ca? (190)

El vínculo entre Lugones y Sarmiento, por tanto, radica en este pasaje 

que considero fundamental no tanto en la identificación o la distancia 

entre uno y otro, sino en el hecho de que el primero justifica su idoneidad 

para escribir la biografía del segundo en razón de que su formación tuvo 

su origen en un proyecto quizá no tan malogrado de este último. Habría, 

por tanto, una doble legitimación –o “justificación”, para usar el término 

que elige Lugones– para la empresa de escribir esta biografía: el encargo 

oficial y los inicios de la formación del biógrafo en la ciencia y en la poesía 

gracias a un proyecto del biografiado en su rol de “educador”. 

18   Hay algo muy sarmientino (en especial del Sarmiento de Recuerdos de provincia) en la narración 
que hace Lugones del deslumbramiento prematuro ante los (escasos) libros a los que puede acceder. 
Por otro lado, en el hecho de que sean dos hombres quienes inician al niño Lugones en la lectura (el 
maestro y el padre) se verificaría algo que ha apuntado Sylvia Molloy (1996) en su análisis de la literatura 
autobiográfica latinoamericana: que es siempre una figura masculina (en especial el padre) quien inicia 
al autobiógrafo en la lectura. En la imagen doméstica que propone Lugones esto es más que evidente: 
mientras el padre lee y el niño escucha, la madre, en contraste, se encarga de la costura: “andaba sumisa 
y hábil la costura materna” (190) –y aquí se podría establecer un vínculo entre la madre de Lugones 
entregada a la costura y la doña Paula de Sarmiento que, en el relato lugoniano, “pasa sus días laboriosos 
en urdir la frazada o cardar la catalufa de colores que adobó la tintorería casera…” (32)–.
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Por lo demás, Lugones parece estar convencido de que el genio, el 

grande hombre, necesita inevitablemente del biógrafo para poder gozar 

de una gloria a la que éste no puede acceder en vida: 

¡Pobres grandes hombres con su carga de genio que solo de-

positarán a la orilla del sepulcro, confiando a la sentencia irre-

parable de la muerte la justificación difícil de su vida! ¡Terrible 

lote de la predestinación, avara solo para ellos de la luz que 

llevaban, y cuyo alcance futuro rinde todavía a los ingratos el 

consuelo de la inmortalidad! (263)

De este modo, frente al ninguneo y al silencio de los mediocres, se 

levanta la letra monumental –y reparadora– del biógrafo: “Aquí donde el 

autobombo es una regla infalible de éxito para el mediocre, no le perdo-

naron la verdad de su gloria” (53). 

Usos de la biografía

Como ya se dijo más arriba, Lugones escribe la Historia de Sarmiento 

a pedido del Presidente del Consejo Nacional de Educación. Se trata, 

pues, de un encargo del Estado.19 En razón de esto, no es extraño –más 

aún: es esperable– que el libro funcione no solo como uno en el que se 

labra la reputación de un héroe de la patria, sino como uno en el que se 

celebra el estado en que se encontraba esa patria cuando se escribe el 

texto. Narrar la historia de Sarmiento es, de este modo, aludir también a 

los prolegómenos de un presente triunfal. Por ello –y esto es un ejemplo 

entre otros que podrían ofrecerse– cuando Lugones (1911) narra la acti-

vidad de Sarmiento como “estadista”, escribe:

Aquello [su energía como estadista] es, como siempre, una 

cuestión de ideas. Y lo que demuestra la eficacia propulsora 

de este elemento, integrado en el bien de la libertad, es que las 

ideas han hecho de la colonia española más atrasada y pobre, 

el país más progresista de Sud-América. Educar el ciudadano, el 

19   En su análisis de otro libro escrito por Lugones a pedido de una autoridad estatal –Las ruinas 
jesuíticas, de 1904– Miguel Dalmaroni (2006) propone que Lugones coloca a aquel que realiza la demanda 
–en ese caso Joaquín V. González, por entonces Ministro del Interior– no solo “en un lugar de mero 
funcionario, sino más bien de mediador entre política y cultura; el lugar de quien entiende que las 
políticas culturales del Estado tienen por función crear condiciones de producción de un arte que se 
legitima también por su contenido o impacto político” (65-66). Para Dalmaroni la misma operación 
puede leerse en el “Prefacio” de la Historia de Sarmiento, donde Lugones presenta a Ramos Mejía no 
solo como aquel que demanda la escritura del libro sino, también, “como un par” (66). 
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ejército, la legislación, la industria, la política: he aquí el medio. 

(énfasis mío; 228) 

El texto, de todos modos, no es absolutamente celebratorio con respec-

to al presente de ese país al que, de todos modos, se define como el “más 

progresista de Sud-América”. Muy por el contrario, Lugones halla que no 

todas las características de ese país son para encomiar; y entre ellas, lo 

preocupa muy fuertemente el escaso peso que en él estaban teniendo las 

“ideas” frente a la primacía de lo material. Por ello, junto a párrafos como 

los que acabo de transcribir, consigna afirmaciones como ésta: 

De aquí que el programa de Sarmiento [“Educar al soberano”] 

continúe en vigencia, y que sea más urgente cada vez. Nuestro 

atraso político se agrava día a día por la doble acción divergen-

te del tiempo y del incesante progreso material. Las ideas son 
ahora más necesarias que nunca. (énfasis mío; 228) 

Es decir, en Historia de Sarmiento el diagnóstico que da Lugones 

acerca del “ahora” en el que escribe es ambivalente: no se trata tan solo 

de que la nación viva una evolución material indiscutible y, al mismo 

tiempo, una también indiscutible carestía espiritual, sino de que esta 

última es consecuencia, precisamente, de aquella evolución, de aquella 

hipertrofia material. De hecho, el odio hacia “este mundo modernísimo” 

que Lugones le adjudica a su biografiado es, antes bien, su propio odio, 

su propio malestar: 

De aquí su odio implacable a la hipocresía de los bribones, al entorno 

de los necios, a la crueldad de los engreídos, a la fatuidad de los pedantes; 

en una palabra, a la farsa triunfal de este mundo modernísimo, domi-

nado por el cartel de anuncios que es el blasón de las plutocracias; al 

resoplante bluff que envida en dólares contra las estrellas, paseando por 

el firmamento su montgolfiera baladí. (18)

Mi propuesta, por tanto, es que el uso que hace Lugones de la biografía 

no reside esencialmente en pretender que se lo equipare con su biogra-

fiado (y así, por ejemplo, acceder a los mismos cargos que aquél había 

ocupado), sino en servirse de ella como plataforma para pronunciarse 

sobre temas que lo inquietaban particularmente, y que consideraba prio-

ritarios para torcer el rumbo desafortunado que, desde su perspectiva, 

había tomado la nación. Lugones (1911), entonces, utiliza la biografía 

para denunciar con vehemencia un estado de cosas (en especial, el de la 

prevalencia de los intereses materiales por sobre cualquier otro) y para 
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buscar persuadir a sus posibles lectores acerca de la necesidad de volver 

a darles un lugar relevante a las “ideas” y al “espíritu”.20 “La civilización 

es una cuestión de ideas” (138) vocifera machaconamente el biógrafo en 

Historia de Sarmiento ante un auditorio que, sin embargo, no parece que-

rer prestarle demasiada atención a esa prédica.21 
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