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AU DEBUT IL Y AVAIT LE MILIEU.
LE PROBLEME DU COMMENCEMENT
DE LA PHILOSOPHIE DANS DIFFERENCE ET REPETITION

Au début du troisieme chapitre de Différence et Répétition, Gilles Deleuze
affirme que le probléme du commencement en philosophie a toujours été
considéré comme tres délicat’. Cest une remarque parfaitement opportune
si on admet, comme on le fait souvent, que Différence et Répétition cons-
titue le début de la philosophie de Deleuze. Rappelons, en effet, que tous
les ouvrages précédents ont été consacrés a I'étude d’autres auteurs et que,
par conséquent, ils relévent, au moins en termes conventionnels, plus de
I’histoire de la philosophie que de la philosophie au sens strict. Cependant,
la déclaration renferme aussi une valeur historiographique. Les Méditations
métaphysiques ne commencent-elles pas également par une réflexion sur le
commencement de la philosophie? ? Lintroduction de la Critique de la raison
pure ne sachéve-t-elle pas sur la justification du pourquoi il faut commen-
cer par une théorie transcendantale de la sensibilité® ? Et I'introduction de
la Phénoménologie de l'esprit, qui prétend affronter « la chose méme », ne
débute-t-elle pas par la remise en question de ce que la Critique pose comme
commencement, a savoir une interrogation de la connaissance comme ins-
trument ou milieu® ?

1. DR, p. 169. Voir la liste des abréviations 2 la fin de l'article.

2. Rappelons le passage du célebre incipit : « Il me fallait entreprendre sérieusement une
fois en ma vie de me défaire de toutes les opinions que j’avais reques jusques alors en ma
créance, et commencer tout de nouveau des les fondements, si je voulais établir quelque chose
de ferme dans les sciences » (Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 1979,
p. 57).

3. «La théorie transcendantale de la sensibilité devrait appartenir a la premiére partie
de la science des éléments, parce que les conditions sous lesquelles seulement les objets de la
connaissance humaine sont donnés précedent celles sous lesquelles ils sont pensés » (Kant,
Critique de la raison pure, trad. fr. A. J.-L. Delamare et . Marty, Paris, Gallimard, 1980,
p. 87).

4. «1l est naturel de supposer quavant d’affronter en philosophie la chose méme,
Cest-a-dire la connaissance effectivement réelle de ce qui est en vérité, on doit préalable-
ment s'entendre sur la connaissance qu'on considére comme l'instrument a 'aide duquel on
s'empare de 'absolu comme le moyen grice auquel on apercoit » (Hegel, Phénoménologie de

lesprit, trad. fr. ]. Hyppolite, Paris, Aubier, 1939, p. 65).
Les Etudes philosophiques, n° 1/2015, pp. 125-144
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Commencer, en philosophie, est effectivement un probléme délicat, et
le troisieme chapitre de Différence et Répétition prétend en fournir une solu-
tion. Or si 'aspect formel de cette solution apparait clairement, ce n’est pas
tellement le cas de I'aspect matériel. On commence 4 penser, on se met a
faire de la philosophie nous dit Deleuze, quand quelque chose nous y force,
quand on fait une rencontre qui nous y oblige, quand quelque chose pose
probléme. Le probléme serait au commencement de la philosophie. Mais
qu'est-ce qui pose probleme ? Qu'est-ce qui force & penser ? La réponse n’est
pas évidente. Pourtant, elle ne permet pas seulement de comprendre avec
précision la conception que Deleuze se fait de du commencement de la phi-
losophie, elle permet aussi de mieux déterminer comment commence la
philosophie de Deleuze elle-méme ou, autrement dit, le rapport entre
la période dite « monographique » et la période dite « en nom propre »,
le rapport entre lhistoire de la philosophie et la philosophie au sein de la
production deleuzienne. C’est pourquoi nous proposons d’interroger les
développements de Différence et Répétition concernant 'image de la pensée’.
Apres rappeler les points cruciaux de cette image et la critique qu’elle sup-
pose, nous nous attacherons d’abord a préciser oit commence la philosophie
d’un point de vue formel, puis d'un point de vue matériel, pour finalement
montrer la signification de cette solution pour I'ceuvre deleuzienne.

Limage dogmatique de la pensée

Limage de la pensée que Deleuze construit dans Différence er Répétition
est une image critique, tout d’abord parce qu’elle se construit contre une
image qu’il qualifie selon les cas comme « dogmatique », « orthodoxe » ou
« morale »°. Il faut certainement comprendre la raison de chacune de ces
appellations et quels en seraient les noms substituts dans une image qu'on
qualifie tout simplement de « nouvelle’ ». Or, pour entreprendre la des-
cription de cette vieille image, nous pouvons commencer par proposer une
équivalence générale qui va permettre d’en comprendre tous les autres traits.
Il s’agit de I'équivalence entre la pensée et la connaissance, ou mieux encore,
entre la pensée et la reconnaissance. Deleuze I'extrait de certaines formules
classiques, comme « Tout le monde a, par nature, le désir de connaitre » ou

5. Ces développements constituent 'aboutissement d’une réflexion qui commence dans
Nietzsche et la philosophie (voir le chapitre XV de la troisiéme section : « Nouvelle image de
la pensée »), se poursuit dans 'édition augmentée de Proust et les signes (voir la conclusion de
la premiére partie : « Uimage de la pensée »), et puis est reprise pour des usages divers dans
Mille plateaux (voir la proposition IV de la section intitulée : « Traité de nomadologie : la
machine de guerre ») et dans Cinéma 2. Limage-temps (voir le chapitre VII : « La pensé et
le cinéma », pp. 203-213). Nous considérons le texte de Différence et Répétition puisqu’il
constitue sans aucun doute le traitement plus complet et précis de la question.

6. DR, p. 172.

7. NPh, p. 118.



Au début il y avait le milieu 127

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée »®. C’est ce qui lui
permet d’enraciner en méme temps 'image dogmatique de la pensée dans
la tradition. La reconnaissance se définit comme I'exercice concordant de
toutes les facultés sur un objet supposé le méme : « C’est le méme objet qui
peut étre vu, touché, rappelé, imaginé, congu [...]°. » Or pour qu'un objet
puisse étre considéré comme étant le méme pour deux ou plusieurs facultés,
chacune d’entre elles doit pouvoir le rapporter a une instance qui 'identifie
avec celui d’'une autre. Il faut donc admettre une instance qui réunisse le
travail de toutes les facultés, qui garantisse leur collaboration. D’autre part,
nous devrions pouvoir retrouver I'unité aussi du coté du sujet connaissant.
Dans le cas contraire, méme si les différentes facultés de chaque sujet per-
cevaient le méme objet, 'objet ne serait pas le méme parce qu'il serait percu
par une pluralité de sujets. Linstance en question doit donc pouvoir garantir
en méme temps 'identité objective et 'identité subjective. On objectera que
nous ne sommes jamais devant un objet formel, un objet parfaitement iden-
tique, mais devant tel ou tel objet. C’est pourquoi cette fois, une deuxieme
instance compléte la précédente et garantit 'unité des objets et des sujets
empiriques. Sezs commun et bon sens sont les noms de ces deux instances. A
eux deux, ils constituent la doxa'® qui se révele alors étre la source de I'image
traditionnelle de la pensée. Vu que celle-ci ne rompt pas avec les présupposés
naturels sur ce que signifie penser, 'image sera appelée dogmatique et ses
traits seront présentés comme des « postulats'' ». Vu que ces présupposés sont
ceux de la doxa, elle sera appelée orthodoxe. Deleuze, se faisant I'écho de la
vieille idée platonicienne, affirmera donc que la philosophie, dogmatique et
orthodoxe, « n’a plus aucun moyen de réaliser son projet, qui était de rompre
avec la doxa'? ».

A partir du moment ot le but de I'image dogmatique de la pensée est
la reconnaissance, ses valeurs seront donc la vérizé, comme correspondance
ou adéquation entre une idée ou une proposition et un objet ou état de
choses, et le sens, comme la condition de possibilité de cette vérité. Du
sens, il va falloir retenir trois caractéristiques — celles qui feront 'objet de
la critique dans le cadre de la nouvelle image : qu'il est « indifférent » au
conditionné ; qu’il est plus large que le conditionné ; et que, par définition,
il exclut le non-sens. Il est indifférent parce qu’il est la condition aussi
bien du vrai que du faux. Il est plus large parce qu'il est alors la condition
non seulement de I'expérience réelle, mais aussi de I'expérience possible.
Et il exclut le non-sens parce que, bien évidemment, les absurdités ou les

8. DR, p.172.

9. DR, p. 174.

10. Idem.

11. DR, p. 172 : « Les postulats en philosophie ne sont pas des propositions dont le philo-
sophe demancfe qu'on les lui accorde, mais au contraire des thémes de propositions qui restent
implicites, et qui sont entendus sur un mode préphilosophique. En ce sens, la pensée concep-
tuelle philosophique a pour présupposé implicite une Image de la pensée, préphilosophique
et naturelle, empruntée a I'élément pur du sens commun. »

12. DR, p. 175.
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tautologies ne peuvent pas étre vraies ou fausses. Or ce qui est important
pour notre propos, vu que Deleuze affirmera qu'on ne commence a penser
que lorsque quelque chose pose probleme, c’est que cette conception du
vrai et du sens est au méme temps une conception du probléme et de ses
solutions. En effet, un probléme établit un rang de solutions et en exclut
d’autres, il admet une solution vraie et une solution fausse et il est donc
plus large que I'une d’entre elles. La vérité, cependant, nest pas la seule
valeur que la pensée cherche a reconnaitre. « Le reconnu, c’est un objet,
mais aussi des valeurs sur 'objet [...]. Si la récognition trouve sa finalité
pratique dans les “valeurs”, c’est toute 'image de la pensée comme Cogitatio
natura qui témoigne, sous ce modele, d’une inquiétante complaisance’. »
Il y a 12 un indice que les réflexions deleuziennes sur la pensée se déploient
aussi bien sur une voie théorique que sur une voie pratique. Ce n’est pas
seulement la vérité qui peut étre reconnue ou critiquée ; ce sont les valeurs
en général. Voila pourquoi la vieille image de la pensée n’est pas seulement
dogmatique et orthodoxe, mais aussi morale. C'est parce que la reconnais-
sance ne concerne pas seulement la vérité, mais aussi des valeurs d’ordre
pratique ou peut-étre plus exactement, parce que méme la question de la
vérité sera considérée aussi d’un point de vue pratique, voire politique.
Quel est le négatif de la pensée ? Comment celle-ci peut-elle s’égarer ?
Ou bien une faculté peut confondre son objet avec celui d’une autre —
je crois percevoir ce dont en réalité je me souviens — ou bien elle peut
confondre deux objets. Elle se trompe dans les deux cas, c’est-a-dire qu’elle
prend le vrai pour du faux ou le faux pour du vrai. Lerreur, c’est la més-
aventure de la pensée : dire « Bonjour Théodore » quand passe Théétete,
ou affirmer « 7 + 5 = 13 »'%, ironise Deleuze toujours pour situer 'image
dogmatique dans la tradition. Comment Iéviter ? En mettant en place une
méthode. Lerreur étant le risque de la pensée, la méthode, définie comme
« le moyen du savoir qui regle la collaboration de toutes les facultés® », en
est la garantie. C’est elle qui apprendra aux facultés un usage concordant
devenant I'instrument ou le moyen de la pensée. Quelle sera sa fin ? Le
savoir comme « généralité du concept ou la calme possession d’une regle
des solutions' ». Une fois constitué, rien ne pourra nous surprendre. Il a écé
construit justement pour cela : pour ramener 'inconnu au connu. Dans
I'image dogmatique de la pensée, il n’y a pas de place pour I'inconnu ou
pour la surprise. Tout au contraire, dés le départ, ils ont été remplacés par
ce qui peut étre connu, par ce qui ne résiste pas a la connaissance. On dis-
tinguera entre un encore non connu et un déja connu, et la connaissance
deviendra reconnaissance, mais en aucun cas le réel se révélera étranger. Il
sera plutdt ce que nous-mémes y mettons ; et c’est pourquoi le mythe de la

13. DR, p. 177.
14. DR, p. 195.
15. DR, p. 214.
16. Idem.



Au début il y avait le milieu 129

réminiscence incarnera bien cette conception de la pensée'’. Or si'inconnu
ou la surprise ne peuvent pas mettre en marche le proces cognitif, comment
celui-ci commence-t-il ?

Avec la libre décision du penseur. Selon limage dogmatique de la pensée,
pour que la philosophie commence, il suffit d’en prendre la décision. 11 s’agit, au
fond, d’un acte de la volonté qui consiste en I'usage naturel de nos facultés.
Or pourquoi cela peut-il sufhire ? Pourquoi ce désir serait-il sufhisant pour
se mettre en route dans la quéte de la vérité ? Toute 'image dogmatique de
la pensée repose sur un présupposé : la concordance entre le sujet et 'objet,
Pesprit et la nature. Cest ce qui garantit sa cohérence. C’est seulement parce
que la pensée serait naturellement en condition de connaitre le réel que la
connaissance peut étre le modele de la pensée, la vérité sa valeur, la méthode
son moyen et le savoir sa fin.

Mais si la pensée était autre chose ? Si la pensée ne s'identifiait pas a la
connaissance, voire a la reconnaissance ? Il va falloir auquel cas sattendre a
ce que tous ses traits se transforment — étant donné leur cohérence. Clest ce
qui va se passer pour la nouvelle image de la pensée, lorsque I'on va rem-
placer la reconnaissance par la création. Penser, nous dit Deleuze, ne peut pas
se réduire a connaitre ou a reconnaitre. C’est trop simple, C’est trop pauvre.
Penser, affirme-t-il avec ce vitalisme énergique qui le caractérise, c’est créer.
Mais alors les valeurs, les risques, les moyens et les fins de la pensée ne peu-
vent demeurer les mémes. Suivons donc cette mutation dans I'image de la
pensée pour voir a quelle nouvelle conception du probléme et du commen-
cement elle nous conduit.

La nouvelle image de la pensée

La valeur de la nouvelle image de la pensée sera toujours la vérité.
Cependant, étant donné I'équivalence entre la pensée et la création, elle ne
sera plus congue comme correspondance ou adéquation, mais justement
comme production’®, ou comme « fiction ». Qu’est ce que cela veut dire ?
Depuis Nietzsche et la philosophie, Deleuze a fait sienne I'idée selon laquelle la
vérité, loin d’étre une, absolue et désintéressée, est plurielle et toujours rela-
tive 3 un intérét. « Il n'y a de vérité qui, avant d’étre une vérité, ne soit I'effec-
tuation d’un sens ou la réalisation d’une valeur®. » Cette phrase, en méme
temps quelle manifeste la nouvelle conception de la vérité, nous instruit
par rapport au premier déplacement dans la conception du sens. Celui-ci
ne sera plus la condition indifférente d’une vérité neutre, mais 'ensemble
de toutes les conditions concretes qui permettent a une vérité de s’effectuer.

17. DR, p. 184.

18. « La vérité A tous égards est affaire de production, non pas d’adéquation » (DR,
p. 200).

19. NPh, p. 118.
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Pour distinguer les deux acceptions, il ne sera plus dit « condition », mais
genése. « Elle [la condition] forme une genése intrinseque, non pas un condi-
tionnement extrinséque®’. » Remarquons que, étant donné ce déplacement,
la nouvelle image de la pensée ne s'oppose pas a I'ancienne, mais I'inclut et
prétend en rendre compte. En effet, dans le cadre de la nouvelle image, nous
n’avons plus le droit de maintenir la neutralité de la vérité et 'indifférence
du sens. Donc, la question qui se pose maintenant est celle de 'intérét a
proposer une vérité neutre et un sens indifférent. Strictement, Deleuze est
en train de faire, non seulement la critique, mais la généalogi*® de I'image
dogmatique de la pensée.

A partir du moment ot le sens n’est plus indifférent 4 la vérité, o il west
pas en méme temps la condition du faux, mais exclusivement la condition
d’une vérité concrete, il n’est plus la condition de I'expérience possible, mais
seulement la genése de I'expérience réelle. En deuxieme lieu alors, dans la
nouvelle image de la pensée, la condition n’est pas plus large que le condi-
tionné?’. Finalement, on verra comment, a son tour, le sens comme condition
n'est plus limité par la vérité comme son conditionné. Dans le cadre de la
vieille image, nous disions que, le sens étant défini comme la possibilité de
la vérité ou de la fausseté, il doit nécessairement exclure le non-sens comme
ce qui ne peut étre ni vrai ni faux. Au contraire, la nouvelle image prétend
accueillir un ensemble de cas que méme si la vieille image exclut du sens,
nous avons I'impression qu’ils ne sont pas complétement insensés. En fait,
ne sont-ils pas ceux qui stimulent davantage la pensée ? Si précédemment
nous qualifiions d’orthodoxe 'image dogmatique de la pensée parce que ses
présupposés partaient du sens commun, nous qualifierons la nouvelle image
de la pensée de paradoxale, vu qu’elle remplace ces présupposés par ceux du
vieux non-sens au sein du nouveau sens.

Or, comme dans le cadre de la vieille image, ce qui est important, Cest que
le nouveau rapport concerne aussi le probleme et ses solutions. Laffirmation
deleuzienne selon laquelle « du vrai, nous avons toujours la part que nous

20. DR, p. 200.

21. «Nous pouvons remarquer la progression du sens a la valeur, de I'interprétation a
Iévaluation comme tiches de la généalogie : le sens de quelque chose est le rapport de cette
chose a la force qui s'en empare, la valeur de quelque chose est la hiérarchie des forces qui
s'expriment dans la chose en tant que phénomeéne complexe » (NPh, p. 9).

22. Ondit souvent que, a l'instar de 'empirisme supérieur ou vrai empirisme de Bergson,
Deleuze élargit 'expérience. C'est vrai, non seulement parce que 'expérience inclurait main-
tenant un domaine spirituel ou virtuel, mais aussi parce que toute une série de phénomenes en
principe laissés de coté seront maintenant pris en considération. Quand Francois Zourabichvili
remarque quun matériel clinique et littéraire, une expérience « rare, non quotidiennement
disponible » remplace les vécus de premiére main de 1121 phénoménologie, il exprime bien le
passage de la Vieiﬁe image 4 la nouvelle en ce qui concerne I'élargissement de I'expérience (Le
Vocabulaire de Gilles Deiuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 36). Mais en méme temps, il ne faut pas
oublier que ce mouvement s’accompagne d’un rétrécissement des conditions. Cela ne veut
pas dire autre chose que Deleuze ne s'interroge ni sur la possibilité d’une expérience ni sur la
possibilité de la connaissance physique, mais qu'il cherche a rendre compte de 'expérience
réelle et de la réalité de la philosophie.
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méritons nous-mémes d’apres le sens de ce que nous disons® », fait écho
aux célebres formules de Marx et Bergson rappelées par Deleuze lui-méme :
« Chumanité ne se pose que les problemes quelle est capable de résoudre » ;
« Les vrais grands problémes ne sont posés que lorsqu’ils sont résolus »*. Elles
signifient toutes que, comme le sens et la vérité, le probléme et ses solutions
ne sont pas dans une relation de conditionnement extérieur, mais que le pro-
bleme détermine déja un type de solutions, qu’il esz déja ses solutions. Cest
justement pourquoi la conception nietzschéenne de la vérité implique une
nouvelle facon d’interroger. « Le sophiste Hippias n’était pas un enfant qui
se contentait de répondre “qui”, lorsqu’on lui demandait “ce que”. Il pensait
que la question Qui ? était la meilleure en tant que question, la plus apte a
déterminer l'essence®. » De méme que la question guest-ce que ? implique
comme réponse une Idée — éternelle, immuable, identique —, la question
qui ?implique la recherche de I'intérét qui est a lorigine d’une vérité. Quand
Heidegger affirme que nous ne pouvons pas demander « guest-ce que le
néant ? » puisqu’on le réifierait® et Derrida, que nous ne pouvons pas deman-
der « qui vient apres le sujet ? » parce que le pronom le suppose encore”, ils
remarquent eux aussi qu'avant de s'attaquer aux solutions, il faut s'attaquer
aux problemes. C’est la premiére piste que la nouvelle image de la pensée
nous fournit quant au commencement de la philosophie : elle commence avec
un probléme con¢u non comme conditionnement extérieur mais comme genése
de ses propres solutions ou concepts. Néanmoins, cela ne suffit pas 2 expliquer
pourquoi il n’y aurait pas encore de décision de la volonté au début de la
pensée. On pourrait bien poser les problemes a plaisir. Les développements
de la nouvelle image de la pensée devront donc compléter cette conclusion
provisoire.

Quel est le risque de la pensée quand elle ne se définit plus par la recher-
che de la vérité comme correspondance ? Sa valeur étant plus haute, le risque
doit étre majeur. C’est pourquoi Deleuze va remplacer la catégorie de I'erreur
comme confusion du vrai et du faux par celle de 4étise. Comment se définit-
elle ? La bétise n’est plus la confusion du vrai et du faux, mais la confusion
du sens et du non-sens. Mais le sens ne se dit pas de la méme fagon que dans
la vieille image de la pensée. La bétise ne soppose pas a un bon sens ou a un

23. DR, p. 205. .

24. DR, p. 206. On pourrait ajouter a cette liste laffirmation d’Emile Bréhier : « Les pro-
blémes philosophiques n'existent pas en eux-mémes, séparément, de sorte qu'on les retrouve
identiques, mais [...] ils sont des moments dans une pensée philosophique d’ensemble qui
contient leur position et leur solution » (Etudes de phigomp/ﬂie antique, Paris, Puf, 1995, pp.
10-16). Deleuze utilise le travail de Bréhier d’ott provient cette citation, mais pour distinguer
sa conception du probléme d’une conception diaFectique dont Bréhier signale quelle traverse
I’histoire de la phiFoso hie : « Quel que soit le génie des grands dialecticiens, on retombe dans
la plus misérable condition, [...] le mauvais gott en phﬁosophie » (QPh, p. 77).

25. NPh, p. 87.

426. Martin Heidegger, Qu est-ce que lamétaphysique ?, trad. fr. H. Corbin, Paris, Gallimard,
1954.
27. Jacques Derrida, « Il faut bien manger ou le calcul du sujet », Cahiers confrontation,

1989, n° 20, p. 96.
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sens commun que Deleuze aussi critique sévérement, comme nous I'avons
vu dans le cadre de I'image dogmatique de la pensée. Le sens, maintenant,
cest 'important, I'intéressant, ce qui a de la valeur. Que veut dire donc que
la bétise soit la confusion du sens avec du non-sens ? Cela veut dire que le
béte est celui qui confond ce qui a de la signifiance avec ce qui est insigni-
fiant, 'important avec l'inintéressant. Si Deleuze appelle la bétise « la faculté
des faux problémes®™ », c'est parce que, d’un coté, dans la nouvelle image
de la pensée, le probléme lui-méme (et non plus seulement la solution) est
devenu susceptible de vérité et de fausseté, et d’'un autre coté, parce que le
sens congu comme I'important est devenu critére de vérité. Certes, quand
nous interrogeons le texte pour y trouver la définition d’un critére d’impor-
tance, celui-ci devient vague et lacunaire. Mais nous pouvons déduire ce
critere de cette considération de I'image dogmatique de la pensée concernant
les faux problémes :

Telle est l'origine d’une grotesque image de la culture, qu'on retrouve aussi bien
dans les tests, dans les consignes du gouvernement, dans les concours de journaux
(o1 'on convie chacun a choisir selon son gofit, 4 condition que ce golit coincide
avec celui de tous). Soyez vous-méme, étant entendu que ce moi doit étre celui
des autres. Comme si nous ne restions pas esclaves tant que nous ne disposons pas
des probléemes eux-mémes, d’une participation aux problémes, d’un droit aux pro-

blémes, d’une gestion des problemes®.

A partir du moment o1 penser, c’est créer, le vrai probléme, cest le probleme
nouveau. C’est lui qui revét un intérét théorique et qui nous libére au niveau
pratique. Si 'image dogmatique est dite morale parce qu'elle nous convie a
la reconnaissance des valeurs, prolongeant ainsi une opposition que Deleuze
emprunte  Spinoza, nous dirons que la nouvelle image prétend étre érhigue,
Cest-a-dire qu’elle se prétend étre une invitation 2 la liberté®.

Orsilerisque dela pensée est plus grave, son moyen pour I'éviter doit étre
plus dur, voire plus cruel. C’est pourquoi a la méthode comme le « moyen
du savoir qui régle la collaboration de toutes les facultés®® » on va substituer
la culture. « 1l n’y a pas de méthode pour trouver les trésors, et pas davan-
tage pour apprendre, mais un violent dressage, une culture ou paideia qui
parcourt I'individu tout entier [...]*?. » Comment se définit concrétement
la culture ? Le texte deleuzien passe extrémement rapidement sur ce point
et, en définissant la culture apres Nietzsche comme un dressage de I'esprit®,
il ne nous invite qu'a la comprendre en 'opposant a la méthode®. Et cest
vrai que si la méthode, d’un certain point de vue, n’a qu'une fonction

28. DR, p. 207.

29. DR, pp. 205-200. i

30. Voir « Sur la différence de I'Ethique avec une morale » (SPAP, pp. 27-44).
31. DR, p.214.

32. DR, p.215.

33. DR, p. 215.

34. NPh, p. 123.
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négative parce que son but consiste a éviter que la pensée ne s’égare et a la
rediriger vers sa fin propre, la culture doit plutdt se comprendre comme
une formation. Mais en quoi peut-elle consister au juste ? Il y a certains
indices dans 'ceuvre de Deleuze qui peuvent nous mettre sur la voie. Du
point de vue du discours philosophique d’abord, Deleuze et Guattari vont
écrire dans Qu'est-ce que la philosophie ?: « Certains [concepts] réclament
un mot extraordinaire, parfois barbare ou choquant, qui doit les désigner,
tandis que d’autres se contentent d’'un mot courant tres ordinaire [...].
Certains sollicitent des archaismes, d’autres des néologismes [...]*. » Or
quest-ce que le barbarisme s’il n’est pas une violence faite a la langue ? Et
si son nom porte la violence en soi, nous ne dirons pas que le néologisme
est moins brutal du point de vue de la protection de la langue. D’autre
part, histoire de la philosophie telle qu'entend la pratiquer Deleuze porte
elle aussi la marque de la cruauté. Qu'il suffise de rappeler sa déclaration
célebre quand il essaya d’expliquer comment il faisait pour échapper a I'his-
toire de la philosophie traditionnelle : « Ma mani¢re de m’en tirer a cette
époque, c’était [...] de concevoir I'histoire de la philosophie comme une
sorte d’enculage ou, ce qui revient au méme, d’immaculée conception®. »
Finalement, considérons la « méthode » méme de Deleuze d’un point de
vue strictement formel. Nous savons, selon ses mots, quelle consiste a
« rapprocher des choses tres différentes en apparence, et [...] en séparer de
trés voisines »¥. Pour comprendre la phrase, peut-étre faut-il penser tant a
Bergson qu'a Nietzsche. En effet, apres avoir remarqué que les concepts
viennent souvent par paires®®, il affirmait que la métaphysique doit étre
violente®. Il voulait dire par la que la métaphysique doit travailler contre
les habitudes que la science, I'intelligence, la vie pratique ont sédimen-
tées en nous. Matiére et mémoire est un titre violent proprement dit si, en
suivant 'analyse de Frédéric Worms*’, nous remarquons comment s'opére
un glissement du plan ontologique au plan psychologique, glissement qui
fait craquer les deux paires attendues : matiére et esprit ou perception et
mémoire. Il semble que Deleuze pousse ce procédé a I'extréme quand il fait
tenir ensemble, dans une méme formule, 'empirique et le transcendantal!,
le monisme et le pluralisme**. Pierre Montebello, en fait, fera du paradoxe

35. QPh, p. 13.

36. PP, p. 15.

37. DRF, p. 266.

38. Bergson, La Pensée et le Mouvant, Paris, Puf, 2003, p. 198.

39. [bz’jem, p. 213.

40. Frédéric Worms, Introduction & Matiere et Mémoire de Bergson, Paris, Puf, 1997,

. 2.

P 41. « Le discrédit dans lequel est tombée aujourd’hui la doctrine des facultés [...]
s'explique par la méconnaissance de cet empirisme proprement transcendantal, auquel on
substituait vainement un décalque du transcendantal sur 'empirique » (DR, p. 186).

42. « Arriver a la formule magique que nous cherchons tous : PLURALISME = MONISME,
en passant par Tous les dualismes qui sont l'ennemi, mais 'ennemi tout a fait nécessaire, le
meuble que nous ne cessons pas de déplacer » (MP, p. 31).
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la clef de volte de toute la philosophie de Deleuze®. Or, qu’y a-t-il de plus
violent pour nos habitudes de pensée que 'affirmation simultanée de deux
termes opposés ? Cette nouvelle image donc, image paradoxale, fait bien
de la pensée « un exercice dangereux* ». Elle porte atteinte & nos réflexes
intellectuels, a I'histoire et a la langue. Or par quoi se définit une culture si
ce nest par ces éléments ? Et comment comprendre le travail sur la langue
et sur histoire si ce n’est comme une transformation culturelle ?

Les moyens de la pensée ne constituant plus une méthode, le risque ne
se confondant plus avec l'erreur, quel sera le terme de la pensée ? 1l est clair
qu’il ne s'agira pas du savoir comme la « généralité du concept ou la calme
possession d’une régle des solutions®™ ». Que sera donc ce terme de la pen-
sée ? Un apprentissage 3 proprement parler : « La culture est le mouvement
d’apprendre, 'aventure de I'involontaire®. » Ce n’est plus la redécouverte de
ce qui était voilé d’une facon ou d’une autre, mais un voyage vers 'inconnu.
Or pourquoi ce voyage est-il involontaire ? Parce que le point de départ,
a son tour, se verra lui aussi modifié. Il ne se constituera plus par la libre
décision du penseur, mais par une nécessité qui vient de I'extérieur. En effet,
a partir du moment ot pour penser il suffit d’employer nos facultés a la tche
a laquelle elles ont été destinées, il va suffire pour commencer a penser de
sy décider. Mais lorsqu'il n’y a pas de destin assigné a nos facultés, lorsque
le réel ne les attend pas comme un moule forgé exactement pour qu'elles s’y
attachent, mais au contraire lorsqu’il est tout entier a construire avec elles,
la décision comme acte de la volonté n'y sufhit pas. Nous pouvons bien nous
y essayer, mais rien n'indique que nous y réussirons. Rien n'indique que
nous étions réellement en train de penser quand nous pensions. Bien au
contraire, il manquera dans ces cas & nos vérités la « griffe de la nécessité”
Ou commencera alors la pensée ? Qu’est-ce qui engendrera la vraie pensée
dans la pensée ? Deleuze appellera cet élément signe. « Il y a dans le monde
quelque chose qui force a penser. Ce quelque chose est 'objet d’une rencontre
fondamentale, et non d’une récognition. [...] Ce n'est pas une qualité, mais
un signe®. » Certes, 4 cette époque, Deleuze emploie encore un vocabu-
laire qui revient a la sémiologie parce qu'il pense encore a I'interprétation
comme mode¢le valable pour la philosophie. Plus tard, il substituera a celui-ci
un modele pragmatiste, voire machinique, ou le signe laissera sa place a la
fonction®. Mais qu’est-ce que ce signe en 1969 ? C’est une rencontre for-
tuite qui, loin de se constituer comme objet de connaissance se dérobe a nos

43. Pierre Montebello, Deleuze. La Passion de la pensée, Paris, Vrin, 2008, pp. 12 et 15.
44. QPh, p. 44.

45. DR, p. 214.

46. DR, p. 215.

47. DR p.181; PP, p. 116.

48. DR, p. 182.

49. Voira ce sujet le livre I’Anne Sauvagnargues Deleuze et ['art, Paris, Puf, 2006, notam-

ment le chapitre V : « La critique de I'interprétation et la machine » (pp. 109-139).
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facultés en leur posant probleme™. Voila ce quil y a au commencement de la
philosophie : la rencontre fortuite d'un signe qui pose probléme. Le signe doit
bien étre 'élément d’une rencontre fortuite. Dans le cas contraire, au cas ot la
pensée serait le fruit d’'une décision, nous nous acheminerions vers des vérités
« artificielles ou puériles’ » telles que « Bonjour Théététe » ou « 7 + 5 = 12 ».
En méme temps, la pensée doit devenir une nécessité, une obligation, et non
une simple option. C’est ce qui se passe a partir du moment ot le signe est
porteur de problemes : « Les problemes et leurs symboliques sont en rapport
avec des signes. Ce sont les signes qui font “probléme” . » Finalement, cette
obligation doit étre, selon le mot de Sartre, une condamnation 4 la liberté.
Sinon, la pensée ne saurait se définir comme création. C’est la nuance qu’il
faut saisir lorsque nous disons que le signe pose probleme, et non qu’il est
le probléeme. Il pose le probléeme que doit créer le philosophe sans lequel
celui-ci resterait esclave des problémes créés par d’autres et qu'on lui pré-
sente comme donnés. D’autre part, sans cette distinction, on assisterait 4 une
duplication inutile des éléments, le signe s'identifiant au probleme. Mais le
signe se distingue du probleme en ce qu’il indique qu’il faut le construire.
Au début de la philosophie, nous trouvons donc ce doublet constitué par le
signe et le probléme qui opere une étrange alliance entre la contingence et la
nécessité, I'involontaire et la liberté.

Au débuz il y avait le milieu

La philosophie commence par un signe qui pose probleme. Cependant,
jusquici, nous ne savons rien de la matérialité du signe. Nous savons
quelles sont les fonctions qu’il doit remplir et pourquoi nous avons bien
besoin de lui pour faire démarrer la pensée. Mais qu’est-ce qu’un signe ?
Ou la philosophie commence-t-elle concrétement ? C’est 1a que le texte
devient moins généreux. Alors peut-étre que nous pourrions commencer
par déduire ce qu’est le signe en partant de ce qu'il n’est pas. Nous savons
qu’il ne peut pas étre un objet de reconnaissance parce que, dans ce cas, il
laisserait la pensée tranquille. Qu’est-ce qu'un objet de reconnaissance par
excellence ? Si les Idées platoniciennes fonctionnent bien comme exemple

50. Deleuze rencontre ainsi toute une tradition qui depuis Platon situe I'étonnement
a lorigine de la connaissance (7héététe, trad. fr. M. Narcy, Paris, GF-Flammarion, 1995,
155 D). Aristote reprend la topique platonicienne dans la Métaﬁ/]ysique (trad. fr. J. Tricot,
Paris, Vrin, 1991, 981 b). Et Bachelard, au début du premier chapitre de La Formation de
lesprir scientifique écrit : « Chomme animé par esprit scientifique désire sans doute savoir,
mais C’est aussitdt pour micux interroger » (La Formation de lesprit scientifique, Paris, Vrin,
1996, p. 16.) En fait, Deleuze commence la description du signe par un passage de République,
VII, 523 B-525 B, qui distingue les choses « qui laissent la pensée tranquille, et [...] celles qui
Jorcent & penser » (DR, p. 181). Or si, au passage du 7héététe, il substitue celui de République,
nous pouvons interpréter que cest parce quil juge que I'étonnement est une figure qui
manque de force, qui suppose encore 'image dogmatique de la pensée.

51. DR, p. 195.

52. DR, p. 213.
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dans 'image dogmatique de la pensée, c’est parce qu’elles représentent bien
une forme d’identité a soi. Par conséquent, il ne faut pas s'étonner que le
différent incarne ce signe qui nous force a penser. « Ce ne sont pas des
figures déja médiatisées et rapportées a la représentation, mais au contraire
des états libres ou sauvages de la différence en elle-méme, qui sont capables
de porter les facultés a leurs limites respectives®. » Au début de la pensée, il
faut donc placer la différence. 1l s’agit 1a d’une approximation importante.
Mais nous pouvons toujours nous interroger sur ce qui remplit le role de
la différence, de ce signe qui met la pensée en marche. Deleuze ne consacre
pas des grands développements a la question, mais il affirme quand méme
que « ce n'est pas un étre sensible, mais 'étre du sensible. Ce n’est pas le
donné, mais ce par quoi le donné est donné>* ». Autrement dit, la différence
réside dans la condition de possibilité de I'expérience. Ce qui confronte
les facultés a leur limite, ce qui exige un usage qui excede I'usage ordinaire
par lequel elles s'emploient a reconnaitre des objets, ce n'est pas I'expé-
rience, mais sa condition. Clest encore un pas vers la détermination du
signe. Mais il nous semblerait que cette approximation progressive ne nous
fait pas encore sortir d’'une approche formelle. Quelles sont les conditions
de l'expérience dans sa matérialité > Quel est 'élément qui correspond a
la différence ? D’une certaine facon, le troisieme chapitre de Différence et
Répétition se ferme sur cette question : qu'est-ce que « la pensée qui nait
dans la pensée® » ? Mais le chapitre suivant s'ouvre sur sa réponse : « Kant
ne cesse de rappeler que les Idées sont essentiellement “problématiques”.
Inversement, les probléemes sont les Idées elles-mémes®®. » C’est donc I'/dée
ce qui correspond a la condition du sensible dans Différence et Répétition
— Idée que nous ne devons pas confondre avec les Idées régulatrices de
la raison. Encore une fois donc, toujours en quéte d’une détermination
matérielle de I'élément qui est au commencement de la philosophie, nous
pouvons demander : qu'est-ce que cette Idée ? Lexemple plus concret que
donne Différence et Répétition est peut-étre le suivant :

Les Idées sont des variétés qui comprennent en elles-mémes des sous-variétés.
Distinguons trois dimensions de variété. D’abord des variétés ordinales [...] : 1dée
mathématique, mathématique-physique, chimique, biologique, psychique, sociolo-
gique, linguistique... [...] Ensuite, des variétés caractéristiques [...] (telle I'équation
des coniques donnant suivant le « cas » une ellipse, une hyperbole, une parabole,
une droite ; ou les variétés elles-mémes ordonnées de I'animal du point de vue de
I'unité de composition ; ou les variétés de langues du point de vue du systéme pho-
nologique). Enfin, des variétés axiomatiques [...] (par exemple, addition de nombres
réels et composition de déplacement) [...]%.

53. Ibidem

54. DR, p. 182.
55. DR, p.217.
56. DR, p. 218.
57. DR, p. 242.
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Comme tout exemple, celui-ci opére une restriction. Dans ce cas, c'est
I'Idée mathématique qui est la mieux caractérisée. Or nous trouvons une
deuxieme énumération des « variétés ordinales » dans les propos recueillis
par Serge Daney pour I'édition du 3 octobre 1983 du Libération : « Ce que
j appelle Idées, ce sont des images qui donnent a penser. D’un art a I'autre,
la nature des images varie et est inséparable des techniques : couleurs et
lignes pour la peinture, sons pour la musique, descriptions verbales pour
le roman, images-mouvement pour le cinéma, etc.’®. » Nous sommes en
1983, presque 15 ans plus tard, mais dans I'identité lexicale de I'expres-
sion de Deleuze nous lisons la constance de sa pensée. Cependant, c’est
encore quelques années plus tard, dans Qu'est-ce que la philosophie ?, que,
a notre avis, Deleuze et Guattari présentent la systématisation définitive
des variétés ordinales des Idées. En effet, le livre de 1991 assigne a chaque
grande discipline, 'art en général, la science en général et la philosophie
en général, un élément : laffect (ou percept), la fonction et le concept
respectivement. Il s’agit la de I'ldée esthétique, I'Idée scientifique et I'ldée
philosophique dans les termes de 1969. On dira que nous ne tenons pas
compte de I'évolution de la pensée de Deleuze. Mais nous croyons que,
sur ce point, elle est magnifiquement stable. En effet, les trois éléments
sont bien des conditions de I'expérience : d’une expérience virtuelle (le
concept donne une consistance au virtuel®), d’une expérience actuelle (la
fonction actualise le virtuel dans un état de choses®), d’une expérience
actuelle qui manifeste le virtuel (les affects de I'art réalisent la sensation
dans le matériau et font passer le matériau dans la sensation®!). Concept,
affects ou percepts, fonctions, voila des Idées différentes et différentiées,
des Idées qui ne se confondent pas avec le sensible mais constituent ses
conditions, des Idées qui posent probléme. Voila donc par oli commen-
cerait la philosophie. Or 'une de ces trois Idées revét d’'une importance
particuliere pour nous ; c’est le concept philosophique. En effet, si ce qui
pose probléme, si ce qui fait commencer la philosophie, c’est, dans certains
cas, 'élément propre de la philosophie, cela revient a dire que le concept
est au commencement et 4 la fin, omniprésent dans tout le processus. En
demandant ot commence la philosophie, nous serions renvoyés vers elle
et obligés a formuler I'hypothése suivante : ce qui force a penser, ce qui pose
probléme, ce qui confronte nos facultés a leur limite, ce qui fait commencer la
philosophie, cest parfois la rencontre d’un concept philosophique, cest-a-dire,
de la philosophie en elle-méme.

Le début du troisieme chapitre de Différence et Répétition w'affirme pas
autre chose quand il dit: « Il n'y a pas de vrai commencement en philo-
sophie, ou plutét [...] le vrai commencement philosophique, cest-a-dire la

58. DRF, p. 194.

59. QPh, p. 112.

60. Idem.

Gl. QPh, pp. 182-183.
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Différence, est déja en lui-méme Répétition®. » Mais il fallait suivre toute la
réflexion jusqu’a la fin pour ne pas voir dans ce commencement une these
vide et énigmatique. La répétition dont il s'agit, c’est la répétition du concept.
Sans doute, il ne sagit pas du méme concept : le premier, c’est celui qui pose
probleme ; le deuxieme, c’est celui qui prétend le résoudre. C’est pourquoi le
commencement est en méme temps différence et répétition. Or qu'est ce que
cela implique, dans la philosophie méme de Deleuze, que le commencement
de la philosophie soit la philosophie elle-méme ?

Tout d’abord, c’est une facon de pratiquer lhistoire de la philosophie.
On le voit surtout dans son appropriation de 'empirisme.

On définit suivant 'empirisme comme une doctrine suivant laquelle lintelli-
gible « vient» du sensible [...]. Mais ¢a, cest le point de vue de lhistoire de la
philosophie : on a le don d’étouffer toute vie en cherchant et on posant un pre-
mier principe abstrait. [...] En fait le premier principe est toujours un masque, une
simple image, ¢a n’existe pas, les choses ne commencent & bouger et a s'animer qu’au
niveau du deuxi¢me, troisi¢me, quatriéme principe, et ce ne sont méme plus des
principes. Les choses ne commencent a vivre quau milieu®.

En effet, lorsque Deleuze fait lhistoire de la philosophie, il ne cherche pas
a déterminer un premier principe, mais & déterminer la pluralité des prin-
cipes qui, dans leurs connexions, constituent le systtme de 'auteur. Atome
et structure, par exemple, sont les deux principes qui définissent le donné
chez Hume®.

Or on voit bien, suivant la remarque d’Arnaud Bouaniche, que la cita-
tion précédente concerne aussi bien I'histoire de la philosophie deleuzienne
que sa propre philosophie, ou bien le rapport entre les deux, selon leur

signification.

Ce n'est pas seulement la facon d’étudier les philosophies qui se trouve renou-
velée d’une fagon tout 2 fait singuliére, cest toute une maniére de commencer en phi-
losophie qui s’esquisse, en rupture avec les philosophies du commencement radical
a la Descartes, en quéte d’une origine, d’'un fondement, ou d’un premier principe
[...]. Lhistoire de la philosophie est sans doute pour Deleuze un exercice imposé.
Mais, se livrer & des études sur auteurs constitue aussi une maniere de commencer
sans commencer, en arrivant au milieu des auteurs et de leurs concepts®.

Les theses du troisieme chapitre de Différence et Répétition, ces theses pla-
cées dans cet apparent commencement de la philosophie deleuzienne, nous
aideraient & comprendre comment s'inaugure véritablement cette méme
philosophie. Elle ne commencerait pas dans ce premier ouvrage « en nom

62. DR, pp. 169-170.
63. D, pp. 68-69.
64. ES, p. 100.
A 65. Arnaud Bouaniche, Gilles Deleuze. Une introduction, Paris, La Découverte, 2007,
p- 49.
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propre », comme on dit, mais bien avant, déja dans le commentaire de
Hume en 1953. Or est-ce un vrai commencement ? Non, si par cela nous
comprenons un commencement radical, une creatio ex nibilo. Oui, si par cela
nous comprenons que ce commencement est déja une répétition. En philo-
sophie, il ne peut pas, ou il ne peut plus y avoir de commencement radical,
puisque toute philosophie particuliére commence d’ores et déja dans /z phi-
losophie, au milieu de la philosophie. Voila la thése que Deleuze cherche
aussi 4 soutenir par rapport a d’autres philosophies particuliéres, mais qui est
sans doute valable pour sa propre philosophie. Commengant par I'histoire
de la philosophie, elle semble commencer au milieu de la philosophie. Et
lorsque Deleuze entreprend sa propre philosophie, c’est aprés avoir pratiqué
I'histoire de la philosophie.

Lhypothése pourrait aussi aider & comprendre pourquoi on affirme
parfois que les commentaires deleuziens sont écrits en discours indirect
libre®®. Qu'est que cela veut dire tout d’abord ? Dans Mille plateaux,
Deleuze et Guattari faisaient de cette figure la détermination essentielle du
langage®” pour montrer le caractére collectif de celui-ci, pour insister sur le
fait que méme lorsque je dis je il y a une multiplicité de voix s'exprimant
dans mon discours®®. En effet, le discours indirect libre consiste justement
a rendre indiscernables les différentes instances énonciatives. Philippe
Mengue présente un exemple tres clair emprunté a Léducation sentimen-
tale : « Le domestique revint : “Madame allait recevoir Monsieur”®. » Qui
dit « Madame » ou « Monsieur » ? Sans doute pas le méme narrateur qui
dit « Le domestique revint ». Cest la voix du domestique lui-méme intro-
duite dans le discours du narrateur. Or cette insertion ne se fait pas sous la
forme du discours direct (Le domestique dit : « ... ») ni sous la forme du
discours indirect tout court (Le domestique dit que...), mais sous la forme
du discours indirect libre. On ne dira pas simplement qu'un agent demeure
implicite dans I'énonciation ; c’est plutdt que les agents deviennent indis-
cernables. De ce point de vue, il est parfaitement légitime de lire les écrits
monographiques de Deleuze comme ainsi rédigés puisqu’il cherchait expli-
citement a insérer sa voix dans la voix des auteurs étudiés’’. Le discours

66. Francois Zourabichvili a été le premier, & notre connaissance, a soutenir cette these
(0p. cit., p. 5). Lont suivi Alain Badiou (Deleuze. « La clameur de I’Etre », Paris, Hachette,
1997, pp. 25 et 146), Alberto Navarro Casabona (Introduccion al pensamiento estético de Gilles
Deleuze, Valence, Tirant Lo Blanch, 2001, p. 206), Eduardo Pellejero (Deleuze y la redefinicion
de la filosofia, Madrid, Morelia Editorial, 2007, p. 143) et Stéfan Leclercq (« La réception
posthume de I'ceuvre de Gilles Deleuze », iz Alain Beaulieu (dir.), Gilles Deleuze, héritage phi-
losophique, Paris, Puf, 2005, p. 146). Manola Antonioli, de son coté, en méme temps qu'elle
s'inscrit dans cette lignée, repére déja son existence (Deleuze et ['histoire de la philosophie. (Ou
de la philosophie comme science-fiction), Paris, Kimé, 1999, p. 7).

7. MP, p. 97.

68. MP, p. 9.

469. Philippe Mengue, Gilles Deleuze ou le systéme du multiple, Paris, Kimé, 1994,
p. 249.

70. «Je m'imaginais arriver dans le dos d’un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le
sien et qui serait pourtant monstrueux. Que ce soit bien le sien, cest trés important, parce
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indirect libre se révele donc bien comme la manifestation discursive de
cette idée selon laquelle la philosophie commence au sein d’elle-méme.
En philosophie, il n’y aurait pas de parole initiale ; tout premier mot serait
prononcé d’ores et déja au sein d’un discours philosophique, certes, tou-
jours en variation, mais aussi déja constitué.

Finalement, 'hypothese est parfaitement cohérente avec l'ontologie
deleuzienne ot ce sont les choses en général et non seulement les philoso-
phies qui poussent par le milieu. Si la figure du rhizome a laquelle il a recours
avec Guattari convient tout particuli¢rement a cette ontologie, c’est, d’'un
coté, parce quelle présente un systéme non unifié d’éléments hétérogenes,
un réseau de multiplicités non totalisable ou totalisable uniquement comme
réseau’! ; mais aussi d’autre part, parce que, génétiquement, elle reproduit
la fagon dont pousse 'herbe, a savoir par le milieu’. « Alors on est comme
I'herbe : [...] parce quon a supprimé de soi tout ce qui nous empéchait de
nous glisser entre les choses, de pousser au milieu des choses”. » Différence
et Répétition, atome et structure’®, hétérogénéité et connexion” ne sont pas
seulement les principes de la philosophie, de I'histoire de la philosophie en
général ou de 'empirisme en particulier ; ce sont, chez Deleuze, les principes
de I'Etre lui-méme, qui n’est que devenir.

Peut-étre ce serait vouloir aller trop loin que de justifier la place des
réflexions sur 'image de la pensée a partir de ses contenus. Mais en tout cas
on ne peut pas éviter de remarquer qu’aussi bien dans Différence er Répétition
que dans les livres qui annoncent et murissent ses développements, les
réflexions sur I'image de la pensée sont toujours placées au milieu : au
milieu de ’édition définitive du livre sur Proust (comme conclusion du
premier de ces deux chapitres’®), au milieu du livre sur Nietzsche (4 la fin
du troisieme des cinq chapitres”’) et finalement au milieu de Différence et
Répétition (constituant, encore une fois, le troisi¢me des cinq chapitres’).
Ce nest pas sans signification, disons-nous, que la these selon laquelle la
philosophie commence par le milieu soit placée toujours au milieu des
ouvrages ou elle apparait.

Il ne faut pas croire, cependant, que du fait que la philosophie commence
en elle-méme, elle se condamne au cloisonnement, devenant imperméable
aux autres disciplines. C’est tout le contraire, en fait, et cela toujours déja au

qu'il fallait que l'auteur dise effectivement tout ce que je lui faisais dire. Mais que I'enfant
soit monstrueux, ¢'était nécessaire aussi, parce qu'il fallait passer par toutes sortes de décen-
trements, glissements, cassements, émissions secrétes qui m'ont fait bien plaisir » (PP, p. 15).
71. Voir MP, pp. 9-38.
72. « Il n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse
et déborde » (MM, p. 31).
73. MP, pp. 343-344.
74. ES, p. 100.
75. MP, p. 13.
76. P, pp. 115-127.
77. NP/;F,’ pp- 118-127.
78. DR, pp. 169-218.
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niveau de 'ontologie. Rappelons que, en effet, la différence est inséparable de
la répétition, que 'hétérogénéité est inséparable de la connexion. Qu’est-ce
que cela implique au niveau de la philosophie ? Tout d’abord, que si nous
retrouvons le concept au début de la philosophie, nous ne le retrouvons que
comme une possibilité parmi d’autres. Lldée, en effet, dans Différence er
Répétition, est aussi bien Idée mathématique que mathématique-physique,
chimique, biologique, psychique, sociologique, linguistique, etc. Et I'un des
intéréts majeurs de Quest-ce que la philosophie ?, C'est d’établir des « inter-
férences » entre les disciplines. Encore une fois, cela est bien a I'ceuvre dans
la production méme de Deleuze. En effet, parmi les commentaires de la
premiére période on trouve des livres motivés par des idées littéraires (Proust
et les signes, Présentation de Sacher-Masoch), et ensuite des livres motivés par
des idées plastiques (Francis Bacon. Logique de la sensation) et des idées ciné-
matographiques (Cinéma 1. Limage-mouvement et Cinéma 2. Limage-temps).
Dans ce dernier ouvrage, on lit en fait : « Limage cinématographique doit
avoir un effet de choc sur la pensée, et forcer la pensée a se penser elle-méme
comme 2 penser le tout””. » Commencement au milieu d’elle-méme ne veut
donc pas dire cloisonnement, enfermement.

Cela dit, il n’est pas certain que cette attention aux interférences ait tou-
jours la méme intensité, et de ce point de vue, I'étude sur le commence-
ment de la philosophie révele en méme temps comment les réflexions sur
I'image de la pensée semblent parfois, naturellement, privilégier la philo-
sophie. Suivons & ce propos une piste qui apparait en 1985 quand Deleuze
et Guattari baptisent I'étude générale des différentes images de la pensée
Noologie®. Plus tard, ce choc par lequel I'image cinématographique met la
pensée en mouvement sera dit proprement zoochoc®'. Et finalement, avec
une cohérence lexicale surprenante, dans Qu'est-ce que la philosophie ?, le
plan d’immanence sera défini comme image de la pensée et matitre de
Iétre, Nodis et Physis*. Or cette derniére définition est d’une grande valeur
parce qu'elle montre que ce qu'on appelle 'image de la pensée dans ce cas,
cest 'image que seule la philosophie se fait de la pensée. Nous ne pouvons
pas analyser en détail pourquoi Deleuze et Guattari s'expriment en termes
d’image de la pensée lors d’un développement a premiére vue si différent
de celui de 1969. Mais il faut rappeler que le plan d’'immanence n’est pas
la seule image que la pensée se fait d’elle-méme : 'art a la sienne, le « plan
de composition », et la science, la sienne propre, le « plan de référence »*.
A proprement parler, il faudra donc dire que le plan d’immanence n’est
pas I'image de la pensée, mais 'image philosophique de la pensée ; et que
si, dans le cadre de 'analyse du cinéma, on parle d’un « noochoc », ce n'est
pas parce que I'image cinématographique force la pensée tout court, mais

79. C2, p. 206.

80. MP, p. 446. Voir aussi PP, p. 203.
81. C2, p. 204.

82. QPh, p. 41.

83. QPh, pp. 186 et 204.
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parce quelle force particulierement la pensée philosophique ou concep-
tuelle. Finalement, a-t-on le droit de baptiser « Noologie » I'étude des
images de la pensée ? Bien loin de cela, il faudra dire qu’il s'agit la de I'étude
des images philosophiques de la pensée. Et étant donné que Deleuze et
Guattari appellent cerveau™ la jonction des trois activités qui définissent la
pensée, I'étude des images de la pensée en général sera, strictement, une
Neurologie®.
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85. 1l faut signaler, cependant, qu’aussi globale que soit cette recherche, elle est plus
étroite que, par exemple, Il)’Archéologie foucaldienne. Avec une Neurologie de lesprit,
I'étude des images de la pensée s'élargirait a Iart et a la science. Mais la philosophie a
une place encore plus restreinte dans une Archéologie qui interroge les conditions d’un
savoir plus généraf, concernant aussi les sciences humaines lpar exemple. Cette considé-
ration conjointe permet de formuler quelques questions a la conception de Deleuze et
Guattari du cerveau : les sciences humaines n'appartiennent-elles pas a la pensée ? Qu'en
est-il du sport ? La nage constitue bien dans Df&rﬁnce et répétition un exemple de construc-
tion et de résolution de problemes (DR, p. 214). C’est Guattari qui va étendre aux sciences
humaines en général, et a la psychanalyse en particulier le paradigme de Qu'est-ce que la
philosophie ?: « Incontestablement les découvertes freudiennes — que je préfere qualifier
d’inventions — ont enrichi les angles sous lesquels on peut aujourd’hui aborder la psyché.
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tout, en ce monde, peut toujours disjoncter » (éd. cit., p. 93). Néanmoins, Guattari tient
a la distinction entre la philosophie et les sciences humaines : « Le concept philosophique
est Iproche de cette production de subjectivité dont je parle, quoique bien siir le concept
philosophique ait son champ absolument spécifique qui n'est pas celui de la science ni
celui du social » (La Philosophie est essentielle & l'existence humaine, op. cit., p. 14). Or, pour
rester fidéle A cette distinction, il faut trouver un élément propre aux sciences humaines,
puisque l'idée d’un concept psychanalytique implique I'assimilation de la psychanalyse 4 la

philosophie.
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