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Uno de los autorretratos de Lucila Quieto la muestra junto a su padre. Sobre la derecha, se
proyecta la imagen de un hombre sonriente que mira la cAmara. Lleva traje y bigotes, y lo
acompafia una mujer de perfil que también sonrie, casi fuera de cuadro. EIl resto de la
proyeccion fotografica —Ila parte més clara e iluminada— cae sobre la pared y sobre el
cuerpo de Lucila que parece asustada. Lleva una remera blanca en donde se trazan sombras

informes. Nadie parece advertir su presencia.

En otra imagen hay una chica de espaldas a una pared, en medio de una extrafia
perspectiva: sobre ella y su entorno se proyectan hileras de sogas con fotos de rostros. Son
las fotos que cuelgan los familiares de los desaparecidos argentinos, en sus marchas para
pedir justicia, especialmente en la Plaza de Mayo, frentea la casa de Gobierno Nacional.
Estas fotos de carné en blanco y negro, ampliadas y colgadas, son el simbolo claro de los
desaparecidos, y muchas veces son las Unicas imagenes que se conservan de ellos. Aqui,
ademas de perderse en medio de las imagenes proyectadas, la joven retratada soporta en su
espalda una foto en particular: la de una mujer, seria y de pelo corto, que mira hacia algun

lejano punto del extremo inferior derecho. Quiza se trate de su madre.

Otra foto muestra un plano medio de una chica con el torso desnudo, de espaldas contra una

pared. Tiene los ojos cerrados y un gesto complacido. Sobre el muro se proyecta una



fotografia que arma un fondo de ciudad: arboles, casas, gente mirando por una ventana. En
este fondo y justo sobre la piel de su espalda se dibuja con gran detalle una pareja joven con

un bebé: el padre y el bebé estan serios y la madre sonrie. Los tres miran la camara.

Las tres imagenes pertenecen a la serie fotografica Arqueologia de la ausencia, de Lucila
Quieto (1977),! cuyo padre, Carlos Quieto, fue desaparecido por la Gltima dictadura militar

argentina, cuando Lucila estaba aun en la panza de su mama.

A Lucila la idea de estos retratos le surgi6 a partir de una ausencia: no tenia ninguna foto
suya junto a su padreen el album familiar. «Lo que tengo que hacer», se dijo, «es meterme
en la imagen, construir esa imagen que siempre he buscado» (Quieto 2009). Entonces, en
1999, de manera artesanal y como trabajo de tesis para una escuela de fotografia, escane6
las imagenes que tenia de su padre, las proyectd sobre la pared, y se metié en medio para
tomar una nueva fotografia, una imagen doble e imposible, que los contuviera por primera
vez a ambos. Luego de ver el resultado y la reaccion emocionada de algunos de sus
compaiieros, puso un cartel en la sede de Hijos.? que decia: «Si querés tener la foto que
siempre sofiaste y nunca pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no te la pierdas. Llamame».
Y asi el juego con las fotos empezd a hacerse colectivo. Fuertemente colectivo, porque

ademas el retratado intervenia activamente en el proceso de construccion de la nueva

!Serie que la artista compila en formato de libro (Quieto 2011), y queinspiré la pelicula Hijos: El alma en dos
(2002), de Marcelo Céspedes y Carmen Guarini.

2 La agrupacion Hijos. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) se formé en
1995 y ha reunido desde entonces a hijos e hijas de detenidos-desaparecidos de la Gltima dictadura civico-

militar argentina.



imagen, eligiendo con Lucila que foto usar en cada caso, en donde proyectarla, en qué
posicion se colocaria el hijo o hija, y con qué gestos, etc. Lucila explica:
[...] las fotos se fueron haciendo entre todos. [...] Era parte de un proceso de veinticinco
afios de poder generar una imagen, después de haber pasado por la experiencia de HIJOS
como espacio colectivo. No hubiese sido o mismo si yo hubiese hecho sola las fotos, no
terminaba de transmitir cual era el caracter de peso de toda una generacién desaparecida

(Quieto 2009).

La serie completa esta conformada por treinta y cinco fotografias en blanco y negro de
trece hijas e hijos que suplen, con estas imagenes, un mismo vacio en sus albumes
familiares. Porque la desaparicion de los cuerpos se vio reforzada por la ausencia de sus
retratos: «me aferré a la imagen porque fue algo que me falté de mi papa y que siempre
agrandé el vacio que ya de por si existia por su ausencia fisica» (Bullentini 2010). Muchos
hijos se ven afectados por esta carencia de imagenes de ellos junto a sus padres. El escritor
Felix Bruzzone, hijo de una desaparecida, narra en uno de sus textos algo de esta carencia
al mencionar como el sol de Campo de Mayo —barrio donde él vive pero también donde
estuvo secuestrada su madre— le va borrando una fotografia que conserva de ella

(Bruzzone 2011).

En todas las fotos de Arqueologia de la ausencia hay una notable centralidad de la
composicion, ya que la foto proyectada crea un mundo virtual con el que los sujetos y
objetos del mundo actual efectivamente dialogan. Ese mundo proyectado es muchas veces
el mundo de la infancia de los hijos: aquel que se quebraria con la desaparicion, retratado

justo un poco antes del quiebre.



El mundo proyectado, ademas, se advierte aqui como tal, y este es el artificio maximo de la
serie: mostrar las costuras en esta imposible reunion de padres e hijos. Las diferencias entre
las dos materialidades —entre el haz de luz de la proyeccion y el cuerpo del hijo tomado en
todo su volumen— hacen que estos roles se mantengan excepto por un desplazamiento:el
montaje no se esconde Sino que se presenta precisamente para hacer evidente el encuentro
fallido. Por ejemplo, el doblez y lo ajado de la foto vieja proyectados subrayan la existencia
de la foto como objeto atesorado, y las marcas de su uso por parte de los hijos, quienes

desde nifios buscan, miran y tocan la Unica foto con su padre o madre desaparecidos.

Sin ocultar lo artificioso de sus procedimientos, las fotos se proponen ligadas al montaje y
la reconstruccion como formas estético-politicas de intervenir en la construccion de las
memorias: «siempre estoy reconstruyéndome, reconstruyendo la historia que me genero»,
ha dicho la artista (Bullentini 2010). Cada reunion visual de esta obra prioriza no el pasado
ni el presente, sino una nueva ocurrencia temporal, anacroénica, que alberga a padres e hijos
muchas veces de una misma edad. Lucila sugiere que sus fotos presentan un tercer tiempo,
«que no es ni el tiempo de la foto del pasado, ni la foto del hijo sosteniendo la foto de su
padre ausente mostrandola hoy. Un tercer tiempo ficcionado, que no esta claro» (Quieto
2009). Estos retratos sin photoshop muestran a los hijos habitando horizontes construidos,
quiza para evocar asi los horizontes que debieron proyectarse desde nifios ante la ausencia

de sus padres.

Lucila trabaja mezclando lo actual con lo virtual, y ese mundo de lo «posible-pero-ya-no»

que rodea al cuerpo del hijo genera una confusion intensa, una mezcla de tiempos que,



incluso, puede ser reparadora. Porque las fotos de Lucila tienen un fuerte matiz ladico. Un
componente de juego méas emparentado con la modalidad del escrache y otras actividades
creativas de protesta de la agrupacionHijos. cuando sefialaban la impunidad y visibilizaban
la identidad de los represores en su entorno barrial. Tal como explica Pablo Bonaldi (2006),
durante los escraches se satirizaba a los represores, siempre con un espiritu festivo, ligado a
las representaciones teatrales, el circo y el carnaval, y poniendoen escena una imagen de los
Hijos. més ligada a la alegria que al dolor o la tristeza. Al respecto, Lucila refiere que
siempre le ha incomodado ver gente llorando frente a sus fotos.

Para mi el trabajo fue reparador. Repard esa obsesidn que tuve durante afios de no tener la

foto. Ahora la tengo. Eso es buenisimo. Habia cerrado un ciclo. Encontré en un recurso

técnico la forma de resolver una angustia, una fantasia de muchos afios. (2009)

Sus fotos no quieren ser tristes, sino que documentan un momento feliz y ansiado. Recrean

los recuerdos familiares para reconfigurar recuerdos ficticios, bellos y alegres.

Estas fotos reconstruyen la escena familiar imposible, el encuentro que no ha podido ser
con su padre («la foto que nunca tuve»), y a la vez constituyen un testimonio colectivo al
presentar las fotos de —y para— otros hijos de desaparecidos. Asi como Antigona se hace
politica por reivindicar los lazos de sangre, de la misma manera las fotos reconstruidas de
los hijos atraviesan la esfera doméstica de cada album familiar. Se afirma, entonces, que no
se trata de memorias solo privadas, sino profundamente politicas y sociales, entrelazadas

con su tiempo histérico.



En relacion con esto, es digno de mencionar aqui un cambio interesante y reciente en las
agrupaciones de hijos de desaparecidos: nuevas organizaciones, como el Colectivo de Hijos
(CdH) desde 2010 en Argentina, o Nifios en cautiverio politico, desde 2007 en Uruguay,
estan reconsiderando sus propias vidas de hijos de desaparecidos como victimas —en
muchos casos, los hijos han estado también desaparecidos junto a sus padres—, para dejar
de enfocarse en las vivencias de la generacion anterior, y asi posicionarse ellos mismos en
el centro de la escena traumdtica. Las imagenes que intentan rescatar no son ya las
imagenes de sus padres sino de ellos como nifios; para este efecto, por lo general usan
técnicas féciles de manejar, y ligadas a la infancia, como el collage (practica a la vez
cercana a los montajes fotograficos de este serie). ElI Colectivo de Hijos —integrado por
Maria Giuffra, Mariana Eva Pérez, Ana Adjiman, la propia Lucila Quietoy otros, entre ellos
muchos exintegrantes de Hijos— promueve en este sentido los encuentros periodicos del

Club del Collage (CdC), donde se producen obras de manera colectiva.®

La propia Lucila auna desde sus inicios la fotografia y el collage, y mantiene esta tendencia
en sus obras mas recientes.* En una serie del 2007, combind dibujos de la historieta
Sargento Kirk (del dibujante desaparecido Héctor G. Oesterheld) con fotografias del
Cordobazo, creando potentes escenas heterogéneas. En otro conjunto de imagenes de 2008-
2009, Lucila reprodujo con dibujos unas fotos policiales pertenecientes a archivos
periodisticos, y luego las rellend con papel glasé picado. Punzon en mano, presentd asi
coloridos hombres armados, la figura un fusil clandestino y, entre otras, la imagen de cuatro

militantes tucumanos detenidos, incluido el infiltrado que los delatd. Ante los sucesos de la

3 para mas informacion sobre el Colectivo de Hijos véase su blog: colectivodehijos.blogspot.com.ar

4 JordanaBlejmar (2013) ha hecho un anélisis detallado de estos collages.



toma del Parque Indoamericano en 2010, Lucila copid fotos periodisticas con lapices de
colores y pasteles, armando bellos y simples dibujos de las mujeres y las precarias carpas
en que se habian instalado. Por ultimo, en Filiacionadorn6 fotos de su padre con hojas y
flores secas, dibujo calaveras premonitorias sobre sus viejas fotos familiares, y armo
genealogias superpuestas con fotografias recortadas y dibujos en crayén (Quieto 2013).

Jugando con la historia y la politica, los trabajos de Lucila habitan el reino de las
manualidades, la fotografia artesanal, el montaje y el papel brillante picado. Ella corta y
montafotos sabiendo que, una vez rearmadas, las junturas se van a ver siempre como

cicatrices. Y a estas uniones les dedica toda su obra.
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