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Resumen 

La novela Pretérito Prefecto de Hugo Foguet aparece en el mapa de la literatura 
argentina como una escritura que, desde la periferia del canon, quiebra con lo 
que se esperaba de la narrativa producida en el interior, esto es, un realismo que 
presentara ciudades de provincia apartadas, atávicas y quietas. Este trabajo se 
propone analizar el texto de Foguet a partir de la noción de realismo desatinado 
que propone Eduardo Rosenzvaig, en el marco de las literaturas argentina y 
latinoamericana.  
Palabras clave: canon, heterogeneidad, novela argentina, novela latinoamericana, 
realismo desatinado.  
 

Abstract 
The novel Perfect Preterite by Hugo Foguet appears in the map of Argentinian 
literature as a piece of writing that, at the moment of its publication (1983) and 
from the periphery of the canon, breaks apart from any expected narrative 
produced inland, that is, a kind of realism that presented remote, still and ata-
vistic provincial towns. This paper analyzes Foguet’s text from the notion of 
folly realism, coined by Eduardo Rosenzvaig in the context of the Argentinian 
and Latin American literature. 
Keywords: canon, heterogeneity, Argentinian novel, Latin American novel, fool-
ish realism.  

 
Cuando en 1983 Hugo Foguet publica Pretérito Perfecto, de algún 

modo pone en cuestión, a nivel de la construcción literaria, una serie 
de formulaciones antinómicas asentadas en el “imaginario literario 
argentino” tales como centro versus periferia, Buenos Aires versus 
interior, cosmopolitismo versus regionalismo, pares opositivos que 
han modelado la lectura de la literatura producida en las provincias, 
las condiciones de legibilidad e ilegibilidad de las obras y los contor-
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nos mismos de la literatura argentina. Pretérito Perfecto inicia y forma 
parte de una tradición novelística en las letras del Noroeste Argen-
tino (aunque cuenta con algunos antecedentes, como Sagrado de 
Tomás Eloy Martínez, aparecida en 1969, y la primera novela del 
propio Foguet, Frente al mar de Timor, de 1976) que ficcionaliza la re-
gión, Tucumán, no ya desde el tópico de la ciudad de provincia 
apartada de los grandes centros urbanos, atávica y asfixiante, sino 
como un lugar proteico que entra y sale de la modernidad, un lugar 
en el que se habla de revolución social en los años 60 y 70, del Mayo 
Francés, del cambio de época, y se debate sobre literatura, política y 
filosofía. La novela de Foguet (que se constituye como una refle-
xión constante sobre la situación del escritor desde los márgenes y 
cuyo carácter metaficcional es insoslayable) discute en sus páginas 
con aquella producción novelística de la región que presenta una 
Tucumán quieta y sofocante, ahogada en el sopor de jazmines y 
azahares1, y propone, a cambio, una ciudad literaria que es tan occi-
dental como París o Londres y, al mismo tiempo, periférica y pro-
fundamente latinoamericana. Kafka, Joyce, Racine, Freud desfilan 
en las mesas del bar La cosechera donde se reúnen los personajes de 
Pretérito Perfecto, jóvenes intelectuales de una Tucumán alborotada.  

Esa característica fundacional2 de la novela es advertida por el 
mismo Foguet, quien afirma: “La pretensión de mi novela será tal 
vez la de fundar literariamente a Tucumán. Pretérito Perfecto es una 
biografía de esta ciudad, aunque no pretenda ser una novela históri-
ca y tampoco es una novela autobiográfica” (Foguet cit. en Aráoz, 
Naufragios de mar y tarco en flor 29). La novedad que posiciona el texto 
de Foguet como inaugural reside en reescribir, desde otras coorde-
nadas estéticas e ideológicas, la geografía imaginaria de la ciudad 
azucarera del norte argentino que ya no es en las páginas de Pretérito, 
o no es solamente, la imagen de una ciudad embellecida por los tar-

                                         
1 La producción de la tucumana Elvira Orphée, escritora ficcionalizada en 

Pretérito bajo el nombre de “La Negra Fortabat”, entraría para Foguet en ese 
cuerpo de novelas que construyen ciudades interiores quietas muy al gusto de 
lo que el centro esperaba de lo producido en las provincias.  

2 “Fundacional” también en el sentido de “primera de una serie”, en la que 
pueden inscribirse las novelas de algunos escritores tucumanos posteriores co-
mo Eduardo Rosenzvaig y Sara Rosenberg o, entre los más jóvenes, Fabián 
Soberón.  
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cos, sino un espacio urbano en el que se conjugan, no sin estriden-
cias y marcados contrastes culturales, lo indígena y lo criollo, el 
afrancesamiento de la elite azucarera, el universalismo y lo autóc-
tono, la cultura occidental y la memoria precolombina. En este as-
pecto, la propuesta de Pretérito es de ruptura y el texto entabla un 
verdadero diálogo, en tensión, con la tradición de la novela en el 
Río de la Plata, más aún, con la crítica que leyó esa novela asignán-
dole un linaje y unas características definitorias, que la diferencia-
rían, sobre todo, de la novela latinoamericana3. Foguet, y Furcade, 
una suerte de alter ego ficcional del autor, se preguntan, en definiti-
va, ¿cómo escribir una novela desde la periferia que hable de una 
ciudad subtropical, mediterránea, productora de caña dulce, sin caer 
en los regionalismos estériles y sin renunciar a lo mejor de la litera-
tura universal? ¿Es posible escribir una novela en el norte de la Ar-
gentina? ¿Qué novela sería esa? Pretérito Perfecto es esa teorización y 
es esa novela.  

La tradición novelística de la que Hugo Foguet forma parte 
emerge en la literatura argentina del Noroeste hacia la década del 80 
del siglo XX, luego de la última dictadura militar en la Argentina. 
Por entonces se producen transformaciones significativas en la lite-
ratura de la región, entre las cuales una de las más importantes es el 
redimensionamiento del espacio ficcional que aparece ahora como 
abierto y poroso, en tránsito entre el terruño y lo universal, muta-

                                         
3 Esta delimitación de lo que es “novela argentina” a través de su diferen-

ciación de la “novela latinoamericana” continúa gravitando todavía en las ope-
raciones de la crítica argentina. Pareciera haber un supuesto que indicaría que se 
es novela argentina porque no se es novela latinoamericana. En el prólogo a La 
novela argentina. Experiencia y tradición, Ricardo Piglia sostiene esta idea de la parti-
cularidad de lo argentino literario por su diferencia de la producción literaria 
latinoamericana, vista ésta como un gran bloque: “De esta trama compleja de 
actitudes y genealogías quisiera aislar dos postulaciones fundamentales: la de 
Alejo Carpentier y la de José María Arguedas y contraponerlas a una posible 
tradición poética ‘argentina’ del género cuyo centro es para nosotros Macedo-
nio Fernández […] De la lectura de una serie de ensayos de distintos narradores 
argentinos sobre la novela (Arlt, Borges, Marechal, Bioy Casares, Cortázar, Ma-
llea, Sábato, Bianco, entre otros) el primer elemento que surge es la coinciden-
cia de la diferencia argentina (en relación con Europa, pero también en relación 
con América Latina)” (Piglia 8-9). 
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ción ésta que lleva en los textos a un descentramiento, de hecho, de 
Buenos Aires como centro geográfico-literario. 

No es casual que estas novelas hayan sido escritas luego de lo 
que significó la implementación del terrorismo de Estado en todo el 
país, proceso particularmente cruento en ciudades como Tucumán 
en donde las luchas político-sociales obreras y estudiantiles habían 
alcanzado altos niveles de organización. En este sentido, la propues-
ta foguetiana puede vincularse a otros fenómenos artísticos que die-
ron cuenta de una Tucumán convulsionada, por ejemplo, la exposi-
ción “Tucumán Arde”, de 1968, que se instala en la sede de la Con-
federación General del Trabajo de Rosario y que muestra la situa-
ción de pobreza y represión que vivía la provincia argentina durante 
el gobierno de facto de Juan Carlos Onganía (1966-1970).  

Mientras se escuchan las bombas en la Quinta Agronómica, y los 
estudiantes resisten por días a la policía durante las jornadas del Tu-
cumanazo4, uno de los personajes, el joven Furcade, entrevista a 
Clara Matilde Navarro Sorensen, la sobreviviente de la época de es-
plendor de los ingenios tucumanos que, casi sola, en la casa familiar 
y rodeada todavía de los antiguos objetos que pertenecieron a su 
clase, recuerda la historia de una industria atada desde siempre al 
poder, al lujo y a la violencia. Clara Matilde es el nexo posible entre 
el pasado glorioso de una elite que desaparece y el presente de lu-
chas sociales reprimidas con violencia. En ella, una suerte de dimen-
sión fantasmática de Tucumán, se cifra la explicación de la violencia 
del presente por los hechos del pasado, por eso Furcade recurre, en 
su intento por comprender el devenir histórico, a la palabra atempo-
ral y casi extinta de Clara Matilde, en un planteo que posiciona a los 
                                         

4 Ocurrido entre el 10 y el 14 de noviembre de 1970 en San Miguel de Tu-
cumán, cuatro días durante los cuales las calles de la ciudad estuvieron prácti-
camente tomadas por estudiantes, obreros y vecinos que resistían la represión 
de las fuerzas del orden. El “Tucumanazo” fue el momento culminante de un 
ciclo de protestas en una provincia con la universidad intervenida y con catorce 
ingenios cerrados, en el marco de la dictadura de Onganía. El detonante fue la 
protesta de los estudiantes contra el cierre del comedor universitario. La protes-
ta fue reprimida por la policía, pero se sumaron rápidamente al sector estudian-
til obreros y vecinos que convirtieron esas jornadas en una pueblada que hizo 
tambalear el orden estatuido. El “Tucumanazo” fue una de las tantas protestas 
épicas que, a lo largo de la Argentina, repudiaron las medidas económicas y po-
líticas de la “Revolución Argentina” de Onganía, como “El Cordobazo”. 
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señores del azúcar como los iniciadores de una genealogía violenta, 
continuada en el presente por los militares que reprimen a los obre-
ros y a los estudiantes. 

La narración de la novela se estructura a partir de la convivencia 
de múltiples tiempos: el pasado de esplendor de la elite tucumana 
ligada a la producción de azúcar (reconstruido por medio de los re-
cuerdos que Clara Matilde narra, que vuelven a la memoria de la an-
ciana con la ayuda de los gaznates que Furcade le ofrece, a la mane-
ra de las magdalenas proustianas), los agitados años 70 en una Tu-
cumán con efervescencia social y política, con la universidad inter-
venida y trece ingenios cerrados, y el presente de la narración, algu-
nos años después del Tucumanazo. Los saltos abruptos de una 
temporalidad a otra, provocan en el lector la sensación de la cons-
trucción de una realidad multitemporal y ecléctica, de una ciudad 
atravesada por la heterogeneidad, de un locus en el que cohabitan 
tiempos y culturas diversos: la diacronía en la sincronía, como di-
ría Cornejo Polar, la fundación, en definitiva, de una Tucumán lite-
raria antagónica al discurso del interior vacío y quieto. A partir de la 
hechura, del trazado, de la geografía imaginaria de la Tucumán de 
Foguet pueden trazarse líneas de diálogo y de confrontación soste-
nidas por el escritor con la novela rioplatense y con las novelas del 
Noroeste Argentino y es, entonces, posible comprender que Foguet 
postula Pretérito como la fundación novelada de una Tucumán ima-
ginaria, de la ciudad literaria, en tanto despliega un espacio ficcional 
alternativo que ensaya un contrapunto con la ciudad-del-interior-en-
la-que-no-pasa-nada.  

El relato de la anciana (el pretérito perfecto del esplendor azuca-
rero) es interrumpido, a cada instante, por los acontecimientos de la 
ciudad sitiada por tanques y gases lacrimógenos, por las bombas que 
se escuchan a pocos metros de la casa de Clara Matilde, por los pa-
sos de los militares que requisan las casas: 

no quiero mentirle: tengo un recuerdo muy vago de la exposición de París y 
por otra parte usted me confunde con esos nombres de calles y las grana-
das, que no sé por qué… me lo dice mi nieto Gervasio José que en todas 
partes y aquí, que ha sido una ciudad tranquila... (Foguet, Pretérito Perfecto 
51).  

El ahora reventó a 50 metros escasos; un coctel “molotof” que también lo 
sabía y era de este lado del cancel, y del otro lado, después de la mampara; 
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podía adivinar un patio ya lejano, con aljibe de mayólicas y un jazmín 
esperma que era como un camino de Santiago cuajado de estrellas en el li-
enzo oscuro y mohoso de la pared, quizás unos cincuenta años atrás y no 
metros, otra medida del tiempo, otro mundo, otra ciudad, un lugar donde 
nunca le tocó vivir y a pesar de todo el mismo lugar, la misma ciudad, el 
mismo mundo. Del otro lado de la calle los estudiantes intentaban cambiar-
lo (43). 

En la Tucumán de Pretérito, conviven y se acumulan, como en un 
verdadero “concierto barroco”, la revolución y los brujos de la tie-
rra, la década del 70 y la toda la historia que recuerda Clara Matilde 
(los cañaverales, los obreros alzados durante el gobierno de Octa-
viano Vera en 1923, los asiduos viajes de las familias azucareras a 
Europa y la Exposición de París de 1889). En los ambientes familia-
res que Clara Matilde recuerda coexiste también lo múltiple: las co-
midas criollas, las carbonadas y los locros, con “la biserie del gran 
comedor victoriano donde uno podía mirarse…la tapicería de Flan-
des…” (Foguet, Pretérito Perfecto 46). Europa y Latinoamérica, Racine 
y el subtrópico de los ingenios aparecen superpuestos en una ciudad 
que quiebra con los compartimentos estancos de centro y periferia, 
o, en todo caso, presenta una ciudad periférica que resulta tan verti-
ginosa y moderna como las capitales del centro: 

la Negra Fortabat que llega de Buenos Aires todavía con el polvo del 
camino en las pestañas y furiosa por las vueltas que tuvo que dar, detenida 
por la policía y las barricadas, que le huele a una imitación grosera del Mayo 
francés. Europa es dueña del verbo, ¿no es verdad, Negra? La Negra que 
tiene la boca carnosa y unos ojos dulces y suspira por los graffiti de la rue 
Mouffetard y la rue Royer-Collard, l’ art est merde, del Odeon con los ado-
quines levantados y la primavera de París y esa música de Haendel para los 
reales fuegos de artificios: escopetas itaka, granadas rompe-peito y cócteles 
Molotof. No cambia nada, le digo. El palo de la policía sigue alborotando 
cabezas y la bronca es la misma en todas partes. El coman aca oligarcas de 
nuestra Escuela Normal y las leyendas de la Sorbona fueron escritos por la 
misma mano (Foguet, Pretérito Perfecto 21). 

Y lo dice todo en francés sin acento, la historia de un Luis, Racine y las difi-
cultades del verso 1112: Le jour n’ est pas plus pur que le fond de mon coeur, de 
Freda… tripes à la mode de Cahen y cabernet vallisto y cuando vos llegás de la 
calle con el pañuelo en la boca, llorando por los gases y con ganas de chu-
ñar. Pero en el patio te espera la noche subtropical y el perfume del jazmín 
y la Solanita sacando agua del aljibe… mouse au chocolat o cayote con nueces 
y ese verso de Phèdre, quizás Valery (20).  
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La hibridez de la ciudad imaginada se corresponde en la novela 
con una escritura polifónica que hace que la heterogeneidad termine 
colándose en el interior del discurso, erigiendo una voz narrativa en 
primera persona que aparece interceptada por las voces/discursos 
de los otros personajes. La polifonía se mueve, fundamentalmente, 
en ese contrapunto entre las palabras de Clara Matilde y las de Fur-
cade, antagónicas, distantes en lo temporal y en lo ideológico, últi-
mo aliento de una elite que muere, las de ella, progresistas e iróni-
cas, las de él. Pero la polifonía se filtra además en otro nivel, en el 
intersticio del propio lenguaje da cada uno de los personajes, y así, 
con una naturalidad sorprendente, mezclan un “francés sin acento”, 
“Le jour n’ est pas plus pur que le fond de mon coeur”, y voces de origen 
amerindio utilizadas en el habla coloquial del Noroeste Argentino 
(“chuñar”).  

Es un portento este Patricio, tan erudito y sin correrse más allá de un 
tranco de pollo de la sombra de un yuchán (me apuro a traducirte, palo 
borracho)… precisamente… y en eso estábamos festejando con una dama-
juana de vino patero oriundo de Alemanía y el locrito de media noche y 
ahora ponele los versos de Racine (bellísimos, Elección y Selección de 
Patricio) y como fondo la mole de Versalles… (Foguet, Pretérito Perfecto 31). 

Yuchán-vino patero de Alemanía-locro-Racine-Versalles: Sobre 
esta acumulación léxica que sugiere la imagen de una realidad verdade-
ramente “desatinada”, se sostiene la realidad ficcional de la novela 
de Foguet. Es otro novelista tucumano, Eduardo Rosenzvaig, quien 
habla en sus textos ficcionales y ensayísticos de “realismo desatina-
do” para referirse, a un tiempo, a la sociedad tucumana y a un tipo 
de escritura nacida en ese contexto de contrastes profundos; un tipo 
de realismo que al registrar la acumulación de componentes diver-
sos y heterogéneos, termina provocando un quiebre en el efecto de 
realismo (clásico) y operando en franjas cercanas a lo fantástico o lo 
maravilloso que desencadenan un realismo inverosímil: allí es dable 
a lo dramático convertirse en increíble (La cuenta suiza 2000). Tucu-
mán “es un territorio donde todas las contradicciones son exaspe-
rantes, tocan los nervios; un territorio profundamente herido y, por 
momentos, dantesco, por los cambios que se producen en él” (Ro-
senzvaig, entrevistado por Elsinger, “El realismo desatinado” 3). El 
realismo desatinado “es el género que le cabe a la creación literaria lo-
cal” (3) y en él el desatino proviene de la superposición barroca de 
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elementos disímiles. “Creo que si hay algún género literario que po-
demos crear en Tucumán es el(sacar) ‘el realismo desatinado’” (3). 
Evidentemente, esta noción de realismo desatinado podría leerse en 
conexión con otras categorías teóricas a partir de las cuales se abor-
dó la literatura del continente, como la de heterogeneidad de Antonio 
Cornejo Polar. 

A la voluptuosa época de los ingenios de fines del siglo XIX tu-
cumanos, a los viajes de la elite azucarera por Europa, al tren de la 
muerte que venía de los cañaverales trayendo infectados de cólera, a 
la Quinta Agronómica de las revueltas sociales de 1970, hay que 
añadir, además, en esa Tucumán novelada delirante y onírica la apa-
rición de un OVNI, hecho que los personajes, algunos de ellos pe-
riodistas, siguen con atención. Eclecticismo absoluto, desborde 
constante, quiebre de los límites temporales, epocales, culturales y 
narrativos.  

Y Arturo interesado en las horas-días de permanencia de los marcianos, el 
ovni empollando como una clueca en la cañada, los marcianos entreverados 
con los de las barricadas y la Quinta Agronómica sin entender un, presentes 
en la autopsia del estudiante y misa y noche sumergidas en la pileta del Club 
Central Córdoba sin saber que, telegrafiando a la CIA extraterrestre sobre 
posibilidades de mercado local stop, especie absurda stop, programación 
negativa stop esperamos órdenes stop saludos stop (Foguet, Pretérito Perfecto 
98). 

El universo ficcional construido aquí es, claramente, el de la he-
terogeneidad cultural absoluta, parodiada incluso por medio de la 
desmesura. En las descripciones de las comidas también se filtra la 
diversidad. 

La fuente de carbonada, humeante de vapor como una locomotora, avanza 
por el pasillo hacia el comedor revestido de nogal y la mesa donde Clara 
Matilde esperaba en una de las cabeceras. Repitió: Como si lo estuviera 
viendo joven. ¿Qué cosa, Clara Matilde? ¿La fuente de carbonada, el ser-
vicio de plata, el vino oscuro en las copas de cristal de Bohemia? […] El vi-
no era de una bodega de Cafayate y de postre hubo cuaresmillos en almíbar 
(Foguet, Pretérito Perfecto 88).  

Carbonadas, vino de Cafayate, cuaresmillos y cristal de Bohemia, 
lo indígena y criollo, la herencia española y el lujo europeo. La suce-
sión de lexemas acumula tiempos y universos culturales diferentes 
(el indígena, el occidental). Los lexemas, puestos a funcionar uno 
detrás del otro, generan una explosión del referente, que ya no es, 



IRREVERENCIA, DESATINO… EN PRETÉRITO PERFECTO 

 

313 

no puede ser, homogéneo; no puede ser uno, sino múltiple y diver-
so, quebrado y compuesto por fragmentos. 

Ese collage propuesto por Hugo Foguet en Pretérito acerca la no-
vela a los universos “latinoamericanos” imaginados por estéticas 
como el Realismo Mágico5 o el Neobarroco. Podríamos pensar, in-
cluso, que la ciudad ficcionalizada por Foguet es una de esas ciuda-
des sin estilo latinoamericanas que cruzan las geografías y las escritu-
ras del continente de las que hablara Alejo Carpentier en Tientos y 
diferencias6. Es posible hallar, entonces, vínculos posibles entre la no-
vela de Foguet y la novela latinoamericana y leerla en relación con 
esas otras escrituras del continente resignificándola en el marco de 
un triple cruce: entre la literatura de la región del Noroeste, el canon 
novelístico de la literatura argentina y la literatura latinoamericana. 

En 1982 Pretérito Perfecto recibe el Primer Premio Bienal “Pablo 
Rojas Paz”, y es objeto de una serie de críticas que la posicionan 
como, en palabras de Jorge Lafforgue, “novela fundamental de la 
literatura nacional” (Aráoz, Naufragios de mar y tarco en flor 27). Sin 
embargo, el reconocimiento dentro de las letras nacionales nunca 
llegó definitivamente. Pretérito no encontró sitio en el espacio de la 
literatura nacional, pues el canon interpretativo y la tradición nove-
                                         

5 Recordemos lo que dice Fernando Aínsa sobre la estética que él llama 
“americanismo inusitado”: “engloba una noción de lo real maravilloso o mági-
co que desborda los modelos europeos en los que pudo haberse inspirado. Lo 
raro, lo extraño, lo inaudito, lo desacostumbrado y las diferentes realidades su-
perpuestas –indígena, colonial español, barroco criollo, africano, europeo inmi-
grante y tantos otros– se funden en una especie de collage, donde el conjunto 
se califica con el adjetivo de mágico o maravilloso, un modo de ahondar en esa 
anhelada ‘conquista total de la realidad’” (Aínsa 41).  

6 “La gran dificultad de utilizar nuestras ciudades como escenarios de nove-
las está en que nuestras ciudades no tienen estilo. Más o menos extensas, más o 
menos gratas, son un amasijo, un arlequín de cosas buenas y cosas detestables  
–remedos horrendos, a veces– de ocurrencias arquitectónicas europeas […] En 
México, junto a las edificaciones cortesianas, hay calles que remedan la Rue de 
la Faisanderie, de París. En el Vedado de la Habana, zona urbana de la que hoy 
soy transeúnte infatigable, se mezclan todos los estilos imaginables: falso helé-
nico, falso romano, falso Renacimiento, falso Castillos de la Loira, falso rococó, 
falso modern-style, sin olvidar los grandes remedos, debidos a la ola de prosperi-
dad traída por la primera guerra mundial –remedos, a su vez, de otras cosas– de 
los que habían edificado en Estados Unidos los Cornelius Vanderbilt, Richard 
Gambrill, Stanford White o Charles Sprague” (Carpentier 14-15).  



VERÓNICA DEL CARMEN GUTIÉRREZ 

 

314 

lística argentina parecerían no poder alojarla. Y el reconocimiento 
que lograron escritores de provincia como Daniel Moyano, Héctor 
Tizón o Di Benedetto durante los años 607, no alcanzó a Foguet. 
Novela ecléctica y desbordante la suya, acoge en sus páginas los 
universos utópicos y enrarecidos de Roberto Arlt y de Macedonio 
Fernández, pero también a Alejo Carpentier, a García Márquez, a 
Lezama Lima.  

Con fuertes cruces con las líneas de la novela argentina (Arlt y 
Macedonio, y también el Cortázar de Rayuela) en Pretérito hay, ade-
más, líneas textuales que la acercan a otras narrativas latinoamerica-
nas: al Realismo Mágico y al Neobarroco, en algunos aspectos, pero 
también a otras series narrativas, por ejemplo a aquellas que regis-
tran el universo de los ingenios del azúcar, tales como la novela abo-
licionista cubana, que topicaliza la dureza de la esclavitud en los in-
genios, los castigos corporales, la nostalgia por el lugar-África-de 
origen (serie que va desde algunas novelas románticas del siglo XIX, 
como Sab, de 1841, de Gertrudis Gómez de Avellaneda hasta ¡Ecue-
Yamba-O! de Alejo Carpentier), la novela de la caña dominicana de 
la década del 30, o con algunas novelas nordestinas brasileñas, como 
las del “Ciclo de la caña” de Lins do Rego.  

Tal vez haya sido este costado “latinoamericano” lo que le impi-
dió a Pretérito ingresar al conjunto de las grandes novelas argentinas. 
Una novela como Pretérito Perfecto exigía al momento de su publica-
ción (y continúa haciéndolo) un replanteo de las categorías con las 
que se estudia la novela argentina. Constituye una apuesta ficcional 
que, por lo menos, problematiza los factores que intervinieron (¿e 
intervienen?) en el armado de un canon novelístico nacional, y sigue 
planteando hoy a los lectores y críticos literarios los mismos inte-
rrogantes: ¿qué lugar puede tener una novela como ésta en el canon 
de la literatura argentina?, ¿es posible imaginar alguna grieta o algún 
intersticio interpretativo que se abra a la posibilidad de albergar una 
escritura como ésta, regional y universal, local, latinoamericana y 
cosmopolita entre, como quería Lafforgue, las novelas fundamenta-
les de la literatura nacional? En Pretérito está funcionando eso que 
Jorge Luis Borges en “El escritor argentino y la tradición” señaló 

                                         
7 Para el proceso de recepción y reconocimiento de las obras de Moyano, 

Tizón y Juan José Hernández, ver Cohen. 
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como el rasgo esencial de las letras nacionales: la irreverencia, esto 
es la asunción deliberada de una situación literaria periférica que ha-
ría posible el trato irreverente (y libre) de la gran tradición literaria 
occidental. La irreverencia de Foguet también parte de una escritura 
situada en la periferia de las grandes tradiciones literarias y desde allí 
erige un texto que rompe con lo que esas tradiciones esperan de la 
literatura producida en los márgenes. Foguet tira por el suelo el de-
siderátum de pintoresquismo y realismo que el centro espera del inte-
rior e interpela así el aparato de las letras nacionales.  

Se puede escribir una novela en el interior, dice Foguet, sin que 
ella tenga que doblegarse a un realismo regionalista, una novela que 
haga desfilar en sus páginas la literatura de Kafka, de Freud, Nietzs-
che, Borges o de Roberto Arlt. Y que a la par del aroma embriagan-
te de los jazmines se sienta el olor putrefacto de los ingenios y el 
olor de los gases lacrimógenos que los policías lanzan contra obre-
ros y estudiantes en las calles de una ciudad en la que se da cita el 
mundo, todo el mundo y todos los tiempos.  

El resultado es el barroquismo, la superposición, la escritura 
desatada, el desatino, el cruce de temporalidades y de fronteras lite-
rarias. Ni literatura regional ni literatura argentina ni novela latinoa-
mericana, o todo eso al mismo tiempo. 
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