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Denarios textuales   

Figuraciones del cuerpo en la narrativa de 
armonía somers 

 
La escritora uruguaya Armonía Somers (1914-1994), quien –según el crítico Ángel Rama– más tesoneramente 
representa el espíritu experimental, inconformista y subjetivo de la Generación del 40, da vida a un universo insólito 
con elementos provenientes del folletín. Se trata de una obra de gran complejidad formal que encuentra en la 
figuración del cuerpo el denario textual privilegiado capaz de subsumir la tradicional oposición entre realismo y 
fantasía, entre cotidianidad regulada y absurdo, marginalidad y locura.  

  
 

Jimena néspolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ace pocos días caí en la cuenta de que mi recurrente error de 
escribir con dos emes el seudónimo literario de Armonía 
Liropeya Etchepare Locino (1914-1994) podía esgrimir como 

coartada explicativa la cultura transnacional de masas que moldeó –como a 
muchos de los nacidos en los años 70– mi percepción temprana del mundo.   

Armonía Somers  ingresa al campo de las letras uruguayas en 1950 con 
la publicación de La mujer desnuda1; fue –como su sosía “Jamie Sommers”– 
maestra y llegó a destacarse como pedagoga frente a la UNESCO y 
distintos organismos educacionales. El conjunto de su obra exuda una 
pasión tan intensa por los folletines y la literatura popular, que tengo para 
mí la certeza de que habría de tomar con agrado la curiosa homofonía 
planteada entre su seudónimo y el personaje de ficción que menciono. En 
efecto, en los años en que se crea la La mujer biónica (The Bionic Woman, 
1975-1978) y se transmiten los primeros episodios en la cadena 
estadounidense ABC para encontrar su inmediata audiencia en todo el 
mercado hispano devastado por las dictaduras, Armonía venía de padecer 
una extraña y larga enfermedad, de cuya experiencia se desprende su 
monumental novela Sólo los elefantes encuentran mandrágora (1986) 
construida, precisamente, sobre la relación entre la materialidad del cuerpo 
sufriente y la proto-materialidad del cuerpo textual redivivo, en la lectura 
y la escritura encarnada. Incluso, el primer título de la novela fue Quilotórax 
en Montevideo, quizá con la programática intención de poner de manifiesto 
cómo la enfermedad que aquejaba a la protagonista del texto adquiría 
dimensiones simbólicas proyectándose sobre la dictadura cívico-militar que 
por aquel entonces sufría Uruguay (1973-1985). 

H 
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Tres años después que en su hermano país limítrofe, 

en 1976, otra “hora de la espada” resonaba en Argentina, 
inaugurando en materia cultural un lustro nefasto, 
marcado por la censura, las listas negras, la limitación 
temática, el adocenamiento ideológico, el deterioro de 
los equipamientos de la industria del espectáculo y un 
profundo desprecio y desconocimiento de las produccio-
nes artísticas en su conjunto. Si bien hasta esa década se 
había desarrollado en Argentina una industria cinema-
tográfica y televisiva pujante con producciones de peso, 
es durante los años en que se sucede una renovación 
ideológica de la derecha en el mundo y un 
recrudecimiento de idénticas dictaduras militares en 
todos los países periféricos, y que gobiernos ilegítimos 
urden esas deudas millonarias que hasta el día de hoy nos 
tienen entrampados, es que el área cultural hispana se 
convierte en el gran mercado consumidor de folletines 
televisivos estadounidenses a escala global. Sólo hace 
falta cotejar la grilla de la programación de la tv 
argentina de esa década, por ejemplo2, para ver el 
impacto de consumo que se genera en esos años: El 
hombre de la Atlántida, El mago, Las aventuras de B.J. McKay, 
El sheriff Lobo, Los Duques de Hazzard, Dallas, El crucero del 
amor, Petrocelli, CHiP´s, Starsky & Hutch o, sin ir más lejos, 
la exitosa serie estadounidense de la NBC, Little House on 
the Prairie, producida y transmitida en cadena entre 1974 
y 1983, y conocida en Centro y Sudamérica como La 
familia Ingalls, La casa de la pradera en España, Los pioneros 
en México, y La pequeña casa de la pradera en Chile y 
Venezuela… Toda una generación de mentes plúmbeas 
hispanas adoctrinadas en el puritanismo capitalista de 
Michael Landon (actor y productor de la serie) o la 
caridad filantrópica del multimillonario Philip 
Drummond, el blanco rico y generoso que en Diff´rent 
Strokes adopta un par de niños negros para lavar quién 
sabe qué culpas (otra teleserie sin duda exitosísima en el 
ámbito hispano, transmitida entre 1978 y 1987 –
conocida como Blanco y negro en México, Colombia, 
Perú, Argentina y algunos países de Hispanoamérica, 
Arnold en España y Uruguay, y  Arnold, el travieso en 
Venezuela). Miles de niños hispanos recibiendo su 
primera educación escolar bajo el Terrorismo de Estado, 
o una menguada transición democrática, mientras en sus 
hogares la “caja lista” naturalizaba la violencia bajo la 
cuadratura estética de Combate3 o de Las calles de San 
Francisco y el sexismo patriarcal de Los ángeles de Charly 
formateaba su educación sentimental. ¿Exagero?4 
Seguramente. Pero al analizar estas series, dirigidas en su 
momento a toda la teleaudiencia familiar, es difícil 
detenerse a observar solamente las regulaciones 
narratológicas con las que se construyen sus tramas, 

como si estas fueran isobaras inmutables de un Canon 
eterno diagramado en quién sabe qué paraíso.  

Porque si es cierto que el personaje de La mujer 
biónica, Jamie Sommers (interpretado por la actriz Linsay 
Wagner), nace –como Eva– de una costilla en spin-off de 
la popular serie El hombre nuclear (The Six Million Dollar 
Man o El hombre de los seis millones de dólares, en España) –
se recordará que el personaje de la tenista profesional, 
tras un accidente de paracaídas, queda discapacitada y es 
reclutada por el Poder y convertida en un organismo 
cibernético excepcional capaz de correr a altas 
velocidades, escuchar el chismorreo de la plebe, doblar 
caños, triturar las pelotas y batir el récord escolar de la 
escritura en pizarra–; no es menos cierto que el 
personaje protagonista de La mujer desnuda de Armonía 
Somers, Rebeca Linke, ingresa a la “CIA” (Campo 
Intelectual ArCa-no-n) como consecuencia no de un 
accidente si no de una audaz mutilación: es porque 
Rebeca se corta la cabeza, como quien se quita un viejo 
sombrero, es por esa auto-ablación primera, que el 
personaje al fin se redime (h)ablando.   

 
Es entonces cuando la daga va a demostrar que ella sí 
sabe hacerlo, y se desplaza atraída por la punta de los 
dedos. Claro que hacia una mano que está adherida a 
un brazo, que pertenece a su vez a un cuerpo con 
cabeza, con cuello. Una cabeza, algo tan importante 
sobre eso tan vulnerable que es un cuello…  El filo 
penetró sin esfuerzo (…). Tropezó con innumerables 
cosas que se llamarían quizás arterias, venas, cartílagos, 
huesos articulados, sangre viscosa y caliente, con todo 
menos el dolor que entonces ya no existía.  
La cabeza rodó pesadamente como un fruto. Rebeca 
Linke vio caer aquello sin alegría ni pena. (LMD 18) 

 
Desnuda, soliviantada y arisca, con un cuerpo 

(h)ablado y vuelto otro, la mujer que acaba de cumplir 
treinta años comienza así, sin ropas y sin cabeza, su viaje 
hacia “la nada” en esa apartada casa en el campo. La 
novela se compone de apenas cien páginas y una trama 
onírica y alucinada como esos relatos maravillosos que 
transcurren en los bosques, con leñadores y aldeanos, un 
cura y una turba gótica dispuesta a dar caza y destruir a 
este espectro erótico, esta “mala bruja” (122) capaz de 
tomar la forma de todas las mujeres5, despertar un deseo 
salvaje y, sobre los motivos de la mística cristiana, 
abofetear la pacata moralina bien pensante de su época. 
El tema del viaje, la problemática del ser y del no-ser a 
través de la recusación de las categorías habituales de 
conocimiento y organización del mundo, la sujeción y 
des-realización del sujeto a partir de una radical puesta 
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en escena del cuerpo, la convergencia de espacios y 
tiempos de simbología múltiple hacen de este texto el 
verdadero “comienzo”6 de la obra, en tanto se constituye 
en un punto privilegiado desde donde observar las 
principales directrices sobre las que habría de desarro-
llarse la producción de Armonía en su conjunto. Porque 
Rebeca se corta la cabeza –es cierto– pero luego, un 
momento después, se la coloca de “un golpe duro como 
un casco de combate” (LMD 21). Y entonces recordamos 
que en “Somers” se cruza, en alemán y en inglés, la 
palabra “verano”, y que el “Somme” es también ese río 
francés en cuyas orillas se calibró, de manera atroz e 
inaugural, el verdadero poder destructor de un tanque 
de guerra en el primer conflicto bélico mundial. 

 
Rebeca se detuvo bruscamente. Una especie de figura 
humana parecía haberla descubierto desde lo alto, 
clavándole los ojos. No en el estilo habitual, según 
percibió enseguida, de confundirse el que mira y su 
objeto, sino como al revés de un espejo, escamoteando la 
comunicación del resultado. Pudo por fin reconocer a la 
mujercita. La habían puesto en aquel nicho absurdo 
sobre un poste, la casa sin puerta orientada siempre 
hacia el mismo punto, como si el sol y la luna y las 
flores del lado de atrás no contasen. La sonrisa de la 
Virgen parecía aceptar la penitencia, le hizo imaginar 
con terror que fuera su cara de otros tiempos la que 
estaba mirándola desde arriba, y su cuerpo el in-
movilizado. Volvió el rostro hacia adelante y comenzó a 
atravesar los campos. (LMD 37)  
 
Bien lo sabía ella, la mujer de Juan, como todas las 
demás (…) que la congénere desnuda se hallaba 
convertida en la obsesión de un día largo, que el resto de 
los hombres, aun los más rústicos y calmados, habían 
vuelto a sentir la vieja nerviosidad, como sartas de ranas 
enhebradas en alambre. (LMD 49) 
 

Una suerte de bovarismo y destino lúdico y paródico 
se proyecta en la curiosa elección de los nombres de 
Armonía, para sus personajes y para sí misma. Así, en 
Sólo los elefantes… encontramos que a la protagonista se 
la llama “Sembrando Flores” (en alusión al título de la 
novela del anarquista catalán Federico Urales), que 
también hay una amiga llamada María del Huerto y una 
beata, María del Rosario. Esa voluntad paródica que 
atraviesa la obra, saturada de fabulaciones dispuestas a 
señalar la multiplicidad gozosa del arte rechaza todo tipo 
de jerarquizaciones para hacer de la contaminación y la 
mezcla su riesgo y su apuesta.  

Susana Zanetti ha dicho que Sólo los elefantes… estalla 
la lectura del goce, que afianza los vínculos entre leer y 

escribir, que “sobreimprime la lectora devota con la 
irreverente, como dos caras confundidas en el retrato de 
la verdadera lectora”7. Así el vilipendiado raptor de la 
imaginación, recusado sin desmayo durante más de un 
siglo por constituirse en un modo de lectura que 
secuestraba al sujeto para alejarlo del mundo, encuentra 
en El manuscrito de una madre (ese folletín publicado en 
1872 por el famoso y estigmatizado, Enrique Pérez 
Escrich) su exacto homenaje. En efecto, desde el 
comienzo de la novela se exacerba el tópico de la lectura 
femenina como evasión, mientras se somete al personaje 
a crueles tratamientos en un sanatorio, pero –también 
desde el comienzo– se anuda el tópico al acto de la 
escritura. Porque si bien, la precisa recreación de ese 
sanatorio de tuberculosos recuerda, en su tiempo 
escandido de muerte, a La montaña mágica de Thomas 
Mann o a la sórdida convivencia de El aire, de Thomas 
Bernhard, es el amasijo de saberes, lenguas y discursos 
provenientes del folletín lo que dota de radical 
originalidad a esta apuesta. Aquí conviven buenamente el 
Tarot, la Biblia y el Corán con Dante, Darwin y 
Dickens, la receta culinaria con Beethoven, en una mo-
dulación melancólica que niega todo progreso y postula 
un apocalipsis sin salvación posible porque “sólo los 
elefantes encuentran mandrágora en el camino del 
paraíso”.  

Según Jorge Ruffinelli, es con la escritura de Un 
retrato para Dickens cuando Armonía inaugura ese equi-
librio profundo entre la historia que narra y el dominio 
de una voz, al apostar a la unión extrema de fuerzas 
contrarias8. El relato se abre con la técnica policial: 
sucedido un hecho es necesario elaborar un informe; la 
historia se irá orquestando en torno al personaje central 
–una niña huérfana de diez años– y su vida cotidiana en 
un inquilinato y entre la familia que la ha recibido. Que 
el grotesco y la sordidez de personajes e historias bizarras 
astille la trama (un hermano loco que aúlla mientras se 
masturba encerrado en un altillo, un loro llamado 
Asmodeo que registra impecablemente el mundo desde 
su jaula, una abuela que al llegar su hora se dispone a 
confeccionar su propia mortaja, etc.) no impide que el 
texto se deje permear en largas transcripciones por el 
bíblico Libro de Tobías, ni  que instale el problema del 
absurdo, la dudad existencial y el sentido: “El mundo es 
importante y hay que vigilarlo con los ojos limpios. Qué 
sería de todo esto con un ciego en la timonera” –leemos. 
Así, un aura angelical tiñe el trasluz sórdido de Un retrato 
para Dickens, en la pasmosa confesión de esa huérfana 
proclive a estar “enferma de ausencia” mientras su afuera 
la juzga “como caída de una nube, siempre chupando 
algo dulce y con un relato zonzo de lo que estaba viendo 
en el cine” (URPD 122). Y es precisamente porque los 
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movimientos que despliega en la trama lo presentan 
como un cuerpo angélico, que al final del relato el 
cuerpo de la niña habrá de asumirse –en consecuencia– 
como un cuerpo crístico-sacrificial: “al doblar una 
esquina empezó el fenómeno: sentir que ya no se estaba 
en el suelo, sino que se iba planeando a corta distancia de 
la tierra” (URPD 18), “se repitió casi noche a noche el 
sueño de andar sin tocar tierra. Como todo mecanismo 
angélico, éste iba en progreso” (URPD, 77), “la niña está 
siendo sacrificada en el altillo. Pero para eso, por más 
que lo quieran hacer creer, no hay un tercer ojo” (URPD 
128).    

Según Ángel Rama, Armonía Somers es quien más 
tesoneramente representa el espíritu experimental, 
inconformista y subjetivo de la Generación del 40, 
puesto que recrea un universo donde “todo es insólito, 
ajeno, desconcertante, repulsivo y a la vez increíble-
mente fascinante”9. Sin embargo, en una de las últimas 
entrevistas concedidas, ella declara no haber pertenecido 
nunca “a ningún grupo o círculo de intelectuales” y 
especula que quizá, por eso mismo, el crítico la había ca-
tapultado diciendo que “era un bicho raro de clasificar”. 
De la biblioteca de su padre, un comerciante anarquista 
y anticlerical, Armonía reconoce la lectura de autores 
decisivos para su formación: Spencer y Darwin, 
Kropotkin, Leopardi, Dante Alghieri. Incluso recuerda 
haber leído a Roland Barthes en París, hacia los años 60 
cuando el representante de la nueva crítica polemizaba 
con Piccard. Sin dejar de reconocer que “la mujer, como 
los negros, ha vivido siempre muy sometida” se des-
marca también de la “literatura escrita por mujeres” 
mientras –curiosamente– reivindica la literatura popu-
lar: “Los lectores de best-sellers son fieras devoradoras, 
nos comerían si no tuvieran esos libros de gran venta. Yo 
no los desprecio, creo que esos libros cumplen la función 
de hacer soportable la soledad de mucha gente” 10.  

En un análisis eminentemente formal, pueden distin-
guirse los diferentes niveles de “excesos” presentes en la 
obra de Armonía Somers y las múltiples relaciones inter-
textuales desplegadas en ella: con la tradición literaria y 
diseminando referencias internas; explotando relaciones 
intersemióticas con el cine, la iconografía católica, la 
música y las artes gráficas en su conjunto; aprovechando 
la interdiscursividad genérica que afirma la mezcla; y –
por fin– desplegando una constante e irónica reflexión 
metaliteraria en cada una de sus entregas11. En efecto, se 
trata de una obra de gran complejidad que atenta contra 
la lógica realista de las causalidades y las derivaciones 
referenciales del relato en diversos niveles discursivos. 
Las distintas figuraciones del cuerpo que escanden su 
obra demuestran que este es el espacio textual privile-
giado en donde se pone en rica tensión dinámica la 

tradicional oposición entre realismo y fantasía, entre el 
mundo de la comunicación controlada y el desborde de 
la fantasmagoría imaginaria. Así, desde la publicación de 
su primera novela hasta sus últimas producciones (Sólo 
los elefantes encuentran mandrágora, 1986; Muerte por 
alacrán, 1978; Viaje al corazón del día, 1986) puede 
observarse, pues, un  abanico temático y textual de casi 
cuatro décadas de intensa producción que hacen del 
cuerpo erotizado, místico, sensual, enfermo u horadado, 
en suma: el cuerpo escrito, la piedra de toque de su 
extraña y salvaje poética.   

Es esta imaginería de la literatura médica, el cruce de 
géneros provenientes de las más diversas esferas sociales, 
la fusión de la imagen, la fotografía, el registro 
manuscrito, la evidente parodia del tópico de la mujer 
lectora alienada y vilipendiada por su entrega a ultranza a 
la ficción o, incluso también la parodia de una tradición 
nacida del romanticismo que idealizaba la enfermedad 
pulmonar como propia de seres espirituales, todo dentro 
de una trama narrativa centrada en el cuerpo –como 
“Caso” que existe en tanto punto neural de cruce entre 
aquello que se recibe y aquello que se expulsa en la 
escena doméstica (cruce condensado en los binomios 
salud/enfermedad y alimento/excreción)– lo que 
permite activar en esta obra la reflexión diacrónica entre 
folletín (literario o televisivo) y literatura.   

Como se sabe, los estudios clásicos sobre televisión 
vincularon su expansión como medio con la exacer-
bación de los valores relacionados con la familia y el 
ámbito privado de la Norteamérica de posguerra, valores 
que se tradujeron en una serie de imágenes de 
publicidades de época que asimilaban el televisor al 
fuego del hogar12. Si en el folletín literario del siglo XIX, 
el hogar era entonces el espacio disciplinar por 
excelencia del sujeto, durante el período de posguerra 
en que Estados Unidos desarrolla su cultura televisiva13, 
se saturará este símbolo de la domesticidad hasta límites 
insospechados: esa ideología televisiva que anidó en una 
cultura bélica que condensaba sentidos de lo más 
diversos (los soldados volviendo al “hogar” y viendo tv 
imbuidos de las mieles del “heroísmo” y el “deber 
cumplido”) recién encontrará dos décadas más tarde, 
desde mediados de los 70 –con el telón de fondo de la 
Guerra Fría– su exacta asimilación y pregnancia en la 
cultura hispanoamericana a través de sus teleseries14.   

En la obra de Armonía Somers la cotidianidad de lo 
doméstico es representada desde la esfera del folletín, 
ficciones que atraviesan con gran efectividad toda la 
esfera de lo social y que el sujeto hace propias desde su 
misma corporalidad para, desde allí, permitirnos ob-
servar su insólito universo. No por casualidad, la cuerda 
o la cinta, es una de las metáforas más recurrentemente 
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utilizadas en su obra: puede aludir tanto al lento 
derrumbe del cuerpo en el proceso que va de la vida 
hacia la muerte, como a la dilación propia del tiempo 
cotidiano que en la lógica del folletín es condición sine 
qua non de la intriga y del seguimiento de la historia. Así, 
por ejemplo, sobre la condición de enfermo en el cuento 
“El entierro”, se comenta: “nunca se sabrá hasta qué pun-
to es capaz de durar la misteriosa cuerda” (LRLF 73-88).  

Es difícil analizar el mundo narrativo de Armonía 
desde las categorías de lo fantástico urdidas por diversos 
teóricos del género. Su mundo no nace de la “irrupción 
de un elemento sobrenatural en un mundo sometido a la 
razón”15, ni de “la irrupción de lo inadmisible en el seno 
de la inalterable legalidad cotidiana”16, ni tampoco enar-
bola la duda, la experimentación de la incertidumbre 
“ante un acontecimiento de apariencia sobrenatural”17 
que espera que el sujeto lo explique por leyes naturales o 
realistas antes de abandonarse a la experiencia de lo 
extraño o lo maravilloso. Tampoco su apuesta supone la 
refutación de ambas explicaciones, la racional y la 
sobrenatural, por considerar ambas explicaciones igual-
mente falsas al poner en entredicho los límites de la 
racionalidad humana18. No hay, en el caso de Sólo los 
elefantes…. para dar un ejemplo, una refutación de la 
racionalidad médica o psiquiátrica o una denegación del 
delirio. Más bien, el fantástico de Armonía nace de una 
monstruosa absorción encarnada de todos los fluidos y 
discursividades que componen al sujeto en sociedad: el 
fantástico hecho cuerpo en un sin fin de modulaciones 
aberrantes y monstruosas. 

El cuerpo “sin” cabeza de Rebeca, el cuerpo místico 
de la idealización mariana (“El derrumbamiento”), el 
cuerpo que negado no puede sino desencadenar la locura 
(“La puerta violentada”, MPA), el cuerpo enfermo y 
saturado de linfa como un vaso de cristal a punto de 
quebrarse, incapaz de contener tanta vida (SEEM), el 

cuerpo angélico-sacrificial de Un retrato para Dickens, el 
cuerpo erotizado de Viaje al corazón del día que expande 
su voluptuosidad mientras se enfrenta, en espejo, a su 
doble (Laura/Laurent) que crece en las oscuras 
catacumbas de una casa de campo… El cuerpo que al 
escribirse se desnuda y, paradójicamente, se viste de 
gracia. Porque si para Occidente, “la desnudez, como la 
naturaleza, es impura –dice Agamben–, porque a ella se 
accede sólo quitando los vestidos (la gracia)”19, el 
fantástico de Armonía urde un cuerpo otro, habitáculo 
de mensajes y contradicciones. Redimido. 

Comenzaba entonces la pradera lisa. No tan suave y 
deshabitada como parecía serlo desde lejos. La vigilaban  
miles de ojos ocultos, la trituraban miles de dientes. 
Pero esa fuerte contradicción, de donde surgía el verismo 
de los objetos, era algo que estaba vivo bajos los pies, 
invadía el cuerpo llenándolo de mensajes. (LMD 64)   

 

 

Post scriptum 

A partir de aquí, cualquier relación que se trame 
entre el cuerpo escrito (“armónico”) y el sueño de poder 
de las feministas trasnochadas a lo Donna Haraway20, que 
en los 80, observando el sesgo masculino que había 
asumido la cultura científica y la informática de la 
dominación, y en un intento desesperado por romper 
con los mitos cristianos del génesis (Mujer biónica 
incluida), crean la metáfora del cyborg (fusión extrema 
entre tecné y organismo) para subvertir todo binarismo 
esencialista y llegar a ser ya no objeto, sino sujeto de 
deseo, corre –por supuesto– a cuenta del tele-
espectador.  
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