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Resumen: El trabajo es una especulaciéon acerca de las razones que impulsaron a Michel
Foucault a abandonar el objeto literario a partir de los afios setenta, momento en el que
comienza a abocarse decididamente al estudio y la teorizacidbn de la biopolitica y a la
reconsideracion de la subjetividad en tanto proceso de autoconstitucion. Una transformacion
que, creemos, no deberia ser entendida como el mero abandono de un objeto de estudio en
favor de otro u otros mas oportunos sino como un desplazamiento significativo de la
perspectiva critica. Tomando como punto de partida el prélogo que cuatro especialistas
escribieron para la compilacion postuma de conferencias de Foucault sobre literatura La gran
extranjera, estas paginas se proponen vincular los dos movimientos —el abandono de la
literatura y el abrazo a la biopolitica— entendiendo que se puede derivar de ellos una
reconsideracion de las relaciones entre el arte y las politicas de la vida cuyo resultado mas
destacable es la creacion de una disciplina —creadora e interpretativa— que provisoriamente
llamaremos biopoética.
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Sobre una interrupcién

En el breve prologo a la edicion francesa de una reciente compilacion de
conferencias de Michel Foucault sobre literatura (La gran extranjera. Para
pensar la literatura), los criticos Philippe Artieres, Jean-Francois Bert, Mathieu
Potte-Bonneville y Judith Revel sitian dichas intervenciones en el contexto mas

amplio de la vida y la obra del pensador, y se preguntan por qué, pasada la
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década del sesenta —a la que pertenecen casi todos los materiales que recoge
el volumen-, éste abandona su didlogo con la literatura, al menos de modo
directo, especifico, intensivo. Me interesa detenerme aqui, mas que en los
ensayos de Foucault sobre textos literarios —aunque también me referiré
ocasionalmente a ellos—, en las razones de ese paulatino distanciamiento que
se produjo a partir de inicios de los afios setenta. De alli la relevancia dada a
los argumentos esgrimidos en el prologo, que pondré en contacto con algunos
nudos del pensamiento de lo que la critica ha llamado el “ultimo Foucault’; es
decir, el del periodo dedicado al estudio genealdgico y tedrico de la biopolitica y
al proyecto de una historia de la subjetividad —entendida esta ultima,
precisamente, como el efecto de un conjunto de practicas que el individuo pone
en juego en su autoconstitucion y con las que responde a las determinaciones
del biopoder en los términos en los que lo definié el propio Foucault.!

El problema a abordar es, entonces, el gesto de un pensador que
desplaza a la literatura de un lugar si no central al menos privilegiado, al tiempo
qgue decide abocarse al estudio del entramado indisoluble entre vida y poder.
Una transformacion que, creemos, no deberia ser entendida como el mero
abandono de un objeto de estudio en favor de otro u otros mas oportunos sino
como un desplazamiento significativo de la perspectiva critica. En efecto, la
irrupcién de la nocién de vida como organizadora del pensamiento pone en
entredicho toda la red categorial con la que se ordenaba el mundo; si bien es
cierto que existia ya en la obra de Foucault un fuerte cuestionamiento de la
hegemonia del discurso antropocéntrico —ligado, por supuesto, a la impronta
gue tuvo en su trabajo el modelo critico estructuralista—, se podria decir que en
los afios setenta el analisis foucaultiano se desprende aln mas de la matriz
conceptual del humanismo para ingresar de lleno en la 6rbita de la biopolitica.
Estrecha asi, como advierte Roberto Esposito, su relacién con un ndcleo

fundamental de la filosofia nietzscheana: el del bios entendido como Unica

1 “Si se puede denominar “biohistoria” a las presiones mediante las cuales los movimientos de
la vida y los procesos de la historia se interfieren mutuamente, habria que hablar de
“biopolitica” para designar lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los
célculos explicitos y convierte al poder-saber en un agente de transformacion de la vida
humana” (Foucault 2008: 135).
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representacion posible del ser.? Esposito, que dedica un capitulo de su libro
Bios. Biopolitica y filosofia a la obra de Nietzsche, se detiene en el analisis de
la dimension politica de esta definicién de bios que a simple vista se manifiesta
como puramente ontolégica. Tal vez esa lectura en clave politica permita
entender mejor el giro foucaultiano hacia la biopolitica y el distanciamiento de la
esfera disciplinar —el campo del lenguaje, de la literatura— y disciplinaria —la
historia institucional- o, para decirlo en otras palabras, la apertura a una
concepcion no antropocéntrica de la cultura, del arte, de la historia.

Y esa apertura tiene como precedente una resignificacion de la relacion
entre la nocion de vida y la de politica; o mejor: de la dimension politica de la
vida y de la idea de que la politica tiene como unico fin conservarla y
expandirla. Pero de ningin modo se concibe esta relacibn como un encuentro
entre realidades de diferentes 6rdenes; no se parte, como afirma Esposito, del
prejuicio de que hay formas que se superponen desde fuera a la materia de la
vida, sino de la asunciéon de que ésta es desde siempre politica —entendiendo
por “politica” la modalidad originaria en que lo viviente es o en que el ser vive
(Esposito 2006: 130). Es esa la dimension politica del bios:

[...] no en cuanto caracter, ley, destino de algo que vive con anterioridad, sino
como el poder que desde el principio da forma a la vida en toda su extension,
constitucién, intensidad. Que la vida -segun la tan célebre formulacién
nietzscheana— sea voluntad de poder no significa que la vida necesita poder, ni
que el poder captura, intencionaliza y desarrolla una vida puramente biolégica,

sino que la vida no conoce modos de ser distintos al de una continua potenciacion.
(Esposito 2006: 129-30)

La definicion del bios como poder generador cuestiona de raiz la
concepcién antropocéntrica segun la cual la politica y el arte son efectos de la
actividad humana. El discurso humanista piensa a la cultura como una realidad
desligada de la vida animal —como un proyecto de autocreacion vy
autointerpretacion—; el punto de vista biocéntrico,® arraigado en la tradicién de

pensamiento nietzscheana, la concibe, en cambio, como un fendbmeno propio

2 “Ser’ como generalizacion del concepto ‘vida’ (respirar) ‘ser animado’ ‘querer, efectuar
‘devenir” (Nietzsche 2008: 252).

8 Tomamos este término del libro de Margot Norris Beasts of Modern Imagination. Darwin,
Nietzsche, Kafka, Ernst, & Lawrence. Estos pensadores y escritores forman parte de lo que
Norris define como “tradiciéon biocéntrica” y caracteriza, a grandes rasgos, como una
reformulacién de la relacion entre cultura y animalidad.
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de la vida. Asi como la vida es politica porque no hay en ella mas que voluntad
de poder, asi también se podria decir que la vida es artistica en tanto no hay en
ella mas que voluntad de creacion. El arte no es, entonces, una zona
deslindada de la vida que actla sobre o se deja inseminar por ella, sino mas
bien su modo particular de existencia. El reciente proceso de su
institucionalizacion, sobre el que se pregunta insistentemente Foucault en sus
conferencias dedicadas a la literatura,* no ha hecho mas que distanciar a esas
practicas artisticas de la vida, distinguirlas, autonomizarlas, ponerlas en
relacion con esa entidad abstracta que llamamos “literatura” y que, como ya
anunciaba el propio Foucault, se define circularmente en la propia pregunta por
su ser: la literatura entendida como la pregunta por la literatura.® Lo cual
implicd, al mismo tiempo, su negacion, su aniquilacion. La interrogacion acerca
del estatuto del arte fue, en efecto, un dltimo coletazo del humanismo en su
intento por preservar algun reservorio de civilizacion. El discurso de la estética
fue su salvaguarda, su escudo moral.

Si la biopolitica es la perspectiva de analisis que afirma la dimension
politica de la vida, la biopoética seria aquella que es capaz de comprender su
dimension artistica, creadora. Y esto supone la consideracion de la animalidad
como fuente y destino de esas producciones. El animal que escribe, el animal
que pinta, el animal que vive —es decir, crea— en nosotros: ellos son el
verdadero objeto el pensamiento biopoético. Para el critico, entonces, “la
cultura no resulta interesante porque sea un medio a través del cual la
humanidad se separa o emancipa a si misma de la animalidad sino porque se
encuentra invadida de animalidad” (Lemm 16).

Se podria, asi, leer el abandono de la reflexion foucaultiana sobre la
literatura como un nuevo efecto del progresivo desprendimiento de la matriz de

pensamiento humanista. En estas paginas nos gustaria analizar si estas

4 Veéanse las dos sesiones de la conferencia “Literatura y lenguaje” (Foucault 2015).

5 “La literatura no es para un lenguaje la ocasion de transformarse en obra; no es tampoco para
una obra la ocasion de fabricarse con lenguaje; la literatura es un tercer punto, diferente del
lenguaje y diferente de la obra, un tercer punto que es exterior a su linea recta y que
precisamente por eso dibuja un espacio vacio, una blancura esencial donde nace la pregunta
“Qué es la literatura?”, una blancura esencial que es en efecto esa pregunta. Por consiguiente,
esta pregunta no se superpone a la literatura, no es el agregado de una conciencia critica
complementaria a la literatura: es su ser mismo, originariamente desmembrado y fracturado”
(Foucault 2015: 75-76).
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rupturas producen, como podria inferirse analizando el devenir del corpus
critico de Foucault, un paréntesis en el ejercicio de pensar las préacticas
artisticas o si, por el contrario, responden a la voluntad de establecer un
contacto por otras vias; el inicio de un camino hacia la elaboracion de una
biopoética, de una teoria que aborde un modo particular de produccion estética
—aunque el adjetivo sea algo inadecuado en este contexto— de lo que Roberto

Esposito llama “biopolitica afirmativa”. una practica de pensamiento “ya no
definida por el poder sobre la vida, como el que conocid el siglo pasado en
todas sus tonalidades, sino por un poder de la vida” (2011: 50). Para ello,
examinaremos con cierto detenimiento los argumentos expuestos en el prefacio

de La gran extranjera.
Tres explicaciones

Entre muchas posibles explicaciones, los prologuistas distinguen tres
que consideran relevantes para justificar el distanciamiento de Foucault del
objeto literario. En primer lugar, habria en su trabajo una revalorizacién de las
practicas no discursivas, y la derivada consideracion de que el discurso es sélo
una de las modalidades de organizacion de nuestra relacion con el mundo, con
nosotros mismos y con los demas; es decir, de que existen lazos no verbales
de ligazén con la realidad y que éstos no son menos relevantes ni secundarios
en un sentido causal. “A veces —seflalan— la puesta en orden discursivo
precede a otras particiones y las funda [...] y otras parece tener que ser su
resultado” (24). Lo mismo se puede decir —contindan— del desorden, de la
puesta en cuestion del orden del mundo; la literatura es una de esas formas,
pero existen también otras modalidades orales o no linglisticas de resistencia,
de corrosion del statu quo. Segun los criticos, este argumento explicaria el
paulatino abandono del campo literario como “doble” de la propia investigacion,
gue “obedece en Foucault, sin duda, a la voluntad de extender su
cuestionamiento a una tematica mas amplia, planteada esta vez en términos de
poderes y resistencias”. Y concluyen: “La escritura literaria, utilizada como

maquina de guerra, muy bien puede encontrar en ella su lugar, pero ya no
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representa su paradigma” (24). Esta primera razon esté ligada a la idea de que
las resistencias se producen, antes que en el territorio de lo “vivido” —lo escrito,
lo conceptualizado, lo historizado, lo narrado—, en el de lo viviente, convertido

en el terreno en que se dirimen las batallas politicas y culturales.

Desde el siglo pasado, las grandes luchas que ponen en tela de juicio el sistema
general de poder ya no se hacen en nombre de un retorno a los antiguos derechos
ni en funcién del suefio milenario de un ciclo de los tiempos y una edad de oro. Ya
no se espera mas al emperador de los pobres, ni el reino de los Ultimos dias, ni
siquiera el restablecimiento de justicias imaginadas como ancestrales; lo que se
reivindica y sirve de objetivo es la vida, entendida como necesidades
fundamentales, esencia concreta del hombre, realizacion de sus virtualidades,
plenitud de lo posible. (Foucault 2008: 137)

La busqueda de la plenitud de lo posible, es decir, la lucha por el
derecho a la vida, que es, en definitiva, “el derecho a encontrar lo que uno es'y
todo lo que uno puede ser” (137), atafie sin duda a la materialidad de los seres
vivientes; si a Foucault le interesa estudiar el devenir de los poderes sobre la
vida en Occidente es porque entiende que ellos explican mejor que esa
realidad abstracta denominada “mentalidad” el modo en que los dispositivos de
poder se articulan concretamente en los cuerpos, los invaden y modelan, los
protegen y también, si es “necesario”, los aniquilan.® Por eso la “literatura”
como préctica discursiva de resistencia parece perder su lugar de privilegio. No
se trata, ciertamente, de depreciar sus poderes sino de ampliar la mirada para
aprehender las tensiones que se establecen entre los codigos lingliisticos y los
no lingtisticos, entre fijacibn y movimiento, entre literatura y cuerpo, entre vida
y ley.

Esta ampliacion se relaciona de modo directo con la segunda razén
esgrimida por los criticos para explicar la transformacién del punto de vista
foucaultiano: el surgimiento de una nueva inquietud por lo colectivo, que se
vincula a su vez, es seguro, con la reconsideracion de la subjetividad en
términos de procesos de subjetivacion; esto es: como la creacion de nuevos

modos de existencia 0, en términos nietzscheanos, la invencion de

6 “Es esta la tragica paradoja sobre la cual se habia interrogado Michel Foucault en una serie
de escritos que se remontan a mediados de la década de 1970: ¢ por qué, al menos hasta hoy,
una politica de la vida amenaza con volverse accion de muerte?” (Esposito 2006: 16).
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posibilidades de vida. Queda en suspenso, por decirlo asi, la nocion de sujeto y
todas sus posibles atribuciones, al tiempo que se hace visible una nueva
problematica: el pensamiento de la transformacion y la resistencia entendidas

como movimientos colectivos, como mutaciones trans-subjetivas.

¢,Como articular el des-orden (ya se trate de la deconstruccién del codigo
lingliistico, la puesta en entredicho de una institucion o el rechazo de la
objetivacién de la propia identidad?) con practicas compartidas que constituyen no
s6lo una subjetividad singular sino subjetivaciones transversales? (Foucault 2015:
25)

Foucault deja el estudio de la sustraccion de ciertos “casos literarios” al
orden establecido para abocarse a una indagacion mucho méas abarcadora de
los modos politicos de resistencia. En efecto, si el interés critico se enfoca en el
analisis de esa fuerza impersonal que permite la transformacion de las
condiciones de vida, ¢ por qué limitar el pensamiento a una forma especifica de
produccion definida y recortada, por otra parte, por instituciones y valores
asentados en la ideologia humanista y el mas férreo conservadurismo politico —
la gran literatura, la academia, el buen gusto, etc.—? La apuesta por lo colectivo
como clave de lectura es, ciertamente, un gesto de rechazo de las estructuras
veladas que organizan jerarquicamente el mundo y lo viviente, y una nueva
lente para observar sus relaciones. Entender la vida como potencia creadora
que atraviesa todas las formas de existencia obliga a reevaluar las
modalidades de andlisis de esas creaciones, sus modos de distinguir, valorar,
consagrar o excluir; y no se trata de contraponer a la moral de la estética una
moral alternativa orientada a democratizar el juicio de las practicas artisticas, el
objetivo es mas bien dotar a esos juicios de otros elementos conceptuales.

Es iluminador conectar la pérdida de entidad de la literatura en el
pensamiento foucaultiano con este momento en el que la “inquietud de si” y la
pregunta por el funcionamiento de las matrices que se imprimen sobre el
continuo de lo viviente ocupan el centro de sus preocupaciones. Su
contemporaneidad permite pensar en el giro biopolitico también como un giro
biopoético, en tanto modifica el recorte de sus objetos criticos y, con él, la

metodologia de aproximacion a ellos. Habra que enfrentarse entonces a la
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dimensién colectiva de la subjetividad y volver a pensar en sus creaciones
desde ese punto de vista. La subjetividad no delimitard ya una realidad
individual, ni exclusivamente humana, ni enteramente linglistica —por eso
Foucault no utiliza la palabra “sujeto” para referirse a la persona ni a ninguna
otra forma de identidad sino la palabra “subjetivacion” como proceso y “Si
mismo” (Soi) como relacion (relacion con uno mismo)— (Deleuze 2006: 149-50).
La subjetividad sera, en cambio, la linea de fuga que le permitira franquear las
fronteras impuestas por las dimensiones del saber y del poder, esas formas y
esas fuerzas que dibujan los limites de lo que se permite pensar en nuestras
sociedades. La literatura y la critica literaria, al igual que todas aquellas
disciplinas emparentadas con el discurso de la estética, tendran que hacer
frente a este nuevo modo de entender la existencia como obra de arte, es
decir, como invencién y recreacion de diversas formas de vida.

Llegamos asi, finalmente, a la tercera de las razones argiidas por los
prologuistas para explicar el abandono de “la gran extranjera”: la ruptura con la
nocion de “afuera” y su efecto en la percepcion del lenguaje literario. Si
Foucault apostaba, en un primer momento, por el poder de la literatura, era
seguramente porque creia en su exterioridad. La literatura, al igual que la
locura, era concebida como un lenguaje gratuito, autorreferencial, marginal,
transgresor. En ambos discursos estaba en juego una relacion semejante con
el afuera; se podria decir que eran, en la reflexion foucaultiana, dos territorios
linderos.” Pero en el trabajo de los dltimos afios, atravesado ya el periodo
genealdgico, la idea de exterioridad parece debilitarse en virtud de la nueva
conceptualizacion de la subjetividad. Peter Pal Pelbart se refiere a ese
momento con mucha precision:

En 1980, al evocar esa experiencia por la cual el sujeto se arrebata a si mismo,
llevado a su propio aniquilamiento o disolucién, tema caro a los afios sesenta,
Foucault ya no la asocia con la experimentacion de la exterioridad de una cultura,
como anteriormente [...] sino con una experiencia personal y teorica, por la cual
seria posible pensar diferente. Si la literatura o la locura ya no constituyen una
exterioridad absoluta (pues todo es interior), la experiencia-limite es preservada y
valorizada como una operacion sobre si mismo. No experiencia vivida, explica él,

sino lo invivible para lo cual es preciso fabricarse [...] El afuera gana una
sorprendente inmanencia subjetiva. (Pal Pelbart 2009)8

7 Véanse las conferencias radiales “El lenguaje de la locura” (Foucault 2015).
8 La traduccién es nuestra.
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Esta reorientacion del problema del afuera introduce la inquietud sobre la
posibilidad del cambio, es decir, sobre las chances de emergencia de lo nuevo
en el curso de la historia; la pregunta que el filésofo formula se parece,
ciertamente, a las de otros pensadores que, atravesada la etapa estructuralista,
comenzaron a plantearse la necesidad de explicar el devenir de los sistemas
simbdlicos.® Los prologuistas de La gran extranjera lo parafrasean del siguiente
modo: “¢,como es posible que desde el interior de cierta configuracion
epistémica e histérica, desde el interior mismo de la ‘red de lo real’ desplegada
por cierta economia de los discursos y las practicas en un momento dado [...]
se puedan desplazar sus lineas, movilizar sus puntos, vaciar su sentido,
reinventar sus equilibrios?” (Foucault 2015: 26). ¢ Podemos, en definitiva, hacer
de nuestro modo de ser —nuestra habla, nuestra escritura, nuestra forma de
vida—, una vida otra? La nocién foucaultiana de resistencia parece apostar por
el si, por la posibilidad de “una vida que coincida hasta el final con su simple
modo de ser, con su ser tal cual es” (Esposito 2011: 50) y que, por tanto,
resista los embates de cualquier poder y de cualquier saber. Pero eso no
implica la muerte de las disciplinas que se proponen estudiarla; el desafio es
gue esa relacion no implique un sometimiento pasivo sino que permita actuar
modificando esos saberes y esos poderes. Una biopolitica afirmativa se
encamina mas bien al vuelco de esa relacion de fuerzas de modo que sea la
vida, en su composicién al mismo tiempo corpérea e inmaterial, la que haga de
sus propias normas la referencia constante de aquellas que la rigen y ordenan,

es decir, que la hacen inteligible. En esa misma direccién podrian orientarse las

9 Existen actualmente algunas corrientes de pensamiento que se preguntan si, luego del ocaso
del imperio de lo simbdlico en los métodos de andlisis, es posible volver a pensar el lugar de lo
imaginario en las ciencias humanas. Retomando algunas criticas que, en este sentido, realizan
al estructuralismo Jaques Le Goff y Cornelius Castoriadis, Jorge Belinsky (2000) propone que
deberia reconsiderarse la funcién de lo imaginario a partir de su particular ubicacién en relacion
a los otros dos elementos de la tépica lacaniana; es decir, considerarlo como un ambito
intermedio, como un espacio que permitiria a la perspectiva estructuralista —horizonte en el
cual, segun él, todavia siguen insertos los desarrollos de gran parte de las ciencias humanas—
resolver el dilema del estatismo de los sistemas y la dificultad explicativa que implica su
evolucién. Ante la pregunta ¢como explicar el cambio, el devenir de los sistemas simbdlicos?,
Belinsky propone que lo imaginario puede funcionar como espacio transicional capaz de
suspender el sistema vigente y, en esa suspension, hacer posible el paso a un nuevo estadio.
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nuevas biopoéticas si quieren pensar las practicas creadoras después de la
muerte del hombre. Escribid Nietzsche: “La visién artistica del mundo:

instalarse frente a la vida” (2008: 191).
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