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' Les cuidadoras
travaillent comme
aides a domicile
(rémunérées)
pour personnes
dépendantes. Le
terme n’existant
pas en frangais,
nous maintenons
l'usage de
I’espagnol
(cuidadora) plutot
que l"anglais
(caregiver) plus
courant. La
plupart des
expériences
rapportées par
Estrella se
déroulent non
seulement a
domicile mais a
demeure : la
cuidadora vit avec
la personne
soignée
(généralement du
dimanche soir au
samedi matin).

ESTRELLA, UNEMIGRANTE
ABUENGS AIRES

[TINERAIRE D'UNE TRAVAILLEUSE DUCARE

PROPIS RECUEILLIS PAR
NATACHA BORGEAUD-GARCIANDIA

strella a 71 ans au moment de l’entretien. Elle fait
partie des milliers de Péruviennes ayant quitté, dans
les années 1990, leur pays plongé dans la crise écono-
mique pour migrer vers 1’'Espagne, le Japon, le Chili
ou l"Argentine. Malgré une politique migratoire trés restrictive
(voir encadré ci-apres), ce dernier pays présentait quelques avan-
tages, comme la proximité, la langue, et surtout un taux de
change intéressant (parité entre peso et dollar). Estrella arrive a
Buenos Aires en 1992, sans argent et sans contact. Des son arri-
vée, elle se trouve immédiatement projetée dans le secteur de
I’aide a domicile pour personnes dgées que se partagent les mi-
grantes internes, paraguayennes et de plus en plus péruviennes.
Au cours de cette décennie, les migrations latino-américaines, et
en particulier péruviennes, se sont féminisées et concentrées a la
fois dans la région de Buenos Aires et dans les services domes-
tiques et du care, au point que, dans la capitale argentine,
presque une employée de ce secteur sur deux est issue de ces mi-
grations. Estrella migre seule, mais retrouve par la suite trois de
ses filles, dont Rosalba, également cuidadora' a4 domicile et a
demeure.
Entre, d“un c6té, la carence de politiques sociales étendues de
prise en charge des personnes dépendantes et, d"un autre, les
frais importants qu'implique une mise en institution privée ou
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Entretien avec Estrella

de faire appel a plusieurs professionnelles qualifiées qui alternent,
les cuidadoras migrantes a demeure représentent une solution pour
des familles de classes moyennes et moyennes-supérieures qui ne
sont ni assez aisées pour financer les services cités ni assez pauvres
pour bénéficier de services assistanciels publics. Tant les niches
d’emplois de cuidadoras que les relations de travail entre travail-
leuses migrantes et employeurs argentins sont structurées par des
rapports de pouvoir entrecroisant 1’appartenance d’origine, le
sexe, la classe sociale ou, du moins, celle qu’assigne le fait d’étre
un migrant issu dun pays plus pauvre. Dans le travail d“aide a
domicile et a demeure, la dynamique de ces rapports entremélés
de pouvoir s’ancre dans une forme de triangulation des relations
de travail entre la travailleuse, la personne agée (souvent déja tres
diminuée et dépendante) et les enfants-employeurs, qui résident la
plupart du temps ailleurs. Dans des conditions d’emploi particu-
lierement précaires (travail au noir, bas salaires, pas de sécurité
sociale ni de congés), la relation intime et affective avec la per-
sonne soignée s’érige en enjeu central des rapports de pouvoir
entre les cuidadoras et les employeurs. A travers les récits sur 1'in-
timité de la vie commune (entre soignante et soigné), nombre d’ex-
périences d’Estrella témoignent de ces sourdes luttes entre des
acteurs aux rapports asymétriques et physiquement éloignés, les
employeurs et 'employée.

Le récit dEstrella porte sur son travail, qui 1"absorbe physique-
ment, mentalement et affectivement plus de 130 heures par semai-
ne. Nous suivons les méandres de son parcours de cuidadora en
Argentine entre 1992 et 2009. Pas d’éclats, pas d’événement extra-
ordinaire, Estrella est une femme, souvent isolée, vivant chez les
personnes dont elle prend soin, qui essaie de poursuive son che-
min et de s’en sortir, sans trahir ses principes, ni plier sous les
contraintes multiples, ni perdre sa lucidité.

Natacha Borgeaud-Garciandia

Jusque dans les années 2000, la politique migratoire argentine était particulierement
répressive a l’encontre des migrants issus des pays du continent latino-américain.
En pleine dictature militaire, la «loi Videla », ratifiée en 1981, se caractérisait par la
restriction des droits fondamentaux (civiques, économiques et sociaux) des
migrants en situation irréguliére — et par 1’obligation de la population de les dénon-
cer aux autorités migratoires. Cette loi est abrogée en 2003 avec la nouvelle loi
migratoire (loi 25.871) qui entre en vigueur en 2010. Elle reconnait le droit de migrer
comme un droit fondamental et inaliénable de la personne, ainsi que 1"importance
du role des migrations issues des pays latino-américains et réaffirme la libre-
circulation des personnes prévue par le Mercosur (Marché commun du Sud). Le
programme de régularisation Patria Grande (2006) a facilité la régularisation massive
des migrants « sans papiers », issus des pays membres et associés du Mercosur, qui
résidaient dans le pays.
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Estrella, une migrante a Buenos Aires. Itinéraire d'une travailleuse du care

Du Pérou en Argentine : échappatoire, solitude et solidarité

Estrella : Je suis née a Lima. Mon pere travaillait dans la police et
ma meére était femme au foyer. Nous étions nombreux, quatorze
freres et sceurs mais plusieurs sont morts tres jeunes, d’accident ou
de maladies. Jusqu'a mes 13 ans, on déménageait tout le temps a

cause du travail de mon pere. Puis nous nous sommes installés a
Trujillo ot1 il fut nommé chef de la police judiciaire.

Natacha Borgeaud-Garciandia : Etiez-vous scolarisée ?

E: Oui, j'ai achevé mes études secondaires et apres jai fait trois
ans d’études en soins infirmiers. A ce moment-13, j étais au college.
Et quelque chose est arrivé. J’avais un amoureux et je suis tombée
enceinte de mon fils, le plus grand. Mais je n’ai jamais vécu avec
lui. La famille de son pere l'a pris parce qu’ils disaient que j étais
trop jeune pour m’en occuper. A 18 ans, j'ai rencontré mon
premier mari. Avec lui j’ai eu sept enfants.

NBG : Que faisait-il ?

E: Il était charpentier. Il avait 16 ans de plus que moi. J'étais
comme une enfant de plus dans la maison. Je ne pouvais rien faire.
Sa meére faisait les courses, sa mére cuisinait, sa mere élevait les
enfants. Moi je n"étais la que pour avoir des enfants. ]"étais comme
enfermée. Alors je me suis mise a suivre des études de soins infir-
miers par correspondance. J’ai toujours aimé cette profession, je
voulais étre infirmiere. Et j"allais apprendre 1’anglais car, avec mes
notes, j‘ai obtenu une bourse pour aller travailler aux Etats-Unis.
Mais le pére de mes enfants n“a pas vouly, il ne m’a pas laissé
partir. C’était un homme sans ambition. On peut dire qu’il se
contentait de ce qu‘il avait. Il ne voyait pas plus loin. Puis, au bout
d’un moment, c’est devenu intenable. Je vivais stressée, je m’en-
nuyais. J'avais 32 ans, j’étais encore jeune, je voulais faire autre
chose et lui voulait que je reste enfermée a la maison. Au bout d“un
moment, je lui ai dit: « On ne peut plus rester ensemble ». Je suis
partie avec quatre de nos enfants. Mais il me les a repris un a un. Je
n‘ai rien fait. Ca n’allait pas. Je n’avais pas le moral. Puis la
situation est devenue tres difficile. Il ne me laissait pas les appro-
cher. Il disait que s’il me voyait, il me tuerait. Et lorsqu’il m”aper-
cevait, il hurlait comme un fou. Ce n’est que sur son lit de mort
qu’il m’a appelée pour me demander pardon et me rendre mes
enfants. Ils étaient déja grands.

NBG : Vous étiez restée a Trujillo ?

E: De Trujillo, je suis allée a Lima ol j’ai rencontré mon second
conjoint, avec qui je me suis mariée. C"était un homme tres travail-
leur, qui cherchait a progresser. Il était speaker a la radio et chef de
personnel dans la construction. J’ai eu une bonne vie avec lui,
jusqu’a un certain point parce qu’il aimait beaucoup les femmes.
Mais j“ai été heureuse avec lui. Il me voyait comme une femme et
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non pas comme une enfant. Ca a duré jusqu’a ce que la situation
au Pérou devienne trés difficile, dans les années 1990.

NBG: Vous n’avez pas pu ou pas voulu reprendre vos études
d’infirmieére ?

E : Je ne sais pas... Il ne voulait pas que je travaille. Il disait : « Moi,
je travaille et je ne veux pas que tes enfants disent que tu travailles
pour moi ». Puis, quand il y a eu la dévaluation au Pérou, il a
perdu son emploi. Il n"était plus que speaker. L argent ne suffisait
plus. Pour te dire, avec la dévaluation, les revenus d"un mois
partaient en une journée. C’est moi qui ai voulu venir ici. Il me
disait : « Mais pourquoi ? Comment vas-tu partir alors que tu ne
connais pas ? ». « Je m’en vais et si ¢a se passe mal, je reviens ». Et
je suis encore ici aujourd’hui. Lui est resté au Pérou avec son fils.
Ca fait quinze ans que je n"y retourne pas.

NBG : Comment s’est passée votre arrivée en Argentine ?

E : Je suis arrivée a la station de Retiro, ou se trouve le terminus
des bus. Je me disais : « mon Dieu, tu dois m’éclairer ; envoie-moi
une petite lueur », parce que je ne savais pas ot aller. A ce mo-
ment-1a, j"allume une cigarette et une dame s’assied. Ce fut « mon
ange », je l’appelle toujours comme ca. Elle s“assied a c6té de moi
et me demande si j’ai du feu. Je lui passe mon briquet. Et elle me
demande : « Vous arrivez ou vous partez ? », « Je suis arrivée hier
soir, mais je ne connais pas, je n’ai pas ot aller », « Vous n"avez pas
ou aller ? Allons, je vous emmene chez moi ». La premiere pensée
qui me vient a l’esprit, c’est de répondre non, parce qu’on ne sait
jamais... Mais apres je me suis dit : « Non, j"ai demandé de 1"aide a
Dieu avec tant d’amour et Dieu m’envoie cette personne ». Et ce
fut mon salut. Elle s’appelle Marisa et c’est aujourd'hui encore une
amie de 1I"ame. Je I"aime beaucoup, c’est une personne trés humble
qui vit dans un bidonville. C’est elle qui, le jour méme, m’a trouvé
du travail, chez un couple de papi et mamie.

NBG : Cette dame était-elle également péruvienne ?

E : Non, elle vient de Salta, du nord de 1"’Argentine. C’est une tres
bonne personne. Pour moi, elle était comme un ange. Elle m”a
trouvé du travail. Seulement ce travail c’était jusqu’a 14h, alors je
me demandais ou j’allais pouvoir dormir. Sa maison était trop
petite, alors elle m”a dit: « Ne vous inquiétez pas, on va vous
trouver un lieu ot rester ». Une de ses voisines vivait avec ses deux
jeunes enfants et son mari et c’est 1a que je suis restée dormir. Je
dormais sur un matelas par terre, mais au moins j‘avais ott dormir.
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Estrella, une migrante a Buenos Aires. Itinéraire d'une travailleuse du care

Premiers pas, premiers emplois, premiers réseaux
dans 1"aide a domicile et a demeure

NBG : Pourriez-vous me dire comment ¢a s’est passé quand vous étes
arrivée la premiere fois chez ce couple de personnes dgées ?

E: Je me souviens qu’ils s’appelaient Almita et Fabricio. L entre-

tien a eu lieu le soir méme de mon arrivée. La dame avait mauvais

caractére. Aucune employée ne la supportait plus de deux jours.

Non, aucune. La dame était hémiplégique, la moitié de son corps

était morte. Le monsieur était assez agé, il était professeur de

musique. Il jouait trés bien de la guitare. Alors Almita a dit : « Bon,

on verra, qu’elle commence demain ». Il a fallu que je me fasse aux

coutumes d’ici. La premiere chose qu’elle me demande est de met-

tre de I’eau dans la pava. Mon Dieu ! La pava ? C’est quoi une pava ?

Et je cherchais. Elle me dit: « Mais vous 1’avez la, devant vous ».

J apprenai alors que la bouilloire, se disait pava. Et je lui demande,

comme on s exprime au Pérou, « Madame, puis-je coger’ un sac ? ».  *Signifie
IIs mont tous les deux regardée d“une maniére! Je me suis dit: ZPrEHSre > En
«J'ai déja gaffé ? ». Je ne connaissais pas cette expression-la. Alors, | &=
quand je suis arrivée chez Marisa, je lui ai posé la question et elle  connotation
m’a répondu : « Non, on ne dit pas ces mots-la parce qu‘ils signi-  sexuelle.
fient autre chose. La pava c’est ¢a; ¢a, c’est le mate ». Elle m”a

expliqué. Et je me suis ainsi peu a peu adaptée. Au bout de quatre

jours, la fille d”Almita 1’a appelée et lui a demandé : « Comment ¢a

se passe ? », «Ca va, “balai neuf balaie bien”!», a répondu sa

mere. Ah bon, jai pensé, alors pour le moment elle est bien avec

moi. Et je suis ainsi restée sept ans. Puis je suis partie, non pas

parce que je me serais mal comportée avec eux ou quelque chose

dans le genre, non, mais parce qu’ils ont été placés dans une

maison de retraite lorsque le monsieur a soudainement perdu la

téte. Il est devenu fou, completement fou, alors ils les ont placés

tous les deux en maison de retraite.

NBG : Que deviez-vous faire pendant la journée ?

E: La dame avait 80 et quelques années, par la. Peut-étre moins, en
fait, je ne m’en souviens pas. Je la levais, je la lavais, je ’habillais et
je leur préparais le petit-déjeuner. Puis je préparais le déjeuner, je
faisais un peu de ménage, 57l le fallait, je faisais quelques courses,
puis nous déjeunions, je finissais de nettoyer, je la couchais et je
m’en allais. Ca, c’était mon travail, je travaillais jusqu’a 14 heures.

NBG : Travailliez-vous davantage avec elle qu’avec lui, a cause de
I"hémiplégie ?

E : Oui, en fait j"ai été employée pour m occuper de la dame mais
je travaillais avec les deux parce que le vieux monsieur était
déprimé. D"un coup, il devenait tout triste. Elle aussi, parfois, elle
ne voulait rien faire, elle ne voulait pas parler. Alors je lui
demandais : « Vous voulez bien m’enseigner a cuisiner comme
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ici ? », « Vous voulez bien m’enseigner a parler comme ici et moi je
vous enseigne a parler comme dans mon pays ? » je lui disais:
«Vous, vous me parlez en argentin et moi je vous parle en
péruvien ». Et quand elle était trés, tres déprimée, je lui
demandais : « Que faisiez-vous quand vous étiez en bonne santé ?
Que cuisiniez-vous ? Qu’est-ce vous aimiez le plus faire ? ». Alors,
je cherchais a la faire parler et oublier sa peine. En général, elle
était triste parce que les enfants n’allaient les voir qu une fois par
semaine. Alors c’était une maniere de la tranquilliser et qu’elle me
parle d’elle. Quand c’était le monsieur qui était comme ca, je lui
disais : « Faites voir Fabricito, jouez donc une chanson pour la
petite Péruvienne », alors il prenait la guitare et c’était une autre
maniere de lui remonter le moral. C’est pour ¢a que ses filles
disaient que je les avais tous les deux dans la poche. Lun avec sa
guitare, 1’autre avec les choses qu’elle avait aimé faire, coudre,
cuisiner.

NBG : Tout un travail de « psychologue » ?

E: Non pas de psychologue. Jai toujours travaillé comme ca,
j'aime m’y prendre ainsi. Mais, en méme temps, j'avais cet autre
travail, la belle-mere de Juan, a qui il manquait une jambe. Parce
que trois jours apres étre entrée travailler chez Almita, j"ai com-
mencé a travailler avec Aurora.

NBG : Vous veniez d’entrer chez Almita et Fabricio, comment avez-vous
connu les autres personnes ?

E: A travers le boucher — nous avions le méme. Tout juste 1a, a un
demi-paté de maisons, vivait ce monsieur, qui s’appelait Juan. Sa
belle-mere avait perdu une jambe. Et c’est par l'intermédiaire du
boucher, dont la boutique se trouvait au rez-de-chaussée de 1'im-
meuble d"Almita, qui me dit: «Il y a une dame qui cherche une
personne pour s’occuper de sa mére deux heures le soir ». Je
travaillais donc deux heures avec elle. Et elle aussi, comme il lui
manquait une jambe, son moral n’allait pas fort non plus. Elle
pleurait, elle était déprimée. Je lui demandais toujours: « Mais
pourquoi vous inquiéter pour votre jambe ? Votre jambe, nous
l’avons bien rangée. Quand vous partirez pour toujours, elle
reviendra a sa place et vous ne la perdrez plus ». Il n"y avait que ¢a
pour la calmer, lorsque je lui parlais de la sorte. Je ne sais pas c’est
ma maniére d’étre, de faire en sorte de les tranquilliser. C’était
mon travail. Et pendant deux ans et demi, jusqu’a ce que la dame
meure, je suis restée avec elle.

NBG : Comment se sont développées les relations avec Almita et Fabricio
au cours de ces sept années ?

E : Je pense qu’elles se sont développées petit a petit. Peut-étre, au
début, avec méfiance puis avec beaucoup d’amour, beaucoup de
confiance, beaucoup de don de soi des deux cotés. Des liens tres
forts, tres forts se sont développés. Lorsqu’ils ont emmené le
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monsieur a la maison de retraite, j’en avais le coeur brisé. Il me
disait : « Petite Péruvienne de ma vie, ne les laisse pas m’emmener,
ne les laisse pas m’emmener ». Mais les enfants ne pouvaient plus
continuer ainsi, ils devaient chercher trois personnes pour en
prendre soin. Ils les ont mis tous les deux en maison de retraite
mais, lui, il ne me reconnaissait bient6t déja plus.

NBG : Le contrat, contrat oral, avec qui l’avez-vous passé, avec les
enfants ou directement avec eux ?

E : Avec le monsieur. Pour m“occuper de la dame et m“occuper de
la maison, préparer les repas, préparer le petit-déjeuner, faire le
ménage, tout ¢a. Ca ne m’a pas du tout dérangée de faire le ména-
ge, nous n’étions que trois, eux et moi. Alors, pendant qu‘ils pre-
naient le petit-déjeuner, je prenais moi aussi mon petit-déjeuner
avec eux. De 13, j allais faire les lits, les leurs, ranger la piéce et de
1a, a la cuisine. Je cuisinais et, tout en cuisinant, je lavais ce qu’il y
avait a laver. Ca se passait comme ca. A 14 heures, je rentrais au
bidonville pour garder les enfants du couple qui m’hébergeait,
avant de revenir travailler chez Aurora. La femme partait travail-
ler, le mari travaillait également et moi je gardais les enfants, en
échange de la place que j"avais pour dormir, la nuit. C"était cou-
vert, hein! Pas dans la rue! Puis, apres, plus ou moins au bout
d’un an, les filles de Almita et Fabricio m ont proposé de quitter le
bidonville et de rester dormir chez eux: « Ecoutez Estrella, pour-
quoi aller jusque la-bas ? Restez ici avec papa et maman, vous leur
donnez le gofiter, ce qu’ils veulent prendre le soir et vous restez
ici ». Bon, ce fut notre accord. J’avais la une maison ; je n’allais
donc plus jusqu’au bidonville, je restais avec eux pour dormir.

NBG : Y a-t-il eu une modification de votre salaire ?

E : Non, ils ne I’ont ni augmenté ni baissé. Le salaire a toujours été
de 90$’ par semaine. Ca faisait 360 $ par mois. C’est ce que je
gagnais au début. C"était plus ou moins bien. Apres trois jours, j"ai
commencé a travailler dans 1’autre endroit et 1a, oui, ils me
payaient bien parce qu’il y avait des jours ot je restais toute la nuit
et ils me payaient 120 $. Deux fois par semaine, et pour deux
heures je touchais 25 $. Alors je me faisais un bon salaire a cette
époque, avec ces deux emplois. Je suis arrivée a toucher 1000 $,
comme ¢a, en travaillant la nuit et tout. Et je travaillais parfois les
samedis ailleurs. Ou on me cherchait pour faire la toilette d une
dame ou d"un monsieur, et par toilette j étais payée 20 $.

NBG : Et chez Aurora, que faisiez-vous ?

E : Elle, disons que je faisais sa toilette, je préparais son repas, je lui
faisais un peu de conversation, je lui donnais a manger, je la sortais
se promener un peu, c’était surtout pour lui tenir compagnie. Et je
la couchais avant de me retirer.

NBG : 1l y avait d autres personnes le jour ?

® A cette époque, un
peso valait un dollar.

Travail, genre et sociétés n° 33 — Avril 2015 A 11



Entretien avec Estrella

E : Ses filles. Il y avait une femme qui travaillait la journée mais elle
faisait le ménage, le repas, et elle en prenait aussi soin. Ca, c’était
pendant la journée. Il y avait ses deux filles avec elle, le mari d “une
des filles, Juan, et le petit-fils. Elle était entourée, elle n"était pas
seule. Mais, parfois les filles voulaient que je reste. Elles alter-
naient, une nuit c¢’était 1'une des filles qui restait pres d’elle, la nuit
suivante c’était 1’autre. Rina était célibataire, Alba était mariée.
Alors, si le tour d”Alba tombait alors que son mari était 1a, elle me
payait pour rester et ils sortaient manger dehors, puis ils allaient
au théatre, au cinéma. Elle me disait: « Pouvez-vous rester ? »,
« D’accord, je reste ». Ou parfois Rina se sentait tres fatiguée et me
disait : « Je vous paie, restez ce soir », « D"accord » et je restais. Je
ne me plains pas de cette époque-1a, c’est apres que sont arrivées
les années les plus dures.

NBG : Que s’est-il passé une fois qu”Aurora est décédée ?

E: J’ai continué a travailler avec cette famille. Je faisais le ménage
pour Juan, oui. J’ai vu mourir Alba, sa femme, j"ai vu mourir Rina,
sa belle-sceur, et Juan est resté seul et veuf, vivant tout seul. Et j’ai
travaillé avec lui tous les samedis pendant sept ans, je faisais le
ménage et m’occupais de tout ce dont il avait besoin. Je prenais
soin de ses vétements, je nettoyais tout, je vérifiais les boutons, les
ceillets, les élastiques de ses pantalons et de ses calegons et tout.
Oui, ¢’est moi qui m’en occupais. J“arrivais le samedi a 9 heures du
matin, il n"était pas la, et je repartais vers 8-10 heures du soir en lui
laissant toute la maison propre. Il s’était habitué a ma maniére de
faire. Les premieres années, je travaillais encore avec Almita et
Fabricio. Apres leur placement, je suis allée travailler ailleurs mais
je ne suis pas restée un mois parce qu’ils m’ont mal traitée.

NBG : Aviez-vous été prévenue de ce placement ?

E: Oui, oui. Une quinzaine de jours avant. Ils m’ont dit qu’ils ne
pouvaient pas continuer a payer du personnel et que c’était pour
cela qu’ils les placaient en maison de retraite. « Bon, d"accord ». Ils
ne m’ont pas payé de temps de service, hein ? ! Non, ils n’ont pas
eu ce geste, cette reconnaissance. Bon, je me suis dit : « Que faire ?
C’est comme ¢a ». De 13, j"ai trouvé un travail & Caballito [un quar-
tier de la capitale]. ]“ai été prise pour m occuper d“un monsieur.

Maltraitance : quand la goutte fait déborder le vase

NBG : Comment avez-vous trouvé ce travail ?

E : Par l'intermédiaire de ma fille qui faisait des ménages chez un
psychologue, un de ses collegues avait besoin dune personne qui
prenne soin de son papa. La, le contrat était de 21 heures jusqu’au
lendemain 13 heures. Le salaire était vraiment trés bon, mais le
traitement, non pas du monsieur mais de sa femme, était exécrable.
Lui avait une tumeur au cerveau. Je l'emmenais se promener
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dehors, je lui donnais son bain, il s’est rapidement adapté a moi.
Mais avec elle, je devais rester assise toute droite, je ne pouvais pas
appuyer mon dos sur la chaise, je ne pouvais pas appuyer ma téte
juste pour me reposer un peu. Non, je devais rester comme ca.
Toute la nuit et éveillée.

NBG : Vous deviez rester éveillée toute la nuit jusqu’a 13 heures le
lendemain, rentrer chez vous et revenir ? Quand dormiez-vous ?

E: Je dormais quatre heures. Mais bon, ce n’est pas ¢a qui m"im-
porte mais le traitement. Tout le temps que je suis restée chez cette
dame, ils ne m’ont jamais offert un verre d’eau. Jamais.

NBG : Mais vous étiez nourrie, non ?

E: Elle avait de quoi faire leurs repas, mais a moi ils ne me don-
naient rien, rien, pas méme de I’eau. De toute fagon, pour moi ce
n’était pas un probleme. J'arrivais chez moi, je prenais le petit-
déjeuner, le déjeuner et le diner, tout ensemble. Mais, un jour, la
dame a eu besoin de moi. Elle me demande : « Estrella pourriez-
vous rester jusqu’a 16 heures pour accompagner mon mari... ? » Il
devait se faire faire un examen. Bon, cela ne me posait aucun souci.
Du coup, comme je restais jusqu’a 16 heures, elle me dit : « Venez
prendre une tasse de café ». Bien stir, parce que je restais jusqu’a
16 heures et que j’étais la depuis 21 heures la veille. Bon, elle
m’offre une tasse de café. Le lendemain, elle devait étre dans un
mauvais jour, elle me dit: «Pourriez-vous sécher la baignoire
quand vous donnez le bain a mon mari ? », « Bien stir, Madame, lui
ai-je répondu, je peux passer un torchon » —je n’allais pas y perdre
ni l’or ni les bagues de mes mains ! Mais ¢a ne lui a pas suffi parce
qu’elle m’envoyait nettoyer les pieds des meubles, nettoyer ceci,
cela. Je ne disais jamais rien, je le faisais. Ce jour-la, je lui
demande : « Madame, pourriez-vous me donner une chemise pour
changer votre mari ? », « Et vous, qui étes-vous pour me donner
des ordres ? », me répond-elle. «Non, je ne vous donne pas
d’ordres, je vous demande juste une chemise pour habiller votre
mari, c’est tout, parce que cette chemise-la est sur le point de
perdre deux boutons qui ne tiennent plus». «Vous n’étes
personne pour me donner des ordres, me dit-elle, et vous devriez
vous tenir bien tranquille parce que vous vous étes assise a ma
table pour boire une tasse de café ! ». Ah mon Dieu !!! Je vous jure
que pour moi ce fut un désastre. Je n’avais jamais pleuré devant
personne, mais ce jour-la j’ai versé un torrent de larmes. Je lui ai
dit: « Madame, je m’en vais, et n’attendez pas que je revienne ».
Moi, je n’ai pas souffert qu’elle m’envoie nettoyer, je n'ai pas
souffert qu’elle m’envoie m’asseoir droite comme un soldat. Non,
ce qui m“a fait mal, c’est qu’elle me reproche en pleine figure une
tasse de café. Quand son fils m“a appelée, je lui ai raconté ce qu’il
s’était passé, « Mais ce n’est pas possible ! Restez Estrella, je vais
vous augmenter. », « Non, je lui ai répondu, j’ai besoin du travail
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mais c’est non. Non, non et non. Jai pris une décision et quand je
prends une décision, je ne reviens pas dessus. Votre mere va
continuer a me traiter ainsi. De plus, quel était 1’accord ? C’était
pour m’occuper de votre pére, pas pour nettoyer les chaises, les
pieds des meubles ou les persiennes ou quoi que ce soit. Moi, je le
faisais car je n’avais rien a faire et j'aime étre toujours en
mouvement, alors je le faisais. Mais ce qui m’a blessée ce n’est pas
le travail en lui-méme, ce qui m’a blessée c’est que votre mere me
reproche une tasse de café. Ca, ca m“a fait mal. Alors je ne peux
plus continuer a travailler ».

NBG : Vous étiez restée a peu pres un mois ?

E: Oui. De 1a, jai travaillé comme accompagnatrice a 1’hopital
Gliemes. J ai travaillé dans plusieurs endroits. Il y a quelque chose
que j’ai oublié. Plus ou moins deux ans avant de terminer avec
Almita et Fabricio, j'ai travaillé avec une autre dame, Erica, a
Belgrano [un quartier résidentiel de la capitale]. Elle aussi je 1"ai
trouvée tres mal en point a sa sortie de 1’hdpital. Trés mal. Elle ne
marchait pas, mais moi, je 1’ai fait marcher. Pourtant, au début, elle
me détestait.

« Negra villera' »

NBG : Comment cela s est-il passé ?

E : Elle me détestait. « Negra villera » qu’elle me disait. Je ne peux
pas l'oublier parce qu’il y avait justement des murgas’ qui jouaient
au coin de la rue. « Va-t'en, villera ; les murgas sont la, va-t'en les
rejoindre », elle me disait, parce qu’elle ne voulait pas me voir. Je
ne sais pas pourquoi. Elle ne pouvait pas me sentir. Je travaillais de
15 heures a 21 heures avec Erica. Mais dés les premiers jours, elle
m’a détestée et la premiere chose que j ai faite c’est de lui faire les
ongles. Elle avait de beaux ongles: « Oh'! lui dis-je, quels beaux
ongles ! Ils sont magnifiques ! Je vous les lime ? » — j“ai toujours
une lime a ongles sur moi. Je lui ai limé les ongles. Je demande a sa
belle-fille : « Auriez-vous du vernis ? », « Oui » me dit-elle. Je les ai
peints en rouge. « Oh, qu’ils sont jolis, me dit Erica, merci ma
belle ». « Ah, je me suis dit, je me la suis mise dans la poche ! ».
Apres, Ah! Mon Dieu! C’était «Estrellita, ne me laisse pas;
Estrellita, viens me faire la bise de bonne nuit avant de partir ».
Elle aussi est morte d’avoir été placée dans une maison de retraite.
Ils I’ont mise en maison de retraite et au bout de dix minutes, elle
est morte.

NBG : Comme ¢a, en y arrivant ?

E: En entrant, c’est tout. Je me souviens que la veille, c’était un
samedi, elle me dit : « Estrellita, peux-tu me préparer une pomme
au four ? » «Bien siir, ma chérie ». Nous étions toutes les deux
seules parce que son fils et sa belle-fille étaient partis a un rendez-
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vous. Alors je lui ai préparé sa pomme au four et je la lui ai
donnée. Elle m’a demandé: « Peut-on prier ? », « Bien sfir, mon
cceur », et nous avons prié. Alors elle me dit : « Ne t’en va pas sans
me donner la bise de bonne nuit », « Non, ma chérie, je vous pré-
viens toujours, je vous réveille et vous embrasse ». Alors je 1'ai
changée et couchée. Vers 23h30, pres de minuit, la famille est
arrivée. Je leur raconte: « Elle a mangé une pomme », « Elle a
mangé une pomme au four ? », « Oui, elle m"a demandé de la lui
préparer, et je 1ai préparée. Nous avons prié, et maintenant je vais
la réveiller pour lui dire au revoir ».

NBG : Est-ce que vous saviez qu’elle partait en maison de retraite le
lendemain ?

E : Oui, je le savais. La belle-fille m“avait demandé de broder son
nom sur ses vétements. Je lui ai dit au revoir. « Bon, ma vie, a
demain », «Espérons, me dit-elle, si Dieu le veut, nous nous
verrons », « Bien stir que notre petit Dieu va le vouloir ». Et la
belle-fille me dit : « Bon, Estrella, on va voir comment elle prend
son transfert en maison de retraite ». Je lui demande : « Je voudrais
I"appeler, a quelle heure est-ce que je peux 1’appeler ? », « Appelez-
la a 11 heures ». J"ai commencé a essayer de la joindre a partir de
11 heures moins le quart, il était midi et c’était toujours occupé,
occupé, occupé. A un moment donné, appel réussit a entrer,
« Madame Belén, comment va mon Eriquita ? », «Elle est décé-
dée... », « Comment ?! » J ai failli mévanouir. Ils racontent qu‘ils
I'ont laissée et qu’ils n“avaient pas fait deux patés de maisons
qu’ils recurent un appel sur le portable du fils : « Votre mere vient
de décéder ». Ce sont des choses qui arrivent avec les vieilles
personnes lorsque les autres ne savent qu’en faire. C’était la belle-
fille qui voulait qu’elle soit placée en institution.

« L’amour ou I"argent ? »

NBG : Alors, nous y voila. Cette dame est décédée.

E: Oui. Elle est décédée. Aurora également. Almita et Fabricio ont
été placés en maison de retraite, je ne sais pas s’ils sont morts. Je ne
sais pas pourquoi mais jusqu’a présent je nai pas voulu y aller. De
13, je suis entrée travailler avec Sonia. Aaaah ! Sonia ! Ceeeeeeette
dame la ! Quand je suis arrivée pour travailler, la premiere chose
qu’elle m"a demandée : « Sais-tu cuisiner ? », « Je ne sais pas... »,
« Mais, est-ce que tu sais enlever la peau du poulet ? », « Ca oui,
parce que je n“aime pas le poulet avec la peau », « Ah, c’est bien.
Alors on s’entendra bien ». Le lendemain, j’y allais pour y rester.
Le jour suivant, je la réveille le matin et lui dis : « On va prendre le
bain » parce que moi j'aime les laver tous les jours. « Non, me dit-
elle, moi, je ne me lave pas!» « Comment ¢a ? De méme que les
plantes ont besoin d’eau, les personnes ont besoin d’eau » « Non !
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Non et non ! », « Mais oui ma vie, vous me dites comment vous
aimeriez que je vous lave et je vous lave. Mais il faut qu’on se lave.
Pensez que vous avez passé toute la nuit avec les couches. Toute la
nuit avec les couches et toute la journée vous trottez par ici, par la.
Je crois bien quil faut vous laver ». « Bon », me dit-elle. Quand je
lui ai retiré ses vétements, j’ai bien cru m’évanouir. Sa peau était
noire de crasse, tout était sale, ¢a faisait comme de la peau qui part
en lambeaux. Comme elle ne se lavait pas...

NBG : Etait-elle seule avant ?

E: Non, il y avait une fille qui restait avec elle depuis de nom-
breuses années, mais on dirait qu’elle ne faisait pas les choses
comme il faut. J’ai commencé a la laver... Moi, cette dame je 1"ai
trouvée pratiquement abandonnée. Le fils y allait plus souvent que
la fille ; la fille une fois tous les quinze jours. C’est le fils qui était
chargé de faire les courses, de vérifier que sa mere allait bien. Mais
elle était physiquement trés délaissée, trés mal alimentée, comple-
tement négligée. Méme ses amies, quand elles sont venues deux
mois apres mon arrivée, n’en croyaient pas leurs yeux, elle était
débordante de santé, resplendissante avec deux disques roses sur
les joues. Je lui coupais les cheveux, lui faisais les ongles, la toilette
tous les jours; je lui préparais ses repas, tous les repas : le petit-
déjeuner, le déjeuner, le gotiter et le diner. Elle était belle, tout le
monde remarquait qu’elle allait mieux physiquement, mais aussi
dans sa maniére d’étre. Elle s’était mise a regarder la télévision, je
lui ai donné 1'habitude de lire, parce que j“aime lire et je lui don-
nais des magazines, méme si ce n’était que des revues People. Je lui
disais : « Allons voir ce que disent les potins des vedettes ! ». Je lui
trouvais la revue Gente, des choses comme ca. Elle les lisait de bout
en bout. Elle regardait la télévision, ce qu’elle ne faisait pas avant
et ce sont des activités qui maintiennent 1’esprit alerte, en mouve-
ment, regarder la télévision, lire.

NBG : Comment étes-vous arrivée chez Sonia?

E : Par recommandation, de bouche a oreille. Ma fille travaillait
avec un couple ami du fils de cette dame. Il a dit: «]Jai besoin
d"une dame de confiance pour prendre soin de ma mere ». Alors le
monsieur lui répond : « La maman de Gloria, je sais qu’elle est tres
bien, elle a travaillé a plusieurs endroits et elle est trés bien »,
« Comment puis-je la joindre ? », « Je ne sais pas, Gloria est sur le
point d arriver ». Alors, il a envoyé le monsieur parler avec Gloria :
«Ta maman est-elle libre maintenant ? », « Elle est accompagna-
trice a I'hopital Gliemes ». Ce n’était pas un travail fixe. IIs m’ont
appelée par téléphone; nous nous sommes mis d’accord, nous
avons eu un entretien avec le fils, et il m“a dit : « Vous me plaisez.
J espere que vous allez rester dix ans avec ma maman et moi ! »

NBG : Et quel était votre accord ? Vous travailliez également au noir...
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E : Toute ma vie jai travaillé au noir. Et je travaille encore au noir.
Toujours au noir. Depuis le programme Patria Grande’, j'ai des
papiers mais je ne suis jamais déclarée. Lorsque je demande a mes
employeurs d’étre déclarée, ils ne me répondent jamais. Alors je
continuerai a travailler au noir... Mais 13, le salaire était misérable.
Pour 24 heures, je gagnais 500 $.

NBG : A I'époque, c’était encore des pesos-dollars ?

E.: Non. En fait, c’était d"abord des dollars, mais plus maintenant.
La dame n’est morte que l'année derniere et, en huit ans, ils ne
m’ont jamais augmenté le salaire. Je restais de lundi a samedi ma-
tin. Mais c’est surtout a cause de I"amour que je ressentais pour la
mamie. C’est ce qui m’a fait rester, parce que j'avais la possibilité
de travailler ailleurs et de gagner plus d’argent. Mais, comme je dis
toujours, mieux gagner n’était rien a coté de l"affect. Je pense que
c’est ce qui me retenait pres d’elle parce que je me disais : « Si je
m’en vais, comment va-t-elle se sentir ? Elle va tomber malade »,
parce que des le vendredi aprés-midi, elle était triste parce qu’elle
savait que le lendemain je partais au petit matin. Elle me disait :
« Ay, mon Estrellita, demain, demain samedi et apres-demain di-
manche. Que je vais étre triste ces deux jours ! ». Je savais qu’ils me
payaient une misere — ils m’ont d“abord payé 450 $ puis m’ont
augmenté a 500 $ — mais qu’est-ce qui importe le plus ? L’amour
ou l"argent ? Je crois que l"amour est plus important. Non, je reste.
J avais des possibilités de partir travailler ailleurs.

NBG : Pourriez-vous me raconter une journée chez Sonia ?

E: Chez Sonia, je me réveillais a 8 heures. J’avais ma propre
chambre. Il y avait un lit, une commode, un placard, une table de
nuit. La sienne était pareille. Nous étions séparées par la salle de
bain, c’est tout. Je me levais donc a 8 heures, je me lavais, je m’ha-
billais, je faisais mon lit puis je la réveillais en général vers 8h30. Je
la lavais, nous descendions, je préparais le petit-déjeuner, lui
donnais ses médicaments, le petit-déjeuner.

NBG : Le preniez-vous ensemble ?

E: Nous le prenions toujours ensemble, toujours toutes les deux.
En fait, j"essayais toujours de faire en sorte que nous prenions les
repas ensemble parce que c’était aussi une maniére de 1’accompa-
gner, de la faire manger parce que sinon elle ne mangeait pas.
Alors je m’asseyais juste en face d’elle pour voir comment elle
mangeait et manger moi-méme. Heureusement elle avait bon ap-
pétit, elle mangeait bien tout ce que je lui préparais. Une fois
qu’elle avait fini son petit-déjeuner, je lavais les tasses, les affaires
de la cuisine, et je montais faire son lit, nettoyer la salle de bain, je
redescendais, et si le repas était facile a préparer, on s’asseyait
ensemble dans le salon pour regarder dans la rue les gens qui pas-
sent. Apres manger, on fumait toutes les deux. Apres la cigarette,
on regardait la télévision ou on lisait. Ou, moi, je tricotais — tricoter,

7 Voir I'encadré p-6
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c’est ma passion, j’aime tricoter. Alors je tricotais pour mes petites-
filles, pour elle, je tricotais des pulls, de tout. De la, je préparais le
golter, on préparait le gofiter toutes les deux ensemble, puis
jattendais le soir pour préparer le diner. On dinait, puis vers
22h00-22h30, on allait se coucher, jusqu’au jour suivant. Ca, c’était
notre journée.

NBG : Vous vous occupiez également du ménage ?

E : Oui, aussi. Je le faisais une fois par semaine. Une fois par semai-
ne, je nettoyais la maison. Ses enfants me demandaient pourquoi je
nettoyais : «Parce que j‘aime vivre dans un endroit propre ».
« Laissez, nous pouvons venir le dimanche et faire le ménage »,
«Non, jaime bien m’occuper du ménage, je garde 1’appartement
propre parce que j"aime nettoyer ». Et ainsi passait notre journée.

NBG : Vous sortiez ?

E : Non, elle n"aimait pas ¢a. Elle ne voulait pas que les gens voient
a quel point elle s’était flétrie. Parce qu’elle était tres coquette.
Apres, ses derniers jours ont été douloureux. Je pense qu’ils ont été
douloureux parce que d'un moment a 1"autre, elle a senti une dou-
leur au genou qui I’empéchait de marcher. Je pense que c’était les
ménisques, quelque chose qui la raidissait, la pauvre. Je la portais
de tout son poids pour I’'emmener a la salle de bain. A la fin, j‘ai
mis du caoutchouc sous les pieds de la chaise. Je tirais la chaise et
elle s’y tenait pour pouvoir se déplacer. Elle souffrait beaucoup.
Elle ne voulait pas de chaise roulante. IIs lui ont acheté une canne.
Elle ne voulait pas la voir. Je crois que cette canne 1"a tuée. Elle a eu
un infarctus. Ce jour-la je ne voulais pas lui donner une cigarette.

NBG : Que s est-il passé ?

E : Mettons, le jour ou elle est morte, on est 1a, elle me dit: « On se
fume une cigarette, Estrella ? », je lui dis : « Ce serait mieux de faire
d’abord les exercices » — on devait faire des exercices pour ses jam-
bes, pour qu’elle ait plus de mouvement au niveau des jambes.
« On fait les exercices et apres on fume ». Alors elle me dit : « D"ac-
cord, attendez juste un petit peu que je me repose » et je me suis
assise comme ¢a. Le meuble sur lequel j’étais assise était 1a et elle
la-bas, nous étions séparées par ce petit espace. Moi, je regardais la
télévision mais j"avais 1’habitude de la regarder en méme temps,
ma téte était toujours en mouvement. Alors je me retourne, je la
regarde : « Que se passe-t-il, Su ? », « Ahhhhh ! ». Juste au moment
ol je dis : « Que se passe-t-il, Su ? », elle fait ce grand soupir. Ah,
jai accouru mais... ce fut... le médecin dit qu’elle n’a absolument
pas souffert. C’est la premiére fois que je voyais quelqu'un mourir.
Et ¢a fait mal. Ca fait surtout mal parce qu’il s"agit d ‘une personne
aimée. Et j’en suis la, je poursuis mon chemin avec les coups que la
vie me donne ; j"ignore combien elle m’en donnera encore.

18 A Travail, genre et sociétés n° 33 — Avril 2015



Estrella, une migrante a Buenos Aires. Itinéraire d'une travailleuse du care

Travail de deuil et recherche d’emploi

NBG : De la, c’est le médecin qui s’en est occupé ou bien est-ce vous qui
avez dil vous en occuper ?

E : Non, non, je ne me suis plus occupée de rien la concernant. La
fille est arrivée en premier, apres c’est le médecin qui est arrivé,
puis ceux des pompes funebres. IIs ont pris le relai. Moi, je n"ai
plus eu a m’en occuper. Le fils ne voulait pas que j'aille a I’enter-
rement non plus. Pour moi ce fut... Pour moi, ne pas pouvoir la
voir ni dans son cercueil, ni a I’enterrement, ¢a a été moche, vrai-
ment moche.

NBG : Mais, pourquoi ne le voulait-il pas ?

E: Il ma dit que c’était trop douloureux pour moi, parce que nous
avions vécu de nombreuses années ensemble avec sa maman et
que je pouvais tomber malade. Je ne sais pas si ¢a aurait pu aller
jusque-la. Je crois que, pour moi, ¢a a été plus douloureux de ne
pas la voir. Pour moi. Mais on ne peut pas aller contre les décisions
des enfants. Je n"étais qu une employée. C’est comme ca.

NBG : Et que s’est-il alors passé pour vous ? Vous aviez perdu votre
travail.

E: Je n"avais plus de travail. Je suis restée sans travail. Ils ont
reconnu les huit années que j’avais passées avec elle. Ils m ont
payé le temps de service en fonction de mon dernier salaire mais
ils me I"ont payé par tranches, sur plusieurs mois. Ca m’était égal,
mais ils me 1’ont payé. Au moins, je pouvais tenir un peu si je ne
trouvais pas de travail. Au bout de quinze jours, j'ai trouvé a
nouveau un emploi mais je n’ai pas commencé tout de suite. ] ai
pris des vacances, j’ai pris un temps de deuil, j’ai commencé a tra-
vailler le 2 janvier.

NBG : Cet emploi aupres de Diamante, comment |’avez-vous trouvé ?
Vous y étes arrivée apreés Sonia ?

E: Non, jai commencé avec Fabi qui a tenu deux mois. Elle est
également morte devant moi. C’était a demeure. Il s’agissait d ‘une
personne dépendante des médicaments. Elle avait mal ici, elle
prenait des pilules. Elle avait mal 1a, elle prenait des pilules. Je
devais la tromper avec les pilules car je ne pouvais pas lui donner
autant de médicaments. Les quinze derniers jours de Fabi, elle a
souffert de trois attaques cérébrales ; trois a la suite. Apres la pre-
miere, elle ne pouvait plus bouger son bras. Avec la deuxieme, elle
ne pouvait plus bouger 1’autre bras. Avec la troisieéme, elle ne pou-
vait plus du tout parler ni faire de mouvements. Elle est restée
comme ¢a une semaine, ce fut une semaine atroce pour moi, jour et
nuit assise a c6té d’elle. Un soir, vers 20 heures, elle me regardait et
quand je lui parlais, elle m“écoutait. Je lui disais: «Liliana va
arriver », c’était sa fille, et elle ouvrait ses yeux. Quand sa fille est
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venue, je m’occupais de la nébulisation. Quand jai fini, je suis
restée la a la regarder, « Aie! Elle ne... ». On acquiert de 1'expé-
rience, a force de voir les personnes mourir. « Afe! je dis alors,
mon Dieu... », « Que se passe-t-il, Estrella ? ». Sa fille, Lily me re-
gardait. « Madame Lily, elle s’en va », « Non ! » me dit-elle, « Elle
nous quitte », mais comme un petit oiseau, elle n’a méme pas fait
ce soupir, la. Rien. J"étais de ce coté-1a, la fille 1a, elle était étendue
et moi je lui prenais la main. Et le pouls, c’était comme s7il s’en
était allé en marchant.

NBG : Vous ne la connaissiez pas avant ?

E : Non, je la connaissais de vue, sans plus, parce qu’il s"agissait du
méme immeuble ol j'avais déja travaillé, chez Sonia. Je ne la con-
naissais que de vue, c’est tout, des années auparavant quand elle
marchait encore. C’est tout, il n"y avait pas d’amitié. Et je n"ai tra-
vaillé avec elle que ce tout petit laps de temps, mais ¢a représente
une expérience parce qu’on voit comment sont les différentes
personnes. Il y a des personnes, comme cette mamie, Fabi, qui veu-
lent que 1’on soit toujours avec elles, toujours en train de leur té-
moigner de la tendresse. La ol je suis maintenant, avec Diamante,
elle me dit: « Donne-moi un baiser sur le front» — et pas plus.
L autre, non. L autre te cherchait, elle voulait que je lui tienne tout
le temps la main. Alors, vois-tu, c’est trées différent, elles sont
complétement différentes. Mais Diamante est maintenant trés ma-
lade. Elle souffre de la maladie d’Alzheimer. Elle ne reconnait
méme plus ses enfants. Elle ne peut tenir trois phrases de
conversation. Tout son esprit est un chaos. C’est ce qui me rend
nerveuse et me donne envie de sortir, parce qu’elle n’est plus du
tout cohérente quand elle parle. Comme je disa ma fille, qui
travaille avec une vieille dame encore peu sénile: « Rosalba, je
t’échange 24 heures de mon travail contre 48 heures du tien ».
Parce que Diamante est compléetement incohérente.

NBG : Cela fait combien de temps que vous étes la ?

E: Avec ce mois-ci, ¢a fait trois mois. Parce que jai travaillé les
mois d’avril, mai, juin, juillet... trois mois parce que, jusqu’a avril
jai travaillé avec Fabi. La, j’ai rapidement trouvé un nouveau
travail, par l'intermédiaire de la fille de Perlita, ol travaille
Rosalba. Le 23 mars, Fabi est morte et je suis entrée ici le 1* ou le
2 avril, je crois, presque tout de suite. Les filles de Perla et de
Diamante se sont connues chez le psychologue et il semblerait

qu'elle m’ait recommandée a Madame Margarita, la fille de
Diamante.

« Mes os reposeront en Argentine »

[Le fait que le travail auprés de Diamante se déroule au moment des
entretiens, renforcé par 1’état d avancement de la démence dont elle souf-
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fre, se traduit par des heures de minutieuses descriptions. Celles-ci per-
mettent de saisir les effets envahissants de la folie et de |’enfermement sur
la cuidadora qui doit a la fois y faire face et s’en défendre. Diamante est
morte un an plus tard. Apres une nouvelle période de deuil, Estrella a
trouvé un nouvel emploi a demeure aupres d une femme malade. Dans un
premier temps, les relations sont difficiles, puis elles parviennent a trou-
ver un ton a leurs relations et Estrella y travaille encore aujourd’hui.]

A propos de la retraite, Estrella confie en 2009 :

Je travaille au noir, c’est pour cela que je ne cotise pas pour la
retraite. Alors je dois me renseigner comment je peux faire pour
recevoir une pension, quelles démarches je dois faire, peut-étre
dois-je payer un montant pour les années pendant lesquelles je n"ai
pas cotisé ; surtout a cause de mon age, je commence a me faire
vieille. Quand j’en ai parlé a la fille de la dame chez qui je travaille,
elle m"a dit: «Non, aujourd’hui il n’y aucun moyen que vous
touchiez une retraite », comme le mari est comptable, la fille est
avocate, allez savoir ! Il faut que je me renseigne, de mon coté, si je
peux avoir des facilités pour payer ces contributions, je peux le
faire, je peux le faire maintenant.

[Malgré les diverses réformes des retraites et des pensions de ces dernieres
années (notamment, comme le suggere Estrella, pour les femmes au foyer
ou les personnes qui n’ont pas pu compléter les années de cotisation
obligatoires), aucune ne permet de prendre en compte les situations
comme celle d’Estrella. A 76 ans, elle continue de prendre soin de
personnes plus dgées qu’elle, ou plus jeunes. La loi actuelle veut qu’elle
ait quarante années de résidence pour pouvoir bénéficier d une pension
minimum. Il lui en manque dix-huit. Estrella, péruvienne, cuidadora de
personnes dgées argentines depuis 1992, aura alors 94 ans.]

NBG : Pensez-vous que vous allez rester ici, en Argentine, ou bien
retourner au Pérou ?

E : Moi, maintenant je dois rester ici. Ot irais-je ? « Mes os repose-
ront ici », c’est ce que je dis a mes filles. « C’est ici que vous m’en-
terrerez, au cimetiére de Chacarita ».
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