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RESUMEN

Este texto está animado por un propósito pedagógico: 
el de ofrecer una serie de reflexiones orientadas a potenciar una 
práctica de conocimiento que, entiendo, define de manera crucial 
al quehacer antropológico, a saber, la posibilidad de estudiar “lo 
social” como proceso vivo. Apelando a ciertos recorridos de mis 
propias investigaciones en el campo de la antropología política, 
apunto en particular a un conjunto de estrategias y procedimientos 
etnográficos implicados en la realización del siguiente principio 
epistemológico: las “perspectivas nativas”, sobre y con las cuales 
los antropólogos trabajamos, deberían ser entendidas menos como 
un punto de vista “intelectual” (i.e.: formas de concebir y significar 
mundos) y más como un punto de vista “vivencial” (formas de hacer 
y crear vida social). Sobre este argumento, mi reflexión se desplaza 
del campo a la escritura para proponer que una tarea pendiente 
de nuestra investigación y enseñanza antropológicas atañe al 
desarrollo y la sistematización de políticas textuales que sean fieles 
al carácter vívido de nuestros medios de conocimiento. En esta 
dirección, reflexiono sobre algunas estrategias textuales ensayadas 
en mi propia experiencia de escritura, y postulo la importancia 

1 Agradezco a Rosana Guber la interlocución y el impulso para sentarme a escribir estas páginas, y a 
los evaluadores anónimos de Publicar, la calidad y la generosidad de sus comentarios y sugerencias.
2 Fecha de realización del artículo: abril-junio de 2014, aprobado en septiembre 2014.
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de conceptualizar la escritura etnográfica como trabajo artesanal 
a través del cual desenvolvemos procesos de pensamiento, 
descubrimiento y creatividad conceptual.

Palabras clave: conocimiento antropológico, proceso social 
vivo, escritura etnográfica, creatividad.

ABSTRACT

The paper proposes a series of reflections concerned with 
a knowledge practice that, as I understand it, crucially defines 
anthropology: studying “the social” as a living process. By means 
of my own research in the field of political anthropology, I propose 
ethnographic strategies involved in the following assumption: 
the “native perspectives”, we anthropologists work with, should 
be understood less as an “intellectual” point of view (i.e.: ways of 
conceiving and signifying worlds) and more as an “experiential” 
point of view (ways of doing and creating social life). On this 
argument, I suggest a pending task of our current anthropology 
concerns with the development and systematization of textual 
politics true to the vivid character of our means and methods of 
knowledge. In this direction, I invoke some textual tools rehearsed 
in my own writing experience, and I argue the importance of 
conceptualizing ethnographic writing as an art through which we 
unravel processes of thought, discovery and conceptual creativity.

Key words: anthropological knowledge, living social 
process, ethnographic writing, creativity.

Llevo algún tiempo trabajando en la elaboración de una perspectiva 
analítica a la que di el nombre de antropología de la política vivida; lejos de 
designar un objeto particular o un concepto, esa expresión, “política vivida”, 
es la fórmula que encontré para enfatizar una práctica de conocimiento que, 
en mi opinión, define de manera crucial la especificidad y potencialidad del 
quehacer antropológico. Si tuviera que formular esa práctica de conocimiento 
en pocas palabras, diría entonces que los antropólogos estudiamos “vida social”, 
lo que equivale a decir que procuramos entender y comprender “lo social” 
en tanto proceso vivo. Mi inquietud por subrayar esta condición del análisis 
antropológico es, de algún modo, una forma de resistir a un sesgo con el que yo 
misma he tropezado en distintas circunstancias: primero, como alumna (en mis 
carreras de grado y de posgrado en antropología); después, como investigadora 
(de procesos políticos) y docente de antropología (para antropólogos y no 
antropólogos) y, más recientemente, dirigiendo investigaciones de alumnos 
con vistas a la elaboración de sus tesis en antropología. Ese sesgo puede ser 
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formulado en términos de lo que, hace algún tiempo ya, la antropóloga francesa 
Jean Favret-Saada (1990) diagnosticó como la desafortunada sujeción de 
la práctica antropológica a una indagación de “aspectos intelectuales” de la 
experiencia humana.

Cada ciencia social acuña un universo semántico que le es propio, y creo 
no equivocarme si digo que quienes participamos de ámbitos antropológicos –
académicos o no– estamos acostumbrados a que esos aspectos a los que refiere 
Favret-Saada sean sustantivados en ciertos términos: “significados”, “creencias”, 
“representaciones”, “categorías”, “teorías”, “sentidos de”, “concepciones de”, 
“percepciones sobre”, son algunos de los más populares. Sabemos también 
que, cuando estas fórmulas aparecen, comúnmente refieren a algún colectivo 
humano específico: los grupos, las identidades, clases o sociedades, entre 
quienes el antropólogo trabaja. Así los antropólogos estudian o trabajan con 
significados/representaciones/teorías/categorías que suelen calificar como 
“nativos”.

Hace algún tiempo vengo ensayando un ejercicio de pensamiento 
estadístico (no representativo pero, aun así, bueno para pensar): suelo registrar 
por escrito el vocabulario con que estudiantes de posgrado en antropología 
expresan sus inquietudes e intereses de investigación, oralmente, al presentarse 
al inicio de un curso, en un congreso al discutir sus trabajos de investigación, 
por escrito en sus ponencias, trabajos finales, proyectos, planes de tesis, tesis, 
etc. En esas expresiones, la recurrencia y proporción relativa de las fórmulas y 
los términos arriba mencionados es realmente llamativa. Creo que el hecho de 
tratarse de estudiantes de posgrado torna el resultado más interesante: se trata 
de gente que pasó por una formación universitaria, o bien en antropología o bien 
en otra disciplina social o humana; de modo que si esos términos dominan su 
“imagen de antropología” es porque ellos tienen un lugar en la propia enseñanza 
de la antropología –y a juzgar por lo que arroja mi modesta indagación, no solo 
de la antropología por y para no antropólogos, sino también de la antropología 
que se enseña en las carreras de ciencias antropológicas.

Algunos de los procesos intelectuales implicados en la constitución de 
esta imagen de antropología no tienen nada de extraño, ni son tampoco privativos 
de nuestra disciplina: podemos decir que el giro discursivo, que en la década del 
80 hizo de “significados”, “sentidos” y “símbolos” objetos distintivos del análisis 
social, afectó a todas las ciencias humanas en su conjunto. La “refiguración del 
pensamiento social”–expresión célebre de Clifford Geertz (1991 [1980]) con 
que mi generación aprendió a referir y valorar positivamente ese movimiento 
intelectual gracias al cual lo social ya no sería más pensado como máquina, 
organismo o sistema– adoptó, sin embargo, formas e implicancias específicas 
para una disciplina que, como la antropología, se constituyó históricamente 
como un conocimiento producido desde la “perspectiva” o “punto de vista” de 
las sociedades estudiadas.3 Pondría mi argumento en estos términos: al erigirse 

3 Supongo que la idea de que el antropólogo busca conocer y entender los fenómenos que estudia 
desde el/los punto/s de vista de sus protagonistas es uno de los pocos acuerdos que mantenemos los 
antropólogos en relación a la definición de nuestro quehacer, aun cuando, como señala Fernando Balbi 
(2012) en una propuesta iluminadora, no necesariamente haya consenso sobre qué sería/n o en qué 
consistiría/n, exactamente, ese/os “punto/s de vista”, ni qué implicaría, en términos de procedimientos 
cognoscitivos, dar cuenta de él/ellos.
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bajo la hegemonía de concepciones y abordajes más semánticos que pragmáticos 
del lenguaje, la pregunta por los “significados” ha comportado una sobre-
intelectualización del “punto de vista nativo” y sedimentado en el presupuesto 
de que el trabajo del antropólogo –la “perspectiva antropológica”–consistiría, 
básicamente, en dar cuenta de las formas (siempre diversas, claro) en que la 
gente representa/da sentido/significa/re-significa experiencias, fenómenos, 
sucesos, hechos sociales, categorías, etc.

Me atajo a la reacción de mis colegas: no todos los antropólogos nos 
dedicamos a buscar “representaciones” y “significados-de”, ciertamente. No es 
esta la única forma en que la antropología se entiende y se practica hoy –absoluta 
y afortunadamente cierto. Pero igualmente cierto es que se trata de una de las 
antropologías más populares y extendidas en la producción y enseñanza de la 
academia social latinoamericana actual. Recientemente, Eduardo Menéndez 
(2012) ha señalado su preocupación en relación a la sedimentación de las 
“prácticas lingüísticas” y las “representaciones” como objeto privilegiado del 
análisis antropológico contemporáneo; sus inquietudes guardan especial 
sintonía con el problema que me ocupa en estas páginas, y que propongo 
formular, a modo de hipótesis, en estos términos: lo que estoy llamando aquí –a 
los fines de mi argumento y en un ejercicio pedagógico de sobre-simplificación– 
el giro o sesgo “semántico-discursivo” del análisis antropológico no solo afecta a 
las preguntas y las herramientas conceptuales de la antropología, sino también, 
y de manera crucial, a sus métodos de investigación. 

Estamos habituados a que la investigación etnográfica contemporánea 
–tanto la desarrollada en Argentina como en otras academias latinoamericanas; 
tanto la practicada por antropólogos como por analistas de otras disciplinas 
sociales4– esté seriamente inclinada a privilegiar un tipo particular de técnica 
de producción de datos, la “entrevista en profundidad”, y un tipo particular de 
evidencia, la “palabra dicha” por los entrevistados. Como he argumentado en otra 
parte (Quirós 2011), la obsesión etnográfica por la palabra dicha –y, en muchos 
casos, la reducción de lo que se registra en campo a “lo que la gente dice”–, 
guarda una serie de operaciones no-dichas: en primer lugar, un isomorfismo 
entre la “perspectiva del actor” –que, se presume, una indagación etnográfica 
procuraría contemplar/analizar– y “lo que la gente piensa” sobre determinados 
asuntos; en segundo lugar, un isomorfismo entre “lo que la gente piensa” y “lo 
que la gente dice”; por último, una reducción de “lo que la gente dice” a “lo que 
dice en circunstancias y contextos de situación socialmente hechos para decir” 
(un discurso público, un manifiesto, un documento escrito, una conversación o 
entrevista con el investigador).

Esta concatenación de operaciones es realmente desafortunada si 
tenemos en cuenta que la etnografía es un modo de conocimiento que permite 
al investigador tomar contacto con múltiples dimensiones de comunicación y 
experiencia, más allá –o más acá– de la palabra dicha y para decir. En definitiva: 
¿qué hacemos los antropólogos en campo? No hacemos otra cosa que acompañar 

4 En la última década, el uso de técnicas etnográficas se ha extendido, de modo extraordinario, por 
fuera de las fronteras de la antropología. Como escuché diagnosticar al sociólogo Gabriel Vommaro, 
bien podemos decir que hoy estamos asistiendo a un “giro etnográfico” de la ciencia social argentina y 
latinoamericana.
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y vivenciar fragmentos del proceso social en su propio discurrir. ¿Cómo 
logramos ese acompañamiento? Tejiendo relaciones personales y de confianza 
–o, como escribe, Axel Lázzari (2013), relaciones que superen la desconfianza 
inicial que provoca nuestra presencia. Es, por intermedio de esas relaciones, es 
decir, de nuestra “participación” en un universo de vínculos, como producimos 
conocimiento. Los antropólogos, escribe Marcio Goldman (2006), somos un tipo 
de cientista social para quien la socialidad (hacer relaciones) no solo es objeto 
de investigación, sino también principal medio de investigación; conocemos, 
argumenta el autor, no solo (ni tanto) a través del “diálogo” con los otros, 
como de nuestras “experiencias personales” con las experiencias de los otros. 
Entre otras cosas, esto quiere decir que la relación con nuestros interlocutores 
de campo está, como cualquier relación social, atravesada por formas de 
comunicación no verbal y no intencional: el antropólogo en campo se vincula 
a través del intelecto y la palabra, pero también –como ha sido ampliamente 
trabajado en la teoría antropológica, véase especialmente Favret-Saada (1990), 
Wacquant (2002 y 2005), Ingold (2008)– del cuerpo, el olfato, la sensación, la 
intuición, el juicio y el afecto. Si se quiere, la investigación etnográfica no es otra 
cosa que aprehender el proceso social en su aspecto vivo por intermedio de 
nuestra condición de seres vivos. 

Entiendo, en este sentido, que esa tríada con que Rosana Guber 
(2001) caracteriza la etnografía –un método, una perspectiva y un tipo de 
texto– compone todo un modo de conocimiento: hace a una forma de conocer 
“cosas” que, de otro modo, no conoceríamos. De manera que podemos –desde 
luego, cómo no– estudiar “sentidos de religión”, pero resulta que tenemos la 
posibilidad de estudiar las formas en que la religión se vive, hace y transforma. 
Claro que esas formas incluyen a las “concepciones”, “significados” y “sentidos-
de” –sentidos “polisémicos”, “situacionales”, “disputados”, “impuestos”, 
“resistidos”, “negociados”, y demás palabras esperadas del lenguaje política y 
académicamente correcto–; pero ocurre que no se agotan en ellos. Podemos 
estudiar “significados de la política”, sí, pero mediante la etnografía tenemos la 
posibilidad de estudiar los modos en que la política funciona, cómo se produce 
y qué produce. Del mismo modo que podemos estudiar “concepciones de 
género”, aun cuando lo que tenemos es la magnífica posibilidad de investigar y 
descubrir los modos y las posibilidades en que hombres y mujeres se relacionan, 
y los modos y las posibilidades en que los seres humanos creamos “hombres”, 
“mujeres” y otras formas de persona. 

Siguiendo un principio epistemológico que tuve oportunidad de 
aprender del etnólogo Eduardo Viveiros de Castro (2002, 2010), si hay algo que 
a los antropólogos nos interesa de la/s perspectiva/s de la gente con la que 
trabajamos es lo que ellas tienen para decirnos (enseñarnos por tanto) sobre 
cómo el mundo es, es decir, sobre cómo el mundo efectivamente funciona. La 
experiencia etnográfica nos muestra que ese “decirnos” en modo alguno es 
literal: la gente nos dice (cómo es y cómo funciona el mundo) a través de lo 
que dice, pero también y de manera fundamental a través de lo que hace, de 
cómo lo hace, de lo que no hace, de lo que no dice, y –como nos enseñaron hace 
tiempo los pragmáticos del lenguaje– de lo que hace, intencionalmente o no, por 
intermedio de lo que dice.
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En última instancia, mi argumento es que debemos revisar la propia 
noción de “perspectiva” o “punto de vista”: deberíamos enfatizar(nos) la idea de 
que las perspectivas nativas consisten menos en un punto de vista “intelectual” 
–una/s forma/s de pensar, significar o representar el mundo– y más en un 
punto de vista “vivencial”, es decir, forma/s y posibilidad/es de hacer, producir 
y crear vida social. Esta es, en definitiva, la materia prima que la etnografía nos 
ofrece para trabajar y, por tanto, aquello que deberíamos procurar “incorporar 
dinámicamente”, como propone Fernando Balbi (2012), a nuestros análisis. 

LA POLÍTICA VIVIDA: REFLEXIONES SOBRE UN RECORRIDO (INTER)
PERSONAL

En los últimos años me he dedicado a desarrollar y sistematizar 
algunos de estos principios epistemológicos en mis investigaciones dentro 
del campo de la antropología política. Tiendo a creer que, sobre todo en sus 
formas hegemónicas, la política es de esas actividades especialmente afines a 
los abordajes “representacionales”: por un lado, el “discurso político” es una 
de las formas verbales en que relaciones, ideas, posiciones y pertenencias 
políticas se crean y expresan; por otro lado, las controversias que hacen, en 
cada contexto de situación, a esas relaciones, posiciones y pertenencias, suelen 
ser verbalmente planteadas, habladas, discutidas, es decir, puestas en palabras. 
No es casual que entre los “profesionales de la política” –políticos, dirigentes, 
militantes, activistas–, podamos encontrar, frecuentemente, personas altamente 
ejercitadas en el arte de la narrativa y la retórica del sí: gente habituada a tener 
que dar cuenta de decisiones, razones y racionalidad de su quehacer; gente con 
“un discurso coherente” de afán auto-explicativo. Maravillosa música para los 
oídos del investigador express, canto de sirenas para el etnógrafo desprevenido.

Entre los años 2005 y 2010 me dediqué a investigar etnográficamente 
formas de organización y movilización popular en un conjunto de barrios 
de Florencio Varela, distrito del sur del Gran Buenos Aires. El carácter 
heterogéneo y dinámico de las experiencias de politización que encontré en 
el Gran Buenos Aires me ofreció una oportunidad excepcional para revisar 
mi propia inclinación a entender y construir la “perspectiva de los actores” 
desde una mirada preeminentemente intelectualista. Asimismo, la atención a 
una mirada propiamente relacional de lo político fue central en ese proceso: 
como argumentan Ana Rosato y Fernando Balbi (2003; véase también Nuap 
1998), si a los antropólogos nos cuesta sustantivar lo político en un “campo”, 
un “sistema”, o una esfera delimitada y delimitable de actores y acciones, es 
porque, etnográficamente, la política se nos despliega de manera entramada. En 
una primera etapa de mi investigación, esta perspectiva me permitió plantear 
preguntas alternativas a los abordajes “formalistas” que dominaban los estudios 
del fenómeno político que, en ese entonces, me había llevado a hacer etnografía 
en los barrios del Gran Buenos Aires: los movimientos de desocupados (Quirós 
2006). En una segunda etapa de investigación, esa búsqueda sedimentó en un 
nombre, la política vivida, con el que procuré designar menos un objeto y más 
una actitud o disposición etnográfica y analítica: estudiar la política vivida no 
quería decir otra cosa que atender a la política que mis interlocutores de campo 
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–vecinos, militantes, punteros partidarios, referentes barriales, dirigentes de 
organizaciones sociales, funcionarios de gobierno– hacían ordinariamente, 
antes que la política que decían, explicaban, o enunciaban. En términos de 
estrategia etnográfica, este principio se tradujo en un seguimiento privilegiado 
y sistemático del hacer de mis interlocutores, es decir, de las actividades, rutinas 
e interacciones cotidianas en y a través de las cuales creaban, transformaban, 
deshacían y rehacían sus relaciones, prácticas, pertenencias, espacios y 
organizaciones políticas (Quirós 2011). Naturalmente, etnografiar el “hacer-
se de la política” involucraba a la política y a otras cosas más. Por ejemplo, 
etnografiar el hacerse del trabajo político de la Huanca, una referente barrial 
del peronismo bonaerense, implicaba acompañar tanto aquellas actividades 
consideradas (alternativamente por ella, por otros, por mí) propiamente 
políticas, como también acompañar rutinas que, en principio, nada o poco 
tenían que ver con su actividad militante. El valor etnográfico de acompañar a 
la Huanca a atender su puesto de ropa usada en la Feria Franca, o a llevar y traer 
sus hijos a la escuela, o al hospital por una dolencia, o a visitar a un familiar 
que vivía a un par de horas de tren de Florencio Varela, no residía solo en su 
idoneidad para “contextualizar” su actividad política, sino más bien, y de modo 
fundamental, en su condición de posibilidad para conocer a la Huanca como 
persona y vincularme con ella de persona a persona. Diría que de ese vínculo 
personal dependían, de hecho, las condiciones y las posibilidades de construir 
(desde mi perspectiva) la “perspectiva” de la Huanca. 

Pero además, de ese conocimiento interpersonal dependían mis 
posibilidades para capturar y entender el cómo del hacer de la Huanca. Si 
hay algo que un estudio de la política como proceso vivo requiere, es que 
estemos dispuestos a construir nuestros datos no solo teniendo en cuenta 
lo que las personas hacen, sino también, y de modo fundamental, cómo lo 
hacen. E interrogar ese cómo no es otra cosa que dar estatuto epistemológico 
a todo aquello que estamos en condiciones de captar y percibir en virtud y 
por intermedio de nuestra convivencia con los otros: esas dimensiones de 
experiencia que, por lo general, se resisten a ser documentadas en descripciones 
del tipo ‘Huanca dijo tal cosa’ o ‘Huanca hizo tal otra’, y tienden a escabullirse, 
más bien, en impresiones vacilantes como el tono con que Huanca (o su vecina, 
o su compañera, su dirigente, sus contrincantes, sus amigos, sus enemigos) 
dijeron tal o cual cosa; los gestos corporales con que hicieron tal o cual otra; las 
intenciones e intensidades de esas acciones: las ganas, el entusiasmo, el tedio, la 
expectativa, la decepción, la tensión, los nervios, el enojo, la satisfacción. 

Sin duda, atribuir a alguien una expectativa que no fue verbalizada 
como tal es una interpretación epistemológicamente discutible. No obstante, la 
pregunta que se plantea es la siguiente: ¿qué ciencia social estamos haciendo si 
no somos capaces de arriesgar sobre las expectativas de la gente y de dar cuenta 
del lugar –tal como Marcel Mauss llamara la atención– de la expectativa en la 
constitución y dinámica de las relaciones que estudiamos?5

Abro un paréntesis para decir que, naturalmente, la posibilidad de incluir 

5 Mauss (1971 [1924]) incluyó la pregunta por la expectativa en el programa de investigación de una so-
ciología que, como él defendía, debía estudiar al “hombre total”, sin escindirlo en dimensiones, aspectos 
o facultades. Principios equivalentes están implicados en la noción de “hecho social total”.
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estas dimensiones en la construcción de nuestros datos e interpretaciones 
depende, entre otras cosas, de los niveles de “intimidad cultural” (Herzfeld 1997) 
que cada universo habilite. Los antropólogos sabemos que ese acceso es variable: 
el poder –lo explicitó hace tiempo Michael Taussig (1999)–, por ejemplo, no se 
deja etnografiar. Ante este hecho, permítaseme introducir dos observaciones 
que creo pueden ser de interés y utilidad a aquellos estudiantes que estén 
llevando adelante sus proyectos de investigación. En primer lugar, nunca debe 
olvidarse que las condiciones de acceso a la investigación de un universo social 
son parte de las características de ese universo y nos hablan –y mucho– de él. 
Es por eso que el trabajo de campo propiamente dicho (y el diario de campo, 
por tanto) empieza a partir del instante en que uno imagina o enuncia un tema 
u objeto de investigación a ser abordado; desde ese momento, todos y cada uno 
de los movimientos, conversaciones, comentarios, interacciones, pensamientos, 
sueños, idas, venidas, azares, fortunas e infortunios de aproximación a ese 
tema/objeto/campo, son parte fundamental de nuestro material etnográfico. El 
ingreso al campo es un proceso social que empieza mucho antes de “la vez que 
llegué a” tal o cual lugar; debe ser seriamente registrado y sometido a análisis, 
precisamente porque habla no solo de nosotros (de nuestras habilidades y 
torpezas como etnógrafos, por ejemplo), sino también, y fundamentalmente, 
del mundo social en cuestión. En segundo lugar, ciertamente el transcurso y 
resultados de un campo etnográfico que permite al antropólogo participar de 
circuitos de intimidad social serán distintos de aquellos implicados en un campo 
que solo habilita la participación en instancias “oficiales” –i.e: hechas para 
decir. Aun así, y mismo en un universo de acceso restringido, el resultado será 
sustancialmente superior si el etnógrafo se dispone a una actitud cognoscitiva 
que consista menos en “buscar información” sobre su objeto o tema de interés 
y, más en tejer vínculos de inter-conocimiento con las personas que hacen a 
ese universo. Es en esos casos donde la entrevista se convierte en una técnica 
de altísimo valor etnográfico, menos por lo que allí se dice y más por constituir 
una instancia para crear y/o mantener un vínculo con alguien. Desde ya, en lo 
que al antropólogo respecta, la forma apropiada–no solo en términos éticos 
sino también propiamente cognoscitivos– de tejer esos vínculos consiste en ser 
francos en cuanto al “por qué” estamos ahí. Sin embargo, ello no quiere decir que 
tengamos que dar explicaciones que excedan la propia curiosidad de nuestros 
interlocutores, o que debamos explicitar nuestras preguntas y presupuestos 
de investigación; esa explicitación no solo puede ser contraproducente al 
direccionar, condicionar y/o estorbar a nuestros interlocutores en su decir y 
hacer, sino que además puede incurrir en una honestidad tramposa: siendo 
fieles a los principios de nuestra disciplina, para un antropólogo la pregunta 
de investigación nunca es una formulación sabida. El objeto y preguntas de 
investigación son, precisamente, parte de lo que vamos a buscar al campo.

Cierro el paréntesis para volver al cómo del hacer. Me gustaría señalar 
que, en mi propio trabajo de investigación, la práctica de transformar en dato 
etnográfico ese cómo tuvo implicancias analíticas sustantivas. Valiéndome de 
ella pude, por ejemplo, incorporar a mi análisis el carácter eminentemente 
afectivo del hacer política de mis interlocutores y cuestionar, en ese movimiento, 
la matriz de explicaciones “economicistas” y “moralistas” que atravesaba los 
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estudios sobre la condición política de los sectores populares. Mientras la 
Huanca solía decir que la política no se “mezclaba” ni debía “mezclarse” con 
“los afectos”, yo advertía, en las vicisitudes y avatares cotidianos de su trabajo 
político, que ella no podía evitar ser afectada por la política, y que lo que se 
ponía en juego para ella–en una jornada electoral, en un acto partidario, o en un 
conflicto con algún compañero o dirigente– era mucho más que una “posición” 
o un quantum de “capital político”: era su disposición (o no) para recibir a un 
vecino, para atenderme al teléfono, para salir de su casa, para levantarse de la 
cama. A través de su mundo de relaciones, la Huanca me mostró que, así como 
las personas hacen política, la política hace personas. 

Análogamente, puedo decir que, al acompañar el cómo del hacer, 
pude plantear una pregunta de investigación de carácter procesual –cómo 
las personas se involucran y des-involucran en política– que me permitió asir, 
empírica y analíticamente, la naturaleza dinámica de la política vivida. Por 
ejemplo, siguiendo etnográficamente las actividades diarias de la sede barrial 
de un movimiento de desocupados de Florencio Varela, pude empezar a 
percibir y dimensionar procesos de involucramiento y compromiso inter-
personal implicados en el propio hacer(se) de esas rutinas. La noción de “placer 
de hacer”, acuñada por la socióloga Florence Weber (1989) en su estudio sobre 
el travail à-côté en poblados industriales de Francia, me permitió ponderar 
conceptualmente las implicancias “performativas”, al de decir de Marshall 
Sahlins (1988), o socialmente “creativas”, al decir de David Graeber (2005), que 
esas actividades ordinarias tenían en la trama de la política local: sin ser prácticas 
socialmente reconocidas como “políticas”, sin incumbir a personas socialmente 
reconocidas como “militantes”, hacían a las experiencias y relaciones que, día 
a día, involucraban –y des-involucraban– a las personas en organizaciones de 
desocupados y, en última instancia, aquello que creaba esos espacios políticos. 
A la luz de esta perspectiva, pude también entender y formular que, lejos de 
estar “dadas”, las motivaciones que llevaban a mis interlocutores a “participar” 
en política formaban parte de lo que se (co)producía haciendo, es decir, en y por 
intermedio del hacer (Quirós 2006 y 2011).6

LA PALABRA EN ACTO: ¿QUÉ SE PREGUNTA LA GENTE?

Claramente, estudiar el hacerse de la política no significa excluir de 
nuestra indagación sus aspectos discursivos: la palabra es tan constitutiva 
de la vida social como lo es el afecto o la expectativa. De lo que se trata, más 
bien, es de buscar un tratamiento propiamente etnográfico del discurso. 
Bien, precisamente a través del trabajo de campo, los antropólogos tenemos 
la extraordinaria oportunidad de acceder a la palabra-en-el-mundo-social, es 
decir, a la palabra en acto. Entre otras cosas, esto quiere decir que tenemos 

6 Me gustaría decir que esta mirada procesual ha sido nutrida y co-producida en el intercambio y la 
interlocución con colegas que, contemporáneamente, desarrollaban procesos de investigación sobre 
experiencias políticas populares en Argentina. Especialmente me refiero a los iluminadores trabajos de 
Virginia Manzano, María Inés Fernández Álvarez, Gabriel Vommaro y Cecilia Ferraudi Curto, con los que 
he tenido la suerte de dialogar a lo largo de mi propio proceso de investigación. Más tarde, los diálogos 
con Julieta Gaztañaga y Adrián Koberwein sobre la noción de “creatividad social” me han permitido 
profundizar conceptualmente el carácter performativo de los procesos de acción observados en campo.
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la posibilidad de analizar los contextos de situación en que las palabras 
“significan”, como también de explorar los efectos que las palabras producen en 
esos contextos, es decir, de interrogar –como propone Mariza Peirano (2001), 
siguiendo las formulaciones de Austin– la fuerza performativa del lenguaje. 

¿Qué implican estas proposiciones en términos de estrategia y 
procedimientos de campo? Diría que implican, en primer lugar, que para el 
etnógrafo todos los mensajes no-discursivos involucrados en una situación 
en que alguien está “diciendo” o “contando” algo deberían tener tanta o más 
importancia que aquello mismo que se está contando. Para el etnógrafo, 
cualquier interrupción a una conversación –la demanda de un niño, la llegada 
de una visita, el ruido de una máquina, el llamado de un teléfono– debe tener 
igual –o inclusive más– valor cognoscitivo que aquello sobre lo que se está 
conversando. Son esos pormenores del proceso social los que nos permiten 
reconstruir la atmósfera en que la palabra dice y actúa. En segundo lugar, y de 
modo fundamental, los antropólogos en campo deberíamos desplazar nuestra 
atención desde lo que las personas dicen o tienen para decirnos a nosotros, 
hacia lo que las personas se dicen y tienen para decirse entre ellas. El material 
que resulta de esa escucha paciente y no direccionada debería, además, ser 
analizado menos en términos de su “semántica” –el/los “significado/s” de 
tal o cual “noción”– y más, en términos de su pragmática: ¿De qué hablan las 
personas en este lugar? ¿Qué se preguntan? ¿Qué se responden? ¿Qué signos 
son pertinentes? ¿Qué producen (hacen, deshacen, transforman) esos signos en 
las situaciones, interacciones y relaciones estudiadas?

Hace algún tiempo Luc Boltanski y Laurent Thévenot (1991) han 
señalado que ningún análisis sociológico serio puede ignorar el hecho de que el 
requerimiento de explicar forma parte de la vida ordinaria, y que las personas 
con quienes trabajamos someten cotidianamente su mundo a interrogación, 
esto es: producen preguntas y explicaciones sobre lo que hacen y hacen los 
demás. Ciertamente, parte fundamental de la palabra viva a la que accedemos 
los antropólogos por medio de la etnografía atañe a esta dimensión reflexiva del 
proceso social. Tengo la sensación de que aquí descansa otro asunto pendiente 
para la investigación antropológica actual: deberíamos dejar de limitar (o enfatizar 
la importancia de dejar de limitar) la noción de “reflexividad” a las situaciones 
de comunicación verbal con el investigador, y empezar a (enseñar a) pensarla 
y trabajarla en acto, es decir, la reflexividad en-el-mundo-social. El trabajo de 
campo nos abre una oportunidad excepcionalmente propicia para esta tarea: 
allí tenemos la posibilidad de acompañar y registrar infinidad de situaciones 
en que las personas ponen a jugar explicaciones, atribuciones de intención y 
justificaciones sobre la acción propia y ajena; los acuerdos y desacuerdos que 
se producen en torno a esas explicaciones; las alianzas, tensiones y rupturas 
que promueven o vehiculizan. El mundo social, señaló Bruno Latour (2005), es 
eminentemente controversial, y cada universo etnográfico, podemos decir, está 
hecho de ciertas controversias: cada trama social es tejida y destejida a través 
de determinadas “cuestiones” (aquello que es importante; aquello que está en 
juego) y se vale de un lenguaje propio (verbal y no verbal) para expresarlas, 
desarrollarlas, dirimirlas, crearlas. En mi opinión, es preocupante la proclividad 
de cierta etnografía contemporánea a construir sus problemas y preguntas 
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de investigación o bien dando la espalda a las controversias “nativas”, o bien 
“desinfectándolas”, como cuestiona Philippe Bourgois (2002). Si esto ocurre es 
porque eso que estoy llamando “controversias” atañe, precisamente, a asuntos 
socialmente significativos de cada figuración. Muchas veces, en virtud de la 
sensibilidad que suscitan, o de su carácter moral o políticamente paradojal, 
son asuntos de los que el antropólogo preferiría no hablar ni tener que hablar. 
Creo, en efecto, que una señal infalible que nos indica que estamos frente a 
una controversia social es, precisamente, esa sensación de incomodidad y de 
evasión analítica que nos provoca. Pero, entiéndase bien, una controversia no 
es un asunto secreto o del ámbito de la intimidad de la gente; las controversias 
de cada mundo social suelen tener una expresión altamente pública; no son 
lo que se oculta sino precisamente aquello sobre lo que se discute. Desde ya 
que tocan fibras íntimas: los asuntos socialmente controvertidos son delicados 
porque afectan a las personas, porque ponen algo (vital) en juego. Es por eso 
que es también vital que sean parte de las preguntas y materiales que hacen 
a una indagación propiamente etnográfica. Es común que pensemos que, al 
excluir esos asuntos de nuestro análisis, estamos “preservando” a nuestros 
interlocutores; creo que en realidad no estamos más que resguardándonos 
nosotros mismos de las implicancias cognoscitivas y políticas de dar cuenta de 
los dilemas y contradicciones en que las personas de carne y hueso viven, hacen 
y deshacen “sociedad”. 

En algún momento de mi trabajo etnográfico sobre la política vivida en 
el Gran Buenos Aires, empecé a prestar atención a las preguntas y respuestas 
que las personas ensayaban en y acerca-de sus vínculos y prácticas políticas. 
Fui percibiendo que ciertas atribuciones de intención y motivación del 
comportamiento político propio y ajeno aparecían de modo recurrente en 
sus interacciones cotidianas y que, a través de ellas, las personas producían 
juicios morales sobre formas y razones apropiadas e inapropiadas, lícitas e 
ilícitas de acción política. Esos juicios eran expresados controversialmente: 
estar o participar de un espacio político “por compromiso” o “por interés”, 
por “convicción” o “por necesidad”, participar de forma libre y voluntaria o de 
manera condicionada y/o compulsiva, eran algunos de los términos con que 
la política se discutía, disputaba, hacía y deshacía. Siguiendo esas discusiones 
entendí que las explicaciones “moralistas” y “economicistas” que yo encontraba 
en el debate social y sociológico sobre la politicidad de los sectores populares 
tenían su “versión nativa” y hacían a la dinámica y los vaivenes de las relaciones 
políticas que me encontraba etnografiando. Esas explicaciones en acto ponían 
en juego sentimientos y dignidades personales y eran, por tanto, una dimensión 
ineludible, no diría ya de la “política vivida”, sino más bien, y sencillamente, de 
cualquier indagación empíricamente situada de la política en el Gran Buenos 
Aires.

La importancia analítica de las controversias nativas descansa en otra 
razón fundamental: ellas pueden ser un camino privilegiado a nuestras preguntas 
de investigación. Si los antropólogos somos, como dije anteriormente, un tipo de 
cientista social interesado en lo que las personas tienen para decirnos sobre cómo 
el mundo es, ello quiere decir que estamos interesados no solo en las respuestas 
que ellas tienen a nuestras preguntas, sino también, y fundamentalmente, en 
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saber qué es lo que se preguntan –qué es “pregunta” para la gente, diría Eduardo 
Viveiros de Castro. Claro que los antropólogos vamos al campo con y por ciertas 
inquietudes, preguntas e intereses de pesquisa; pero igualmente cierto es que la 
etnografía es un modo peculiar de construir problemas de investigación, y esta 
es otra de las razones por las que los antropólogos solemos estar, en relación 
al resto de los cientistas sociales, a contramano de los sistemas de “percepción 
y acción” del campo académico: formalmente estamos obligados a responder 
a los requerimientos de las instituciones y agencias de investigación que nos 
financian, por lo que presentamos “proyectos” que incluyen formulación de 
problemas, objetivos e hipótesis; mientras tanto, nuestro trabajo real consiste 
en dejar esa mochila en casa antes de ir al campo. Es en el campo –o, mejor 
dicho, por intermedio del proceso de trabajo de campo– donde vamos a producir 
nuestras preguntas. 

NARRAR MUNDOS VÍVIDOS: LA ESCRITURA ETNOGRÁFICA COMO 
PROCESO CREATIVO

Ocurre que ese etnógrafo que se vale de un modo de conocimiento que 
implica una inmersión personal en un universo relacional dado es el mismo 
que, al momento de construir y analizar sus datos, y sobre todo al momento de 
volcarlos al papel, se dedica a anular algunas de las dimensiones y rastros más 
vívidos de esa experiencia cognoscitiva. Como señaló Loïc Wacquant (2005), la 
epistemología dominante nos enseñó que el “sabor” y el “dolor” de la acción social 
pueden –incluso, deberían– ocupar un lugar de segundo orden en ese orden de 
lo real que llamamos “social”. Creo, en este sentido, que más de un colega estará 
de acuerdo con la siguiente proposición: una de las asignaturas pendientes de 
nuestra/s antropología/s contemporánea/s es la de crear, instituir y consolidar 
estrategias y políticas textuales que sean fieles al carácter vívido de nuestros 
medios y métodos de conocimiento. Y hablo de “instituir” y “consolidar” porque 
a pesar de que, ciertamente, la tradición antropológica cuenta con un sustantivo 
y heteróclito desarrollo de reflexiones y experimentaciones textuales ligadas 
a la noción de experiencia (social y etnográfica)7; y, a pesar de que muchos 
antropólogos han ensayado y ensayan estrategias narrativas que apuestan a 
análisis vívidos del mundo social, lo cierto es que ellas no hacen al lenguaje 
de la antropología media que se enseña y practica en ámbitos universitarios y 
académicos, no hacen a la antropología media que escuchamos en las mesas de 
trabajo de los congresos, ni a la que leemos en artículos, tesis, libros y proyectos 
propuestos a las agencias que financian investigación social. 

En lo personal, más de una vez me encontré ante la situación de tener 
que formalizar mi lenguaje para ajustarlo a los estándares que me permitieran 

7 Sin duda, las propuestas formuladas, en los años 80 y 90, por los antropólogos norteamericanos que 
aprendimos a agrupar bajo el nombre de “posmodernos” conforman uno de los principales exponentes y 
aportes a ese desarrollo. Creo importante, no obstante, no perder de vista la centralidad que la explora-
ción textual –esto es, la búsqueda de estrategias textuales fieles al carácter vívido de los medios de co-
nocimiento del antropólogo en campo– ha tenido en la constitución de la tradición etnográfica “moderna”; 
estrategias como las desplegadas en los años 50 por Víctor Turner en sus estudios del ritual ndembu, o 
técnicas de realismo etnográfico como las ensayadas en los años 20 y 30 por el propio Malinowski, son 
algunos ejemplos clásicos.
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atravesar con éxito los procesos de evaluación que habilitan, en tiempos del 
fast-knowledge, la publicación en revistas conceptuadas. Fue en ocasión de la 
elaboración de mis tesis de posgrado, y fundamentalmente en su reelaboración 
para ser publicadas en libro, donde pude tomarme una serie de licencias 
narrativas orientadas a interrogar la política vivida. Con mayor o menor éxito 
en lo que a la realización de sus objetivos respecta, existe una apreciación sobre 
esas obras que lectores de lo más diverso se han ocupado en transmitirme, y que 
creo pertinente comentar aquí. De manera recurrente a lo largo de estos años (la 
publicación del primer libro fue en 2006 y la del segundo, en 2011), lectores de 
dentro y fuera del ámbito académico han mostrado interés en expresarme que 
una de las cosas que les había gustado de esos (o alguno de esos) trabajos era su 
narrativa y, en particular, el modo en que ella los había llevado o metido dentro 
del mundo social narrado. La recurrencia de esta apreciación me deparó con 
una sorpresa: fui dándome cuenta de que muchos de esos lectores presuponían 
que la sensación de “realismo” que les provocaban esos textos residía en su 
presunta proximidad y/o grado de fidelidad con el material del que resultaban, 
es decir, con el diario de campo. Esta suposición me asombró por completo, 
porque si algo estaba en las antípodas del producto y proceso de producción de 
esas etnografías era la “llaneza” o “naturalidad” que caracteriza la escritura del 
registro de campo. Yo misma explicité, en la introducción a esos trabajos, que el 
material etnográfico presentado era resultado de un trabajo de composición y 
ficcionalización, en base a procedimientos de montaje, edición y manipulación 
narrativa de los tiempos y espacios etnográficos. La pregunta que me quedaba 
planteada era: ¿En qué residía –o cómo explicar en qué residía–, entonces, ese 
efecto vívido del texto?

Si hoy tuviera que decir algo más sobre las operaciones implicadas 
en esos trabajos –y algo que, acaso, pudiera ser útil a alumnos y colegas que 
escriben etnografía o tienen interés en estos temas– me gustaría decir lo 
siguiente: escribir la política vivida –y, de modo general, escribir mundos 
vívidos– no equivale en modo alguno a dejarnos llevar por el ritmo y tiempo 
“real” del diario de campo; tampoco, a construir descripciones extensas y 
prolíficamente detalladas; menos aún, a emperifollar nuestros relatos con 
adjetivos presuntamente expresivos. Diría que se trata precisamente de lo 
contrario: se trata de transformar en dato ciertos pormenores cruciales de la 
experiencia etnográfica e hilvanarlos al servicio de una determinada economía. 
Esa economía no es otra cosa que la liquidez necesaria para transmitir al lector 
la atmósfera –en el sentido maussiano del término (Mauss 2007 [1925])– que 
hace al universo social estudiado.

Supongo que existen tantas maneras de contar como atmósferas a ser 
contadas, y sospecho que cada universo –y las preguntas de investigación que 
nos plantea y nos invita a plantear– nos proporciona las claves narrativas que 
mejor permiten aprehenderlo. Así, por ejemplo, buscando escribir el “hacer-se 
de la política” en el Gran Buenos Aires, ensayé estrategias textuales orientadas 
a desplegar a las personas haciendo cosas. Los dos libros arriba mencionados 
fueron construidos sobre situaciones etnográficas que mostraban a un conjunto 
finito de personajes en escena –actuando, interactuando, dialogando conmigo 
y entre sí. Esas estrategias –planteadas en términos de una descripción que, 
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tomando prestado un término de Bruno Latour (2005), llamé “lenta”– me 
permitió llevar al lector hacia la dimensión performativa de la política y, con ella, 
a una serie de propuestas de orden conceptual. Mientras tanto, una estrategia 
narrativa bastante diferente me deparó mi reciente investigación sobre la 
política vivida en pueblos rurales del interior de la provincia de Córdoba. El 
análisis de una serie de procesos políticos implicados en este nuevo escenario 
etnográfico me llevó a ensayar una estrategia de escritura que, en un sentido, 
es exactamente opuesta a la seguida en mis escritos sobre el Gran Buenos 
Aires: más que desplegar lentamente un hacer, me volqué a construir, sobre 
una variabilidad de sucesos etnográficos, una serie de “estereotipos” sociales. 
Para la antropología académicamente correcta, ese tipo de construcción –un 
estereotipo social– es, desde el vamos, improcedente. Sin embargo, ella se reveló 
como una estrategia potente para interrogar vívidamente algunas controversias 
del universo en cuestión: entre otras cosas, me permitió objetivar el modo 
estereotipado y corrosivo en que ciertos grupos e identidades colectivas se 
narran, miran y vinculan los unos con los otros; también me permitió polemizar 
yo misma (como analista, autora y actora) sobre los procesos políticos analizados 
(véase Quirós 2014). 

Calculo que, a esta altura, se entenderá que no estoy hablando de una 
cuestión, como quien dice, “meramente estética” (con todo respeto de la estética). 
El desarrollo y la adecuación de nuestras técnicas de escritura a nuestros 
medios de conocimiento es un asunto metodológico de crucial importancia. 
Sobre todo, si tenemos en cuenta que: 1) los antropólogos –lo dijo hace mucho 
tiempo Clifford Geertz– nos la pasamos escribiendo y la inclinación a excluir 
las dimensiones vívidas de conocimiento implicadas en el trabajo de campo 
etnográfico no se ciñe al momento de la escritura del texto a ser publicado: 
ocurre mucho antes, empezando por el propio cuaderno de campo, esa primera 
instancia de selección –tan determinante y tan relegada en las consideraciones 
y enseñanzas de “metodología”– de aquello que merece quedar registrado (y, 
por tanto, de convertirse en dato) y aquello que no; 2) a diferencia de lo que 
puede pensarse desde una mirada externa, ocurre que la sucesión de etapas 
de escritura que resulta en los textos publicables y publicados no consiste 
en la operación de “volcar resultados” al papel. Desde mi punto de vista, la 
escritura etnográfica es –y debería ser abordada pedagógicamente como– un 
auténtico trabajo de “artesanía intelectual”, al decir de C. Wright Mills (1961), a 
través del cual desenvolvemos procesos de pensamiento, análisis, asociación y 
descubrimiento. 

Marcio Goldman, antropólogo brasilero a quien tuve la suerte de tener 
como profesor, solía decir en sus clases que el trabajo de campo es el método 
para encontrar lo que no se buscaba. Siempre me pareció una buena síntesis 
de nuestro quehacer y creo que aplica, perfectamente bien, a la escritura 
etnográfica y, específicamente, a la descripción etnográfica: en mi experiencia 
de investigación –y entiendo que en la de muchos–, el proceso de describir 
siempre fue un auténtico camino de creación y descubrimiento; fue el itinerario 
necesario para concebir lo que jamás –al menos no de modo consciente– 
había concebido, para formular preguntas que no había siquiera sospechado, 
para asociar cosas que no había relacionado, y para “ver” las cosas del modo 
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exactamente opuesto al que hasta entonces (durante el trabajo de campo, en 
la elaboración del diario, en la elaboración de informes, proyectos, etc.) las 
había visto. En ciencias sociales no estamos habituados a hablar en términos 
de “descubrimiento”: el constructivismo nos enseñó que eso es creencia de los 
físicos, biólogos y “etc.”, y que, “en realidad”, nada se “descubre”. Supongo que ya 
tuvimos suficiente dosis de constructivismo y que podemos perderle miedo a 
esa palabra. Mariza Peirano (1995) ha defendido elocuentemente la importancia 
de reflexionar sobre la especificidad del “descubrimiento antropológico”, al que 
propone pensar como resultado del diálogo y encuentro entre teoría acumulada 
y observación etnográfica. Bien: entiendo que la escritura juega un rol crucial 
en la producción de ese encuentro; y, en este sentido, descubrimiento es el 
nombre y el estatuto epistemológico que deberíamos dar a esos momentos 
de (sensación de) hallazgo que, de tanto en tanto, nos depara el proceso de 
escritura etnográfica y que, de manera fundamental, nos marcan el camino a 
seguir. 

En lo personal, creo que nunca tuve la suerte de encarar la escritura 
de un trabajo original sabiendo qué es lo que iba a decir, o qué es lo que tenía 
para decir. Con el tiempo, y a fuerza de repetición, fui aprendiendo que ese 
desconocimiento –que en el momento solo produce desánimo e incertidumbre, 
y cuando uno es tesista y el plazo se le vino encima, ansiedad, irritación, 
angustia, trastornos de sueño, etc., etc.– era la condición de posibilidad para 
entregarme a un proceso creativo –la descripción etnográfica– de cuyas idas 
y venidas, asociaciones y des-asociaciones, azares y contingencias, ese “qué 
decir” emergía. 

Mi argumento, por tanto, es que “contar” y “narrar” son operaciones de 
fundamental valor cognoscitivo para nuestro trabajo. Y que ese valor reside no 
solo ni tanto en el producto –describir mundos vívidos para nuestros lectores– 
como en el propio proceso: por intermedio de la descripción podemos aprender 
a interrogar y analizar vívidamente el mundo social.

Naturalmente, entregarse a un proceso creativo de esa naturaleza no 
quiere decir que nuestra tarea consista en escribir mucho. Nuestra tarea es, en 
todo caso, escribir bien, y esto quiere decir: decir mucho con poco –cosa que, vale 
señalarlo, requiere de mucho más trabajo que escribir mucho. Estoy convencida 
de que los antropólogos necesitamos formarnos en el uso de técnicas narrativas 
y que, lejos de quedar librada a las condiciones, destrezas y disposiciones de 
cada quien, esa formación incumbe a las currículas universitarias. La formación 
en el arte de saber contar debe ser parte de los conocimientos y habilidades 
de –al decir de Esteban Krotz (2012)– “lo que se aprende cuando se estudia 
antropología”.

Me gustaría argumentar algo más, sobre todo para aquellos que le 
temen a una antropología “meramente descriptiva”. Entendida como trabajo 
propiamente artesanal, la descripción etnográfica no solo es un camino de 
descubrimiento, sino que es también un camino de explicación. Cuando estaba 
concluyendo la escritura de mi tesis de doctorado “descubrí” que la descripción 
etnográfica de cómo las personas se involucraban en política podía ser una 
forma de reformular y responder a la pregunta de por qué. “El porqué de los 
que van” fue el título que resultó de una descripción explicativa de ese o de 
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algunos de esos porqués. Como argumenté entonces, describir y explicar no 
son operaciones intelectuales situadas en “niveles” distintos, sino que bien 
pueden mantener una relación de continuidad e implicancia recíproca. Creo 
que este mismo principio aplica a la relación entre etnografía y teoría que tanto 
preocupa a los antropólogos. La conversión de la antropología contemporánea 
en una proliferación de etnografías temáticas que poco o nada dialogan fuera 
de sí es, sin duda, desafortunada; pero también lo es la idea de que la teoría es 
aquello que debe ser incorporado al análisis etnográfico a los fines de tornarlo 
iluminador, relevante o generalizador –sin ir más lejos, es bajo esta concepción 
y este uso de teoría que hoy estamos ante esta dispersión etnográfica. 

Si entendemos y practicamos la descripción etnográfica como camino de 
explicación –esto es, si le perdemos el miedo a nuestras descripciones–, no solo 
habremos de propiciar un uso más operativo y solidario de las herramientas 
conceptuales de la teoría, sino que también –y esto es fundamental– habremos 
de habilitar posibilidades de creación conceptual. ¿A qué me refiero? La 
antropología es conceptualmente subversiva y la etnografía juega en esto un 
papel clave: su apertura a la diversidad y heterogeneidad de lo social siempre 
la obliga a tensionar, hibridar y transformar los conceptos disponibles, como 
también a producir nuevos conceptos (Peirano 1995). La historia de la 
antropología abunda en casos de creación teórica (algunos, de hecho, muy 
famosos e inspirados en nociones nativas como tabú, tótem o mana). Tengo la 
sensación de que ejercicios de esta naturaleza están mucho más a mano de lo 
que pensamos y no me refiero a la operación de transformar términos sociales 
en “categorías” o “conceptos”, sino, más bien, a la posibilidad y la potencialidad 
cognoscitiva de desarrollar nuestra sensibilidad hacia esos términos en tanto 
llaves o pistas de reflexión conceptual. 

Para poner un ejemplo de experiencia próxima, diría que un ejercicio de 
este tipo me deparó mi trabajo sobre la política vivida en el Gran Buenos Aires 
cuando, en algún momento, estuve dispuesta a prestar atención al término con 
que mis interlocutores de campo solían sintetizar el camino a través del cual 
habían llegado a ser y hacer lo que eran y hacían en ese momento (i.e: dirigentes 
políticos, referentes barriales, militantes partidarios, vecinos politizados): 
engancharse en política, decían; Así me fui enganchando, me decían. Durante 
mucho tiempo, la expresión me había pasado enteramente desapercibida; solo 
cuando, por intermedio del proceso de descripción etnográfica, mis horizontes 
conceptuales fueron atravesando ciertos desplazamientos, es que esa expresión 
encontró un lugar analítico. Ese lugar no fue ni el de “objeto” de investigación, ni 
el de “categoría nativa” cuyos “sentidos” o “significados” debía develar; más bien, 
tomé al engancharse como la llave que ese mundo me ofrecía para interrogarlo–
cómo las personas se enganchan en política, cómo la política las engancha– y 
para acoger el carácter total de las experiencias de involucramiento y des-
involucramiento político que la etnografía me desplegaba. Ese verbo impreciso, 
sintético y procesual en su forma –ir enganchándose– me invitó a enganchar 
términos analíticos que mis prácticas de conocimiento me habían enseñado 
a pensar y operar desenganchados. También me llevó a buscar, en la teoría 
antropológica, herramientas que le fueran afines. De allí que se convirtiera en 
pilar de lo que, valiéndome del término de B. Malinowski (1935), di en llamar 
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una “teoría etnográfica” del involucramiento político (Quirós 2011).
Termino –ahora sí– con una última consideración. Interrogar 

vívidamente el mundo social, desarrollar y consolidar técnicas y políticas de 
escritura fieles a nuestros modos vívidos de conocimiento, requiere, también, 
empezar a valernos de un lenguaje llano y abierto al mundo. “Des-acartonar”, 
como me gusta decir, nuestro lenguaje y nuestra antropología; esto no significa 
simplificarlos ni empobrecerlos sino todo lo contrario: es apostar a potenciar 
la agudeza interpretativa de nuestra disciplina, sus alcances cognoscitivos 
y políticos, y sus posibilidades de intervención en los debates de la sociedad 
contemporánea. Porque si hay algo que el benevolente e inobjetable proyecto 
relativista de estudiar “significados”, “narrativas” y “representaciones” nos ha 
valido, ha sido la marginación de la antropología en esos debates. Sin duda, 
nuestra suspicacia de oficio hacia los llamados juicios normativos o “preguntas 
normativas” ha contribuido a este cuadro. Sospecho que también han 
contribuido, a modo de “efecto no deseado”, ciertas versiones popularizadas de la 
ciencia social autoproclamada comprometida o militante: me refiero a aquellas 
formas de investigación que por “compromiso” entienden la noble e inequívoca 
misión de decir y escribir todo lo necesario para confirmar y reafirmar que 
los malos son malos y los buenos son buenos, poder y contrapoder, que no 
haya dudas, cada cosa en su lugar. En lo personal, pertenezco no sé si a “una 
generación”, sino más bien a algo así como “una porción inter-generacional” de 
antropólogos que, en parte, aprendió y, en parte, desarrolló una visión crítica 
hacia esas formas “instrumentales”–al decir de Alejandro Grimson (2012)–de 
entender y practicar la relación entre ciencia y política. Entiendo que esa crítica 
es necesaria. También tengo la sensación de que tácitamente nos confinó –a 
algunos de nosotros, al menos– a cierto abstencionismo valorativo artificial 
e improductivo. A veces, la gente termina de leernos y se pregunta: Okay, te 
entendí, todo es “complejo”, ¿pero vos qué pensás?8

Sabemos que ninguna de nuestras descripciones puede estar desprovista 
de juicio de valor ni pretendemos que lo esté. Pero, resulta que escribimos en una 
suerte de “como si”. Creo que podemos seguir buscando relaciones más genuinas 
e interesantes entre conocimiento y política, y creo, también aquí, que la clave 
está en nuestra fidelidad a la naturaleza de nuestros medios de investigación: 
como el cuerpo, la sensación y el afecto, la evaluación y la valoración, forman 
parte ineludible de nuestros sentidos de conocimiento. Son parte del aspecto 
vivo de esa experiencia vincular que es el trabajo de campo etnográfico. Desde 
mi punto de vista, potenciar el valor cognoscitivo y político de nuestros juicios 
de valor equivale menos a tomar “posiciones” prefiguradas –esas que consagran 

8 En lo que a la antropología respecta, estas cuestiones me remiten a una pregunta de investigación 
que, en un texto iluminador, Rosana Guber (2009) deja planteada sobre los ecos de una escena que 
rescata de la historia vivida: invierno de 1986, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Bue-
nos Aires, acto de cierre del segundo Congreso Argentino de Antropología Social. Alguien del auditorio, 
cuenta Guber, se pone de pie y pide la palabra para recordar a los compañeros asesinados y desapare-
cidos; inmediatamente, desde otro lugar del auditorio, alguien grita un nombre; luego, otra voz grita otro 
nombre, después otras gritan otros nombres más: nombres que van siendo evocados y pronunciados, 
desde distintos lugares de la sala, a la respuesta colectiva de “¡Presente!”. Nombres dichos “sin pompa, 
ni papers, ni título académico”, escribe Guber (27), en lo que identifica como el fin del ciclo heroico de 
la antropología social y el inicio de su institucionalización. ¿Cómo sería de ahí en más, se pregunta la 
autora, el compromiso?
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al intelectual “comprometido”– y más a asumir la incomodidad de involucrarnos 
en el carácter propiamente controversial y contradictorio de todo proceso 
social. Ver qué resulta si nos permitimos colocar abiertamente las dudas, 
preguntas y dilemas que hacen a la constitución, dinámica y transformación de 
esas “posiciones” (nuestras y de los otros)9.

Se me ocurre que un buen comienzo es dejar de reservar nuestra doxa 
a las conversaciones off de record con nuestros interlocutores de campo o a las 
charlas de pasillo con nuestros colegas: ponerla sobre la mesa, dejarla formar 
parte de lo que escribimos, tal como forma parte de lo que vivimos.
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