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LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN:
DE LA REFORMA AL

CONSTITUCIONALISMO
Juan Fernando Segovia

Caesar non est supra grammaticos
Kant

[El filósofo] es una divinidad en la tierra
Diderot

1. Presentación

Si se estudia la libertad de expresión en el derecho
constitucional desde una perspectiva normativa y/o exegé-
tica se corre el riesgo de hacer de un iceberg un cubo de
hielo, pues la impermeabilidad metodológica o la inmuni-
dad ideológica al estudio de lo que no se ve, por necesidad
malentiende lo que estudia.

Me explico. La libertad de expresión –y sus hermanas
mayores (las libertades de conciencia, religión y pensamien-
to); y sus menores (las libertades de prensa o imprenta y
enseñanza)– entran al ruedo constitucional precedidas de
un bagaje histórico-teológico y filosófico que no puede igno-
rarse so pena de no comprender la materia, reduciéndola a
cuestiones prácticas de menor cuantía (1). Así, suele de-
satenderse el vínculo estrecho que une a las libertades que
se refieren a prácticas exteriores (la de prensa, por caso)
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(1) Remito, en plano histórico-filosófico, a Julio ALVEAR TÉLLEZ, La

libertad moderna de conciencia y de religión. El problema de su fundamento,
Madrid, Marcial Pons, 2013, especialmente II, III y IV.
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con las que están ancladas en el interior o la intimidad de la
persona (la de conciencia). Pues no hay duda de que la liber-
tad de expresión moderna (con todos sus anexos) es conse-
cuencia lógica de la libertad de pensamiento, como su
prolongación (de la intimidad a la sociedad o civilidad); del
mismo modo que la libertad de pensamiento es la resultan-
te de la libertad de conciencia.

Una comprensión adecuada de la libertad de expresión
en el ámbito de las constituciones positivas tiene que tomar
tal libertad como la cabeza de un iceberg que oculta bajo el
agua de la historia la gran masa formada por la libertad de
conciencia y de pensamiento que la Reforma protestante, el
humanismo renacentista y la Ilustración contribuyeron a
formar. Cuando la religión se reduce a creencia personal y
la creencia se emparenta con el pensamiento del sujeto;
cuando lo que el sujeto cree o piensa es manifestación de su
inviolable libre conciencia, que tiene derecho a expresarse
y debe ser protegida; entonces –sólo entonces– el derecho y
las constituciones receptan y consagran en términos jurídico-
políticos la revolución copernicana de la modernidad.

Poco o nada entenderíamos de las libertades modernas si
olvidamos su sentido y fundamento religioso porque, para-
fraseando a Chesterton, «el mundo moderno está poblado
por las viejas virtudes cristianas que se han vuelto locas. Y se
han vuelto locas de sentirse y verse vagando solas» (2). De
ahí nuestro camino: siglo XVI, de la Reforma; siglo XVII, del
absolutismo y el liberalismo; siglo XVIII, de la Ilustración;
siglo XIX, del constitucionalismo.

2.  La revolución copernicana

El inmanentismo subjetivista moderno

Un factor decisivo en el advenimiento de la moderni-
dad fue el volverse el hombre sobre sí mismo, que, en un
aspecto, es un volverse sobre el propio conocimiento para
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(2) Gilbert K. CHESTERTON, Orthodoxy [1909], vers. castellana,

Ortodoxia, México, FCE, 1987, III, pág. 54.
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obtener o elaborar los criterios de juicio acerca del mundo
exterior. Se trata del giro fundamental que Kant llamó
«revolución» copernicana: Copérnico había entendido que
el movimiento de los astros era relativo al movimiento del
espectador; de aquí devino la tesis de que los objetos de
conocimiento son relativos a quien conoce, por lo tanto no
son los objetos los que dirigen y ordenan nuestro conocer,
sino, a la inversa, es nuestra capacidad de conocer la que
dirige y ordena los objetos que conoce (3).

Es esta una de las claves de la modernidad: lo decisivo
está dado ahora por el sujeto observador, por lo que podría
llamarse la toma de conciencia del sujeto cognoscente, su
«autoconciencia» (4) del papel clave que juegan sus faculta-
des en la determinación de los objetos de su conocimiento.
Es el pensamiento (la razón humana) el que da forma a la
realidad, pues sin aquél ésta sería una materia informe.

Dicho con otras palabras: el sujeto moderno rechaza la
idea de un orden del que él forma parte, convirtiendo tal
orden en el resultado de su propia racionalidad, de la capa-
cidad subjetiva personal para representarse las cosas en una
organización que  su subjetividad construye (5). Lo ontoló-
gico se ha disuelto, entonces, en lo observable en tanto que
verificable y cuantificable; el sujeto se ha separado del obje-
to: es la época de la «imagen del mundo», como la llamó
Heidegger (6), imagen que se construye a partir de tal sepa-
ración y que engendra otras separaciones: lo interior y lo
exterior, lo racional y lo natural, la conciencia y el mundo,
etc.
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(3) Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft [1781], vers. castellana,

«Prólogo de la segunda edición, en el año de 1787», Madrid, Librería
General de Victoriano Suárez, 1928, págs. 15 y sigs.

(4) Ernst CASSIRER, Individuum und kosmos in der philosophie der
Renaissance [1926], vers. castellana, Individuo y cosmos en la filosofía del
Renacimiento, Buenos Aires, Emecé, 1951, pág. 160.

(5) Walter ULLMANN, Principles of government and politics in the Middle
Ages [1961],  vers. castellana, Principios de gobierno y política en la Edad
Media, Madrid, Revista de Occidente, 1971, pág. 302, caracteriza este cam-
bio como una «auténtica reversión del orden tradicional de las cosas»,
pues los criterios objetivos de las normas y las instituciones son desplaza-
dos por «la valoración, el juicio, la evaluación subjetivas».

(6) Martin HEIDEGGER, «La época de la imagen del mundo» [1938],
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La piedra angular de la Reforma protestante es la exalta-
ción de la conciencia libre que tiene derecho al libre examen
religioso: es la propia razón de cada individuo –iluminada
por la fe– el juez de la verdad religiosa; pronto lo será de
toda verdad. Las conciencias libres plurales deben coexistir
pues ninguna es garantía de verdad o la tiene en exclusivi-
dad: he aquí la tolerancia y libertad religiosas, luego la liber-
tad y tolerancia en todo, pues todo queda sometido al
examen, la constitución y la crítica de la conciencia o la
razón personales.

De lo dicho podemos deducir tres grandes innovaciones
modernas. En primer lugar, la modernidad trae un paulati-
no pero decidido (y aparentemente irrevocable) tránsito
de la fe objetiva trasmitida por la Iglesia a una fe subjetiva
aprendida y sentida por el sujeto mismo, según la entiende
su conciencia. La religión se hace creencia individual inma-
nente. Luego, en segundo lugar, la modernidad está consti-
tuida por una crítica a toda autoridad que no provenga del
sujeto mismo (que no sea subjetiva, en su constitución o
aceptación), pues cada individuo es la fuente de toda auto-
ridad y reconocimiento de ella. Lógicamente, las autorida-
des religiosas y tradicionales son las primeras en volverse
sospechosas; y la misma suerte correrá toda otra autoridad.
Además, el mundo y el propio sujeto que lo observa ya no
tienen fines que sean inherentes a su naturaleza; los fines
–es esta la tercera novedad– los asigna el sujeto que cono-
ce, pues el orden es construido por él, por su razón. La
autonomía del sujeto es seguida de la autonomía de la
moral, de la política y toda forma de obrar y conocer huma-
nos (7).
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––––––––––––
en Gemastausbage. Band 5: Holzwege, vers. castellana, Madrid, Alianza,
1995, págs. 75-109.

(7) Sobre el carácter gnóstico de esta tesis, véase Eric VOEGELIN,
Science, politics and gnosticism, en The collected works of Eric Voegelin, vol. 5:
Modernity without restraint, Columbia y Londres, University of Missouri
Press, 2000, págs. 257 y sigs.
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De la herejía a la opinión

Tomemos un ejemplo que nos baste de muestra de lo
que se ha expuesto: la herejía. En los siglos XIV y XV John
Wycliff y Jan Huss reivindicaron ante la Iglesia la libre expre-
sión de la palabra de Dios y el libre examen de la Biblia (de
acuerdo al primero de los «Cuatro Artículos de Praga»,
1420). Lo mismo reclamó Martin Lutero a comienzos del
siglo XVI. A partir de entonces, la consideración de la here-
jía salió del ámbito de la Iglesia y pasó a ser materia del per-
sonal pensamiento (8).

Desde que se reclama la libertad de pensamiento fren-
te a la fe y al dogma, la opinión deja de ser herética a la luz
de la libertad de la razón; el tribunal de la Iglesia es incom-
petente para juzgar sobre la rectitud o heterodoxia de las
creencias, y el Estado no tiene poder que alcance al que
piensa y opina distinto (9). Como afirmará Locke en la
Carta sobre la tolerancia, «la libertad de conciencia es un
derecho natural de cada hombre, que pertenece por igual
a los que disienten y a ellos mismos; y que a nadie debiera
obligársele en materia de religión ni por la ley ni por la
fuerza» (10).

La verdadera herejía no está en el error obstinado, per-
tinazmente sostenido, sino en la negación porfiada a no
usar la propia razón, como sostuvo John Milton: «Podrá un
hombre ser herético en la verdad; que si el tal creyere cosas
únicamente porque su pastor se las dice, o la asamblea así lo
determina, sin conocer otra razón, a pesar de que su creencia
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(8) Cfr. Ian HUNTER, John Christian LAURSEN y Cary J. NEDERMAN

(ed.), Heresy in transition. Transforming ideas of heresy in medieval and early
modern Europe, Aldershot y Burlington, Ashgate, 2005. En esta colección
de trabajos se muestra con diversos casos lo que, con cita de pensadores
modernos, sostenemos en el texto.

(9) La Iglesia Católica entendió siempre que la herejía era un error
en materia de fe sostenido con porfiada tozudez, incorregible ante los lla-
mados a reconvención, y por lo general de gran incidencia en la sociedad.

(10) John LOCKE, A letter concerning toleration [1690], en The works of
John Locke, Londres, Th. Tegg, W. Sharpe and Son, G. Offor, G. y J.
Robinson y J. Evans and Co., 1823, vol. VI, págs. 47-48.
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sea verdadera, la misma verdad que mantiene se convierte
en su herejía» (11).

En esta materia, no se debe proceder –aconsejaba
Milton– como lo hacía la Iglesia Católica, pues los países
que han asumido la necesidad de la Reforma deben procu-
rar la formación del conocimiento en los hombres: «Con
esos fantásticos terrores de sectas y cismas perjudicamos el
grave, celoso afán de conocimiento y entendimiento, que
Dios despertara en esta ciudad» (12). Lo que debe hacerse
es dejar libres las opiniones, pues llegarán a un acuerdo y
de la variedad de creencias desemejantes nacerá «la exce-
lente, graciosa simetría que aventaja a todo el volumen y
estructura» (13).

Una vez que la conciencia individual deviene en regla de
la fe, no hay más herejía, porque no existe el error. Para
decirlo con Thomas Paine, «my own mind is my own church»
(14). La maldad, el odio, la ira, la violencia, vendrán a ser las
auténticas creencias heréticas y conductas cismáticas, como
afirmó Spinoza (15); de modo que toda opinión o doctrina
contraria a la paz y seguridad del Estado deviene sediciosa y
por lo mismo herética (16). 

Autonomía como libertad

Decir que el hombre no tiene fines asignados es afirmar
que es dueño de su vida y de su destino, que es libre. La
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(11) John MILTON, Aeropagitica [1644], Cambridge, Cambridge

University Press, 1918, pág. 43.
(12) Ibid., pág. 52.
(13) Ibid., pág. 53. Mas, entre los que enseñan desemejanzas, no hay

lugar para los católicos, cuya ilicitud viene de enseñar «lo absolutamente
impío y reprobado contra la fe y las costumbres» (Ibid., pág. 60).

(14) Thomas PAINE, The age of reason. Part I [1794], en Political writings,
ed. B. Kuklick, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pág. 268.

(15) Baruch de SPINOZA, Tractatus theologico-politicus [1670], vers. cas-
tellana, Buenos Aires, Acervo Cultural, 1977, XIV, núm. 226.

(16) Thomas HOBBES, Leviathan [1651], II, XVIII, en The English
works of Thomas Hobbes, Londres, John Bond, 1839, vol. III, págs. 164-165,
considera facultad o derecho del soberano, es decir, del Estado, el juzgar
cuáles doctrinas u opiniones son adecuadas a la paz del Estado, a lo bueno
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modernidad importa la autonomía del sujeto y de su razón,
esto es del pensar, del razonar y del actuar. La razón, la con-
ciencia, el pensamiento, son un bien inalienable del sujeto
y, por lo mismo, no pueden determinarse por nada distinto
de ellas. La razón se convierte en la capacidad que se funda
a sí misma y que, por ello, se autodetermina (17).

Con la modernidad la libertad comenzará a definirse
en términos de autonomía; y se afirmará la autonomía
(libertad) de la razón y el pensamiento para sostener esa
capacidad del sujeto de pensar con libertad, espontánea y
voluntariamente, frente a cualquiera autoridad u objeto
extraño a ella: la tradición, la autoridad, la ley, el dogma,
la costumbre, incluso el propio cuerpo del hombre, según la
dialéctica antitética de Descartes, pero también de Lutero.
Es el anuncio del fin de las mediaciones (18): la propia
conciencia subjetiva es regla de la racionalidad y de la
libertad, es decir, de la autonomía (19).
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y a lo malo, a lo legítimo y a lo ilegítimo, para garantizar la seguridad y
evitar la sedición. Su postulado subsiste en nuestros días pues cámbiese
paz por libertad o democracia y el resultado será el mismo.

(17) Para este punto, véase J. B. SCHNEEWIND, The invention of auto-
nomy: a history of modern moral philosophy, Nueva York, Cambridge U. P.,
1998, y Charles TAYLOR, Sources of the self. The making of the modern identity,
Cambridge, Harvard University Press, 1989. 

(18) Especialmente de la tutela de religión y la Iglesia, que Kant con-
sidera es, entre todas, la más peligrosa y «la más deshonrosa». Immanuel
KANT, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? [1784], vers. castellana,
2ª ed., Buenos Aires, Nova, 1964, pág. 66.

(19) Cabe rectificar a Max WEBER, «Las sectas protestantes y el espíri-
tu del capitalismo», en Ensayos sobre sociología de la religión, Madrid, Taurus,
1983, pág. 191, cuando refiere la «peculiar interpretación de la máxima
de que se ha de obedecer más a Dios que a los hombres», que, a su juicio,
es «uno de los más importantes fundamentos históricos del moderno
“individualismo”». Es un error. El individualismo  proviene, en todo caso,
de entender a Dios libremente según la propia conciencia, no de la con-
signa de San Pedro (Hech. 5, 29). En efecto, Lutero lo muestra de mane-
ra diáfana: Dios ilumina mi conciencia con su Espíritu y, por lo mismo, he
de obedecerlo para alcanzar su promesa; entre Dios y la conciencia nada
media: Papa, Iglesia, sacramentos, todos son eliminados. El único inter-
mediario –si así puede llamárselo- es el Dios revelado en las Escrituras, a
las que nadie puede obligarme a interpretar de un modo determinado,
sino que mi conciencia entiende de manera libre. «Debemos tener, por
tanto, la certeza de que el alma puede prescindir de todo menos de la
palabra de Dios, lo único capaz de ayudarla» escribió Martín LUTERO en
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La Reforma y el Renacimiento prohíjan la Ilustración,
pues ya el humanismo renacentista constituye la «rehabilita-
ción antropológica de la criatura» (20). Sin la reivindicación
del sujeto no hay libertad –en el sentido moderno- y por
tanto no hay razón ni prensa libres. Son estos precedentes lo
que habilita entender que Kant lo funde todo en la libertad
de expresión, en la «libertad de hacer un uso público de la
propia razón, en cualquier dominio», integralmente; esto
es, la razón libre del ciudadano, no del funcionario (21), es
una razón pública que necesita expresarse públicamente.

Fin de las mediaciones y apoteosis del individuo: con
toda claridad Emerson afirmó que finalmente «nada es
sagrado salvo la integridad de la propia mente» y que «nin-
guna ley puede ser sagrada para mí salvo la ley de mi propia
naturaleza. El bien y el mal no son más que nombres muy
fáciles de transferir a esto o aquello; lo único correcto es lo
que es mi constitución [what is after my constitution], el único
mal lo que está contra ella» (22).

3. La liberación de la razón (1). Lutero

Hay dos caminos para liberar a la razón: uno es el exal-
tarla y tomarla como lo más divino en el hombre, es decir, la
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La libertad del cristiano [1520], en Obras, ed. T. Egido, 4.ª ed., Salamanca,
Sígueme, 2006, pág. 158.

(20) La expresión es de Jacques MARITAIN, Humanisme intégral [1936],
vers. castellana, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1966. Claro que en tal eleva-
ción de la actitud subjetiva juega un enorme papel la concepción rena-
centista de la dignidad humana a la altura de la divina, como se ve en
Giannozzo Manetti, Dignidad y excelencia del hombre (1451), y especialmen-
te Pico de la Mirándola, Discurso sobre la dignidad del hombre (1486), pero
también Giordano Bruno, Lorenzo Valla, Tomasso Campanella, Marsilio
Ficino y otros. Cfr. Ernst CASSIRER, Paul Oskar KRISTELLER y John Herman
RANDALL, JR. (ed.), The Renaissance philosophy of man, Chicago, Londres y
Toronto, Phoenix Press – The University of Chicago Press, 1959.

(21) KANT, ¿Qué es la Ilustración?, cit., pág. 60. El que ejerce un oficio,
sea príncipe, militar o sacerdote, hace un uso privado de la razón y por
ello impone limitaciones a la libertad. La propuesta de Kant es la de toda
la modernidad: más libertad, menos poder, cualesquiera que éstos fueren
y cualesquiera que aquélla quisiere.

(22) Ralph Waldo EMERSON, «Self-Reliance» [1841], cit. en Brad S.
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potencia que basta por sí para que el hombre construya su
mundo y reconstruya el universo; el otro es el deprimirla y
bastardearla, declarando  su absoluta inutilidad en materia
de fe, ligándola al mundo inferior en el que tendría su legí-
tima actividad. Éste es el que siguió Lutero con la sola fide y
la sola scriptura; aquél fue el que recorrieron los humanistas
y los ilustrados (la sola razón de Descartes, el cogito) con la
diosa razón.

Lutero no sólo afirma la santidad inviolable de la con-
ciencia, recinto íntimo en el que se manifiesta la fe que es
presencia de la gracia que justifica; afirma también que la
conciencia es libre de toda autoridad: de la civil y de la reli-
giosa. Él mismo es ejemplo de cómo la conciencia libre
construye un orden de las cosas humanas y divinas, confor-
me a las premisas y supuestos que ella pone como cimientos
de la edificación. Su doctrina política –la de los dos reinos–
y su teología –que odia la naturaleza y no la redime– son
ejemplos bastantes.

Recuérdese la polémica que mantuvo con Erasmo sobre
el libre albedrío (23). Lutero critica el escepticismo del
humanista partiendo de la autonomía de una conciencia
sólo ligada a Dios por la fe que ella posee, y que se erige –esa
conciencia– en la piedra angular del universo que diseña y
construye ella misma. Esta es la libertad del cristiano: escla-
va de las Escrituras, libre de entenderlo todo y de juzgarlo
todo conforme a ellas. La sola scriptura, asociada a la libre
interpretación, informan el mundo religioso moderno y lo
desbordan volcando sus aguas de inmanentismo subjetivista
a toda otra realidad: la libertad religiosa de la conciencia
luterana se hermana con la libertad intelectual renacentista
(en las artes, las ciencias, la filosofía, etc.), con la libertad
económica de la burguesía, con la libertad de la razón de los

––––––––––––
GREGORY, The unintended Reformation: how a religious revolution secularized
society, Cambridge y Londres, The Belknap Press of Harvard University
Press, 2012, pág. 120.

(23) Cfr. ERASMO, De libre arbitrio sive collatio [1524], vers. castellana,
ed. E. Rivas, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2012; y Martín LUTERO, De
servo arbitrio [1525], vers. castellana, en Obras de…, Buenos Aires, Ed.
Paidós-Publicaciones El Escudo, 1976.
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filósofos, con la libertad política del radicalismo, etc., conti-
nuando la dicotomía fe/razón en todos los órdenes
(religión/ciencia; ética de la convicción/ética de la responsabi-
lidad; fe/virtud; bien/utilidad; gracia/naturaleza; etc.) (24).

El camino de Lutero parece alejado del racionalismo
naciente de la modernidad, sin embargo, insisto, Lutero
libera la razón de la fe pues aquélla nada tiene con ésta y,
por consiguiente le entrega el mundo, pues el mundo es
todo lo opuesto a la fe, como la carne se opone al espíritu.
El mundo, que nada tiene que ver con la religión de la con-
ciencia, es reino de la opinión, de lo cambiante, de lo que
puede ser de una manera u otra, de lo dependiente de la
razón y la voluntad humanas. Salvo la fe, que está ligada
umbilicalmente a la revelación escrituraria, todo lo otro es
del mundo y por lo mismo de la razón del hombre.

4. La liberación de la razón (2). Agnosticismo

Al separar decididamente la fe/religión de la razón/
mundo, Lutero refunda la doctrina de la doble verdad,
abandonando todo –salvo, cree él, la fe que responde a la
conciencia individual– a la opinión humana que puede pen-
sar y expresar lo que quiera (25). Y esto, como se verá, iba
en serio y hasta más allá, pues también la religión se conver-
tirá en materia de opinión (26).

Será ésta la obra de los filósofos que, poco a poco, redu-
cirán la fe a una creencia, subsumirán lo sobrenatural en
––––––––––––

(24) Véase, en tal sentido, GREGORY, The unintended Reformation, cit.
(25) Ibid., pág. 328.
(26) Talal ASAD, Genealogies of religion. Discipline and reasons of power in

Christianity and Islam, Baltimore, John Hopkins University Press, 1993,
pág. 39. El concepto de creencia es más amplio que el de religión, aun-
que hay una tendencia a asimilarlos. Creencia –en sentido lato– compren-
de a la religión, pero también a la opinión aceptada (convicción), y, en
estos días, a la ideología. Toda creencia no religiosa cae bajo la libertad
de pensamiento. Véase en tal sentido Javier HERVADA, «Libertad de pensa-
miento, libertad religiosa y libertad de conciencia», en Vetera et nova.
Cuestiones de derecho canónico y afines (1958-1991), Pamplona, Eunsa, 1991,
tomo I, págs. 98-123, que realiza bien la distinción aunque no comparta-
mos sus juicios valorativos.
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lo natural y arraigarán todo lo humano en el hombre
mismo (27).

John Milton

Dentro de los textos clásicos que abogan por la libertad
de expresión se acostumbra mencionar la Aeropagítica, de
John Milton, célebre poeta y político inglés, puritano y radi-
cal. Milton escribió este discurso parlamentario en 1643
como reacción contra el gobierno inglés que había adopta-
do medidas  a fin de evitar los excesos de la prensa (el régi-
men de licencias, una suerte de censura previa) que
publicaba multitud de panfletos contra religión y el gobier-
no (28), y en defensa de la libertad de impresión. Las vigo-
rosas y encendidas palabras de Milton excitan el ánimo con
argumentos enfáticos a favor de la verdad, la ciencia y el
Commonwealth (29), y aunque hoy nos parezcan simplemen-
te pintorescas tienen un trasfondo racionalista indudable.

El argumento central está en la contribución de toda opi-
nión, en el ejercicio de la propia capacidad de discriminación,
a la búsqueda de la verdad: «Todos los pareceres, más aún,
––––––––––––

(27) La bibliografía es abundantísima, pero siempre es recomenda-
ble la lectura de los libros de Paul HAZARD, La crise de conscience européenne
1680-1715 [1961], vers. castellana, Madrid, Alianza, 1998; y La pensée euro-
péenne au XVIIIe siècle. De Montesquieu à Lessing [1948], vers. castellana,
Madrid, Alianza, 1985.

(28) Una acotación: no pocos presuntos historiadores calificaron las
medidas del gobierno inglés y otras posteriores de «sistema medieval»,
censor y represivo. La inexactitud sólo se entiende ideológicamente, por-
que la imprenta de tipos móviles fue inventada por Gutenberg a media-
dos del siglo XV. En realidad, es la censura como «sistema moderno».

(29) MILTON, Aeropagítica, cit., pág. 37: «Verdad y conocimiento no
son mercancías que se puedan monopolizar y admitan tráfico por cédu-
las, estatutos y patrones oficiales». Un examen más ambicioso de la liber-
tad se puede ver en otro escrito de MILTON, The second defence of the people
of England, en The prose works of…, Filadelfia, John W. Moore, 1847, vol. II,
págs. 813 y sigs., en el que afirma la existencia de tres libertades funda-
mentales: la religiosa, la doméstica o privada (que abarca el matrimonio,
la educación de los hijos y la libre comunicación de los pensamientos), y
la civil. Cfr. Francis CANAVAN, «John Milton and freedom of expression»,
en Interpretation (Nueva York), vol. 7, núm. 3 (1978), págs. 50-65.
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(30) MILTON, Aeropagítica, cit., pág. 18.
(31) Ibid., pág. 21: «Desde, pues, que el conocimiento y la inspección

del vicio es en este mundo tan necesario para el establecimiento de la vir-
tud humana, y el examen del error para la confirmación de la verdad,
¿cómo podremos explorar, más seguros y con menos peligro, las comar-
cas del pecado y la falsedad sino leyendo toda suerte de tratados y oyen-
do toda clase de razones? Y este es el beneficio que ganaremos de la
promiscua lectura de los libros».

(32) Ibid., pág. 57: «¿Quién será tan iletrado o tan mal enseñado por la
historia que no haya oído de muchas sectas que rehusaron los libros como
estorbo, y conservaron por edades inalterada su doctrina, sólo [valiéndose]
de la tradición oral?» Es el archisabido argumento protestante.

(33) «Razón» es la luz natural, y nada más; «como se estudia la natu-
raleza», porque no cabe aquí principio de autoridad (luz externa).

todos los errores, conocidos, leídos y cotejados, son de capital
servicio y valía para la expedita ganancia de la mayor ver-
dad» (30). Más aún, ¿quién puede delimitar lo verdadero de
lo falso y lo bueno de lo malo? Sus límites suelen estar tan pró-
ximos o ser tan confusos que alcanzar la distinción sólo está en
poder de quien se aplique a la experiencia de la lectura, de la
que resultará la propia convicción como criterio rector (31).

La virtud nace en el terreno de la libertad; toda imposi-
ción la anula; toda autoridad la aniquila; poder y libertad no
se asocian. Liberar la lectura es emanciparse de la tiranía de
la tradición; en buen romance, de la Iglesia Católica (32).

Pintoresco Milton que a los ojos del lector contemporá-
neo cifra la moralidad, la virtud y el saber en la lectura voraz
de todo libro; vistoso y anticuado Milton alegando por la
libertad de lectura para estos días en los que casi nadie lee
–y si se lo hace, no se trata de libros. En todo caso nos queda
como atractivo aún ese alegato a favor de la libertad que es
madre de la virtud y la dicha. 

Baruch Spinoza

Racionalista cabal y más del gusto hodierno es Spinoza,
quien aspira a someter las Escrituras al escrutinio de la
razón más allá de lo intentado por Erasmo, esto es: no en el
sentido de la compatibilidad de fe y razón sino, más bien, en
el de una fe moldeada en la razón y la naturaleza (33) y no
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(34) SPINOZA, Tractatus theologico-politicus, cit., «Prefacio del autor».
(35) En la carta de 1665 a Henry Oldenburg, contra los teólogos y el

vulgo, sostiene la «libertad de pensar y de expresar lo que pensamos», a
pesar de «la excesiva autoridad y petulancia de los predicadores». En
Baruch de SPINOZA, Epistolae, vers. castellana, Madrid, Alianza, 1988, carta
30, pág. 231.

(36) SPINOZA, Tractatus theologico-politicus, cit., «Prefacio», núm. 12 y 29.
(37) Ibid., núm. 28 y 32.
(38) Ibid., XIV: «De la naturaleza de la fe […] Su separación de la

filosofía».
(39) Ibid., XV: «La teología no es sierva de la razón, ni ésta de la teo-

logía…».
(40) Ibid., XIV, núm. 38. De modo que «la fe da a todos la libertad

plena de filosofar, a fin de que cada uno pueda sin delitos pensar sobre
todas las cosas lo que le parezca conveniente» (Ibid., núm. 39).
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más allá de ellas. Spinoza quiere purificar la religión de
supersticiones y prejuicios (34), y ello –como toda su obra–
en defensa de la libertad de filosofar y de expresar lo que se
piensa (35); más aún, la supresión de esta libertad causaría
la ruina del Estado, de la paz y de la piedad (36).

Defender la razón contra toda autoridad es llevar ade-
lante la apología del propio pensamiento libre; o como dice
su axioma: que cada uno use de su libre juicio y distinga lo
verdadero de lo falso, «que debe dejarse el juicio individual
en libertad completa»; éste es un derecho natural por el que
se ha de «permitir a cada uno que piense lo que quiera y
diga lo que piense». La libertad absoluta es el remedio para
liberarse del prejuicio y la superstición que nacen del temor,
temor a usar la propia razón y pensar por propia cuenta (37).

Y dado que en materia de fe abundan las mistificaciones
que confunden la doctrina sagrada con las ficciones y sue-
ños humanos, hay necesidad de separar la religión de la filo-
sofía (38). Spinoza cae así en el viejo de Averroes y sus
seguidores latinos, que fue también el de Ockham y Lutero,
al apoyar la doctrina de la doble verdad: a la fe pertenece la
obediencia, a la filosofía el comprender; la fe trata de las
Escrituras, la filosofía lee la naturaleza (39). La fe versa
sobre la piedad más que sobre la verdad, de modo que per-
mite la libertad de filosofar siempre que no se sostengan
ideas contra los hombres (como la violencia o el odio) pues
la fe invita a la justicia y la caridad (40).
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(41) SPINOZA, Tractatus theologico-politicus, cit., XVI, núm. 24. La auto-

ridad de la democracia se define como fuerza pues consiste en coacción
(ídem, III).

(42) Ibid., XVI.

JUAN FERNANDO SEGOVIA

La naturaleza es la fuente de la que bebe la filosofía, por
eso su asunto es la verdad; en cambio, como la fe se nutre de
ideas y sentimientos de justicia y piedad, no puede afincarse
en la verdad. Se divide el saber en uno cierto u objetivo por
científico y otro sentimental o subjetivo por religioso. Nunca
más la fe podrá recuperar el estatuto de saber acerca de la
verdad, quedando relegada al terreno de las creencias, es
decir: la opinión.

No obstante haber defendido un derecho natural a pen-
sar y decir lo que viene en gana, Spinoza debe explicar
cómo se lo aplica en el Estado (llamado también «democra-
cia»), que los hombres constituyen por un pacto y le recono-
cen una absoluta autoridad («el supremo derecho a todo lo
que puede compeler por la fuerza»), pues en su relación
con los individuos «puede compeler por la fuerza y retener-
les por el temor del último suplicio» (41).

Así, paradójicamente, siendo libre el individuo, el víncu-
lo que genera el Estado y lo liga a él se basa en la obedien-
cia (42), al igual que la religión, aunque las dos sujeciones
se distinguen en tanto que el Estado es constituido filosófi-
camente en nombre de la verdad (es el reino de la razón),
mientras que la religión lo es en virtud del sentimiento de
piedad. La subjetivación de la fe por el luteranismo original
lleva en Spinoza a la libertad de creer en lo que se quiera y
a la obediencia a la autoridad racional del Estado.

Insistamos en la paradoja: la de la libertad individual y el
absolutismo estatal-democrático. En el capítulo XX del
Tratado, nuestro autor afirma: primero, que no es posible
privar a los hombres de la libertad de decir lo que piensan;
segundo, que tal libertad lo es sin perjuicio del derecho y
de la potestad suprema del Estado; tercero, que la libertad de
pensar y decir lo que se quiera la conserva cada uno sin
menoscabar el derecho estatal, es decir, que no se promue-
va una novedad en cuanto al Estado o se haga algo en con-
tra de las leyes; cuarto, que todos gozan de la misma libertad
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(43) Ibid., XX: «Se establece que en un Estado libre cada cual tiene

el derecho de pensar lo que quiere y de decir lo que piensa», núm. 43
(hemos modificado parcialmente la numeración que hace Spinoza).

(44) Ibid., XX, núm. 9, 10, 14, etc.
(45) Ibid., XX, núm. 12.

dejando a salvo la paz del Estado y sin daño tampoco a la
piedad; quinto, que las leyes que tratan temas especulativos
o filosóficos son de toda inutilidad; finalmente, que esta
libertad debe ser reconocida porque ella sirve además a la
conservación de todo Estado (43).

La tesis de Spinoza se sostiene sobre dos pivotes. El pri-
mero es la naturaleza inalienable de la libertad de pensa-
miento y de expresión, pues nadie puede transferir a otro su
propio derecho natural o su facultad de razonar de manera
libre y de opinar sobre cualquier cosa, y tampoco ser forza-
do a hacerlo, pues al constituir por un pacto el Estado los
individuos solamente transfieren a éste el derecho de actuar
por propia decisión, pero no el de razonar y de juzgar (44).
El pacto establece el compromiso de obrar de común acuer-
do, pero no el de juzgar y raciocinar también de acuerdo,
porque éstas son potestades libres de cada individuo. Es en
este sentido que Spinoza entiende que el fin del Estado es la
libertad (45) porque se constituye sobre hombres que ya son
racionales, dotados de la libre razón.

La nueva trinidad de los filósofos

El segundo argumento de Spinoza –tan especioso como
el precedente– es el carácter no subversivo de la libertad de
pensar y decir lo que venga en gana, porque al fin y al cabo
no hay ninguna verdad mundana incontrovertible –como
tampoco parece haberla en materia de fe–, de manera que
la libertad de la razón colabora a sostener la paz, la legalidad
y la piedad en el Estado.

El Estado moderno que diseña Spinoza está fundado en
«la nueva trinidad de los filósofos», esto es, la libertad de
religión, la libertad de pensamiento y la libertad de expre-
sión, pues el poder estatal sólo se refiere a las acciones, reli-
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(46) Ibid., XX, núm. 14.
(47) Erastianismo que viene, también, de Lutero, aunque aquí no lo

podemos tratar. Véase, sin embargo, Erastus EVANS, Erastianism, Londres,
The Epworth Press, 1933.

(48) SPINOZA, Tractatus theologico-politicus, cit., XX, núm. 10, 11, 14,
etc.

(49) Locke escribió otras tres cartas en 1690, 1692 y 1702 para res-

giosas o profanas, y no se extiende al derecho natural de
pensar lo que se quiera y decir lo que se piensa (46).

Pero nótese la limitación respecto de la naturaleza de la
religión: para Spinoza está constreñida sólo a la caridad, a
obras de piedad y en, todo lo demás, sujeta al poder del
Estado (47). Limitación que también alcanza a la libertad de
expresión, pues, se ha dicho, estas libertades naturales no
deben atentar contra la paz del Estado. En realidad, contra
el Estado sólo se puede pensar y juzgar, pero rara vez decir,
pues los hombres poseen la libertad de juicio y hay que
gobernarlos de modo tal que, aunque piensen abiertamen-
te cosas distintas y opuestas, vivan en seguridad (48). Es la
solución hobbesiana. La herejía es, de ahora en adelante, la
sedición.

5. La razón liberada

Todavía se disputa sobre el alcance de la libertad indivi-
dual en el Estado absoluto; sin embargo, algo es claro:
Spinoza dio forma a una máquina totalitaria –no importa
que el maquinista sea todo el pueblo o un líder autoritario–
y reserva al individuo la libertad de crítica y opinión, aunque
muchas veces deba silenciarlas para no ser condenado por
nuevo hereje. La libertad de opinar puede ser subversiva.

John Locke

Obligado es recordar, a esta altura, la Carta sobre la tole-
rancia, que John Locke publicó en 1690 y que culmina una
serie de ensayos y trabajos sobre la libertad religiosa, que
envuelve naturalmente la libertad de pensamiento y expre-
sión (49).
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ponder a sus críticos. Véase Mark GOLDIE, «Introduction», a John LOCKE,
A letter concerning toleration and other writings, ed. D. Womersley,
Indianápolis, Liberty Fund, 2010, págs. IX-XXVIII; y Richard VERNON,
«Introduction», a John LOCKE, Locke on toleration, ed. R. Vernon, Nueva
York y Londres, Cambridge University Press, 2000, págs. VIII-XXXII.
Nosotros seguimos la edición según las obras de Locke antes citada. Véase
al respecto John DUNN, «The claim of freedom of conscience: freedom of
speech, freedom of thought, freedom of worship?», en The history of politi-
cal theory and other essays, Cambridge, Cambridge  University Press, 1995,
págs. 100-120.

(50) LOCKE, A letter concerning toleration, cit., pág. 10: «El cuidado de
las almas no está encomendado al magistrado civil, mucho menos a otros
hombres». 

(51) Si bien no se presenta así en Lutero, dijimos ya que su modo de
liberar a la razón da pie al surgimiento de la teología racionalista y las reli-
giones naturales, como el deísmo. Spinoza, Locke y Kant dan cuenta de
ello. 

(52) LOCKE, A letter concerning toleration, cit., pág. 10. En materia de fe
ningún hombre debe conformarse a los dichos de otros hombres, porque
el cuidado de su alma le compete solamente a él (pág. 23), de  donde se
sigue que únicamente la conciencia individual nos hace entrar en la man-
sión de los bienaventurados (pág. 28). Colofón: «En esto cada hombre
tiene la suprema y absoluta autoridad de juzgar por sí mismo» (pág. 41),
y por eso «cada uno debe hacer lo que está persuadido en su conciencia
que es aceptable al Todopoderoso» (pág. 43).

(53) Ibid., pág. 8: la religión es una opinión infundada sobre cosas
improbables; por eso se define (pág. 10) como una persuasión íntima y
plena de la mente, «the inward and full persuasion of the mind».

(54) Ibid., pág. 13: «Una iglesia, según lo entiendo, es una sociedad
voluntaria de hombres, unidos entre ellos por acuerdo mutuo con el obje-
to de rendir culto público a Dios, de la manera que ellos juzguen acepta-
ble a Él y eficaz para la salvación de sus almas».

Las bases de la doctrina de Locke hay que encontrarlas
en la misma reforma protestante: la doctrina de la doble ver-
dad (teológica y filosófica), la separación entre religión y
sociedad (Iglesia y Estado) (50), la primacía de la razón en
materia religiosa (51), la prelacía de la conciencia indivi-
dual (52), el carácter individual de las creencias (53), la
naturaleza privada de las iglesias (54), etc. De esto se dedu-
ce que la moral pertenece al campo de la filosofía y no de la
teología: la moral es obra de la razón y la moralidad sólo
puede ser obligatoria si el individuo es libre; en particular, si
el individuo goza de libertad intelectual.

Locke cree, al igual que Spinoza, que la libertad de pen-
samiento constituye un rasgo esencial de la naturaleza
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(55) Cfr. Juan Fernando SEGOVIA, La ley natural en la telaraña de la

razón. Ética, derecho y política en John Locke, Madrid, Marcial Pons, 2014,
págs. 38-64.

(56) LOCKE, A letter concerning toleration, cit., pág. 20.
(57) Ibid., pág. 53.
(58) Ibid., págs. 11 y 16.

humana, que todo hombre debe conocer y juzgar por sí en
todos los órdenes de la vida; y, con base en sus juicios, actuar
libremente. Locke rechaza que sea verdadero conocimiento
el que se recibe de una autoridad que no sea el propio indi-
viduo o el que viene de la tradición. Sobre esto se ha exten-
dido en las Cuestiones sobre la ley de la naturaleza y en el Ensayo
sobre el entendimiento humano (55). La herencia protestante es
evidente: sólo la propia conciencia es norma válida del jui-
cio y el comportamiento individuales o, como escribe en la
Carta, nadie puede conformar su creencia a los dichos de
otro, porque cada hombre en estas cuestiones tiene la supre-
ma y absoluta autoridad para juzgar por sí.

Luego, debe haber libertad de conciencia, pues ella es la
norma de la libertad de cualquiera creencia: ir en contra de
la conciencia no lleva a la vida bienaventurada. Se necesita
ampliar esta libertad incluso contra las iglesias, pues nadie
–magistrado o pastor, católico o presbiteriano– tiene autori-
dad para imponer una creencia o persuasión interior. «Ni la
paz, ni la seguridad, ni siquiera la común amistad, pueden
establecerse o guardarse entre los hombres mientras preva-
lezca esta opinión: “que el poder [dominion] se funda en la
gracia y que la religión debe propagarse por la fuerza de las
armas”» (56).

La libertad de conciencia, en la que se fundamenta la
libertad de creencia y de religión, tiene su correlato civil en
la tolerancia de las opiniones, que se justifica de un modo
negativo: la represión de la libertad de expresión es la causa
de la pérdida de la paz en el Estado. Dado que en toda
sociedad es inevitable que haya una diversidad de opinio-
nes, las guerras y los conflictos que perturban la paz provie-
nen de no tolerar a aquellos que mantienen opiniones
diferentes (57). De aquí se sigue que el magistrado –cuya
autoridad es sólo exterior (58)– carece de poder para «pro-
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(59) Ibid., pág. 40.
(60) Ibid., pág. 45.
(61) KANT, ¿Qué es la Ilustración?, cit., pág. 58.

hibir la predicación ni la profesión [públicas] de cuales-
quiera opiniones especulativas en ninguna iglesia, porque
no tienen relación ninguna con los derechos civiles de los
súbditos» (59).

Luego, los individuos, al igual que las iglesias, tienen la
más plena libertad de expresión de sus ideas, con el único
límite impuesto por el interés superior de la sociedad, que
es la preservación de la paz, pues, al igual que Hobbes y
Spinoza, Locke entiende que «ninguna opinión contraria a
la sociedad humana o a aquellas reglas de la moral que son
necesarias para la conservación de la sociedad civil han de
ser toleradas por el magistrado» (60).

Immanuel Kant

La continuidad de estas ideas –que vienen de la Reforma
en el siglo XVI– se ve nítidamente en la Ilustración del
siglo XVIII, a la que Kant –que no es uno de sus militantes
sino de sus progenitores– definió como «el hecho por el cual
el hombre sale de la minoría de edad». El hombre mismo es
culpable la minoría de edad, que «estriba en la incapacidad
de servirse del propio entendimiento, sin la dirección de
otro. Uno mismo es culpable de esta minoría de edad, cuan-
do la causa de ella no yace en un defecto del entendimiento
sino en la falta de decisión y ánimo para servirse con inde-
pendencia de él, sin la conducción de otro» (61).

Si se lee con atención este juicio de Kant podrá advertir-
se que la minoría de la edad en la que han vivido los hom-
bres hasta él, consiste en dejarse conducir por otro y no por
la propia razón, y eso los hace responsables. La mayoría de
edad, en cambio, consiste en usar de la razón que cada uno
tiene para juzgarlo todo, porque esa potencia intelectual no
tiene defecto, pero se altera cuando se la somete a curadores
que la sojuzgan. Contra «el yugo de los tutores», que acorrala
la propia subjetividad, el nuevo siglo celebra «el espíritu de
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(62) Ibid., pág. 59.
(63) Ibid., pág. 65.
(64) Ibid., pág. 63.
(65) Ibid., pág. 66.
(66) Véase el detallado examen de ALVEAR TÉLLEZ, La libertad moderna

de conciencia y de religión, cit., cap. III.

una estimación racional del propio valor y de la vocación que
cada hombre tiene: la de pensar por sí mismo» (62).

Pensar por sí mismo hace al hombre libre y, por lo
mismo, lo hace moral, es decir, dueño de sí mismo y no suje-
to a otro. Efectivamente, Kant estima que el oficio del libre
pensar del hombre es la causa de su libertad moral (63), de
la libertad de obrar conforme a la propia razón.

El hombre no sólo tiene libertad de usar su razón («razo-
nar sobre todo») y exponerla a la sociedad; tiene además el
deber de hacerlo. La determinación originaria de todo hom-
bre consiste en ese progresar (64); el progreso es su destino
natural y por ello ha de usar la razón y hablar en nombre
propio de manera ilimitada, pues está obligado al progreso,
especialmente del conocimiento. Es la razón misma la que
opera el paso de la condición de tutela a la condición de
libertad; es ella la que produce su libertad por la eliminación
de toda autoridad.

De aquí se sigue que el rasgo definitorio del uso de la
razón está en la crítica pública («la franca crítica a lo exis-
tente» (65)), entendida la crítica como el enjuiciamiento
de lo que se considera «inconmovible» (tal, la religión) en
atención al progreso, al mejoramiento. La razón, llegada la
mayoría de edad de la humanidad, se convierte ella en cen-
sura y el uso de la razón es incensurable.

Estas ideas de Kant en torno a la libertad de razonar se
pueden encontrar en toda su obra (66). Pero tomemos,
para concluir, un escrito posterior, de 1793, En torno al tópi-
co: «Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve para la prác-
tica». Kant reconoce, como antes Spinoza y Locke, que el
hombre tiene «derechos inalienables», no sólo en el senti-
do que no puede renunciar a ellos aunque lo quisiera,
sino, fundamentalmente, porque el propio individuo titu-
lar de esos derechos es quien tiene la facultad para juzgar
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(67) Immanuel KANT, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie

richtig sein, tag aber nicht für die Praxis [1793], vers. castellana, Teoría y pra-
xis, 2.ª ed., Madrid, Tecnos, 1993, pág. 46.

(68) Ibid., pág. 47.
(69) Ibid., pág. 48.
(70) Puede también decirse que el siglo que separa a Locke de Kant

de ellos (67). La inalienabilidad del derecho comporta
tanto su inenajenabilidad cuanto la autodeterminación
individual.

Entre tales derechos, todo individuo tiene el de criticar
públicamente las resoluciones del gobierno que no lo con-
formen o lo contraríen. Y en esto consiste la libertad de
expresión, pues «la libertad de pluma es el único paladín de los
derechos del pueblo», con la única condición de ser ejercida
«dentro de los límites del respeto y amor a la constitución en
que se vive, gracias al modo de pensar liberal de los súbditos,
también inculcado por esa constitución, para lo cual las plu-
mas se limitan además mutuamente por sí mismas con obje-
to de no perder su libertad» (68). Es decir que, para Kant, la
libertad de la razón constituye un sistema: la libre obedien-
cia a la ley resulta de un régimen de libertad que tiene su ori-
gen en la libertad de la razón que da la constitución libre. Si
el hombre tiene el deber de obedecer la constitución estatal,
es porque existe «un espíritu de libertad, pues en lo que atañe
al deber universal de los hombres todos exigen ser persuadi-
dos racionalmente de que tal coacción es legítima, a fin de
no incurrir en contradicción consigo mismos» (69). 

Libertad de la razón y opinión pública

¿Qué diferencia hay entre Spinoza y Milton, de una
parte, y Locke y Kant, de la otra? Los primeros abogaron
por la libertad de conciencia y de expresión como defensa
contra las intromisiones del poder; los segundos se convir-
tieron en defensores de las libertades de culto y de pensa-
miento en una sociedad que ya las pregonaba, esto es, en
una sociedad que las había adoptado como derechos cons-
titutivos de ella (70). Es la distancia que separa a la concien-
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cia burguesa retraída en la vida privada de la conciencia
burguesa hecha norma de la vida social: Spinoza y Milton
representan ese primer momento, el de la opinión privada;
Locke y Kant el segundo, el de la opinión pública (71).

El siglo XVIII es el del ascenso de la opinión pública que
los filósofos adornan con los oropeles del tribunal de la
racionalidad, esto es, la conciencia colectiva de burgueses e
ilustrados. ¿Qué es la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert
sino la magistratura de los lugares comunes de la vanidosa
burguesía, el diccionario razonado del pedante ilustrado? La
opinión pública es la razón ilustrada hecha poder constitu-
yente de todo aquello que puede ser establecido racional-
mente, desde Dios a la economía, pasando por la sociedad
política.

«Nuestra época –escribió Kant en la presentación de la
Crítica de la razón pura– es la verdadera época de la crítica a
la que todo debe someterse», época que concede el respeto
genuino que la razón sólo da a «aquellos que han sido capa-
ces de aguantar su examen libre y abierto» (72). La opinión
pública es esa expansión de la razón crítica individual a toda
la sociedad, la gran devoradora de la autoridad, secular o
religiosa; una suerte de psicoanalista colectivo que descubre
la locura de la civilización –el fanatismo y el prejuicio, el
dogmatismo y el oscurantismo– y ofrece el remedio de la
racional y dulce reconciliación –la libertad de pensamiento
y de palabra (73).
––––––––––––
pone al primero en los albores de la sociedad liberal ilustrada y al segun-
do en el de su definitiva constitución, tras las revoluciones inglesa (1688),
americana (1776) y francesa (1786).

(71) Véase la excelente tesis de Reinhart KOSELLECK, Kritik un Krise
[1959], vertida al castellano como Crítica y crisis del mundo burgués, Madrid,
Rialp, 1965.

(72) KANT, Crítica de la razón pura, cit., «Prólogo» de 1781, pág. 5, nota. 
(73) Merece recordarse, aunque sea sólo de paso, a Voltaire, el gran

censor universal, el demoledor de prejuicios, el exorcista de las supersti-
ciones, el cirujano de las religiones. En nombre de la razón –que, por mor
de Lutero, había crecido independiente al lado de la fe–, Voltaire acaba
demoliendo la religión y la Iglesia: «El gran medio de disminuir el núme-
ro de Maniáticos, si quedan –escribió–, es someter esta enfermedad del
espíritu al régimen de la razón, que ilumina lenta, pero infaliblemente, a
los hombres». VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, s/d, 1768, cap. V, pág. 38.
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6. Libertad de expresión y constitucionalismo

Una vez que los filósofos han hecho de la libertad de
pensar –es decir, de la libertad de la razón– el poder consti-
tuyente de la sociedad, hay que dejar que la razón funde las
sociedades y les dé la constitución conforme a ella misma.
Hemos llegado al siglo de constitucionalismo.

Y será la América del Norte –que dice no tener historia,
porque se resiste al pasado–, el país llamado a encarnar y
escribir racional y colectivamente su historia a partir de cero,
por lo que se erigirá en sacerdote y templo de las nuevas
libertades: oficiando por sí su manumisión de toda esclavitud
religiosa o dogmática y construyendo la pirámide que las
amparará (74). La libertad, perseguida en todo el mundo
–según escribió Thomas  Paine–, halló cobijo en la naciente
república yanqui.

Son los norteamericanos de los primeros en escribir las
libertades que sostienen el templo de la república democráti-
ca. Y la primera de todas es la libertad religiosa, pues es la reli-
gión –con sus dogmas y sus normas– el peligro mayor que
acecha a la libertad de conciencia y de pensamiento.
Entiéndase bien: la libertad religiosa es el primer derecho
que reclama la libertad de pensamiento, porque elegir la reli-
gión propia es la expresión cabal de la libertad de conciencia.

Thomas Jefferson y el asilo de las libertades (75)

Fuertemente influido por Locke (76), las ideas de Jefferson
––––––––––––

(74) Que no ágora, para usar la simbología de Miguel AYUSO en El
ágora y la pirámide. Una visión problemática de la constitución española,
Madrid, Criterio Libros, 2000.

(75) Así llama Jefferson a los Estados Unidos de Norteamérica,
«asylums of civil and religious freedom», en «Notes on Virginia» [1782], en
Thomas JEFFERSON, The works of Thomas Jefferson, Federal Edition, ed. de P.
C. Ford, Nueva York y Londres, G. P. Putnam’s Sons - The Knickerbocker
Press, 1904, vol. IV, pág. 76.

(76) JEFFERSON, «Notes on religion» [1776], en Works, cit., vol. II,
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sobre la religión son propias de un librepensador que con-
fía en el poder sanador de la razón: «La verdad es el adver-
sario apropiado y suficiente para el error» (77). Toda
tentativa de perseguir el error con la fuerza o el poder, es
inútil y tiende a aumentarlo, pues «la razón y el libre exa-
men son los únicos agentes eficaces contra el error» (78).
Que la razón con su verdad se imponga no requiere de
mucho, basta con respetar lo que Dios ha hecho. Es cuestión
de libertad.

La libertad es la condición natural del hombre, pues así
ha sido creado (79). En efecto, según Jefferson la libertad
ha sido implantada por Dios en el alma humana, y nadie
puede despojar legítimamente a los hombres de sus dere-
chos a la libertad, porque no ha sido ésta invención suya,
sino que le es natural. «¿Y pueden las libertades de una
nación estar seguras cuando les hemos quitado su sola base
firme, una convicción espiritual de las personas de que estas
libertades son un regalo de Dios?» (80). Por eso mismo, la
libertad de religión será siempre inocua políticamente y no
existe causa alguna para que se la limite o restrinja. En
donde primero se manifiesta esa libertad natural es en nues-
tras conciencias, que no están a merced de nadie ni han sido
enajenadas a los gobiernos: «Los derechos de conciencia
nunca se los cedimos, nunca podríamos. De ello responde-
remos ante nuestro Dios» (81).

Por eso, su proyecto de libertad religiosa de 1777 comien-
za afirmando que Dios ha creado libre la mente de los hom-
bres (esto es, la sola razón) y así debe permanecer, exenta de
toda coerción; por ende, los derechos civiles no dependen
de las creencias religiosas y las opiniones de los hombres
––––––––––––
págs. 252-268. Cfr. S. Gerald SANDLER, «Lockean ideas in Thomas
Jefferson’s bill for establishing religious freedom», Journal of the History of
Ideas (Pensilvania), vol. 21, núm. 1 (1960), págs. 110-116.

(77) JEFFERSON, «Notes on religion», cit., pág. 267.
(78) JEFFERSON, «Notes on Virginia», cit., pág. 78.
(79) Cfr. Harlan M. GOULETT, «God hath created the mind free:

toward a Jeffersonian theory of rights», Suffolk University Law Review
(Boston), vol. XXXVII, núm. 4 (2004), págs. 983-1029. 

(80) JEFFERSON, «Notes on Virginia», cit., pág. 83.
(81) Ibid., pág. 78.
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están lejos del alcance del gobierno civil y no sujetas a su
jurisdicción –tesis lockeana–, que no juzga de los sentimien-
tos. Nótese cómo, comenzando en el terreno de la religión,
las afirmaciones sobre la libertad de pensamiento y expre-
sión se extienden sin dilación a todos los ámbitos, pues
dependiendo toda verdad –secular o divina– de la razón, de
la libertad de ésta en todo depende la verdad.

Afirmará Jefferson, en consecuencia, que la verdad es
más grande que el error y que siempre «prevalecerá si se la
deja a sí misma», porque, se ha dicho ya, ella es el antídoto
al error y la verdad no teme del conflicto a menos que se la
prive de sus armas naturales, «la libre discusión y el deba-
te». Por ello, a la hora de prescribir, debe decirse que
«todos los hombres serán libres de profesar y argumentar
sus opiniones en materia de religión y que éstas en ningún
modo disminuirán, ampliarán o afectarán sus capacidades
civiles».

Y quien dice libertad dice diversidad de opiniones (83).
Primero, en materia de fe: «La diferencia de opinión es ven-
tajosa en religión. Las diversas sectas –sugiere Jefferson–
actúan como censor morum unas de otras» (84). Y de ahí se
extiende a toda otra cuestión, pues el gran enemigo de la
libertad es la uniformidad. En efecto, «sólo el error necesita
el apoyo [tolerancia] del gobierno. La verdad puede soste-
nerse por sí misma. Coaccionar la opinión: ¿quiénes harán
de sus inquisidores? Hombres falibles; hombres gobernados
por malas pasiones, por razones tanto privadas como públi-
cas. Y ¿por qué sujetarla a la coacción? Para producir unifor-
midad. ¿Pero es deseable la uniformidad de opinión? Tanto
como la uniformidad del rostro y la estatura» (85).
––––––––––––

(82) JEFFERSON, «A bill for establishing religious freedom» [1786], en
Works, cit., vol. II, págs. 438-441.

(83) Cf. Albert O. HIRSCHMAN, The passions and the interests. Political
arguments for capitalism before its triumph, Princeton, Princeton U. P., 1977
(hay edición española: Las pasiones y los intereses, México, FCE, 1978).
Resulta ejemplar el tratamiento que el autor hace de la doctrina de las
pasiones compensadoras como argumento racionalista por el que los
intereses se controlan recíprocamente al dividirse y oponerse.

(84) JEFFERSON, «Notes on Virginia», cit., págs. 79-80.
(85) Ibid., pág. 79.
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No se trata de palabras vacías. Ni tampoco de sentencias
de los filósofos. Se trata de las libertades de las que gozan los
norteamericanos gracias a su constitución (86). Al borde ya
de la muerte, Jefferson cree avizorar la señal del despertar
definitivo de los hombres al verlos liberarse de las cadenas
con que habían sido convencidos «por la ignorancia monacal
y la superstición», y aceptar las bendiciones y seguridades del
autogobierno. La forma de gobierno que nos hemos dado,
afirma Jefferson, restaura «el derecho libre al ejercicio ilimi-
tado de la razón y la libertad de opinión». Y esta revolución,
la revolución de los derechos del hombre, se hace universal:
«todos los ojos están abiertos o se abren a los derechos del
hombre». La difusión de la luz de la ciencia ya ha puesto a la
vista de todos la verdad que los sentidos palpan: «Que la masa
de la humanidad, por la gracia de Dios, no ha nacido con
monturas sobre sus espaldas, ni unos pocos favorecidos con
botas y espuelas, listos para legítimamente montarlos» (87).

Por cierto que no hemos de molestarnos si algunos
hombres son maltratados públicamente en su reputación
por los periódicos; es un pequeño mal que debemos sopor-
tar, explica Jefferson, porque «nuestra libertad depende de
la libertad de prensa, y ésa no se puede limitar sin estar per-
didos» (88). Toda la moralidad queda así trastornada (o, si
se quiere, refundada) en nombre de la libertad de expre-
sión y la doble verdad.

La nueva trinidad constitucional

James Madison, otro de los teóricos continentales de las
libertades modernas, casi una década después del Bill de
––––––––––––

(86) No obstante, el legado puritano en la colonia era bien dispar. Al
menos seis Estados sostenían económicamente las iglesias establecidas y
estaban dispuestos a hacerlo incluso tras la primera enmienda. Cf. David
SEHAT, The myth of American religious freedom, Nueva York, Oxford University
Press, 2011, págs. 15-29 y 40.

(87) Carta a Roger C. Weightman, de 24 de junio de 1826, en Works,
cit., vol. XII, pág. 476-477.

(88) Carta a James Curie, de 28 de enero de 1786, en Ibid., vol. IV,
pág. 504.
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Jefferson, defendió la libertad religiosa como un derecho de
la conciencia individual en el debate suscitado en Virginia
(1785) y al poco tiempo repitió las ideas en su alegato en
torno a la primera enmienda de la constitución (1789) (89).
Ésta fue aprobada en 1791 y dispone: «El congreso no hará
ley alguna por la que se establezca una religión, o se prohí-
ba ejercerla, o se limite la  libertad de palabra, o la de la
prensa, o el derecho del pueblo a reunirse pacíficamente y
pedir al Gobierno la reparación de sus agravios».

¡La nueva trinidad de la libertad ha pasado de los filóso-
fos a las constituciones! Constitucionalmente queda esta-
blecida la igual protección para la libertad de religión, la
libertad de pensamiento y la libertad de expresión.

Poco antes, la Francia revolucionaria había dado el
paso (90). Impregnada del deísmo racionalista (91), la cons-
titución de 1791, en su artículo 11, consagró la protección
de la nueva trinidad constitucional: «La libertad de todo
hombre para hablar, escribir imprimir y publicar sus ideas,
sin que los escritos puedan ser sometidos a ninguna censu-
ra ni inspección antes de su publicación, y de practicar el
culto religioso a que se sienta ligado».

La constitución de 1793, en el artículo 7°, siguió a su
modo la enmienda norteamericana al reunir en una sola
norma las libertades de expresión, culto y reunión como
––––––––––––

(89) James MADISON, «Memorial and remonstrance against religious
assessments», en The writings of James Madison, ed. de G. Hunt, Nueva York
y Londres, G. P. Putnam’s Sons - The Knickerbocker Press, 1901, vol. II,
págs. 183-191; y «Speeches on the First Congress», vol. V, págs. 370-389.
Véase SEHAT, The myth of American religious freedom, cit., págs. 45-50, para las
diferencias entre la enmienda aprobada y la propuesta por Madison. El
estudio de Sehat sobre el pensamiento de los Padres Fundadores en esta
materia es muy interesante (véase el cap. 2).

(90) Cfr. Norberto BOBBIO, «La Revolución Francesa y los derechos
del hombre» y «La herencia de la Gran Revolución», L’eta dei diritti, vers.
castellana,  Madrid, Sistema, 1991, págs. 131-155 y 157-173.

(91) Recuérdese que los franceses en esos tiempos tormentosos esta-
blecieron el culto a diosa razón y, en clara afectación deísta, el culto al ser
supremo. Es clásico el libro de Alphonse AULARD, Le culte de la raison et le
culte de l’ être suprême (1793-1794). Essai historique [1892], reimp. Québec,
Elibron Classics, 2012. También lo son las correcciones de Albert
MATHIEZ, La révolution et l’Eglise. Etudes critiques et documentaires, París, A.
Colin, 1910.
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potestades individuales: «El derecho de manifestar su pensa-
miento y sus opiniones, sea por medio de la imprenta, sea
por cualquier otro medio; el derecho de reunirse apacible-
mente, el libre ejercicio de los cultos, no pueden ser obsta-
culizados» (92). 

7. Conclusión

Tras el viaje de siglos, y llegados a destino, se impone una
conclusión que nos permita reconsiderar el alcance de la
libertad de expresión. Lejos de ser aséptica, esta libertad tan
cara al constitucionalismo contempla –en aquello que su
nombre no expresa– un contenido rico y profundo, como el
mismo constitucionalismo. En efecto, si, como he expuesto
con anterioridad en otros lugares, el constitucionalismo es
una criatura cuya paternidad se debe al protestantismo (93),
habrá que admitir que en el núcleo raigal de las libertades
modernas está la queja protestante a favor de la libertad de
conciencia y de religión. Veamos algunos corolarios.

Primero: la sola razón

Ahora podemos advertir que la incomunicación de fe y
razón y la separación tajante entre ambas, lleva a poner el
fundamento de las libertades en la razón sola, como acicate
de la carne. Luego, en las constituciones de cualquiera época,
––––––––––––

(92) La declaración girondina de derechos de ese año consagró dos
artículos a la libertad de expresión. El 6° decía: «Todo hombre es libre de
manifestar sus pensamientos y sus opiniones»; y el 7° disponía: «La liber-
tad de prensa y de cualquier otro medio de publicar los pensamientos no
puede ser prohibida, suspendida ni limitada.»

(93) En 2010, en el congreso de la Asociación Colombiana de Juristas
Católicos, con mi ponencia «La libertad de conciencia como fundamen-
to del constitucionalismo», en Miguel AYUSO (ed.), Estado, ley y conciencia,
Madrid, Marcial Pons, 2010, págs. 145-175; y en 2014, en el congreso de
la Unión Internacional de Juristas Católicos, en mi colaboración «El dere-
cho (y la ley) natural católicos de cara al protestantismo y la constitución
moderna», en Miguel AYUSO (ed.), Utrumque ius. Derecho, derecho natural y
derecho canónico, Madrid, Marcial Pons, 2014, págs. 151-166.
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––––––––––––
(94) Danilo CASTELLANO, La razionalità della politica, Nápoles, Edizioni

Scientifiche Italiane, 1993, pág. 37. Por ello, no puede hablarse de orden
en la modernidad sino de organización. Cfr. Juan Fernando SEGOVIA,
Orden natural de la política y orden artificial del Estado, Barcelona, Scire, 2009.
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de las liberales a las posmodernas, la libertad de expresión
es vehículo de la sola razón como poder constituyente del
mundo de la carne, es decir, de todo el mundo humano. La
autonomía de la razón funda todo en la libre conciencia de
la que nace todo deber que el hombre quiere y tiene, por-
que libremente en su conciencia moral lo ha establecido y
querido. Lo que quiere decir que el sujeto autónomo de la
modernidad no está subordinado a ninguna ley ni tiene
deber alguno; que toda ley y todo deber se los impone a sí
mismo, nada más. Luego, como enseña Castellano, de su
autonomía deriva «un “orden” moral nominalista y subjeti-
vista, por tanto un no-orden» (94).

Segundo: el fin de las mediaciones

La libertad de expresión trae consigo la impugnación de
toda autoridad. La conciencia libre produce la debilitación
de la autoridad y luego su negación. La conciencia, liberada
primero de la autoridad religiosa, se encamina a la libertad
de religión –es decir, a la liberación de la religión– a través
de la tolerancia y la libertad de pensamiento, porque en
materia de fe no hay intermediarios, es decir, no hay más
autoridad que la conciencia individual. Y ninguna autoridad
puede interponerse entre la conciencia individual y Dios,
que es quien nos adoctrina. Luego, la libertad de religión
nos libera también de la autoridad social y política.

Tercero: la doble verdad

Con la libertad de expresión penetra también en el dere-
cho constitucional la doctrina protestante –aunque de ori-
gen averroísta– de la doble verdad convertida en libertad
para el error. El protestantismo desata un triple movimiento
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de liberación que partiendo de la autonomía religiosa, pasa
por la moral y remata en la política. Siendo la moral y la
política indiferentes a la religión, ellas –sus ciencias– esta-
blecerán lo que es verdadero en sus ámbitos con indepen-
dencia de la fe. Luego, la libertad de expresión no tiene más
límite que el de la moral convencional y el de las leyes posi-
tivas.

Cuarto: libertad como autodeterminación 

La libertad de expresión es una de las manifestaciones
en el campo constitucional de la concepción moderna acer-
ca de la autodeterminación como espejo de la libertad. El
hombre es libre y su libertad es absoluta pues es el poder de
autoafirmarse y autodefinirse. Si el hombre se define por la
libertad así entendida, no tiene naturaleza, es el producto
contingente de una potencia también contingente, es exis-
tencia que determina su esencia. «La asunción de la esencia
del hombre como libertad negativa –colige Castellano– equi-
vale, pues, a concebir al hombre como simple afirmación y
despliegue de un  poder no regulado por la racionalidad
sino bajo el aspecto del cálculo, como “narración” de sí,
como “hacerse” históricamente» (95). Sobre esta hipótesis
se fundan los derechos humanos (96) y es la raíz más o
menos explícita del personalismo. Sin embargo, como
hemos visto, esta libertad negativa no resiste el orden, la
voluntad de autodeterminación ve al orden como una nega-
ción de la libertad, tiende necesariamente a la anarquía, de
modo que la sociedad es, en el fondo, un mal, un límite a la
libre autodeterminación (97). 

––––––––––––
(95) Danilo CASTELLANO, La verità della politica, Nápoles, Edizioni

Scientifiche Italiane, 2002, págs. 121-122 (de esta página es la cita).
(96) Véase Danilo CASTELLANO, Racionalismo y derechos humanos: sobre

la anti-filosofía político-jurídica de la «modernidad», Madrid, Marcial Pons,
2004. 

(97) Danilo CASTELLANO, La naturaleza de la política, Barcelona, Scire,
2006, pág. 29, entre otros lugares.
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Quinto: negación del orden

La libertad de expresión como manifestación de la
libertad negativa, esto es, de la autodeterminación, com-
porta la negación de todo orden creado, dado: por la liber-
tad de conciencia y de pensamiento la razón humana o la
conciencia se hallan separadas del orden natural, es decir,
del orden ético objetivo fundado en el divino. En efecto,
una vez que la fe se ha separado de la ley, la razón se vuel-
ve impotente para justificar los poderes del reino secular.
Las palabras de Heinrich Rommen son suficientemente
explícitas de este desarrollo moderno: «El hombre se con-
vierte ahora en la medida de todas las cosas y de todos los
actos; pero no es el hombre en el sentido tomista de la
naturaleza humana como causa finalis y exemplaris, sino el
hombre como una entidad empírica en su factualidad. Con
este pensamiento, la idea del orden, metafísica y moral-
mente objetiva, desaparece en favor del orden subjetivo de
las ideas perpetuamente cambiantes. El espíritu humano es
un soberano contra el mundo, y especialmente contra el
mundo social y moral» (98).

Sexto: nihilismo

En suma, caemos finalmente en el nihilismo orgulloso
que en nada cree salvo en sí mismo, que nada deja en pie
salvo la propia razón raciocinante o la propia voluntad des-
bocada. La duda cartesiana y la fe inmanentista y subjetiva
de Lutero nos trajeron a la idea de la razón humana orga-
nizadora del mundo, palanca arquimediana que, en la afir-
mación del poder del hombre, remata en la exclusión de
la razón de Dios. La autonomía moral del puro ego se fun-
damenta «en cuanto está sujeto únicamente a su propia

––––––––––––
(98) Heinrich A. ROMMEN, Der Staat in der katholischen Gedankenwelt

[1935], vers. castellana, Madrid, IEP, 1956, pág. 205.
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ley» (99). Es la «voluntad de verdad» de Nietzsche: todo es
pensable en función del sujeto que lo piensa, del hombre
mismo; no existe más que lo humanamente concebible,
dependiente de la voluntad creadora del hombre (100).

Digámoslo con Chesterton, cuya pluma es más elegante
que la nuestra: «El hombre está hecho para dudar de sí
mismo, no para dudar de la verdad, y hoy se han invertido
los términos. Hoy lo que los hombres afirman es aquella
parte de sí mismos que nunca debieran afirmar; su propio
yo, su interesante persona; y aquélla de la que no debieran
dudar, es de la que dudan: la Razón Divina» (101).

––––––––––––
(99) Ibid., pág. 206.
(100) Cfr. VOEGELIN, Science, politics and gnosticism, cit., pág. 279.
(101) CHESTERTON, Orthodoxy, cit., III, págs. 56-57.

JUAN FERNANDO SEGOVIA

622 Verbo, núm. 547-548 (2016), 591-622.

Fundación Speiro




