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Chamanismo, energía y liderazgo religioso 

  ENCUENTRO CON EISEJUAZ, EL SOÑADOR SOÑADo 

 
El encuentro con Lisandro Vega, el personaje real que inspiró la novela Eisejuaz (1971) de Sara Gallardo, por 
parte de una misión antropológica que estudia el asentamiento de evangelistas escandinavos en el Norte argentino 
nos introduce en los dilemas de un tipo de liderazgo político espiritual indígena. En la cultura wichí la categoría 
que condensa la energía o voluntad humana es el husek, en observancia de los atributos morales y espirituales de la 
persona, y se enmarca dentro del denominado simbolismo cosmológico del Dueño de las Especies. A través de cantos y 
sueños el chamán se comunica con las entidades que habitan los espacios numinosos para pedir compasión y ayuda en 
el cumplimiento de sus tareas de sanación y consejo.    

 
 

César Ceriani 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* César Ceriani Cernadas es 
Investigador Adjunto del CONICET, 
docente en la carrera de Ciencias 
Antropológicas de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires y de la Maestría en 
Antropología Social de FLACSO, Sede 
Argentina. 
 
 

 
I 
 
“Soy un soñador”, aseveró don Lisandro Vega promediando 
nuestro encuentro en Misión La Loma, hacia mayo de 
2011. Era una tarde relativamente calurosa, en un lugar 
ardiente como Embarcación, pequeña ciudad enclavada en 
el norte de Salta, en un costado inicial o final del territorio 
chaqueño. Junto a mi amigo y colega Hugo Lavazza 
recorríamos desde el 2009 aquellas tierras, donde 
planificamos una investigación antropológica sobre la 
misión evangélica escandinava entre los grupos indígenas 
del lugar1. Los orígenes de la misma se remontan a 1914, 
cuando el pueblo recién se constituía como tal dada la 
llegada del ferrocarril. Conociendo la importancia que las 
misiones protestantes tuvieron entre los grupos aborígenes 
del Chaco argentino (toba o qom, wichí, pilagá, chorote y 
mocoví), la existencia de esta corriente misionera era toda 
una revelación para nosotros, pues las obras canónicas 
sobre el tema (y las otras también) nada decían al respecto. 
En viajes de campo de 20 a 30 días de duración fuimos 
explorando paulatinamente, en los años siguientes y hasta la 
actualidad, aquel complejo mundo social. Sin muchos 
giros, nuestros propósitos radicaron en comprender la 
dinámica histórico-sociológica de las misiones creadas por 
los nórdicos, indagando en sus formas de liderazgo y 
organización social, en los procesos de creatividad 
simbólica de los agentes indígenas a partir de la apropiación 
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cultural del cristianismo y en las relaciones de poder con la 
sociedad englobante. 

En Embarcación, tuvimos la suerte de generar buena 
sintonía con el actual pastor general de la Misión Evangélica 
Asamblea de Dios (nombre oficial que adquiere la 
institución desde 1947), hecho que nos permitió residir en 
la antigua casa misionera, anexa al templo central de la 
obra. Constituye ésta una amplia propiedad de gruesos 
ladrillos y un luminoso corredor abierto que mira hacia el 
también holgado jardín. Sus altas y profundas habitaciones 
alojaron a familias misioneras, predicadores visitantes y, 
entre otros y otras, pioneros de la antropología argentina 
como Enrique Palavecino. Hoy los cuartos son reutilizados 
como oficina administrativa de la iglesia, aula de escuela 
dominical de niños, estudio de radio, seminarios de 
educación teológica y hospedaje de creyentes y, también, 
antropólogos impertinentes. La casa fue construida por el 
pionero noruego Berger Johnsen (1888-1945) entre 1916 y 
1920 bajo el expreso ideal de convertir a la fe cristiana, y 
así civilizar, de acuerdo al imaginario protestante de la 
época, a los “pobres y abandonados indios”.  

De esta sinuosa historia, que en breve cifraremos, nos 
interesa aquí explorar el doble encuentro con Lisandro 
Vega, uno de los líderes religiosos y políticos centrales de 
dicha experiencia misionera durante 1960-1980, y con 
Eisejuaz, su auténtico nombre wichí y también el título de 
la novela que Sara Gallardo publicó en 19712. Existe un 
consenso general en la crítica de que nos encontramos ante 
una obra única, excepcional, en las letras vernáculas. Es 
sabido que Gallardo viajó a Salta y que fruto de esa 
experiencia escribió Eisejuaz. Es poco conocido, sin 
embargo, que la autora vivió unas semanas en Embarcación 
durante 1968, donde conoció al “verdadero” Eisejuaz 
mientras trabajaba de ayudante en el único hotel del 
pueblo. Narrada desde el punto de vista de don Lisandro, la 
novela nos introduce en un fascinante cosmos 
protagonizado por  mensajeros chamánicos, pastores 
noruegos, alter egos deformes, evangelistas indígenas, 
frailes franciscanos, patrones criollos y mujeres 
esclavizadas, entre muchos otros. Cada uno de ellos tiene 
su parte en esta historia iniciática y sacrificial, atravesada 
como tal por dilemas individuales, mandatos sociales y 
destinos inexorables.  

Nos acercamos así a la apuesta de este ensayo donde se 
encuentran el soñador y el soñado: ofrecer una lectura 
antropológica sobre el hombre y su homónimo libro. Un 
cruce de caminos entre antropología y literatura en cuyo 
centro habita una persona real que se vinculó con la autora 
de la novela hace más de 45 años y, recientemente, con el 
etnógrafo que escribe estas líneas. En este sentido, la 
lectura que formulo concentra la mirada de un antropólogo 
abocado al estudio del cambio religioso y cultural de los 
pueblos indígenas chaqueños, que conoce de primera mano 
a su protagonista, al lugar donde vivió desde su temprana 
juventud, a su ramificada parentela y a la atmósfera 

sociocultural, económica y política que marcó su 
existencia. El mundo “subjetivo” de Eisejuaz no es ni 
“místico” ni “psicótico”, es una cantera de símbolos 
asociados al poder chamánico y político (ciertamente 
emparentados), como también a la memoria y al destino 
individual y colectivo de su gente. Sostengo que la 
estructura chamánica es medular en la obra, y tal vez por 
esto todavía les cuesta entenderla a las hijas e hijos de la 
Ilustración que fueron a su búsqueda. En definitiva, 
propongo una lectura de los símbolos vivos que anidaron en 
la vida de este soñador wichí soñado por una cosmopolita 
escritora porteña.  
 
 
II 
 

Hasta 1935 la prédica de los misioneros escandinavos 
avanzó lentamente. No obstante, Berger Johnsen ya 
contaba con un pequeño grupo de entrenados evangelistas 
wichí, cuyas familias residían en la zona, dada la cercana 
presencia del colosal ingenio San Martín del Tabacal. Allí, 
miles de indígenas del Chaco central y del piedemonte 
andino se instalaban durante nueve meses para el trabajo de 
la zafra en un clima de explotación laboral y nuevas 
relaciones inter-étnicas bien estudiadas en las ciencias 
sociales locales. Al igual que en el caso anglicano y de otras 
misiones en el Chaco (y también en otros contextos 
indígenas de distintas latitudes), los evangelistas indígenas 
tuvieron una incidencia capital en la apropiación y 
expansión del mensaje cristiano. En la experiencia de la 
misión escandinava, todos evocan la figura de Santos 
Aparicio, wichí de la zona y pionero evangelista indígena, 
que también trabajó durante décadas en YPF y fue 
asimismo “informante clave” del etnógrafo Palavecino y del 
lingüista Antonio Tovar. Aparicio y Johnsen realizaron en 
1935 viajes exploratorios hacia el corazón chaqueño y la 
frontera delineada por el río Pilcomayo. De aquellos 
recorridos en el ocaso de la Guerra del Chaco entre Bolivia 
y Paraguay (1932-1935), cuya caja de resonancia fueron los 
grupos indígenas que habitaban la frontera, surgirá el 
acontecimiento mito-histórico capital de esta vertiente 
misionera: el “avivamiento del Pilcomayo”. Según relataron 
sus protagonistas, grupos toba y wichí recibieron el 
“Espíritu de Dios” encomendado por el noruego, mientras 
predicaba sentado en una silla montada en una pequeña 
escalera. Al poco tiempo, cuando Johnsen había retornado 
a Embarcación, familias toba y wichí de Villa Montes 
(Bolivia), La Puntana, Monte Carmelo, La Curvita e Hito 
1, que solían migrar hacia los ingenios y conocían bien el 
territorio, hicieron su parada habitual en el pueblo, pero 
ahora dispuestos a vivir allí bajo la protección y disciplina 
del misionero noruego. Aunque las condiciones e 
implicancias de esta historia se inscribieron en una 
particular coyuntura, los aborígenes chaqueños que 
llegaron a Embarcación estaban practicando un tipo de 
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relacionamiento social forjado hace siglos por las misiones 
jesuitas y franciscanas, pero reactivado bajo nuevas formas 
por los anglicanos al fundar Misión El Algarrobal (luego 
Misión Chaqueña) en 1914.  

Alojados desde 1935 en unos terrenos periféricos al 
poblado, grupos toba y wichí dividieron el espacio social en 
dos barrios contiguos separados por una ancha calle 
principal e interdictos matrimoniales que fueron 
flexibilizándose con el tiempo. En prolijas hileras se 
dispusieron casas de adobe y caña, con techos de paja y 
pisos de tierra. De inusual modo en relación al patrón de 
las misiones protestantes en el Chaco, organizadas en 
espacios rurales, “el campamento de los indios” se ubicaba al 
interior de un creciente poblado donde, como recuerdan 
los ancianos, “nada nos querían los blancos”. Entre reclamos 
territoriales y pánicos sanitarios la misión fue desalojada en 
1962, porque –como nos dijo Lisandro– “en el pueblo se 
decía que somos todos tuberculosos”. Algunas familias volvieron 
a sus lugares de origen, pero el grueso de la gente toba y 
wichí se relocalizó en una mansa lomada a dos kilómetros 
del antiguo emplazamiento, en unas tierras adquiridas por 
los misioneros noruegos, que miran al monte y ofrecen la 
gratificante sensación de una brisa nocturna. El nuevo 
espacio fue designado Misión La Loma, que era un monte 
donde los aborígenes de la “misión vieja” buscaban 
maderas, plantas medicinales y pequeños animales para el 
fuego. Una de las familias que allí se asentaron fue la de 
Lisandro Vega. Sus padres habían llegado a Embarcación 
desde el Pilcomayo superior “siguiendo el mensaje del 
misionero” –como relata la novela Eisejuaz–, en aquella 
oleada migratoria hacia fines de los años treinta. En los años 
sesenta ya era un reconocido y ascendente joven wichí, que 
hablaba bien el castellano, trabajaba en el principal 
aserradero del pueblo y se había casado con una de las hijas 
de Daniel Torres, otro de los evocados evangelistas de la 
misión. 
 
 
III 
 

Desde el primer viaje de campo exploratorio y las 
iniciales conversaciones con Marcos, el señalado pastor 
general, este nos remarcó sin vacilaciones: “tienen que hablar 
con Vega, es viejito ya, pero tiene una historia muy interesante”. 
En otra oportunidad, revisando el archivo fotográfico de la 
misión escandinava encontramos una foto donde una pareja 
indígena caminaba hacia el altar del templo de 
Embarcación; él traje negro, pañuelo y flor en el ojal, ella 
vestido blanco, tul y ramo en mano. Parecía situarse en los 
años ´60. Después vimos otras de la misma persona, de 
porte robusto, petiso y adusto, comiendo con el misionero 
noruego Per Pedersen y los principales líderes religiosos 
indígenas, circa 1960; con el gobernador interventor de 
Salta Ferdinando Pedrini en 1975, con políticos criollos de 
Embarcación a comienzos de los ´80, entre muchas otras. 

“Ese es Vega, ¿todavía no hablaron con él?” nos intimó Marcos, 
agregando, “es un personaje importante, porque es como que tiene 
todas las contradicciones de lo que fue esta misión en la época de 
los noruegos y la relación con los aborígenes, pasando de estar 
recontra metido con ellos hasta hacerles toda la contra cuando 
andaba en política”. De a poco, el camino hacia el encuentro 
con el soñador se iba demarcando, con algunas huellas en el 
medio.  

¿Pero el soñado? Fue gracias a otro querido 
interlocutor, el profesor de ciencias políticas e historiador 
local José Desalín Gomez, que con Hugo escuchamos por 
primera vez sobre la existencia de la novela de Sara 
Gallardo. Entre cervezas y pizzas en su hospitalaria casa, 
José nos contó que el protagonista del libro no era otro que 
Vega y que aquel escenario central y no especificado, tan 
repetidamente marcado por la “bruta calor”, era el poblado 
de Embarcación y sus alrededores. José nos acometió así a 
no demorar más el encuentro con Eisejuaz, pues su edad 
era avanzada y su fuerza física y mental se sabía debilitada. 
Nos aconsejó también que no dejáramos de leer la 
maravillosa novela de Gallardo, “que se hicieron bastantes 
estudios sobre ella, vinieron investigadores de la Universidad de La 
Plata y todo, si mal no recuerdo... porque es increíble como capta 
la forma de hablar y pensar del indígena de esta zona”. Como si 
fuera poco, nos regaló un ejemplar de la revista Cuadernos 
del Trópico, editada en la cercana Orán, con un artículo de 
su autoría donde coteja las correspondencias históricas 
entre la novela, el protagonista y la ciudad de 
Embarcación3. Ya no había excusas.  

Entonces recorrimos, siguiendo nuestro habitual 
itinerario, los cercanos tres kilómetros que separan la 
antigua casa misionera de Misión La Loma. Llegamos al 
centro de la misma, donde no casualmente se ubica la casa 
de Vega y su parentela, al lado del único y sencillo 
aserradero del barrio. Lisandro estaba parado en la entrada 
a su terreno, apoyado en su hermoso bastón de palo santo 
con cabeza de caballo, prolija camisa blanca y pantalón gris. 
Ya nos había visto caminar y caminar por la misión, pero 
todavía no tenía certeza sobre qué hacíamos allí. Digamos 
que nuestra apariencia no encajaba con la de los misioneros 
nórdicos o criollos, donde el cuidado corporal y estético 
configura un habitus ciertamente distinto al de estos no muy 
prolijos antropólogos porteños. Le contamos que éramos 
antropólogos de Buenos Aires estudiando la historia y el 
presente de Misión La Loma. Sin mediar otras palabras, 
agregamos: “y ya muchos nos dijeron que tenemos que hablar con 
don Lisandro Vega, que es una persona muy importante”. “Pasen 
nomás”, nos dijo Eisejuaz, con la tranquila manera propia de 
su gente y su avanzada edad. Sentados en las típicas sillas 
chaqueñas de algarrobo y cuero de vaca vimos fotos, 
tomamos algún refresco y sobre todo conversamos 
largamente sobre destellos de su vida y pensamiento. 
Luego de aquella memorable charla seguimos nuestro 
itinerario etnográfico en los barrios indígenas de 
Embarcación, observando las rutinas diarias, conversando 
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con sus habitantes y trabajando en la digitalización del 
archivo histórico de la Misión. Volviendo a Buenos Aires, 
pasé por Salta capital para tomar otro ómnibus y dispuse de 
unas horas para buscar ansiosamente en las ferias de libros 
usados la tan mentada obra. La encontré y leí de un tirón 
en el viaje de vuelta. Los ojos que la leyeron ya tenían la 
experiencia vivida y el bagaje histórico previo que reseñé. 
Quedé atónito.  
 
 
IV 
 

La novela de Sara Gallardo edifica una poética de la 
realidad donde habitó (y habita) Eisejuaz desde los años ´40 
del siglo pasado. La obra refiere una construcción brillante 
del “punto de vista nativo”, esa epifanía romántica a la que 
esperan llegar los antropólogos de acuerdo al canónico 
dictado de uno de nuestros padres, el polaco Bronislaw 
Malinowsky. Lo que leemos es la voz de Vega, la misma 
voz que escuchó y soñó Sara, la misma voz (ya cansada) que 
escuchamos con Hugo aquella larga mañana del 12 de mayo 
de 2011. Nos adentramos así en el derrotero de un hombre 
que promedia sus treinta años, un wichí que vive en la 
misión (aunque es expulsado al poco tiempo) y recibe, 
inequívocamente, un mandato divino que no entiende, 
pero debe cumplir. Eisejuaz tarda en descifrar los llamados 
del Señor, que se aparecen tempranamente en el monte a 
través de sus “mensajeros” y luego en la misión, aunque allí 
sea castigado por el misionero. “Pero lavando las copas en 
el hotel me habló Él mismo. Y el Señor de pronto, en ese 
remolino. «Lisandro, Eisejuaz, tus manos son mías, 
dámelas»” (Gallardo 2000: 18). A partir de allí, el camino 
que recorre Vega es uno de sufrimiento y humillación (por 
el inefable Paqui, su alter ego blanco y tullido que debe 
cuidar, por su propia gente, por los misioneros noruegos), 
pero también de acceso al poder y a la trascendencia.  

Y la misión es cumplida. Eisejuaz nos introduce, de esta 
manera, en el recorrido de un niyat wichí (líder político) 
reclamado por el qapfwayaj chamánico, entendido como el 
“encanto”, el “carisma”, el “poder mágico de la voluntad” en 
palabras del etnógrafo John Palmer4. La novela narra, de 
este modo, los dilemas de un tipo de liderazgo político y 
espiritual indígena surgido a través del contacto con la 
sociedad hegemónica, y en ese contexto con la particular 
experiencia histórica de la misionalización escandinava en el 
Norte argentino.   

Todos los mayores de cuarenta años que viven 
actualmente en La Loma recuerdan “la época del portón”, 
cuando los encargados de la misión delegados por Per 
Pedersen cuidaban celosamente “que no entraran borrachos”, 
“que la gente no se peleara”, “que no vayan al brujo”. Vega fue 
el líder de aquel grupo –que en la novela lo reclama 
repetidas veces para que vuelva a “poner orden”– siendo 
capataz y luego cacique de Misión La Loma. Como 
acertadamente nos adelantó el pastor Marcos, la relación de 

Lisandro Vega con los misioneros noruegos, y que aún 
perdura en su pensamiento, fue de una ambivalencia 
radical. La misma estuvo signada por el acercamiento y 
alejamiento cíclico, la solicitud y la oposición abierta, en 
los límites de un ejercicio del liderazgo que ha aceptado y 
desafiado por igual el rol de estos misioneros en su vida, en 
la de su familia y en parte de su gente, los wichí del 
Pilcomayo superior migrados a Embarcación. En la novela 
de Gallardo se trasluce el costado crítico de esta relación, 
entre expulsiones, acusaciones y maldiciones recíprocas. 
Ante la interlocución con los antropólogos, hoy en día las 
memorias de Lisandro sobre (ciertos) misioneros noruegos 
expresan, sobre todo, un fuerte resentimiento. Esta 
percepción es común en muchos creyentes indígenas del 
Chaco argentino que vivieron durante las décadas centrales 
de las experiencias misioneras protestantes (1920- 1950), 
desgarrados –según escribí en un artículo reciente– entre la 
confianza y la sospecha ante estos predicadores extranjeros 
cuya incidencia en sus vidas nadie duda (Ceriani Cernadas 
2013).  

En la noción de persona wichí, según interpreta Palmer 
(2005), la categoría que condensa la voluntad humana es el 
husek, cuyos atributos vitales, morales y espirituales son 
centrales. La vida de Lisandro expresa una disputa entre 
estas voluntades, admirablemente traducida en la obra de 
Gallardo a partir del conflicto interno de su protagonista, 
reclamado por el mandato social de un líder que debe 
practicar la “buena voluntad” y por el llamado a cumplir 
con el difícil destino que implica “entregar sus manos” al 
Señor. De este modo, el llamado que estructura la novela –
ya tal vez la vida– de Lisandro se expresa en el idioma del 
chamanismo wichí. En semejanza a otros pueblos indígenas 
chaqueños y americanos, este se enmarca en el denominado 
simbolismo cosmológico del Dueño de las Especies, 
entidades que habitan los espacios numinosos del monte, 
las aguas y el cielo, a las cuales el chamán se dirige con 
extrema deferencia, para así lograr la ayuda y compasión 
necesaria para llevar a cabo sus tareas de sanación y 
consejo. Estas tareas están siempre mediadas por sueños, 
cantos y diálogos entre el chamán y los espíritus auxiliares. 
En el relato de Gallardo, estas entidades son denominadas 
“ángeles mensajeros del Señor” que visitan frecuentemente 
a Eisejuaz cuando ellos lo disponen. De esta manera, la 
agencia de estas entidades es recibida por los sujetos, de la 
misma manera en que los sueños son enviados más allá de la 
elección personal. En ciertas ocasiones, los chamanes deben 
recurrir a la visionaria semilla del cebil, para así encontrar 
con mayor claridad el acceso al canto sagrado y establecer 
el dialogo con los espíritus de poder. En uno de los 
momentos centrales de la novela, Vega necesita de manera 
urgente la iluminación necesaria para entender y actuar 
conforme a su misión divina. Y entonces decide visitar a 
Vicente Aparicio, personaje claramente inspirado en el 
señalado Santos Aparicio, y va en su búsqueda hacia la 
ciudad de Orán. “Busqué la hombre conocedor, amigo de 
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mi padre, que vive en Orán. Busqué a Ayó, Vicente 
Aparicio. Fui a donde trabaja, en la YPF” (Gallardo 2000: 
47). Cuando lo encuentra intercambian palabras en el 
idioma chamánico, “A donde se han ido todos esos que 
recibiste” –le pregunta Aparicio, “¿A dónde? No sé” –
responde Eisejuaz; y entonces se disponen a esperar la 
noche y fumar un cigarrillo de semillas molidas de cebil 
para recibir a los mensajeros.  

 
He fumado con él, mi alma salió de corrida, cantó (…) 
Entonces llegaron todos los mensajeros sin faltar uno, sin 
faltar los bichos de la noche, enemigos del sol. Todos 
entraron de nuevo en mi corazón, entraron por mi boca, y 
otros entraron por mi pecho. El Señor me los mandó de 
vuelta. Yo levante los brazos, les dije: “¿Trajeron sus 
hamacas, sus fuegos? ¿Están aquí otra vez?” (Gallardo 
2000: 55-56).    

 
“Pero la pena no termina, sigue siempre”, fue la frase que 

Lisandro repitió constantemente, cual mantra wichí, 
aquella mañana otoñal en el Chaco salteño occidental. 
También nos dijo –respondiendo a nuestra vana pregunta– 
que tenía 140 años, expresando simbólicamente que había 

alcanzado poder y sabiduría, atributos ambos de la edad. El 
sufrido recuerdo de su primera mujer, Delia Torres, lo 
continúa persiguiendo. Pero también los sueños, como 
aquel que nos contó sobre “su viaje a Japón”, “al lugar donde 
sale el sol y había una ciudad grande pero vacía, no había nada, 
¿será ésa la Nueva Jerusalen?, pero en el centro de la ciudad vacía 
había una plaza donde estaban los gobernantes”.  

“Era buena mujer la escritora”, nos respondió cuando –ya 
cansado– le preguntamos sobre su encuentro con Sara 
Gallardo hace ya tantos años. Casi al comienzo de la charla 
nos había hecho dos veces la misma pregunta que ahora, 
cuando finalizo estas palabras, encuentro reveladora: 
“¿Usted escuchó hablar del Paraíso? ¿Y dónde queda, dónde está?”. 
“Nadie sabe”, respondimos con asombro, y los tres nos 
reímos de nuestra ignorancia. 
 
 
 

 

 

 

 

 

                                                             
1 La investigación fue luego incorporada a un proyecto comparativo de investigación sobre las experiencias de misionalización en el 
Chaco Argentino (PIP-CONICET 0086, 2011-2014), equipo integrado por Alejandro López, Hugo Lavazza, Agustina Altman y 
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Ceriani Cernadas, César. “Entre la confianza y la sospecha. Representaciones indígenas sobre las experiencias chaqueñas de 
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