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Resumen

El artículo busca elaborar una discusión acerca del lugar de la noción de historia en 

Las palabras y las cosas. Para este propósito, se establece una serie de claves de lectu-

ra que dicen relación, en primer lugar, con el doble tratamiento que tiene la historia 

en el libro de Foucault, tanto como un contenido en sí mismo que se revisa a propó-

sito de cada quiebre epistémico así como una apuesta metodológica de análisis que se 

pone en forma de modo transversal en el libro y que está en el corazón de la apuesta 

arqueológica. En este punto, se da cuenta de las diferencias y distancias de la arqueolo-

gía frente a las concepciones continuistas de la historia, llevando el análisis al segundo 
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eje interpretativo: indagar el sentido de la noción de arché implicada en la arqueología 

bajo sus dos registros semánticos. El arché entendido como comienzo y como dirección 

o comandamiento. El estatuto de la verdad en la historia tal como la formula Foucault, 

así como las tensiones entre Historia e historia son revisadas desde esta perspectiva.   

Finalmente, se analiza cómo la emergencia protagónica de una historicidad irrepresen-

table lleva a plantear el problema del retorno del lenguaje de modo proporcional al des-

vanecimiento de la figura de lo humano evocada hacia el final de la obra. 

Palabras clave: Foucault. Arché. Historia. Pensamiento.

Abstract

The article seeks to develop a discussion about the place of the notion of history in The Order 

of things. For this purpose, a series of reading keys that are related, first, with double treatment 

that has the history in the book of Foucault, both as a content itself is revised about every epis-

temic break as well as a methodological analysis bet gets fit transversely in the book and is in 

the heart of the archaeological bet. At this point, he realizes the differences and distances of 

archeology against the continuist conceptions of history, bringing the analysis to the second 

interpretative axis: to investigate the meaning of the notion of arché involved in archeology 

under its two semantic registers. The arché understood as beginning and, moreover, direction 

or commandig. The status of truth in the history as Foucault states, as well as tensions between 

History and history are reviewed from this perspective. Finally, we analyze how the emergence 

of a protagonic unrepresentable historicity leads to raise the issue of return of language in pro-

portion to the fading figure of the human evoked towards the end of the work.

Keywords: Foucault. Arché. History. Thought.

Introducción

¿De qué historia se trata en Las palabras y las cosas?

Abordar lo que Foucault dice sobre la historia en Las palabras 
y las cosas implica primeramente atender a dos dimensiones: una de 
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contenido y otra metodológica. La historia aparece, en gran parte, tra-
tada a la manera de un ejercicio filosófico — es decir como una precisa 
puesta en forma del pensar — y, por otro lado, como una temática que 
el autor desarrolla y revisa, atendiendo tanto a la “historia” de con-
formación de la disciplina en tanto tal, como a la consideración que 
se tiene de la historia y el tiempo en los distintos saberes convocados. 
Este tratamiento de la historia a dos voces no es en absoluto anodino: 
la obra intenta dar cuenta del modo en que la positividad del saber 
humano se enreda con su propia historicidad y para ello interroga la 
misma configuración histórica que soporta el conocimiento desde el 
siglo XVII hasta el siglo XX, instalando la pregunta, además, acerca del 
lugar que la historia tiene en dicha configuración. 

Así, por una parte la historia constituye uno de los ejes funda-
mentales que sostienen la posibilidad misma de la investigación y la 
peculiaridad de la obra. La noción de a priori histórico es, por ejemplo, 
reveladora del protagonismo que cumple la historia, a la hora de mos-
trar la instancia que la arqueología revela como espacio y condición 
para la emergencia de las ciencias humanas. Por otra parte, dentro del 
relato en que Foucault da cuenta de la conformación de los distintos 
ámbitos de saber en juego, vale decir, al interior de la organización sin-
crónica y diacrónica de las distintas epistemes, la historia tiene también 
un lugar específico como noción que viene a señalar — de un modo 
inminentemente crítico en sentido kantiano —, los “límites” y las “con-
diciones de posibilidad” de determinadas producciones. De este modo 
adviene la historia delimitando al  saber clásico de aquél de la repre-
sentación, y más tarde, a operar como sostén de cierto discurso sobre 
la finitud que se establece en el siglo XIX. Dicho de otro modo, cada 
quiebre epistémico es ocasión para Foucault para rendir cuentas sobre 
el papel de la historia. Podemos decir entonces que la historia aparece 
como contenido y como método, al interior de discursos determina-
dos por ciertos patrones epistémicos y como una herramienta para el 
análisis que Foucault lleva a cabo. Se abren así frente a nosotros, dos 
dimensiones diferentes, dos niveles de lectura distintos, en distintos 
planos de sedimentación y que, pese a sus diferencias, están llenos de 
puentes e intervenciones; tal como Foucault explicitará posteriormente 
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en La arqueología del saber, precisando las diversas imbricaciones de su 
método de trabajo. 

De lo anterior se desprende una consideración importante de la 
perspectiva foucaultiana, clave para el desarrollo que proponemos en 
este artículo: la historia, situada en el cruce entre una dimensión de mé-
todo y otra de contenido, es aquí siempre abordada desde una relación. 
En efecto, para la mirada foucaultiana sería imposible aislar o deslin-
dar totalmente estas dos dimensiones en y por las que la historia tiene 
un lugar. Esto, desde luego, lleva a que si bien nuestro interés es el de 
dar cuenta del rol que juega la historia en el libro de Foucault, también 
debemos dar cuenta, aunque de modo sin dudas parcial, del panorama 
general comúnmente caracterizado como “período arqueológico” en 
el que se inscribe la obra en cuestión. De esta manera, la historia no 
sólo viene a jugar un rol fundamental inscribiéndose como el propósi-
to mismo del contenido de Las palabras y las cosas, sino que también se 
amarra a las condiciones mismas de lo que se llama el período arqueo-
lógico de Foucault, donde comparece toda su apuesta metodológica. 

La arqueología como método de trabajo de la historia
 
En el contexto de este libro, el recurso a la arqueología permite 

el trazado de una historia del orden, o para ser más precisos, de los 
distintos regímenes que han permitido que exista un orden que rela-
ciona de modos determinados el vínculo entre las palabras y las cosas.  
En efecto, tal como lo presenta Foucault, el lenguaje y el mundo se 
dan cita en un espacio sobre el cual se deposita el saber positivo de 
diferentes épocas. Se trata, entonces, de un orden cambiante, sujeto a 
transformaciones, nunca detenido en una universalidad absoluta y por 
tanto, susceptible de ser abordado históricamente. 

Sin duda la opción por hacer de la arqueología un método para 
abordar la historia es revelador del gesto de “contra-ciencia” que aquí 
está queriendo impulsar Foucault, tanto respecto de las lógicas positi-
vas instaladas en el ámbito disciplinar de la historia — que naturalizan 
el recurso a una formulación de relatos etapistas y/o historiográficos 
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de la historia — como a los lenguajes de una filosofía de la historia, 
que parecen depositar las capacidades de acción humana en una espe-
ra de futuro que nunca termina de llegar. Insistamos en este punto para 
rescatar la propuesta foucaultiana de cualquier estereotipo simplista: 
Foucault no hace una filosofía de la historia, al menos una que pueda 
ser entendida en continuidad con la tradición estrechamente unida a la 
filosofía que en la modernidad ha confiado su devenir a un despliegue 
de la historia más que al tratamiento historizado de sus problemas. 
Foucault tampoco inscribe su filosofar “histórico”, en una serie de pos-
tulados positivos sobre la historia, plausibles de ser recopilados a lo 
largo o en alguna de sus obras. Contrariamente, la tematización que 
ocupa efectivamente la historia recae, en definitiva, en una interpelación 
sobre sí misma: el uso y despliegue que de la historia hace Foucault, va 
atrapando y consumiendo su mismo discurso y con él su visión de una 
filosofía de la historia.

Optar por la arqueología como puerta de entrada para el trabajo 
de la historia, entonces, requiere atender ante todo a un dominio de 
relatos en construcción, a piezas y a fragmentos, a las ruinas y los restos 
de las grandes discursividades, al armado de un rompecabezas incom-
pletable. Optar por la arqueología y hacerla “método” para un trabajo 
histórico-filosófico, es asumir como única posibilidad de intelección a 
la práctica de creación y de equipamiento de herramientas plausibles 
de trazar afinidades y correspondencias entre los diversos elementos. 
Así, el investigador podrá ordenarlos, ponerlos en relación, posicio-
nar una trama hipotética de causas y de efectos, detectar las remanen-
cias y las diferencias respecto de elementos de estratos anteriores y, 
tal como veremos en el desarrollo que sigue, direccionar cierto “efecto 
de verdad” en medio de las discontinuidades. Lo curioso de este pro-
ceso de producción de saber — la aventura que emprende Foucault 
cuando troca el martillo nietzscheano por el cepillo a contrapelo del 
arquéologo — es que va asumiendo su materialidad desde una lógica 
del fragmento, a partir de un funcionamiento que es siempre relacional 
y por lo tanto, cambiante. Este punto es importante, ya que en este em-
préstito de registros metodológicos superpuestos, la arqueología sirve 
de modelo para un tratamiento efectivamente materialista de la historia: 
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en arqueología no hay esencias ni identidades; cada resto de hueso o 
de piedra, cada fragmento, nunca es efecto de una causa sui ni tiene 
valor per se, sino que su valor es efecto de las relaciones variables que 
mantiene una y cada vez en su contexto. Tampoco en el método de 
trabajo del arqueólogo hay una unidad individualizable en tanto tal: 
cada objeto encontrado, cada cuadrícula, obtendrá su significación, no 
por su referencia a un uso individual o a una finalidad subjetiva, sino 
por la direccionalidad de su función de un valor que se erige, desde 
ahora, con el “permiso” de dar cuenta de una escala poblacional. En 
consecuencia, y tal como pauta la voluntad económico-política que da 
nacimiento a esta disciplina, en arqueología es posible hipotetizar a partir 
de un rasgo particular, un espacio más general; o, lo que aquí deviene 
lo mismo, con las herramientas metodológicas de la arqueología es po-
sible dar cuenta de la direccionalidad que guía el relato de una mirada 
de conjunto a partir de una recuperación de un microregistro de sabe-
res en lucha. 

En su lectura de los aportes de la arqueología focaultiana, Ian 
Hacking refiere al “genio de Foucault” para poner en valor la pecu-
liaridad de su impronta metodológica, impulsora de una producción 
filosófica atenta a los hechos. Así, frente a los relatos que dicen “la” 
historia, Foucault tuerce la mirada para prestar atención a “los peque-
ños dramas”, a aquellas situaciones a las que nadie o casi nadie hasta 
el momento había considerado, para transformar sus “situaciones” en 
“índices de confrontaciones” (HACKING, 1989, p. 40). Estos índices de 
confrontaciones son clave para el análisis productivo del vínculo tiem-
po/historia, asido ya sin más en la conflictividad múltiple que expone 
una mirada atenta a su discontinuidad. Sin dudas, tal como Hacking 
también advierte, la pretensión focaultiana estriba no sólo en propo-
ner un prisma de lucha para pensar una historicidad que no ha sido 
reflexionada en esos términos hasta el presente, sino también, en dotar 
a estas relaciones móviles un estatuto constitutivo/constituyente del 
orden social. Dice Hacking:

Los relatos de Foucault son dramáticos. Presenta un reordenamiento 
de los acontecimientos que no habíamos percibido antes. El efecto se 
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agudiza con brillantes instantáneas “antes y después” tomadas de cada 
lado de la gran división durante la cual una tradición se transforma en 
otra. (HACKING, 1988, p. 37-38).

En efecto, al igual que un arqueólogo, Foucault precisa locali-
zar, cartografiar e inaugurar la dirección de la mirada que ordena el 
material de cada uno de los estratos donde va haciendo sus excava-
ciones. Como si fuera necesario también excavar un relieve siempre 
irregular para escribir la historia arqueológica de las ciencias humanas, 
Foucault inaugura una peculiar relación entre profundidad y superfi-
cie, donde su objeto escapa a la estricta cronología1.

De este modo, Modernidad, Edad Clásica, Renacimiento, serán 
los cortes epistémicos mediante los cuales las relaciones entre saber y 

1 Foucault mantiene un diálogo atento y permanente con la llamada “Historia Nueva”, proveniente de la Escuela de los Annales. 
En cierta medida, esta línea historiográfica aparece como una reacción contra la llamada “escuela metódica” historicista de 
corte extremadamente cientificista. La escuela de los Annales, tiene entre sus fundadores el trabajo de Lucien Febvre y 
Marc Bloch y se caracteriza en un primer momento — décadas del 30 y del 40 — por una relación más estrecha con las 
ciencias humanas, dando lugar a una historia social problematizada y atenta a la reflexión de fenómenos contemporáneos: 
“Pasado y presente se conjugan en un ir y venir entre los orígenes de un problema y su estado actual.” (BIZIERE; VAYSSIERE, 
1995, p. 81). [Las traducciones son nuestras]. En una segunda etapa, desde mediados de los años 50 y hasta fines de los 
60, el trabajo de los historiadores de los Annales entra en una aproximación más experimental, donde destacan los aportes 
de Marc Ferro y fundamentalmente de Fernand Braudel, que añaden la pregunta por “nuevos <objetos históricos>; del 
clima a la alimentación, del sexo a la vida privada, estudios con métodos cuantitativos cada vez más afinados” (BIZIERE; 
VAYSSIERE, 1995, p. 182). Braudel habla de un “<espíritu de los Annales>, que tendía sobre todo a una visión específica de 
las relaciones entre el individuo y la sociedad: una suerte de determinismo social, temperado por la creencia en la vitalidad 
del hombre, capaz de inventarse lugares de libertad frente a las limitaciones del espacio o de la larga duración” (BIZIERE; 
VAYSSIERE, 1995, p. 182), ejes fundamentales de la “histoire événementielle”. Luego de un diálogo intenso con la propuesta 
historiográfica marxista, aparece  a comienzos de los setenta, la Nouvelle Histoire como heredera institucional de los Annales, 
una aproximación que privilegia  la exploración de lo cotidiano y la posibilidad de su serialización, sin dejar de lado la 
pregunta por el sentido del acontecimiento. El trabajo de Phillipe Ariès manifiesta el tenor de estas investigaciones, así como 
posteriormente el de Pierre Vilar. Foucault ha prestado atención a estos debates en torno a la práctica historiográfica en los 
que más que una definición exhaustiva de líneas de investigación, se asiste a una proliferación de ejercicios historiográficos 
posibles a los que el autor se va incorporando paulatinamente. Para Peter Burke, Foucault comparte con las más jóvenes 
generaciones de los Annales, el interés por ampliar el horizonte de la historia y guarda cierta semejanza con la llamada 
“historia de las mentalidades” (BURKE, 1996).  A partir de la década del setenta Foucault comienza a desarrollar un trabajo 
en conjunto con un grupo de historiadores, principalmente en torno a la noción de archivo, que va cobrando nuevos sentidos 
que los que contenía durante la aproximación arqueológica  llegando a servir como eje para una filosofía del acontecimiento. 
En lo sucesivo, el archivo vale más como “huella de existencia” que como producción discursiva. Se trata de un trabajo que se 
visualiza, por ejemplo, en FOUCAULT; FARGE (1982) o en la obra colectiva FOUCAULT (1973) y por supuesto en el importante 
artículo La vie des hommes infâmes (FOUCAULT, 1977).
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verdad que hereda nuestro presente — él no podría mirar el registro 
arqueológico desde una época que no fuera la suya — serán rastreadas 
en sus remanencias y diferencias, en los efectos que dinamiza la va-
riabilidad de sus posiciones, en las prácticas que anclan aquí y allá su 
discursividad.

La doble filiación de “Arché”

Un dato peculiar pretende echar luz sobre la analítica que nos 
interesa presentar aquí: Si nos detenemos brevemente en el vocablo 
que designa y personifica la empresa foucaultiana para indagar filoló-
gicamente en el arcaísmo que conforma su prefijo, encontramos que las 
palabras “arqueólogía” y “arqueólogo” derivan de “arché”, antiguo vo-
cablo griego usualmente traducido como “principio” u “origen”, que 
liga directamente, tal como se nos ha enseñado, la tarea arqueológica 
al propósito de develar un sentido enterrado. Pero esta misma raíz no 
se revelaba irreductible a este único sentido: “Arché”, también era la 
palabra que venía a designar una función de comando, de jefatura, de 
conducción y de direccionalidad. 

Giogio Agamben, en su curso intitulado “The Archaeology of 
commandment” (2011), señala esta doble filiación: arché, es tanto “prin-
cipio” como “comando” en la Grecia antigua y su forma activa archo 
— verbo que significa tanto comenzar como gobernar — tanto como 
su desinencia; archos — la máxima autoridad de la polis griega — dan 
prueba de la doble semántica olvidada que habitaba sus usos. 

Sin duda, este dato, que podría contribuir a un registro erudito 
de los linajes y de las procedencias de las familias de palabras que hoy 
utilizamos de un modo mecánico y naturalizado, tiene aquí, o al menos 
pretende en el marco de este artículo, poner en valor el alcance que una 
recuperación de la duplicidad semántica de arché puede habilitar para 
un análisis de las implicancias del método de trabajo foucaultiano y de 
los modos en que las producciones de saber enlazan los contenidos de 
la historia.    
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Por cierto, es también Agamben (2009) quien interroga con pro-
fundidad el sentido del “arché” al interior de una “arqueología filosófi-
ca”. Realizando una meticulosa revisión que va desde Kant a Benjamín, 
pasando por Nietzsche, Freud, Dumezil, Mauss, entre otros, y por su-
puesto Foucault, Agamben pone en forma las condiciones y los sesgos 
que permiten hablar de una arqueología filosófica anudada a un a priori 
histórico. Para el italiano, finalmente, el a priori histórico se decide me-
nos por su “pertenencia” a un pasado, que por el índice de futuro que 
arrebata al presente. Esta idea, tal como analiza Agamben, es decisiva 
en Foucault: 

Intentemos pensar la particular estructura temporal implícita en una ar-
queología filosófica. Lo que en ella está en cuestión, no es propiamente 
un pasado, sino una emergencia […] La emergencia, el arché de la ar-
queología, es lo que advendrá, lo que llegará a ser accesible y presente, 
sólo cuando la indagación arqueológica haya cumplido su operación. 
Tiene por tanto la forma de un pasado en el futuro, es decir, de un futuro 
anterior (AGAMBEN, 2009, p. 145).

Ahora bien, a partir de estas consideraciones: ¿qué viene a co-
mandar y a comenzar “arché” en Las palabras y las cosas?

El “Arché” comandando la relación saber-verdad de las epistemes

Asumamos que Las palabras y las cosas es una propuesta de es-
tudio y de análisis del vínculo historizado que han tenido el mundo y 
el lenguaje, de forma tal que se muestren como un saber o como una 
ciencia. Nos encontramos entonces frente a una relación que se da en 
el espacio de lo pensable para una época, y que se despliega — en la 
arqueología de estratos que propone el libro — como concatenación de 
remanencias y de diferencias entre las distintas epistemes indicadas a 
través del tiempo.  

Como es sabido, la noción de episteme refiere, precisamente, a ese 
nivel a la vez arcaico y fundamental que revela las condiciones del pen-
sar con pretensiones científicas en un determinado momento histórico. 
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Sobre ese nivel los conocimientos “hunden su positividad” y se des-
pliegan sin un criterio totalmente crítico:

El análisis de las formaciones discursivas, de las positividades y del sa-
ber en sus relaciones con las figuras epistemológicas y las ciencias, es 
lo que se ha llamado […] el análisis de la episteme. […] Por episteme 
se entiende, de hecho, el conjunto de las relaciones que pueden unir, en 
una época determinada, las prácticas discursivas que dan lugar a unas 
figuras epistemológicas, a unas ciencias, eventualmente a unos sistemas 
formalizados” […] “es el conjunto de las relaciones que se pueden des-
cubrir, para una época dada, entre las ciencias, cuando se las analiza al 
nivel de las regularidades discursivas (FOUCAULT, 2001, p. 322-323).

De esta manera, la episteme alude a un conjunto de relaciones 
que organizan los discursos de una época, relaciones que a su vez los 
distinguen, califican y hacen circular según un cierto modo de existen-
cia. La apuesta foucaultiana es sin dudas, osada: el recurso a la noción 
de episteme intenta marcar una discontinuidad en la comprensión que 
asimila unívocamente “saber” a “conocimiento”. En efecto, tal como 
señala nuevamente Hacking, en Las palabras y las cosas, cuando Foucault 
utiliza la palabra “conocimiento”, trata de designar un conocimiento 
que considera, de algún modo, superficial. En cambio, cada vez que en 
este mismo libro refiere al “saber” — o, mejor, “los saberes” ligados a 
las epistemes — viene a indicar una suerte de materialidad mucho más 
prolífica que la del mero material de una ciencia. Los saberes imbrin-
cados en las epistemes son el encuadre profundo a través del cual las 
hipótesis superficiales adquieren sentido. De este modo, el saber no es 
sólo la suma de un cierto número de proposiciones inatacables sino 
un conjunto de postulados que vienen a determinar qué tipo de frases 
serán verdaderas o falsas en cada dominio (HACKING, 1989, p. 43).  

Arché no comienza su juego aludiendo a una identidad natural, 
inhallable por cierto y ciertamente superficial para la mirada foucaul-
tiana. Contrariamente, arché emerge desde el fondo mismo de los sabe-
res en lucha que producen y sostienen las epistemes. Su comienzo, es 
efecto del comando que realiza: viene a recordarnos que hay un trabajo 
direccionador solicitado por toda voluntad de organización de saberes. 
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Sólo así se conforma el orden implícito que hace de su multiplicidad un 
relato de conjunto, una palabra continuadora de las cosas: “Las palabras 
y las cosas estudia la manera según la cual un saber profundamente 
puede transformarse en otro, y con qué consecuencias” (HACKING, 
1989, p. 44).

Arché, al servicio de las epistemes, comanda la verdad. Veridic-
ciona una dirección de lectura del registro discontinuo que encuentra. 
Selecciona las series de saberes puestos en relación, jerarquiza sus efec-
tos, retiene su valor. La verdad, no es más que el resultado sostenido 
de este comienzo en medio del conflicto, de este comandamiento conti-
nuado, reiterado, de la discontinuidad.

Tal vez en este punto sea necesario recordar aquello que Foucault 
entiende por verdad, o, al menos, para dar cuenta más rápidamente de 
una empresa que toma de cabo a rabo la obra de Foucault, tomar en 
cuenta el modo en que lo expresan sus propios términos en la famo-
sa entrevista realizada hacia finales de los años setenta (FOUCAULT, 
1992): cuando referimos a la “verdad” es preciso entender un conjunto 
de procedimientos reglados para la producción, la ley, la distribución, 
la puesta en circulación y el funcionamiento de los enunciados. Años 
más tarde, Arnold Davidson (1989), lúcidamente, señalará esta frase 
como resumen de la interpretación a posteriori, realizada por el mismo 
Michel Foucault, respecto de su propio planteo arqueológico.

En este sentido, y poniendo en valor el carácter anfibológico de 
los términos que estamos poniendo en relación en este artículo, cabe 
remarcar que arché en su función de comandar el vínculo entre saber 
y verdad no sólo viene a operar como organizador de las relaciones 
al interior de la trama sincrónica de las epistemes. También arché es la 
marca del momento de su cambio cualitativo, la instancia de su pasaje 
a otro régimen de verdad; su re-comienzo. Tal es el poder de la profun-
didad de un origen que se quiera jefatura.

Así, tal como Foucault nos presenta en su análisis, la episteme 
clásica se enmarca, a grandes rasgos, en un período que arranca desde 
el siglo XVII y hasta casi fines del XVIII. Esta episteme direcciona el pri-
mado de la representación como vínculo entre las palabras y las cosas, 
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carente de toda relación con el tiempo y la historicidad. Aún si una 
cierta relación con la historicidad anida en los recovecos de la episteme 
representativa del mundo clásico y emergerá luego, comandando el re-
torno del origen que marca la episteme de la modernidad, en términos 
generales, para Foucault, en la era de la representación la historia está 
detenida. Ha quedado congelada en la construcción del saber de los 
siglos XVII y XVIII, donde el ligamen sincrónico de la representación 
pareciera no precisar tiempo. En rigor, no se observa en el saber clásico 
una concepción dinámica de la historia. El devenir ha quedado cap-
turado en una fotografía instantánea de las representaciones y de los 
signos. La mathesis, jefatura de esta episteme de la verdad, se exhibe 
como un cuadro general inmóvil, señalando solamente la referencia de 
sus propias relaciones, pero siendo, en sí mismo, inmutable.

Ahora bien, ¿de qué elementos se sirve Foucault para hacer re-
curso al comienzo de lo que comienza? ¿Cómo inscribe la emergencia 
de otro arché veridiccionando otras relaciones entre las palabras y las 
cosas, combatiendo otro relato posible?

Sobre el umbral donde yuxtapone su análisis de la episteme re-
gida por la representación y la de la modernidad, Foucault trae a la 
figura de Sade para ilustrar el advenimiento de lo Otro, de aquello irre-
presentable y que por tanto marca el final de la episteme clásica: “[…] 
esta obra incansable manifiesta el equilibrio precario entre la ley sin ley 
del deseo y el ordenamiento meticuloso de una representación discur-
siva” (FOUCAULT, 2002, p. 207).

Sea éste el intento de representar la instancia del deseo, o si se 
quiere, de poner en palabras el empuje del libertinaje, la empresa de 
Sade funciona incrustando estas coordenadas — las de la irrupción 
violenta del deseo como revés de la conciencia y por tanto como al-
teridad radical — en el espacio liso de la significación representativa. 
Pues bien, para Foucault, es este Otro el que irrumpe entre las fractu-
ras de la representación, como aquello que anticipa y remece al sujeto 
de conocimiento que gobernaba en la época clásica. De modo algo ro-
mántico, podríamos decir, Foucault se permite utilizar esta noción para 
indicar una serie de conceptos como los de deseo, voluntad, historia 
y otros que guardan en común, además de su irrepresentabilidad, un 
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señalamiento del revés que acecha a la metafísica de la conciencia y 
del hundimiento de la noción clásica de ser humano en un hemisferio 
infinito, o al menos inconmesurable, históricamente hablando. El im-
pulso de nuevos saberes, que contribuirán más tarde a la elaboración 
de las contraciencias, presiona y busca un lugar, descalzando el orden 
asignado en esta escena. Así, el florecimiento del Otro es proporcional 
a una retirada de los límites del ser humano hacia distritos imposibles 
de conocer.

Se trata por cierto, tal como, en otra instancia y mediante otro re-
gistro, lo denuncia su análisis del cuadro de Las Meninas, de Velasquez, 
de un desvanecimiento de la total representación de lo humano dentro 
del océano de su propia finitud, la que deja ver que más allá de dichos 
límites el hombre simplemente no puede pensarse:

Sade llega al extremo del discurso y del pensamiento clásico. Reina 
exactamente en su límite. A partir de él, la violencia, la vida y la muerte, 
el deseo, la sexualidad van a extender, por debajo de la representación, 
una inmensa capa de sombra que ahora tratamos de retomar, como po-
demos, en nuestro discurso, en nuestra libertad, en nuestro pensamien-
to. Pero nuestro pensamiento es tan corto, nuestra libertad tan sumisa, 
nuestro discurso tan repetitivo que es muy necesario que nos demos 
cuenta de que, en el fondo, esta sombra de abajo es un mar por beber 
(FOUCAULT, 2002, p. 209).

Los límites de arché

Para los fines de la tarea analítica que guía este estudio, es rele-
vante destacar el vínculo estrecho que Foucault establece entre los “lí-
mites de la representación” y “la edad de la historia”, según rezan los 
títulos del séptimo capítulo y su primer apartado, en la segunda parte 
de la obra. En cierta medida, estos postulados descansan en un horizon-
te filosófico detonado por Nietzsche, según el cual, las preguntas que la 
modernidad levantara sobre los límites del conocer y del hombre en su 
conjunto, habían dejado de ser trascendentales o universales para de-
venir necesariamente históricas. No es casual, entonces, que Foucault 
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piense los límites del representar en dos sentidos, a saber: límite como 
fin de la época de la representación y límite como imposibilidad de 
representar el objeto y dar cuenta también de las condiciones de esa 
representación. De suyo, estos límites, ya de la mano de arché, marcan 
tanto una impotencia epistemológica como el comienzo de determina-
do régimen de pensar histórico. Con todo, es necesario explicitar que 
la noción de historia que cimienta la episteme del siglo XIX, es, para 
Foucault, diversa y en ocasiones hasta encontrada, ya que lejos de bus-
car un concepto unívoco que atraviese el saber de la época, más bien 
alude a lo que el saber tiene de impensable y debe seguir registrando, 
atento al orden de las prácticas. Este señalamiento presenta algunas 
dificultades. Tal como venimos desarrollando, efectivamente, es en el 
espacio de esta episteme en la que se entremezcla, de manera más ma-
nifiesta, el ámbito metodológico y lo que es objeto de análisis histórico 
en Las palabras y las cosas. Es más, se trata de un momento del saber 
que se inaugura en el siglo XIX, pero que para Foucault, aún mantiene 
su hegemonía en nuestro presente. Los intentos de Foucault buscan, 
entonces, dar cuenta de un modo del saber en el que el autor mismo se 
reconoce y se inserta: “[…] una positividad de la que, sin duda, aún no 
hemos salido del todo” (FOUCAULT, 2002, p. 216).  Así, Foucault atri-
buye el rol que en la episteme de la representación cumplía el Orden — 
como cuadratura estática en la que se dibujaba la mathesis y el conjunto 
de las taxinomias — ahora, a la Historia. Vale decir, en el siglo XIX, la 
Historia es el arché que sustituye al arché del Orden que veridiccionaba 
el SXVIII.  Por otro lado, es preciso destacar que Foucault refiere a una 
Historia con mayúsculas, por medio de la cual señala un espacio gene-
ral en el que se despliega el conjunto del saber de la época moderna. La 
distinción y fricción entre Historia e historia2 será ocasión para que el 

2 En efecto, conviene detenerse en este punto, ya que su discusión abre las dimensiones de nuestro debate. La distinción 
entre Geschichte e Historie, no indica sentidos tajantemente definidos y ha sido fuente de constantes precisiones para 
investigadores tanto de la historia como de la filosofía. Valgan algunas menciones: François Dosse afirma que la complejidad 
de la pregunta por definir la historia se acentúa en aquellas lenguas que no poseen dicha distinción. El frances y el español, 
por ejemplo, poseen sólo una palabra para referirse a la historia, por el contrario “Geschichte e Historie en alemán, history 
y story en ingles e incluso istoria y storia en italiano”, establecerían una separación “donde un término se refiere a la trama 
de los acontecimientos y el otro alude al relato complejo que la cuenta.” (DOSSE, 2003, p. 7). Esto ya nos indica una primera 
aproximación a los sentidos que están en juego. Paul Ricœur también se ha hecho cargo de este problema aunque de 
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autor precise y cuestione los diferentes sentidos con que la historicidad 
atraviesa la episteme en cuestión. Dice Foucault:

Pero se ve muy bien que la Historia no debe entenderse aquí como la 
compilación de las sucesiones de hecho, tal cual han podido ser consti-
tuidas;  por el contrario se trata del  modo fundamental de ser de las em-
piricidades, aquello a partir de lo cual son afirmadas, puestas, dispues-
tas y repartidas en el espacio del saber para conocimientos eventuales y 
ciencias posibles. […] la Historia, a partir del siglo XIX, define el lugar 
de nacimiento de lo empírico, aquello en lo cual, más allá de cualquier 
cronología establecida, toma el ser que le es propio (FOUCAULT, 2002, 
p. 215).

La Historia entonces dará lugar a lo dado en la experiencia. 
Capturará con su ley la organización de lo experimentable y de lo es-
peculable. Desde luego, paralela y paradojalmente, Foucault centrará 
su atención en los procesos de producción, en la organización de los se-
res y en los grupos linguísticos, con el fin de mostrar la discontinuidad 
entre ámbitos que ilusoriamente se muestran semejantes, pero que, a 

manera indirecta. Apelando al trabajo de Reinhart Kosselleck, Ricœur insiste en “la labor de explicar por qué la misma 
palabra <historia> designa, sin anfibología fácil de denunciar, el singular colectivo de la serie de acontecimientos y el 
conjunto de los discursos sostenidos a propósito de este singular colectivo”; así, para Ricœur la cuestión sería “propia del 
nivel trascendental del discurso crítico sobre la historia.” Por su parte, Kosselleck habría intentado re-organizar la dicotomía 
semántica de la noción de historia apoyándose en la llamada “experiencia de la historia”, que vendría a anudar ambas nociones 
en el historicismo propio de la modernidad. Ricœur, al respecto, señala: “Se trata, por una parte, del nacimiento del concepto 
de historia en cuanto colectivo singular que une las historias especiales en un concepto común; y por otra, <de la mutua 
contaminación> de los conceptos Geschichte, en cuanto conjunto de acontecimientos, e Historie, en cuanto conocimiento, 
relato y ciencia histórica, contaminación que desemboca en la absorción del segundo por el primero.” (RICŒUR, 2004, p. 
391-392 y siguientes). La experiencia de este cruce conceptual daría como resultado el concepto de “Historia misma” — 
Geschichte Selber — en la que tendría lugar una reunión de las historias singulares al interior de una historia colectiva. De 
ello resultaría que la historia es su propio sujeto, y que incluiría dentro de sí una multiplicidad de memorias individuales y 
colectivas: una historia que se refleja mientras acontece y que da sentido de pertenencia a sus narradores. Por su parte, Carlo 
Gentili, en referencia a Nietzsche — cuya perspectiva tiene eco en Foucault — señala que Historie refiere principalmente 
al estudio de la historia, vale decir, a la práctica de recopilación historiográfica. No obstante, el término alude además a la 
historia como curso de acción, como gran relato que otorga sentido a la suma de acontecimientos, en base a una causalidad 
y a una teleología de temporalidad superior al individuo. Por otra parte, la Geschichte, alude a la temporalidad humana y a 
los acontecimientos que en esa escala tienen relevancia, que pueden marcar un quiebre, un antes y un después, mentando 
una historicidad siempre singular, y que por la misma razón, guarda siempre una reserva de sentido. (GENTILI, 2004, p. 129 
y siguientes).
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la luz de la Historia, mostrarán sus diferencias. El arché del filósofo-
arqueólogo que ordena esta tarea no debe perder de vista su propósi-
to general: los saberes que Foucault selecciona en su investigación se 
orientan por lo que constituye una de las metas de su trabajo: hacer una 
arqueología de las ciencias humanas.

En la modernidad, la Historia va a mostrar una espesura difícil 
de agotar, lo que llevará a que sea pensada dentro de aquella dicotomía 
que ya veníamos anunciando entre Historia e historia, que, puesta en 
este contexto, determinará sus dos concepciones principales: en primer 
lugar la de un saber con pretensiones científicas que tiene como fin ob-
jetivar y organizar la suma de los acontecimientos pasados, y en segun-
do lugar, el coeficiente de acontecimiento histórico en el que descansan 
todos los objetos. Por un lado, la organización y el ordenamiento de 
los hechos, y por otra parte la historicidad misma del hecho: “[…] la 
historia como saber y como modo de ser de la empiricidad a la vez” 
(FOUCAULT, 2002, p. 217). Esta ambigüedad responde, para Foucault, 
al advenimiento de una época en que la historicidad ha ido desbordan-
do el ejercicio mismo de todo saber y de la que somos aun herederos:

Sin duda a ello se debe que la Historia, tan rápidamente, se haya parti-
do, de acuerdo con un equívoco que sin duda no se ha podido dominar, 
entre una ciencia empírica de los acontecimientos y este modo de ser 
radical que prescribe su destino a todos los seres empíricos y a estos 
seres singulares que somos nosotros (FOUCAULT, 2002, p. 215).

La Historia cobra entonces su mayor fuerza y valor como saber 
historiográfico, como erudición empecinada y fructífera, en la misma 
medida en que se extiende como supuesto indescifrable de toda posi-
ble representación de la experiencia, vale decir, frente a la historicidad 
singular e inagotable de los hechos y del mismo pensar. Para Foucault, 
es la advertencia de la tensión entre estos ejercicios de historicidad y 
la polémica acerca de la primacía de uno de ellos la que convoca el de-
sarrollo de la filosofía a lo largo del siglo XIX. Efectivamente, durante 
este período, las grandes preguntas y también las propuestas estarán 
al amparo de unos de estos polos: por un lado, el de la continuidad de 
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una racionalidad histórica que articula “el” despliegue de la realidad, 
convalidando a ésta como escenario en el que tiene lugar toda expe-
riencia; por otro, el de la irrupción de ciertos acontecimientos cuyas 
dimensiones de historicidad hacen imposible determinar el inicio y el 
final de su fuerza. Otorgando a la cuestión la más severa espesura filo-
sófica, dice Foucault:

La filosofía del siglo XIX se alojará en la distancia de la historia con 
respecto a la Historia, de los acontecimientos al Origen, de la evolución 
al primer desgarramiento de la fuente, del olvido al Retorno. No será, 
pues, metafísica sino en la medida en que será Memoria y, necesaria-
mente, volverá a llevar al pensamiento a la cuestión de saber qué signi-
fica para el pensamiento el tener ya historia. Esta cuestión insoslayable 
presionará la filosofía de Hegel a Nietzsche y más allá (FOUCAULT, 
2002, p. 215).

Ciertamente se trata de un más allá que, como ya sosteníamos, 
constituye el contexto de pensamiento en el que el mismo autor pien-
sa y se moviliza. Entonces, ¿qué viene a ser lo insoslayable? Foucault 
subraya esta empresa del pensamiento filosófico decimonónico que se 
sabe histórico, pero que a su vez, intenta llevar a cabo un ejercicio que 
incorpore “controladamente” la pertenencia a dicha historicidad. Este 
gesto, en todo caso, guarda la forma de un acontecimiento que, en el 
afán de interrogar la unidad de su experiencia hunde al hombre en la 
inmensidad de un lenguaje que se escabulle de la representación y hace 
patente la finitud — la finitud histórica — del hombre mismo y del 
conocimiento que de sí puede generar. Es, el mismo lenguaje el que en-
tonces vuelve a revelar, de manera silenciosa y discreta, ese coeficiente 
irrepresentable, oscuro y confuso del pensamiento, que ha querido ser 
él mismo origen: 

Los hombres que creen, al expresar sus pensamientos en palabras de las 
que no son dueños, alojándolos en formas verbales cuyas dimensiones 
históricas se les escapan, que su propósito les obedece, no saben que se 
someten a sus exigencias (FOUCAULT, 2002, p. 291).
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El Arché del recomienzo del lenguaje

Es este lenguaje, revelador de las limitaciones de la Modernidad 
— el último umbral de positividad excavado en el libro — el que marca 
la herencia problemática de nuestro presente. En el siglo XX, el proble-
ma de la historia es inseparable del problema del lenguaje. Foucault, 
arqueólogo, se ve desafiado a producir una relación en tiempo presente 
con los materiales que encuentra a medida que va adentrándose en los 
estratos histórico-epistémicos. La actualidad de determinado vínculo 
entre saber y verdad puede habilitarles otras palabras, otra dimensión 
problemática impensada hasta el momento. En palabras de Hacking: 
“Ces histoires sont importantes parce que ce sont en un sens des prises 
de position politiques” (HACKING, 1989, p. 42)3.

Quizás sea excesiva la expresión de Hawking cuando dice que 
Foucault “defiende un nominalismo extremo”; sin embargo, bien po-
demos coincidir en que no hay nada, ni siquiera las maneras en que 
nos describimos a nosotros mismos, a lo que la historia no haya dado 
forma. Trabajo, lenguaje y vida vienen a consolidar las formas de un 
dominio siempre significado, siempre borroneando y retrazando los 
márgenes de sus significaciones.

Así, también este hombre, que nace para condensar los términos 
modernos de esta tarea — epistémica y política — de objetivación, es 
llamado a desaparecer hacia el final del libro. No sabemos si se retira 
porque no ha podido realizar o porque ya ha cumplido, de alguna ma-
nera, la faena de trazar otro umbral en la historia. Aún atrapado en la 
lógica duplicada de lo empírico y lo trascendental, sus sus discursos re-
producen un trayecto especular, que hace retornar lo originario como 
punto ciego de una historia que convalida un relato por sí misma, sin 
preguntarse por su ligazón “arché” con el suelo de las prácticas. Así, 
ciñendo el hilo de la historia al — presunto — devenir lineal de sus 
ideas, este hombre no ha “sabido” actuar posibilidades de experiencia 

3 “Estas historias son importantes porque en un sentido son tomas de posición política”, [La traducción es nuestra]. Esta cita 
es tomada de la versión francesa de la compilación de COUZENS (1989).  Curiosamente, en la versión en español esta frase 
ha sido omitida y no se halla en el libro.
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que pudieran presentarse en los márgenes de un proyecto cognoscente, 
emancipatorio, teleológico. Pero cuando esta figura se borre no será 
reemplazada por otra; en su lugar, la materialidad discontinua y rela-
cional del arché propone condiciones de posibilidad para prácticas de 
un nuevo ejercicio de su jefatura. Entonces — tal el eco de las famosas 
palabras — el mar se lo llevará como a una huella en la arena; el hom-
bre empieza a morir para que el lenguaje recomience.

El final de “las palabras y las cosas” es un anuncio; tiene sin duda 
algo de profético y por qué no, también algo de “romántica visión” res-
pecto de la historia; y probablemente sea éste un rasgo “juvenil” de la 
escritura de Foucault (DAVIDSON, 2009), ya que luego esta problemá-
tica no volverá a ser planteada en estos términos. Se abandona el pro-
yecto de hacer retornar al origen para retirarlo críticamente y dejar que 
advenga la duplicidad de arché a retrazar los márgenes fijados por el 
discurso de las ciencias humanas. Quien retorna, sí, es el lenguaje, me-
jor dicho, “recomienza”. Por fuera del espesor de los discursos ahueca-
dos por las contra-ciencias el lenguaje viene a repoblar sus conos de vi-
sibilidad, a multiplicar sus imágenes, a discontinuar una vez más todo 
vínculo naturalizado entre las palabras y las cosas. Así, los “discursos 
serios”tienen en la literatura a “la gran extranjera” (FOUCAULT, 2013) 
de este tiempo, a saber, los años sesenta. Es ella quien presiona, con 
sus metáforas y metonimias, con su espacio de transgresión y de afue-
ra, a que la filosofía pueda reposicionar — para veridiccionar una vez 
más en la historicidad que marca las condiciones y las urgencias de su 
tiempo — los términos que producen nuestras relaciones de saber. Así, 
por la vía del recomienzo del lenguaje, la filosofía se anima a redirigir 
su tarea, esta vez inscrustada en la historia que le hace problema y en 
la escritura política de sus inagotables posibilidades de (re)invención. 
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