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Comunidad y cultura: difícilmente pueda ponderarse en demasía la importancia que estos conceptos 
poseen en la obra del joven Lukács. Aun cuando parezca exagerada la tesis de György Márkus 

según la cual “Cultura fue el ‘único’ pensamiento en la vida de Lukács”2, cabe admitir que la 
esperanza en la superación del individualismo burgués y en la instauración de una Weltanschauung 

comunitaria han constituido, ya desde temprano, una preocupación constante del filósofo. Los 
lectores de Teoría de la novela (1914-5; publ. ; publ. como libro en 1920) recordarán que las 
oposiciones entre cultura y civilización, como asimismo entre la comunidad cerrada –regida por una 

ética universal– y una sociedad desgarrada por el espíritu individualista, constituyen dos ejes 
estructurantes de la obra3. Pero tales contrastes pueden ser rastreados en textos anteriores al tratado 

sobre la novela; ya en Historia de la evolución del drama moderno (1907-9, publ. en 1911) se 
explica la diferencia entre la forma clásica del drama y su depravación moderna a partir de la 
distancia que media entre un mundo sustentado en un ethos colectivo, y otro en el que los 

individuos conviven como átomos aislados en el seno de la sociedad civil. La carencia de relación 
con la comunidad justifica los atributos del nuevo drama: pérdida de la inmediatez sensible e 

intelectualismo, relativismo ético, caída en lo lírico o épico, tendencia a lo alegórico, 
distanciamiento de la masa. Frente a la expansión de una estructura social orientada a lo cuantitativo 
y abstracto, la poesía dramática se ve polarizada entre el “panvaudevillismo” del teatro popular y de 

tendencia, y el elitismo esteticista del drama libresco; y esta disociación no hace más que reflejar la 
que el mundo burgués ha establecido entre el artista y el hombre medio. La frivolidad esteticista es 

resultado del desvanecimiento de los valores culturales; solo una sociedad que condena a los 
individuos a vivir en el solipsismo ha podido gestar la imagen del esteta como espíritu puro, 
desprovisto de enlaces con la comunidad. La decadencia del arte moderno se deriva, pues, de la 

pérdida de unión con el ethos comunitario y el surgimiento de escisiones entre individuo y sociedad, 
entre instinto y deber, entre naturaleza y conciencia: 

Pues vida significa haber nacido en comunidades y cumplir deberes; la decadencia, en cambio, 
emerge cuando la creencia firme en su única esencia posible comienza a vacilar; cuando surgen 
cuestionamientos de esas comunidades y deberes; cuando es preciso estilizar a estas como una 
romántica belleza a fin de encontrarlas bellas; cuando es preciso encontrarlas bellas a fin de que 
valga la pena vivir para ellas. Y cada cuestionamiento aísla al que cuestiona, y cada estilización lo 
separa del objeto de su estilización; y en cuanto la unión de los seres humanos... y su materia se 
echan a perder, el lazo que los une se convierte en polvo, y el ser humano se deteriora, en la medida 
en que no hay materia alguna que para él signifique la vida

4
.  

El arte grande es el fruto de una cultura vigorosa; pero los artistas modernos han dejado de poner 

sus productos al servicio de fines sociales y sus obras se han hecho autosuficientes; con ello, el arte 
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ha declinado en la misma medida en que lo hizo la vida cultural toda. No es fortuito que Lukács 

perciba afinidades entre l’art pour l’art y la especialización burguesa, ya que en las figuras del 
esteta y el especialista ve un mismo afán de convertir la propia actividad en un fin en sí mismo, sin 

relación con las necesidades e intereses comunitarios5. Pero el mutuo aislamiento entre artista y 
público no iniciado es solo un ejemplo de la general incomunicación que domina el mundo burgués; 
en el libro sobre el drama se dice que  

[...] la tragedia más profunda es la de la incomprensión: la toma de conciencia de que aún no existen 
caminos que conduzcan de un ser humano a otro, de que todo es vano, y de que incluso aquellos que más 
se aman, que mejor se conocen y comprenden, son siempre desconocidos el uno para el otro

6
.  

Podrá inferirse por qué el problema de la incomunicación y la búsqueda de una comprensión 

cualitativa entre las personas ocupan un lugar central en la reflexión temprana del filósofo; Lukács 
considera que el lenguaje de la vida corriente es, en su convencionalismo, incapaz de actuar como 

medio para un intercambio auténticamente humano; el arte, que los hombres crearon con el fin de 
trascender la incomunicación cotidiana, no hace más que convertir, a través de la forma, el 
malentendido de la realidad empírica en un malentendido normativo; lo que “en la realidad 

vivencial era solo una vérité de fait, se convierte aquí en vérité éternelle”7. La índole luciferina de 
la esfera estética reside en que, tal como señala Márkus, “la posibilidad de un ascenso momentáneo 

[...] a la realidad utópica de la obra de arte está abierta (en principio) siempre y para cada persona, 
pero solo porque la obra de arte [...] significa algo diferente para cada persona”8. De ahí que Lukács 
se consagre a la búsqueda de caminos para trascender un mundo en el que, tal como reza una frase 

de Balzac citada en el libro sobre el drama moderno, “nous mourrons tous inconnus”9. El diálogo 
“Acerca de la pobreza de espíritu” (1912) no solo despliega una crítica del convencionalismo y 

espíritu formalista de la sociedad burguesa; también propone un estadio en el que resultan 
trascendidas las escisiones que dividen a dicha sociedad; si el convencionalismo impide que los 
individuos salgan de sí mismos, al punto que su contacto mutuo solo es, a lo sumo, una 

interpretación psicológica de signos, Lukács insinúa una esfera regida por un saber situado más allá 
de los signos y las interpretaciones: la relación que mantiene con sus semejantes el hombre poseído 

por la bondad (Güte) no se halla mediada por las formas, sino por un conocimiento inmediato, una 
intuición intelectual. El autor del diálogo no plantea el problema en términos históricos, sino 
metafísicos, y por ello postula una aristocracia de la bondad colocada por encima de las castas 

correspondientes a la vida ordinaria y a la esfera ética. El hecho de que entre los prototipos de la 
bondad aparezcan personajes de Dostoievski (Sonia, Myschkin, Aliocha) revela que el filósofo ha 

comenzado a ver en la comunidad rusa la alternativa ante el individualismo burgués; si las 
democracias occidentales han procurado conjurar las inclinaciones egoístas a través de la 
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imposición de la ética del deber, el rebasamiento de los imperativos formales requerirá de una di-

solución de las formas y un salto vitale hacia la esfera de la bondad10. 
 Las obras directamente vinculadas con el “Proyecto Dostoievski” –Teoría de la novela y los 

fragmentos reunidos bajo el título Dostoievski: anotaciones y esbozos– muestran una profun-
dización de esta problemática. Con relación al tema que nos ocupa, poco importa determinar si el 
ensayo sobre la novela es la primera parte o una introducción al libro sobre Dostoievski11; lo que sí 

interesa, en cambio, es destacar la división de funciones entre ambas obras: en tanto Teoría diseña 
una visión apocalíptica del mundo contemporáneo, las Anotaciones se encontraban destinadas a 

configurar una utopía; si la primera ofrece una historia evolutiva de la novela en cuanto género 
representativo del universo solipsista, las segundas aspiraban a diseñar las condiciones de sur-
gimiento de un epos sustentado por una cultura comunitaria. La disyuntiva podría sintetizarse de 

este modo: el romanticismo o Dostoievski; de hecho, las Anotaciones se abren con las alternativas: 
“El problema del romanticismo – como problema de contraste con Dostoievski. Novela y epos”12. 

La vinculación entre romanticismo y novela no es azarosa; en carta a Leo Popper del 27/10/1909, 
Lukács ya señalaba que  

[...] no es posible separar una crítica de la forma épica de una crítica del romanticismo [...] ¡Oh, no, no es 
fortuito que las palabras novela [Roman] y romanticismo [Romantik] se encuentren etimológicamente 
relacionadas! La novela es la forma típica de la era romántica... tanto en la vida como en el arte

13
.  

En la misma carta, el filósofo afirma: “mi vida es, en gran medida, una crítica de los románticos”14. 
Para entender mejor una declaración tal, deberíamos tener en cuenta que Lukács veía en la estética 

y en la filosofía de la vida de los románticos un núcleo de problemas comunes a todo el arte de la 
sociedad burguesa desarrollada; es característico que el filósofo acuñara, para designar la novela 

contemporánea, el término de romanticismo de la desilusión, y que en Flaubert, el mayor exponente 
de esta vertiente novelística, encontrase, al mismo tiempo, la culminación de la escuela romántica; 
es decir, de una escuela que coloca al yo como fuente de todo deber ser y como material para la 
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 Tal como apunta Philippe Despoix, en esta “esfera de la bondad” quedan superadas la escisión kantiana entre homo 

phaenomenon y homo noumenon y su correlato en el ámbito de las relaciones políticas y económicas, la oposición entre 

el bourgeois y el citoyen: “[la ética de la bondad] quería conceder a ‘cada hombre’ la posibilidad de reencontrar esa 

unidad de la personalidad que la civilización occidental había escindido en ser sensible y ser inteligible [...] En lugar de 

la igualdad formal del deber kantiano, de la equidad (Gerechtigkeit), Lukács colocaba las nociones indisociables de 

fraternidad (Brüderlichkeit) y bondad (Güte). [...] Y la correlación de esas dos vitudes era el rasgo característico de la 
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povera. La Grande Guerra, l’esperienza, il senso: a partire da Lukács, Bollati Boringhieri, Turín, 2003, pp. 125-126). 
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distingue Dostoievski en cuanto heraldo de un hombre nuevo, en cuanto configurador de un mundo nuevo y como 

descubridor y redescubridor de una forma a la vez nueva y vieja” (cit. en Hoeschen, A., Das Dostojewsky-Projekt. 

Lukács neukantianisches Frühwerk in seinem ideengeschichtlichen Kontext, Niemeyer, Tübingen, 1999, p. 223). Nyíri, 
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Entwürfe, ed. por J.C. Nyíri, Adadémiai Kiadó, Budapest, 1985, p. 20).  
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introd. de Michele Cometa, Leserwelt, Murcia, 2000) que consideramos problemática, por lo que hemos preferido hacer 
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realización de ese Sollen. En Flaubert, “La vida se hace poesía, pero con eso el hombre se hace 

también poeta de su propia vida y espectador de esa vida como obra de arte por él producida15. 
Cuando, en las últimas líneas de Teoría de la novela, se dice que la cosmovisión dostoievskiana no 

guarda relación alguna con el romanticismo europeo del siglo XIX, ni con las reacciones 
igualmente románticas que se propusieron contrarrestarlo, lo hace porque halla en dicha 
cosmovisión los fundamentos de una cultura que, en cuanto tal, concibe a los hombres, no como 

individuos aislados, sino como miembros de una realidad anímica (Seelenwirklichkeit). El funda-
mento de una realidad semejante no es el yo (Selbst), sino el alma (Seele); de ahí que en la Seelen-

wirklichkeit de Dostoievski se insinúe una solución para el problema que ha intentado en vano re-
solver la civilización burguesa: el problema de encontrar los caminos que conducen de un alma a 
otra16.  

 Resulta explicable que, de acuerdo con Lukács, el autor de Crimen y castigo desconozca el 
culto de la naturaleza que practican los románticos de Europa Occidental17. En Teoría de la novela 

se lee que la nostalgia experimentada por el sujeto burgués frente a las formaciones naturales no es 
otra cosa que la objetivación histórico-filosófica de la alienación del hombre respecto de las 
instituciones sociales; independizadas de los sujetos que las crearon, estas han llegado a convertirse 

en objetividades muertas, cosificadas; son “el mundo de la convención: un mundo a cuya fuerza 
todopoderosa solo ha conseguido sustraerse lo más intimo del alma” y que se contrapone, pues, de 

modo hostil a la “rebosante interioridad del alma”.18 Aún en Tolstoi encontramos que el 
escepticismo ante la segunda naturaleza convencional se nutre de la nostalgia de un retorno a la 
naturaleza primera. Dostoievski es el primer épico moderno que elude todo lirismo y no conoce ya 

la “histérica nostalgia de los hombres complicados” por la vida sencilla,19 y ello porque parte de una 
realidad existente de hecho y desprovista de distancia respecto de las formaciones naturales; su obra 

ha dejado atrás la reflexividad de la forma novelística20: lo ideal no es, aquí, un deber ser abstracto u 
objeto de una insaciable nostalgia, sino realidad efectiva o, en todo caso, el fundamento mismo de 
la realidad21. De ahí que Lukács definiera al escritor ruso, en términos schillerianos, como el primer 

poeta ingenuo después de siglos de arte sentimental: 
Los hombres de Dostoievski viven sin distancia la esencia de sus almas. En tanto el problema de los 
otros escritores, incluso de Tolstoi, consiste en saber cómo puede el alma superar los obstáculos que 
le impiden alcanzar, e incluso percibir su yo, Dostoievski empieza allí donde los otros concluyen: 
describe cómo el alma vive su propia vida [...] lo que en otros era objeto de nostalgia y el tesoro de 
singulares momentos de éxtasis singulares, se convirtió, para los hombres de Dostoievski, en vida 
cotidiana

22
. 

Los héroes de Dostoievski que se hallan “poseídos por la bondad” no conocen conflictos con la 

naturaleza ni con la comunidad, ya que han superado las instituciones del mundo burgués; en el ni-
vel de la realidad anímica, las relaciones sociales (clase, profesión) dejan de ser constitutivas, y solo 

persiste la realidad concreta de las almas concretas. El problema que preocupará al Lukács de La 
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 Lukács, G., El alma y las formas / Teoría de la novela , p. 385. 
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 Lukács, György, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik . 

Darmstadt, etc.: Luchterhand, 1987, p. 53. 
19
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 Cf., en las Anotaciones: “D[ostoievski]: idea como realidad, como fundamento de la realidad. T[o lstoi]: 

inesencialidad de las ideas (de lo humano-cultural) con relación a la naturaleza (con lo fisiológico)” (Ibíd., p. 54). 
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 Ibíd., p. 28. 



peculiaridad de lo estético –la aptitud del arte grande para elevarse por encima de los condiciona-

mientos históricos y de clase para expresar una vox humana identificada con la esencia genérica de 
la humanidad– aparece ya insinuado en los textos vinculados con el “Proyecto Dostoievski”, en los 

que se sostiene que, en la esfera de la realidad anímica descubierta por el novelista ruso, “el alma se 
deshace de todas las cadenas a través de las cuales ella se encontraba de ordinario ligada a su 
posición social, clase, origen, etc.; en su lugar, aparecen vínculos nuevos, más concretos, vínculos 

que llevan de un alma a la otra”23. El carácter polifónico de las obras de Dostoievski es un indicio 
de que, en ellas, ya se vislumbra una posible superación del solipsismo y la incomunicación del 

universo burgués; por oposición al romanticismo de la desilusión, la épica del escritor ruso postula 
un universo en el que cada ser humano es necesario para el carácter del otro; más aún: ciertas 
cualidades de un personaje solo emergen a partir del contacto con otro personaje determinado. En 

este aspecto de la técnica dostoievskiana se pone de manifiesto lo que Lukács considera como el 
problema ruso: el hecho de que el alma se reconcilia consigo misma a través del encuentro con el 

otro. La Seelenwirklichkeit supone la disolución del principium individuationis burgués y la 
identificación inmediata de cada sujeto con la humanidad; la relación entre los hombres no es 
formal, sino vivencial, “anímica”. Por encima del trágico universo burgués del crimen y el castigo 

individuales, la culpa rusa requiere que cada uno se sienta culpable por todos y por todo lo que 
existe en el mundo; el reconocimiento de esta culpa es “la coronación de la vida”24. En Los 

hermanos Karamazov, esta concepción de la culpa aparece puesta en boca del starets Zósimo; este, 
haciendo suya la sentencia de su hermano Marcel, sostiene que cada uno de nosotros es culpable 
ante todos y por todos; solo que los hombres lo ignoran. Bastaría con que lo sepan para que el 

mundo se convierta en un paraíso. En Espíritu de la utopía (1918; 2ª versión, 1923), Bloch señala, 
citando al Baalschem, que el Mesías solo puede venir una vez que todos los huéspedes se hayan 

sentado a la mesa25; el ánimo de Lukács es semejante; solo que una representación de la “culpa 
rusa” como la que desarrollan las Anotaciones no implica únicamente que los hombres se unan 
entre sí, sino también la reconciliación con el orden natural; el hermano del starets pide perdón a los 

pájaros por haber pecado también contra ellos, y Lukács señala, a propósito de la venida del Mesías, 
que, cuando ello ocurra, “las propias piedras serán redimidas”26. 

 Esta vindicación de los ideales comunitarios supone un nuevo concepto de heroísmo. El 
idealismo abstracto (y, en particular, Schiller) había exaltado el modelo de la hazaña súbita (schnel-
le Heldentat), de acuerdo con la cual el héroe consigue repentina y transitoriamente pasar de lo 

contingente a lo esencial, de la vida corriente a la auténtica. Dando la espalda al pensamiento 
formulado por él mismo en “Metafísica de la tragedia” (1910) y adecuándose a la prédica del 

starets, el autor de las Anotaciones considera que la bondad exige un lento heroísmo (langsames 
Heldentum), en vista de que “eso es más que poder morir por una causa. Morir, realizar firme y 
osadamente algo grandioso, es fácil. ¡Pero lo que hay que intentar es vivir como un santo!27 
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desembocó en la muerte o en la ruina espiritual; con lo cual sigue siendo válido en la vida misma el in genioso 

diagnóstico de Balzac, según el cual los hombres son cajeros o estafadores, honestos idiotas o hábiles bribones” 

(Lukács, József, “Georg Lukács über Probleme der Kulturentwicklung”. En: Bermbach, Udo; Trautmann, Günter (eds.), 

Georg Lukács. Kultur - Politik  – Ontologie, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1987, pp. 28-40; aquí, p. 34). 



 El ideal de vida promovido por el padre Zósimo se vincula con la exaltación de una 

experiencia religiosa no objetivada, no erigida sobre la base de la represión de la subjetividad. En 
Los hermanos Karamazov, tanto el starets como el padre Paisius sostienen la tesis según la cual 

habría que subvertir el proceso por el que la Iglesia terminó convirtiéndose en Estado; en términos 
similares atacó Kierkegaard la institucionalización del cristianismo. En la línea del escritor ruso y el 
filósofo danés, Lukács entiende que la “Iglesia militante y triunfante” es la que ha pactado con lo 

existente y renunciado al ideal de bondad proclamado por sus más eminentes representantes (Cristo, 
Francisco de Asís); ideal que sería retomado por el misticismo heterodoxo (Bernard von Clairvaux, 

Meister Eckhart, Thomas Münzer) y por las sectas adversas a toda reconciliación con lo real (val-
denses, anabaptistas). La claudicación ante lo existente –ante lo jehovaico (das Jehovaische)– 
consumada por las religiones institucionalizadas, es recuperada por el idealismo alemán y, en espe-

cial, por Hegel, cuya filosofía predica tanto la equivalencia entre lo racional y lo real cuanto el 
enaltecimiento del Estado. La condena de Hegel es tan significativa como la exaltación de 

Dostoievski; sobre todo si se considera que, en las Anotaciones, la “metafísica del Estado” propia 
de la democracia ética europea (entendiendo europea prácticamente como sinónimo de alemana) se 
contrapone al ideal de comunidad promovido por el misticismo ruso. Según Philippe Despoix, la 

concepción se encuentra doblemente polarizada  
[...] por la historia alemana, la ética del deber, la reconciliación hegeliana con la realidad, de un lado 
y, del otro, la historia rusa, la ética religiosa, los héroes rebeldes de Dostoievski. Lo que Hegel había 
descrito como una marcha triunfal del espíritu objetivo (el desarrollo europeo del espíritu que 
culmina en Alemania) era interpretado por Lukács como la tragedia de la historia alemana, la 
capitulación del espíritu ante el Estado prusiano.

28
 

En las Anotaciones, la metafísica jehovaica aparece identificada con la Realpolitik y con aquella 
ideología que atribuye la razón al vencedor, honrando un Estado que no es sino “tuberculosis orga-
nizada”29. Con claridad aún mayor se expresa Lukács en carta a Ernst del 14/4/1915, donde señala 

que “El pensamiento alemán, desde Hegel, ha estado cometiendo lo que constituye un pecado car-
dinal contra el espíritu: ha administrado una santificación metafísica a todo poder [...] El Estado (y 

todas las instituciones que emanan de él) es un poder, pero también lo son los terremotos y las 
epidemias”30. El enfrentamiento entre Alemania y Rusia remite a un tema central en la filosofía del 
joven Lukács: el conflicto entre la ética primera y la segunda; i.e., entre la moral dictada por las 

instituciones y la que se deriva de los imperativos del alma. La ética primera corresponde a la jaula 
de hierro del convencionalismo burgués que, desprovisto de ethos colectivo, condena a los sujetos 

al solipsismo. Por oposición a esta ética formal en la que todo se encuentra reglamentado, la ética 
segunda no tiene contenidos específicos; su elemento es, como señala Hoeschen, “la praxis moral 
del ser humano concreto, que solo se encuentra interesado en la concreción del otro. Su forma ideal 

[...] es la comprensión cualitativa entre las personas”31. Lukács señala que la distancia entre ambas 
éticas es comparable con la que existe entre novela (individualista) y epos (comunitario); pero 

también se pregunta cuál es el punto en el que se pasa de un sistema ético al otro32. El primer paso 
para trascender lo jehovaico consiste en la rebelión luciferina; es decir, en una tentativa de ir más 
allá de la cosmovisión pantrágica por la que se rige Europa Occidental. El pantragismo supone una 

ética atea e individualista; enfrentado a una segunda naturaleza abandonada por Dios, el héroe de la 
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tragedia –completamente terrenal33– se coloca, como representante de la ética primera, entre el 

estadio psíquico y físico de la realidad ordinaria y la absoluta trascendencia propia de lo religioso; 
dicho de otro modo: entre la capitulación ante lo existente propia del filisteo y la esfera ya 

aproblemática y espiritualizada en que se mueve el místico. Este ateísmo occidental (que, en el 
drama, se ve representado por la línea Hebbel-Ibsen-Paul Ernst34; y que, en la novela, halla su 
plasmación más clara en el Niels Lyhne de Jacobsen35) procura ofrecer una respuesta a la pregunta: 

¿cómo es posible morir sin Dios? Por encima de este ateísmo de la institución –básicamente 
egoísta– se eleva el segundo tipo de ateísmo, el ateísmo de la soledad; aquí se sitúan los nihilistas 

rusos que han aprendido a extraer las conclusiones éticas de su incredulidad; al llevar las cosas 
hasta el fin, terminan convirtiéndose en ateos que creen en Dios: a este estrato pertenecen quienes, 
como Iván Karamazov o Stavroguin, se preguntan cómo es posible vivir sin Dios. Los ateos de 

Dostoievski no solo se encuentran próximos a Dios, sino que además son los verdaderos portavoces 
de las ideas del autor36. 

 El problema está en pasar del nihilismo a la ética colectiva. Aquí vuelve a cobrar 
importancia el concepto ruso de culpa: en la época de la pecaminosidad consumada, la fidelidad a 
la ética segunda exige que cada uno se sienta culpable por todos, no solo asumiendo sus pecados, 

sino también cometiendo uno. En Espíritu de la utopía, Bloch indica que  
[...] el alma debe cargarse de culpa, a fin de aniquilar lo malo existente, a fin de no tornarse aún más 
culpable a través de un repliegue idílico [...] El dominio y el poder son perversos en sí, pero es 
igualmente necesario hacerles frente con el poder, como imperativo categórico con el revólver en la 
mano, en la medida en que aquellos no pueden ser aniquilados de otro modo

37
.  

De modo análogo señala Lukács, en las Anotaciones, que el alma debe sacrificar su pureza a fin de 
no pactar con lo jehovaico; el representante del ateísmo de la rebelión es consciente de que ya no 
existe actuación libre de culpa38, y de que, al enfrentarse con dos tipos diversos de culpabilidad, es 

preferible incurrir en una falta que atente contra la pureza subjetiva y lesiona la ética primera, antes 
que realizar un acto que implique infringir la ética colectiva. Se plantea la existencia de un pecado 

inevitable: se debe, pero no está permitido39; Lukács ha llegado a convencerse de que el represen-
tante de la segunda ética, y el heredero legítimo de Dostoievski, es el terrorista; y cabe recordar que 
el escritor ruso había planeado una continuación de Los hermanos Karamazov  en la que Aliocha se 

convertiría en terrorista revolucionario40. Al fin de cuentas, ¿no se encargó el propio Dostoievski de 
mostrar las afinidades que unen al santo starets Zósimo y al nihilista librepensador Iván 

Karamazov?  
 La violencia perpetrada por el terrorista, injustificable en términos de la ética primera, 
constituye el sacrificio de sí necesario para socavar el poder de las instituciones y trascender el 

solipsismo. En carta a Paul Ernst del 4/5/1915, Lukács señala que el alma del revolucionario, en la 
medida en que no está orientada a sí misma, sino a la humanidad, debe sacrificar su pureza para 
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salvarse; impulsado por una ética mística, el revolucionario tiene que violar el mandamiento no 

matarás, que no constituye una obligación hacia las instituciones: “En esencia, es un problema muy 
antiguo, expresado tal vez del modo más agudo por la Judith de Hebbel: ‘Y si Dios hubiese coloca-

do al pecado entre yo y el acto que me ha sido encargado, ¿quién soy yo para sustraerme a él?’”41. 
La Judith hebbeliana y, ante todo, el pasaje citado en la carta cobran, a partir de este momento, una 
importancia capital para el pensamiento del joven Lukács.  

 Niels Lyhne – Iván Karamazov – Kaliajev42: esta es la línea evolutiva que recorre el 
ateísmo, desplazándose del modelo europeo occidental al ruso. Claro que el pecado necesario de los 

ateos de la rebelión no es el terminus ad quem de la filosofía de la historia propia del “Proyecto 
Dostoievski”; es tan solo el acto que cierra la época de la pecaminosidad consumada. Sobre las 
ruinas de esta deberían alzarse una nueva comunidad y una nueva cultura: el momento luciferino, 

crítico y destructor, es relevado por la llegada del Paráclito. A menudo se ha querido interpretar el 
pasaje de Lukács al marxismo a la manera de una conversión religiosa: Saulo se habría transmutado 

en Pablo43. Pero el filósofo que sostenía que, en su evolución, no existían elementos inorgánicos, ya 
que todo en él era continuación de algo44, ingresó al marxismo cargado de los componentes 
mesiánicos y de la devoción por la ética segunda que habían caracterizado su etapa anterior. Así lo 

testimonia el primer libro marxista de Lukács: Táctica y ética (1919); en el artículo que da título al 
libro, se afirma que, a la hora de elegir entre las dos formas de culpabilidad ante las cuales nos 

enfrenta la sociedad burguesa, el único parámetro es el sacrificio: “Y así como el individuo que 
elige entre dos clases de culpa encuentra, al fin, la elección correcta cuando sacrifica a su yo 
inferior en el altar de las ideas más elevadas, así también hay cierta fuerza en afirmar este sacrificio 

en función de la acción colectiva”45; es sugestivo que el artículo se cierre con el mismo pasaje de la 
Judith de Hebbel que aparecía en la carta a Ernst antes citada. No es tarea nuestra cuestionar el vo-

luntarismo de Táctica y ética; sí nos importa señalar que la defensa de la revolución que allí se des-
pliega está fundada en los anteriores ideales de comunidad y cultura, en la defensa de la ética se-
gunda, en la búsqueda de una comprensión cualitativa entre las personas. Algunos de estos princi-

pios persistirán en la obra posterior de Lukács: en las reflexiones sobre la democracia de los 
consejos o sobre el socialismo entendido como sociedad del amor (Gesellschaft der Liebe). Por de-

bajo de las apariencias sigue, latente, la ética del starets; acaso la permanencia de estos elementos 
sea una de las razones que justifican la vinculación de la filosofía lukácsiana con la “corriente cálida 
del marxismo”46 y que, al mismo tiempo, fundan su inagotada vigencia. 
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