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en El baño del Papa
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Abstract

In this article we analyze the film The Pope’s Toilet (El baño del Papa, 
 Enrique Fernández and César Charlone, 2007) to explore the construction 
of an imaginary representation of material and symbolic frontiers between 
Brazil and Uruguay. We perform a cultural analysis of the film, based on its 
textual and visual structures, particularly the mise-en-scène and treatment 
of space. Following our analysis, we argue that the film constructs the rep-
resentation of the frontiers using various semiotic strategies, among which 
the use of off-screen space becomes central. Brazilian space is almost not vis-
ible in the film, although it is central to the story, and the film takes advan-
tage of this asymmetry to build suspense.

Resumen

En este artículo analizo El baño del Papa (Enrique Fernández and César 
Charlone, 2007) con el objetivo de explorar en el texto fílmico la construc-
ción de una representación imaginaria de las fronteras entre Brasil y Uru-
guay. Para ello, realizo un análisis cultural del film en su contexto social. 
Esta lectura se concentra, por un lado, en las estructuras narrativas y es-
pectaculares del film, en particular la puesta en escena y el tratamiento del 
espacio. Por otro lado, la lectura atiende a los diálogos y a los contenidos te-
máticos del relato, en relación con los referentes extratextuales. Siguiendo 
nuestro análisis, argumento que el film construye una representación de las 
fronteras utilizando diversas estrategias semióticas y narrativas, resultando 
central el uso del fuera de campo. El territorio brasileño es casi invisible en 
la pantalla, a pesar de lo cual adquiere centralidad narrativa, y el film apro-
vecha este desequilibrio para reforzar el suspenso. El artículo muestra que 
la representación de la frontera en términos materiales y simbólicos propone 
demarcaciones territoriales, socioculturales e ideológicas.
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La película El baño del Papa (Charlone y Fernández, 2007) narra la vi-
sita del Papa Juan Pablo II realizada en el año 1988 a Melo, un pequeño 

pueblo uruguayo que se ubica muy cerca de la frontera con el sur de Brasil. 
Este film construye en su relato una representación imaginaria de las rela-
ciones articuladas en torno de la frontera entre Brasil y Uruguay. Se trata de 
una comedia ácida que muestra, con un registro semidocumental y una pul-
sión realista, la dinámica de las interacciones comerciales, sociales y cultura-
les que se establecen en la frontera internacional, una película pequeña, que 
para algunos resultaba “demasiado uruguaya” para funcionar en las panta-
llas grandes por fuera del Uruguay. Sin embargo, El baño del Papa ganó 
múltiples premios y se exhibió en los más prestigiosos festivales de cine del 
mundo.1 Además fue estrenada en salas comerciales con un sorprendente 
éxito tanto de la crítica como del público en diversos países.2

En este artículo analizaré cómo se construye, a través del cine, la repre-
sentación imaginaria de los vínculos interculturales que cruzan las fronteras 
cuyo estatus se ha visto trastocado en las últimas décadas por las transfor-
maciones asociadas con la modernización y el proceso de integración regio-
nal en el Mercosur. Mi análisis del film se centra en las estrategias narrativas 
y visuales que se emplean para representar la frontera y los flujos que la atra-
viesan. Esta lectura se apoya, por un lado, en las propuestas teóricas y analí-
ticas de los estudios del film, y por otro lado, en teorías sociales acerca de las 
fronteras, la construcción social de la realidad y la circulación cultural.

En la primera sección del artículo reviso los aportes de la literatura acadé-
mica sobre la figuración de lugares, territorios y fronteras en el cine latino-
americano, proponiendo un análisis de ciertas tendencias dominantes entre 
las coproducciones contemporáneas en América Latina, que ilustro con re-
ferencias a películas concretas, con la intención de contextualizar el análisis 
del film El baño del Papa, insertándolo en el panorama actual del cine de la 
región. En la segunda sección, reconstruyo el proceso creativo y productivo 
que se fue generando en las etapas de preparación de El baño del Papa, revi-
sando las trayectorias profesionales de los directores y productores, y aten-
diendo a las múltiples instituciones y organizaciones que incidieron en la 
forma que adquirió el film. En la tercera sección, despliego el análisis de la 
construcción imaginaria de la frontera en dicho film. Allí trabajo sobre el 
conjunto de personajes, la representación de los espacios y las circulaciones, 
la puesta en escena de los límites y las aperturas semánticas del tema de la 
frontera en el cine.

Lugares, territorios y fronteras en el cine latinoamericano

En los últimos años el cine latinoamericano tuvo un gran crecimiento a par-
tir del auge de las cinematografías brasileña, mexicana y argentina. También 
hubo renovaciones interesantes del cine peruano y del ecuatoriano, mientras 
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que varias producciones uruguayas y algunas paraguayas se han destacado 
internacionalmente.3 Más allá de este crecimiento de las cinematografías na-
cionales —vinculado sin dudas con ciertas legislaciones de fomento y un 
mayor apoyo estatal— hemos sido testigos de la multiplicación de películas 
latinoamericanas que no se inscriben fácilmente en las categorías nacionales 
puesto que las transgreden.

Me refiero aquí a ciertas películas que transnacionalizan sus narraciones 
a partir de distintas estrategias. Un ejemplo de ello es la ubicación del re-
lato en espacios donde se intersectan múltiples nacionalidades y soberanías, 
como en El lugar donde estuvo el paraíso (Herrero, 2001), film que trans-
curre en un pueblo de la amazonia peruana, donde confluyen personajes 
de distintas —y a veces no identificadas— nacionalidades, bajo las influen-
cias de diversos países y agencias de inteligencia.4 Otra estrategia diferente 
es la construcción de un universo diegético sin identificación nacional al-
guna, como ocurre en La ostra y el viento, una película dirigida por el bra-
sileño Walter Lima Jr., que se desarrolla en una isla que no es posible ubicar 
geográfica o nacionalmente.5 Otra expresión de esta transnacionalización se 
constata en las películas que conectan diferentes territorios a través de los iti-
nerarios de los personajes, objetos o signos. Algunas películas latinoamerica-
nas que propusieron este tipo de operación fueron Babel (González  Iñárritu, 
2006), que ensambla historias que transcurren en Marruecos, Japón, Esta-
dos Unidos y México; y también Diarios de motocicleta (Salles, 2004), que 
sigue el recorrido del Ernesto “Che” Guevara por toda América Latina, pero 
que además en su propio casting y esquema de coproducción incorpora a ac-
tores, técnicos y productores de diferentes países. Otros ejemplos que reali-
zan este tipo de operaciones narrativas son los films Whisky (Stoll y Rebella, 
2003), Vereda tropical (Torre, 2004), Cobrador, in God we trust (Leduc, 
2006), La punta del diablo (Paván, 2006), Matar a todos (Schroeder, 2007), 
Detrás del sol, más cielo (Gularte, 2008).

La mayor parte de los films comentados hasta aquí han sido realizados 
en régimen de coproducción internacional. En efecto, los relatos sobre fron-
teras tienden a implicar situaciones de movilidad y traspaso de las mismas 
no sólo a nivel narrativo sino también en la propia producción, circulación 
y recepción de los films. En América Latina, las coproducciones cinemato-
gráficas se han tornado una tendencia muy frecuente a partir de la imple-
mentación del Programa Ibermedia, que provee estímulos financieros para 
esta modalidad.

Sin embargo, es escasa aún la literatura académica que se ha dedicado a 
estudiar las representaciones de las fronteras en el cine latinoamericano. La 
mayor parte de los trabajos existentes abordan la frontera entre México y Es-
tados Unidos, en relatos centrados en las experiencias de los migrantes ile-
gales (Clot y Aguilar Pérez). Una excepción es el reciente dossier editado 
por Tzvi Tal y Verena Berger sobre la representación de las fronteras en el 
cine y en la televisión de América Latina. Allí, se señala la representación 
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 audiovisual de las fronteras tanto geográfica como simbólica, ya que estas 
son concebidas como límites territoriales y como lugares que condensan ten-
siones entre identidad y otredad, inclusión y exclusión, igualdad y diferencia. 
En el dossier, la contribución de Depetris Chauvin destaca la importancia 
de la banda sonora en la creación cinematográfica de espacios nacionales, a 
través de la inscripción de las voces, que son portadoras de acentos y caden-
cias que nos remiten a identificaciones nacionales y/o regionales. Mi trabajo 
previo desglosa el repertorio de recursos narrativos, visuales y sonoros que 
son empleados en forma recurrente para representar las fronteras en el cine 
mercosureño.6

Las representaciones fílmicas construyen tiempos y espacios en la pan-
talla a través de la figuración de lugares, fronteras y pasajes, que se articu-
lan en trayectorias, circuitos y circulaciones. Las tramas de relaciones entre 
personajes y lugares, que se tejen en el film, expresan relaciones sociales e 
ideológicas que desbordan los sentidos literales del relato. Mi lectura del tra-
tamiento visual y narrativo de la figuración de las fronteras en el cine se sus-
tenta en una exploración de dichos desbordes a través de tres perspectivas 
analíticas. En primer lugar, recurro a los aportes de la antropología y la so-
ciología cultural para analizar el texto fílmico en sus contextos sociocul-
turales y analizar a través suyo los regímenes de circulación de personas, 
objetos y mensajes que atraviesan las fronteras. En segundo lugar, empleo 
herramientas de la semiótica fílmica para examinar las relaciones entre los 
espacios y los lugares visualizados en el film, destacando los elementos de la 
puesta en escena y los usos de ciertas técnicas cinematográficas en la regu-
lación de lo que se muestra y cómo se lo muestra. En tercer lugar, me baso 
en los aportes de la narratología para plantear la construcción imaginaria 
del “fuera de campo” y sus usos para sostener el suspenso y dramatismo en 
el film.

La génesis de una película atípica

La historia de las coproducciones fílmicas entre Brasil y Uruguay es exigua 
vista desde la perspectiva de Brasil, un país que produce en promedio alre-
dedor de ochenta filmes por año, pero es muy importante desde la posición 
de Uruguay, donde la gran mayoría de las películas son realizadas en régi-
men de coproducción.7 Tradicionalmente, el principal socio de los cineastas 
uruguayos a la hora de coproducir se había ubicado del otro lado del Río de 
la Plata, en Argentina. Pero la creación del Programa Ibermedia a fines de 
la década de 1990 multiplicó las coproducciones con participación brasileña, 
chilena, mexicana y española.8 Luego, en los últimos años, se incrementa-
ron las coproducciones que reúnen a productores uruguayos y brasileños, en 
respuesta a la creación en el año 2010 de un novedoso “Protocolo de Coo-
peración” que destina fondos bilaterales para financiar estos proyectos.9 La 
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filmación de El baño del Papa, sin embargo, fue anterior a la puesta en mar-
cha de este último programa y constituyó en su momento una rara avis que 
respondía más bien a la singularidad de la trayectoria de algunos profesio-
nales que atravesaron fronteras en sus itinerarios vitales y establecieron co-
nexiones, tendiendo puentes que luego posibilitaron esta coproducción.

Los directores del film, César Charlone y Enrique Fernández, son ambos 
uruguayos que construyeron carreras vinculadas al mundo del cine desde 
distintas posiciones, superando obstáculos y sobrellevando intermitencias 
que no medraron su pasión compartida por hacer cine, y sobre todo, por 
filmar en Uruguay. César Charlone nació en Montevideo y se crió en Uru-
guay, pero hizo su formación universitaria como realizador cinematográfico 
en la Escuela de San Pablo. Luego, la mayor parte de su carrera profesional 
transcurrió en Brasil, alternando entre San Pablo y Porto Alegre; también 
pasó algunos años en Europa (Londres, sobre todo), importantes para su 
formación, y luego formó parte de la fundación de la Escuela Internacional 
de Cine de San Antonio de Baños, en La Habana, Cuba. La singularidad 
de la trayectoria transnacional de Charlone le permitió construir un puente 
profesional entre productores brasileños, uruguayos y franceses.

Algunos de los nombres más prominentes de la retomada del cine brasi-
leño se formaron en el mundo de la publicidad. No es casual, entonces, que 
en la formación profesional de Charlone haya tenido un importante peso su 
experiencia en spots comerciales, donde aprendió el oficio de la dirección 
de fotografía y donde además conoció a Fernando Meirelles. Éste invitó a 
Charlone a trabajar con él Ciudad de Dios, que sería un éxito mundial ex-
traordinario y que significó para el uruguayo un impacto fundamental en su 
carrera, instalándolo como director de fotografía con alto reconocimiento 
internacional.10 Luego hicieron juntos El jardinero fiel, un film rodado en 
Kenia, Londres y Berlín, para el cual fueron contratados por la transnacional 
United International Pictures (UIP), propiedad de Paramount y Universal, 
dos importantes majors ubicadas en Hollywood.11 Ya no sería una película 
brasileña sino “un film-mundo tanto por su forma de producción como por 
su contenido argumental, atravesado por la globalización” (Moguillansky 
337). Al finalizar este rodaje, Charlone volvió a San Pablo, Brasil, para con-
tinuar con su profesión. Allí lo esperaba la propuesta de Enrique Fernández 
para realizar El baño del Papa.

Fernández, por su parte, nació en Melo (Uruguay), el pueblo en el que 
transcurre la película, ubicado muy cerca de la frontera con Brasil. En sus 
comienzos, trabajó como asistente de dirección y como camarógrafo. Su for-
mación como director de cine y como guionista fue autodidacta, aunque 
reconoce que fue inspirador para él un curso que siguió en la Escuela de Ci-
nematografía de la Cinemateca Uruguaya en la década de 1980. Más allá de 
esa experiencia, Fernández se formó como cinéfilo y lector, y se declaró ad-
mirador del neorrealismo italiano. También se formó en el oficio, trabajando 
como guionista, asistente de dirección y camarógrafo en cortometrajes de 
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ficción y en documentales (que fueron durante mucho tiempo casi la única 
producción en Uruguay). Estas experiencias las hizo principalmente en Uru-
guay pero también en Alemania, donde trabajó alrededor de cinco años. Ac-
tualmente, es profesor de guión cinematográfico en la Escuela de Cine del 
Uruguay. Su principal antecedente en el largometraje, antes de codirigir El 
baño del Papa, había sido su participación como guionista del film Otario, 
dirigido por Diego Arsuaga en el año 1997.

El proyecto de El baño del Papa comenzó con una visita de Enrique 
 Fernández a Melo, su pueblo natal, en el año 1999. Allí escuchó la anéc-
dota acerca de la visita del Papa Juan Pablo II y el impacto que había tenido 
en el pueblo. Aquello, según cuenta Fernández, le pareció un disparate y 
se propuso conversar con residentes de la zona donde había estado el Papa, 
que le confirmaron la versión. De allí surgió el primer guión de la película, 
que Fernández presentó al concurso del Fondo para el Fomento y Desarro-
llo de la Producción Audiovisual Nacional (FONA),12 obteniendo el premio 
en el año 2002 con su proyecto ya titulado El baño del Papa. Este premio 
dota a los productores de una cifra inicial modesta que les permite participar 
en otras instancias para recaudar mayores fondos para sus filmes. En el caso 
de Fernández, obtuvo en 2003 el apoyo del Programa Ibermedia, que des-
tina fondos a las coproducciones entre empresas de los países socios, que in-
cluyen a casi todos los países latinoamericanos, más España y Portugal. Por 
último, la película obtuvo en el año 2005 el financiamiento del Fonds Sud 
Cinema de Francia en el año 2005.13

Luego de ganar el premio del FONA con el que comenzó oficialmente 
a emprender su proyecto de filmación, Fernández buscó apoyo financiero 
en diversos espacios. Según cuenta, se le ocurrió contactar a Danny  Glover 
y Spike Lee, ambos afrodescendientes como él mismo, suponiendo que 
esa común condición podría solidarizarlos con su proyecto. Supo entonces 
que César Charlone, para entonces ya un reconocido director de fotografía  
—pero más accesible dada su nacionalidad uruguaya— había trabajado con 
Spike Lee en el film Sucker Free City, y por eso decidió contactarlo. A raíz 
de sus conversaciones, que comenzaron por correo electrónico, Charlone se 
interesó en el proyecto y decidió sumarse como codirector. Así se conocie-
ron Charlone y Fernández, que nunca habían trabajado juntos, y que de he-
cho, nunca habían dirigido un largometraje.14 El intento de sumar el apoyo 
de Glover y Lee no prosperó, pero en cambio se gestó allí el proyecto de co-
dirigir El baño del Papa.

Una tercera persona resulta importante para entender la génesis de la pe-
lícula que nos ocupa: Elena Roux, productora ejecutiva que se ocupó de 
articular los vínculos entre las distintas partes involucradas. Elena es una fi-
gura relevante del panorama audiovisual uruguayo: ella formó parte de una 
de las empresas productoras pioneras de la última etapa del cine uruguayo, 
el Centro de Medios Audiovisuales (CEMA), que desde la década de 1980 
comenzó a producir videos y fue el semillero donde se formaron varios de 
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los directores actuales más interesantes como Esteban Schroeder, Carlos 
 Ameglio, Diego Arsuaga. Roux se formó de manera autodidacta y sobre 
todo ejerciendo el oficio, principalmente trabajando en la producción de vi-
deos y de publicidades. Fue productora de La historia casi verdadera de Pe-
pita la pistolera, que algunos señalan como el hito de la nueva etapa del cine 
uruguayo (Martínez Carril y Zapiola). Luego fue productora también de 
Patrón (Rocca, 1993) en coproducción con Argentina; de un film uruguayo 
comercialmente muy exitoso que fue En la puta vida (Flores Silva, 2001), 
en coproducción con Argentina y con España; y de El último tren (Arsuaga, 
2002) también en coproducción con Argentina y España. En estas dos úl-
timas películas, trabajó con apoyo del Programa Ibermedia. La participa-
ción de Elena como productora de El baño del Papa fue clave ya que tenía 
experiencia en el trabajo en coproducción y conocía bien las distintas fuen-
tes de financiamiento, y a su vez tenía contactos con un productor francés, 
con quien ya había trabajado en una película previa, lo cual les permitió pre-
sentar el proyecto al Fonds Sud, que ayudaría a financiar la postproducción 
del film en laboratorios franceses. Resulta curioso y hasta paradójico, que 
un proyecto que comenzó buscando interesar a ciertos personajes de Holly-
wood, terminó siendo apoyado por el Fonds Sud, una iniciativa francesa di-
rigida a “foster diversity as a counter-hegemonic response to Hollywood 
domination” (Royer 145).

En el año 2006, cuando la película estaba llegando a sus últimas eta-
pas, fue seleccionada por Cine en Construcción, una iniciativa conjunta del 
Festival Internacional de Cine de San Sebastián y los Rencontres Cinémas 
d’Amérique Latine de Toulouse, que había sido creada en el año 2002 con el 
objetivo de ayudar a la terminación y distribución de películas latinoameri-
canas que se encuentran en postproducción.15 Allí el film fue premiado con 
la subtitulación en francés, película virgen para la primera copia en 35mm, 
una campaña promocional y el estreno en salas francesas; a su vez, la cola-
boración del Instituto Cervantes garantiza la inclusión de los films premia-
dos en sus exhibiciones itinerantes por las sedes que posee en diversos países 
(además de España). Más allá del premio, la propia participación del film en 
dicho espacio resulta auspiciosa para su posterior recorrido ya que los pro-
yectos se exhiben a potenciales distribuidores y programadores de salas co-
merciales y de festivales cinematográficos.

Finalmente, para concretar la producción de El baño del Papa, se gestó 
un esquema de coproducción financiera con participación de las empresas 
Laroux (Uruguay), O2 (Brasil) y Chaya Films (Francia). Los distintos pro-
fesionales y empresarios que se reunieron en este proyecto cinematográfico 
disponían de contactos relevantes en Uruguay, Brasil y Francia; el atrac-
tivo del relato y la calidad del film hicieron el resto, logrando que esta pe-
lícula atípica fuese exhibida en los mejores festivales de cine del mundo, y 
luego distribuida ampliamente en las salas comerciales de diversos países. En 
la siguiente sección, me dedico a analizar la construcción imaginaria de la 
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 frontera entre Uruguay y Brasil en el film desde la perspectivas de la socio-
logía de la cultura, incorporando algunos elementos de la semiótica fílmica 
y la narratología.

La construcción imaginaria de la frontera en El baño del Papa

La comedia dramática que analizaremos construye una ficción de carácter 
realista e inspirada en un acontecimiento real. En el año 1988, el Papa Juan 
Pablo II realiza una gira por América Latina que incluye una visita a Melo, 
un pequeño pueblo uruguayo situado a tan solo cincuenta kilómetros de la 
frontera con Brasil. Ante la perspectiva de la presencia del Papa, los habitan-
tes de Melo esperan recibir a una multitud de visitantes desde zonas cerca-
nas —y especialmente desde Brasil— para los cuales preparan puestos de 
venta de comida, bebida y suvenires. Crecen las expectativas de realizar un 
gran negocio para salir de la pobreza, y en muchos casos, los pobladores in-
vierten en ello todos sus ahorros o llegan incluso a vender sus viviendas y a 
endeudarse.

En este contexto, la película incluye un núcleo ficcional que teje la his-
toria algo insólita de Beto, quien decide construir un baño para los visitan-
tes. El protagonista es un poblador que se dedica al contrabando hormiga de 
mercaderías brasileñas, haciendo viajes diarios en bicicleta hasta la primera 
ciudad fronteriza (Aceguá). Su esposa, Carmen, trabaja lavando ropa por en-
cargo. Tienen una hija que sueña con estudiar periodismo y trabajar en la 
radio. Más allá de la malograda historia de los esfuerzos de Beto para cons-
truir un baño para los turistas, el film despliega varias tramas secundarias en 
torno a otros personajes que enriquecen la narración.

En primer lugar, se retrata el vínculo de Beto con su hija Silvia, quien 
desea estudiar periodismo. Para ello, la niña debería viajar a Montevideo y 
sus padres necesitarían juntar dinero para pagar sus estudios. Ellos no es-
tán de acuerdo con el proyecto, pues significaría una ruptura del núcleo fa-
miliar, con el consecuente desarraigo. Beto quisiera que su hija lo ayudara 
con los viajes a Aceguá, mientras que Carmen desea que su hija estudie algo 
más tradicional, como el oficio de “corte y confección”, que le permitiría vi-
vir con ellos en Melo. En segundo lugar, cobra cierta centralidad la amistad 
de Beto con el “Negro” —tal vez un alter ego de Enrique Fernández, por su 
condición de afrodescendiente— quien junto a su mujer encara también un 
negocio para aprovechar la visita del Papa. Beto y el Negro son grandes ami-
gos, se ayudan mutuamente, aunque también compiten y pelean, de manera 
amistosa, riéndose uno de los proyectos del otro. El vínculo entre ambos 
y los diálogos que desarrollan tematizan la condición de doble subalterni-
dad de la familia afrodescendiente, y me permitirá plantear una lectura me-
tafórica de la frontera, en tanto núcleo temático del film, como significante 
que articula dos posibles lecturas: la frontera nacional, que separa al Uru-
guay con respecto a Brasil; y la frontera social, interna, que escinde a ricos y 
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pobres, blancos y negros. Un tercer personaje relevante en la trama del film 
es el jefe de la Aduana, apellidado Melillo, quien es el enemigo declarado 
de los bagayeros, a quienes persigue cotidianamente dificultando sus nego-
cios, humillándolos y quitándoles de vez en cuando sus mercaderías. El jefe 
de la Aduana es la contrafigura de Beto, su oponente y el obstáculo para que 
éste pueda concretar su objetivo. Es un personaje caracterizado como auto-
ritario, violento y corrupto, que abusa de su posición de poder para obtener 
ventajas personales y que ejerce el control aduanero de manera discrecional.

Con respecto a la representación de las relaciones transfronterizas entre 
Uruguay y Brasil en este film, es notable que si bien El baño del Papa trans-
curre unos pocos años antes de la creación del Mercosur, en la narración se 
muestra una situación de intensa integración que atraviesa las fronteras na-
cionales. Esta integración no opera a través del comercio legal sino a tra-
vés de intercambios informales y en algunos casos, de carácter clandestino. 
Dicha integración “en los hechos” entrelaza a los dos pueblos fronterizos 
de Brasil y Uruguay, que sostienen interacciones cotidianas inscritas en el 
corazón de las lógicas sociales que permiten sobrevivir a la población po-
bre del lugar. Es posible rastrear en el relato fílmico ciertos signos de las 
inter dependencias entre la población de Melo (Uruguay) y la población de 
Aceguá (Brasil) y una notoria familiaridad recíproca: los habitantes de Melo 
utilizan gas brasileño para sus hogares, hablan fluidamente el portugués, 
manejan cruzeiros (la moneda de Brasil en ese momento) y compran allí di-
versos productos en los cuales los favorece el cambio. El film no nos muestra 
la contraparte de estas interacciones en la población brasileña, al otro lado 
de la frontera, pero podemos intuir que existen similitudes. Casi con cer-
teza, como ocurre en este tipo de espacios fronterizos, la evolución del valor 
de cambio de las monedas respectivas inclina periódicamente la balanza del 
comercio informal hacia uno u otro país.

Los bagayeros o quileros que cruzan la frontera trayendo mercancías más 
baratas (o que no se consiguen) son los agentes que producen día a día esa 
integración construida a base de interacciones semilegales. Los actores so-
ciales que articulan su modo de vida en función de la frontera aparecen en 
el film retratados con gran detalle, utilizando pausas descriptivas, con lo 
cual se logra producir ilusión referencial (Barthes, “El efecto”). La vida de la 
frontera, sus rituales y ceremonias, la circulación de personas y de mercan-
cías son elementos que van construyendo el universo diegético de la película.

La frontera como tropo que organiza el relato cinematográfico se refiere 
en principio al límite soberano entre los dos países, sin embargo sobre este 
sentido literal se construye una narración que tematiza la frontera social en-
tre los pobres y los que no lo son. Los bagayeros y sus familiares constituyen 
sectores subalternos, puesto que en el film se los caracteriza como poblado-
res de una zona urbana socialmente marginal, que habitan casas precarias, 
tienen dificultades para pagar las cuentas y para llegar a fin de mes. La sub-
alternidad en algunos casos no es sólo socioeconómica sino que se intersecta 
con la diferencia racial. En un diálogo entre Beto y su amigo “el Negro”, en 
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el cual discuten las ideas de ambos para aprovechar la visita del Papa, el pri-
mero pregunta: “¿Vos viste algún negro rico en Melo?”, ante lo cual el Ne-
gro responde: “No, pero yo voy a ser un pobre con plata”. Allí se pone en 
evidencia la existencia de una frontera simbólica infranqueable para la po-
blación afrodescendiente, que establece límites que no dependen de la acu-
mulación de dinero puesto que se sostienen en dimensiones intangibles de 
la vida social.

La primera escena del film nos muestra a Beto, el Negro y un grupo más 
grande de bagayeros que retornan a Melo, montando sus bicicletas cargadas 
con mercancías compradas en Aceguá. En cierto punto del camino, se apar-
tan de la ruta y se internan en el monte para cruzar la frontera sin pasar por 
el puesto de la aduana. Pero pronto son interceptados por “la móvil”, una 
camioneta conducida por Melillo, el jefe del puesto fronterizo, que tras una 
breve persecución logra detener a los bagayeros para interrogarlos, exami-
nar sus cargas y en algunos casos, sancionarlos. En el mundo de los perso-
najes del film, la oposición entre los bagayeros y las autoridades militares de 
la Aduana uruguaya que controlan la frontera es central y organiza la narra-
tiva. Ello se expresa en la diferenciación de los personajes e incluso en la re-
presentación escindida de los espacios del pueblo que ocupa cada grupo en 
el universo de Melo. Los militares no acuden a la taberna donde los vecinos 
pasan sus tardes, no participan de las fiestas ni de los asados y habitan en una 
zona alejada del pueblo. La enunciación fílmica se ubica claramente del lado 
de los bagayeros, proponiendo al espectador una identificación afectiva con 
su situación y focalizando el relato desde la perspectiva del subalterno.

Resulta sintomático notar que en las situaciones narradas por el film, los 
controles aduaneros que ocurren en el cruce de la frontera son aplicados ex-
clusivamente a las mercancías —y no a las personas— con lo cual se instituye 
una sanción de carácter moral sobre una actividad que se percibe como lesiva 
hacia la soberanía nacional. En este aspecto, el film representa con realismo 
una dinámica típica de la frontera, como señala la investigación etnográfica 
de Alejandro Grimson sobre las interacciones fronterizas, en la cual caracte-
riza el ritual del pasaje por la Aduana: “la clave radica justamente en la revi-
sión de los bolsos. La conversión no se realiza a través del control del ingreso 
de personas, sino del ingreso de cosas. El control sobre los sujetos es el con-
trol sobre sus mercaderías” (104).

Las articulaciones entre Melo y Aceguá, las ciudades fronterizas de Brasil 
y Uruguay, se producen en el film a través de dos tipos de flujos intermiten-
tes: por un lado, los mensajes que son puestos en circulación por los medios 
de comunicación; y por otro lado, las mercancías que traen en sus viajes pe-
riódicos los bagayeros. Estos flujos de mensajes y mercancías, siguiendo al 
antropólogo Arjún Appadurai, generan desbordes de las fronteras nacionales 
y proveen de elementos transnacionales a la imaginación social. Estos flujos 
contribuyen así a que los sujetos desanclen sus vidas con respecto a los con-
textos locales.
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En el film, los medios masivos de comunicación juegan un rol central 
puesto que alimentan las expectativas y los deseos de los pobladores de Melo. 
Desde el comienzo se nos muestra cómo los medios de comunicación tienen 
un rol central en la vida de Silvia (hija de Beto y Carmen), quien se imagina 
a sí misma como locutora de radio. Los medios aparecen entonces clara-
mente como fuentes de una imaginación desanclada con respecto a la loca-
lidad, pues le permiten a la niña articular un guión de vida muy diferente 
de todo aquello que conoce por su experiencia cotidiana. Por otra parte, en 
el film la visita del Papa va siendo anticipada por las noticias radiales y tele-
visivas que llegan a los pobladores de Melo, y que producen versiones sobre 
la cantidad de visitantes que se espera recibir en la ciudad. Resulta notorio 
cómo los periodistas asumen su identidad nacional —uruguaya— como el 
horizonte natural de articulación de la noticia. Sus voces se enuncian desde 
un “aquí” y “ahora”, construyendo un “nosotros”, que se superpone con 
la nacionalidad uruguaya. Por último, me interesa destacar un aspecto del 
uso de las imágenes televisivas en el film. En una secuencia destacada, ve-
mos cómo la televisión local recoge testimonios de los pobladores sobre sus 
preparativos para la llegada del Papa. Se nos muestra una serie de peque-
ñas declaraciones esperanzadas actuadas por habitantes reales de Melo, que 
forman una suerte de catálogo de la población local (véase fig. 1). Los ras-
gos faciales y de dicción, reconocibles por el espectador, producen un efecto 

Figura 1: Fotogramas de la serie de testimonios de habitantes de Melo,  
recordando una secuencia célebre de Estación Central.
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de realidad. El uso de actores no profesionales difumina las fronteras en-
tre ficción y realidad, uno de los rasgos característicos de los realismos con-
temporáneos. Considero que allí hay una relación intertextual que cita el 
recurso que ya había sido utilizado, de manera muy efectiva, por Estación 
Central (Salles, 1999), una película que sin dudas los directores  Charlone y 
 Fernández conocían bien.16

Los viajes de los bagayeros y las mercancías que éstos transportan cons-
tituyen el segundo tipo de flujo que conecta a Brasil y Uruguay. El film re-
trata en clave semidocumental, con secuencias largamente descriptivas, el 
desplazamiento cotidiano que realizan los habitantes de Melo hasta la pri-
mera ciudad brasileña luego de cruzar la frontera, situada a sesenta kilóme-
tros hacia el norte. Allí compran, por encargo de los comerciantes de Melo, 
distintos productos que no se consiguen o resultan más baratos en Brasil: 
yerba, jabón en polvo, pilas y whisky, entre otros. Los que hacen el viaje 
en moto se ocupan de transportar mercancías más pesadas, como garrafas 
de gas. Las mercancías que llegan desde Brasil son a veces objeto de deseo, 
puesto que algunos bienes no parecen poder conseguirse en Melo (las pilas, 
ciertos materiales de construcción, algunas estampitas). Otras mercancías, 
en tanto, aparecen como convenientes por el precio o valor de cambio, pero 
poco deseadas por sus características, ya sea por su valor de uso o por su va-
lor simbólico, como ocurre con la yerba mate. En una escena de la película, 
Beto está en crisis porque no consigue viajes para juntar plata y construir el 
baño, llega a la casa malhumorado. Allí le dirá a Carmen, su mujer, que vaya 
a comprar yerba. Ella responde que hay yerba en la casa, y él insiste “Uru-
guaya quiero. Comprá cuatro kilos”. Esta escena, que transcurre con tensión 
entre los personajes, muestra la preferencia por la mercancía doméstica aun 
cuando resulte más cara.

Los flujos transfronterizos permean los bordes del Estado-nación en 
forma cotidiana, poniendo en circulación mercancías, personas e imágenes 
acerca del país vecino. No borran la frontera sino que más bien la construyen 
y la significan de distintos modos. Dicha circulación de imágenes, relatos y 
objetos va conformando el sedimento de un imaginario: los habitantes de 
Melo construyen una imagen de Brasil a través de la información que traen 
los bagayeros y del flujo de noticias que cruzan la frontera a través de la radio 
y la televisión. Se trata aquí de la presencia de un mercado que pone en cir-
culación ciertos bienes de manera arcaica, sostenido en la precariedad y para-
dójicamente fortalecido por la existencia de la frontera.

La película El baño del Papa es un film narrativo que elige una modalidad 
realista de representación, en la cual “la analogía entre los valores de los lu-
gares diegéticos y de aquellos de los lugares sociales son generalmente man-
tenidas” (Gardies 76). Pero su recepción puede funcionar de modos muy 
diferentes en espectadores uruguayos y no uruguayos, en tanto los primeros 
forman parte de una comunidad interpretativa con mayores conocimientos 
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y familiaridad con los referentes extra textuales a los que alude el film. Con 
respecto a la representación de los espacios, trayectorias y distancias, resulta 
significativo que al espectador se le ofrezca muy poca información acerca de 
la distancia que separa a Melo de la primera ciudad brasileña o de cuánto de-
mora el viaje en los medios de transporte disponibles. Algunos datos se men-
cionan rápidamente, y quizás resulte información conocida para el público 
uruguayo, pero para el resto del público en un primer visionado ello resulta 
difícil de reconstruir. Los nombres de las ciudades entre las que se mueven 
los personajes, la información de localización de Melo y  Aceguá, la distancia 
que media entre ambas y el tiempo que lleva recorrerla son datos que el film 
va brindando al espectador pero de manera rápida y difícil de captar en un 
primer visionado. Así, para los espectadores uruguayos Melo resulta un lu-
gar toponímico y su interpretación se ve cargada con la constelación de sen-
tidos de sus saberes previos sobre el referente extratextual. Para el espectador 
no familiarizado, en cambio, Melo será aprehendido como un lugar gené-
rico: se trata de un pueblo pequeño, periférico y pobre. Para sostener esta 
lectura revisamos los comentarios sobre el film realizados por espectadores 
de distintos países y publicados en foros de Internet. Los espectadores uru-
guayos reconocen el lugar y manifiestan su agrado por el realismo que con-
sigue la representación cinematográfica, mientras que los extranjeros por lo 
general lo aprehenden como lugar común:

Se recrean los arquetipos del poblado chiquito con tanto acierto que 
casi podríamos estar ahí involucrándonos en la desigual lucha por la 
vida que les toca a los que tan sólo les resta la fe.17

En este sentido, para los espectadores no uruguayos la ubicación relativa 
de los lugares en los que transcurre el film resulta difusa. La percepción del 
pueblo de Melo en el espacio diegético quedará más ligada entonces a las 
connotaciones estereotipadas que sugiere un lugar genérico y a la organiza-
ción que ofrezcan los indicios textuales. Los espectadores entonces interpre-
tan la figuración de Melo como la de un pueblo pequeño, pobre, fronterizo, 
como tantos otros.

Por otra parte, resulta central para la película el trabajo enunciativo en la 
inscripción del espacio de Brasil, que se construye en El baño del Papa a tra-
vés de un juego de alternancias y comunicaciones entre el campo, el fuera 
de campo concreto (visto en alguna ocasión) y el fuera de campo imagina-
rio (nunca visto). A través del desarrollo del film, el territorio brasileño va 
quedando relegado a un fuera de campo discursivo por las distancias que se 
van construyendo a través de diversos recursos representacionales y narrati-
vos. La ambigüedad en el film es muy marcada con respecto a la caracteriza-
ción de Aceguá, la ciudad fronteriza del lado brasileño, que aparece en pocas 
ocasiones, con planos cortos y breves, en una representación fragmentaria. 
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Los recorridos de los personajes allí son relatados con notorias elipsis que 
no permiten formarse una imagen coherente de su extensión. Aunque como 
 espacio-de-la-historia tiene una importancia central, casi no la veremos 
como espacio-del-discurso (Chatman). Así el film impide al espectador la 
construcción mental de una topografía del lugar, situando en Aceguá —que 
opera a su vez como sinécdoque del Brasil— un fuera de campo imagina-
rio tanto para el espectador del film como para buena parte de los habitan-
tes de Melo.

En la puesta en escena de las visitas a la ciudad brasileña se destaca el em-
pleo de planos cortos y cerrados que no permiten al espectador formarse una 
idea cohesiva acerca del espacio en el que se encuentran los personajes (véase 
fig. 2). Con esta estrategia y en este punto, se quiebra parcialmente en El 
baño del Papa el modo de representación clásico o institucional, que según 
la definición de Nöel Bürch, tiende a “homogeneizar la discontinuidad y 
construir un todo coherente en el que el sujeto espectador se pueda orientar 
y situar fácilmente” (190). Este aspecto del film produce una representación 
con cierta indeterminación espacial, que difiere del tipo de construcción al 
que los espectadores estamos más habituados. La fragmentación visual de 
estas escenas contrasta largamente con el detenimiento con que el filme des-

Figura 2: Planos cerrados que muestran a los bagayeros en Aceguá (Brasil), 
negociando por las mercaderías que van a llevar a Melo (Uruguay).
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cribe los viajes en bicicleta entre Melo y Aceguá, empleando planos abiertos, 
panorámicas y travelings que acompañan a los ciclistas.

Por otra parte, el film subraya el contraste entre Uruguay y Brasil a par-
tir del uso de la fotografía, área clave en la que incidió la experiencia de 
 Charlone. La representación de Melo como pueblo marginal y pobre se 
apoya en la elección de una fotografía sobria, que emplea tonos poco sa-
turados y busca mostrar, de manera intencional,18 un mundo opaco y des-
colorido, que contrasta con las imágenes llenas de color en los comercios 
brasileños de Aceguá.

Si el relato fílmico construye una distancia simbólica entre Brasil y Uru-
guay a partir de la puesta en escena y de la fotografía, me propongo arriesgar 
alguna lectura de este síntoma, recordando con Lotman que “la estructura 
del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresión de otras rela-
ciones, no espaciales, del texto” (283). A modo de hipótesis interpretativa, 
sugiero que el film plantea un subtexto —que se expresa tanto en los diálo-
gos del guión como en la puesta visual— en el cual se construye la distancia 
ideológica entre Uruguay y Brasil. Esta distancia se compone de contras-
tes en diferentes niveles: por un lado, el socioeconómico, que nos mues-
tra a un pueblo empobrecido en Melo, mientras que en Aceguá aparecen los 
retazos de una sociedad más pujante, con un desarrollo comercial y cierta 
prosperidad económica. En este sentido, la representación imaginaria de la 
superioridad económica de Brasil sobre Uruguay coincide con lo señalado 
previamente para otros filmes por Costa da Mata (2010).

Por otro lado, y más centralmente, el contraste se delinea en la dimen-
sión ideológica con referencia a la religiosidad de la sociedad. En el film se 
enfatiza el carácter laico de los pobladores uruguayos (con la excepción de 
 Carmen), que buscan hacer negocios con la visita del Papa, y la religiosidad 
de la población brasileña. La visita del Papa es vista como ocasión de salir de 
la pobreza para los uruguayos, que por otra parte proyectan en sus vecinos 
brasileños una religiosidad más intensa. Leyendo el texto fílmico en su con-
texto, es posible reparar en que para el relato nacional del Uruguay su laici-
dad es un elemento central.19 Según el director Enrique Fernández:

La población uruguaya no es creyente, al contrario de lo que sucede en 
Méjico o Brasil, por ejemplo. Pero la llegada del Pontífice revolucionó 
a los vecinos de esta localidad porque vieron una gran oportunidad de 
negocio ante una clientela potencial enorme.

De este modo, la construcción imaginaria de la frontera entre Brasil y 
Uruguay delimita espacios nacionales y culturales de pertenencia que con-
trastan en su constitución ideológica. Se trata entonces de una frontera que 
no sólo es geográfica y territorial, sino también simbólica, como sugerían 
Tal y Berger, ya que se postulan identidades diferenciales a uno y otro lado 
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de la misma: “Las fronteras separan y distinguen etnias y naciones, pero 
también lenguas, etnias, clases sociales o géneros” (9). Agrego a partir de 
mi análisis, que las fronteras también delimitan religiosidades e ideologías. 
Como señala Pinazza, esta película nos permite interrogarnos acerca de las 
consecuencias de un proyecto de integración regional que, con frecuencia, 
tiende a menospreciar las diferencias históricas y socioculturales.

Ahora bien, la construcción cinematográfica de la frontera uruguayo- 
brasileña y la regulación de lo que se muestra a los espectadores también 
cumple una función narrativa clave en El baño del Papa. El borramiento 
del territorio brasileño, su representación fragmentaria y las elipsis que nos 
ocultan lo que allí ocurre son puestos al servicio de la construcción del sus-
penso. El relato nos ubica como espectadores, dentro de la economía de co-
nocimiento del film, en un sitio equivalente al de los pobladores de Melo: no 
tenemos acceso visual a lo que ocurre en Brasil en la víspera de la visita del 
Papa. El fuera de campo imaginario comienza a gestar en Brasil el espacio 
del deseo, pues allí se encuentran los ansiados visitantes que vendrán a Melo 
a dejar su dinero en los puestos preparados con hipotecas y préstamos de los 
pobladores. Durante los días previos a la visita del Papa, la construcción de 
la expectativa de una llegada masiva de visitantes desde Brasil se sostiene en 
el discurso de los medios de comunicación. Los periodistas de la televisión 
entrevistan a los habitantes de Melo y les preguntan acerca de sus expectati-
vas de negocios, cuánta gente creen que va a llegar y cuánto piensan vender. 
En la mañana del día de la visita, el cronista del noticiero anuncia:

¡Escuchen esto, mis amigos! Una fuente confiable nos informa que 
aparte de la gente que ha estado llegando desde Montevideo y los de-
partamentos vecinos, hay en Aceguá una fila de más de diez kilóme-
tros de ómnibus brasileños, esperando cumplir los trámites de ingreso 
a nuestro país. ¡Diez kilómetros de ómnibus, mis amigos!

Finalmente, los rumores sobre los cientos de miles de visitantes resultarán 
una vana ilusión, y el final irónico de la película muestra a Silvia viendo a su 
padre por televisión, buscando desesperadamente clientes para su baño. Él 
está donde ella quería estar, en los medios, pero como certificado de defun-
ción para el sueño de la adolescente de estudiar en Montevideo. La secuencia 
final, en sepia, retrata el fracaso de los emprendimientos de los pobladores 
y los desperdicios de comida no vendida. En las últimas imágenes hay cierta 
reconciliación, un regreso a los valores familiares, al trabajo, el humor como 
resistencia frente a la pobreza. Como señala Pinazza en su análisis del film, 
paradójicamente, el frustrante resultado de esta historia es posible porque 
están en juego nociones fijas y estereotipadas acerca de las identidades colec-
tivas. En este caso, la representación de los brasileños como pueblo religioso 
y a la vez económicamente poderoso, que debería acercarse en masa para re-
cibir la visita del Papa.
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Conclusiones

La representación cinematográfica de las fronteras en América Latina co-
menzó a cobrar centralidad en los últimos años. Este fenómeno responde, 
por un lado, a los cambios sociopolíticos en la región, con los procesos de 
integración regional que transforman el funcionamiento de las fronteras na-
cionales. Por otro lado, se trata de una tendencia cultural que se enraíza en 
la creciente práctica de la coproducción cinematográfica, que estimula las na-
rraciones transnacionales que tematizan los viajes y desplazamientos a través 
de las fronteras. En el film que aquí analizamos, se suma el hecho decisivo 
de que los propios directores —César Charlone sobre todo— se formaron 
en trayectorias profesionales que habían cruzado las fronteras.

El cine despliega una serie de recursos narrativos y visuales para represen-
tar las fronteras y las relaciones sociales que se articulan sobre y a través de 
ellas. Los desplazamientos son visualizados con planos abiertos, se emplean 
close-ups sobre emblemas que denotan a los puestos de control fronterizo y 
a los límites de las naciones, la banda sonora registra el cambio idiomático. 
Los usos narrativos de la frontera se valen de las distintas formas del fuera 
de campo para sugerir más de lo que se muestra, y de esta manera se cons-
truyen imaginarios amplios sobre lo que se aloja más allá del límite nacional.

La tematización de las fronteras en el cine abre un campo semántico que 
permite problematizar no sólo los límites soberanos entre países, sino que se 
aluden con el tropo de la frontera a los múltiples significados que adquieren 
las mismas en términos simbólicos, ideológicos, políticos, económicos y so-
ciales. Las fronteras entre países son espacios de separación y articulación de 
sociedades que interactúan, que se representan a través del contraste con el 
otro, por lo tanto en las narraciones cinematográficas aparecen los imagina-
rios nacionales atravesados por las alteridades constitutivas. En el caso que 
aquí examinamos, reconstruimos los retazos del relato de un Uruguay que 
se mira en el espejo de Brasil, que define así sus rasgos sociales, económicos 
pero también ideológicos. ¿Qué otros relatos nacionales, construidos en la 
vecindad con los países limítrofes, podrían leerse de esta manera en las pe-
lículas latinoamericanas que trabajan sobre las fronteras? La cultura popu-
lar en América Latina, de la cual el cine constituye un representante vital, 
se muestra tensionada por sus relaciones de inserción en mercados globali-
zados, a la vez que atravesada por escisiones internas, lo cual nos permite re-
flexionar sobre las maneras de narrarse, imaginarse y representarse de los 
pueblos en un mundo trastocado.

Notas

1.  Durante el año 2007, obtuvo premios en el Festival Internacional de Nuevo 
Cine Latinoamericano, en el Festival de Biarritz—Cinémas et Cultures d’Amérique 
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Latine, en el Festival de Cine de San Sebastián, en el Festival de Cine Iberoameri-
cano de Huelva, en el Festival de Gramado en Brasil, en la Mostra Internacional de 
Cine de San Pablo, en el Festival Cero Latitud de Ecuador, en el Festival de Guada-
lajara y en el Festival Iberoamericano de Cine de Quito. Fue exhibida en la sección 
“Une certain regard” del Festival de Cannes. En toda su recorrida, obtuvo veinti-
ocho premios.

2.  La película se estrenó en salas de cine en Alemania, Argentina, Bélgica, Brasil, 
Colombia, Corea del Sur, España, Estados Unidos, Francia, Holanda, Inglaterra, Ir-
landa y Uruguay, entre otros (en total, se exhibió en veinticinco países).

3.  Para un mayor desarrollo sobre las tendencias recientes del cine latinoameri-
cano, cuestión que excede a los alcances de este artículo, remitimos a los lectores a 
los trabajos de Alvaray, Podalsky y Shaw.

4.  El lugar donde estuvo el paraíso (Herrero, 2001) transcurre principalmente en 
Iquitos, Perú, donde el personaje que interpreta Federico Luppi trabaja como cón-
sul de un país que no se nombra pero podríamos suponer que es Argentina, bajo las 
presiones de un diplomático extranjero, en pareja con una ex cabaretera peruana, es 
visitado por su hija española. La selva de la Amazonia peruana aparece allí atrave-
sada por múltiples soberanías, en una época identificada como “Tiempo de dictadu-
ras militares en Latinoamérica”.

5.  La ostra y el viento (Walter Lima Jr., 1997, Brasil) es un ejemplo entre mu-
chos más. El film transcurre en una isla, y si bien es hablado en portugués, no hay 
identificaciones nacionales o regionales que nos indiquen dónde se encuentran los 
personajes.

6.  En “Globalización, cultura y sociedad” analizo un corpus de coproducciones 
con participación de dos o más países del Mercosur. Entre los recursos visuales que 
señala se destacan las tomas aéreas y los planos abiertos para mostrar paisajes y lími-
tes; los movimientos de cámara desde algún transporte o personaje que atraviesa la 
frontera; los planos detalle de determinados emblemas y elementos característicos de 
los puestos de control aduanero y migratorio; y por último, los mapas y dibujos del 
territorio. En cuanto a los recursos narrativos, se apela a diversos tipos de desplaza-
miento de los personajes y/o las mercancías a través de las fronteras, utilizando con 
frecuencia las figuras del migrante, el turista, el prófugo, el refugiado y el viajante 
por oficio. Finalmente, en el nivel sonoro se destaca el empleo de música nacional fá-
cilmente reconocible (diegética o extradiegética), así como el lenguaje y el acento del 
habla de los personajes.

7.  Como señala Pablo Fernández, guionista y productor uruguayo: “En Uru-
guay, producción es sinónimo de coproducción, dependemos del Mercosur para con-
seguir hacer cine” (Festival Audiovisual del Mercosur). En la misma línea,  Mariana 
Secco, productora uruguaya, señala: “En Uruguay no se cierra el círculo del cine, 
hay muchas cosas que no tenemos, hasta hace poco no había laboratorios, hay cues-
tiones de la postproducción o ciertos equipos, ciertos técnicos, que acá no hay, no 
los tenemos y por la escala de trabajo, quizás no los tengamos nunca. Incluso para la 
actuación, a veces algunos papeles no se pueden cubrir con uruguayos. No cerramos 
el círculo acá. Nosotros no somos Argentina, no somos un país grande, entonces es 
necesario coproducir” (Comunicación personal, 11/07/2010).

8.  Con apoyo de Ibermedia hubo algunas coproducciones que reunían a produc-
tores uruguayos y brasileños: se filmaron Corazones rotos (Montero, 2001), Diario de 
un nuevo mundo (Nascimento, 2005), Alma mater (Buela, 2005) y Fan ( Guillermo, 
2007). Sólo las últimas dos transcurren en Uruguay.
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 9.  En este programa, los aportes monetarios que hace cada país son proporcio-
nales a su capacidad económica, beneficiando a un proyecto con participación mayo-
ritaria de cada país (se apoya a dos proyectos por año).

10.  Ciudad de Dios es un thriller que narra la transformación de la favela de Río 
de Janeiro en un espacio controlado por los narcotraficantes, con una estética ágil 
y un relato no lineal. Fue exhibida en el Festival de Cannes de 2002 con muchas 
repercusiones, y luego recibió cuatro nominaciones en los premios Oscar del año 
2003: mejor director, mejor guión adaptado, mejor fotografía y mejor montaje (no 
ganó en ninguna categoría). Fue estrenada en casi todo el mundo convirtiéndose 
en un blockbuster global. En Brasil, generó una fuerte polémica entre los críticos de 
cine en torno a la “cosmética del hambre” que caracterizaría, según Ivana Bentes, al 
cine de la retomada brasileña, en contraste con la estética del hambre que había pro-
puesto Glauber Rocha para el cinema novo.

11.  El jardinero fiel también recibió cuatro nominaciones a los premios Oscar, 
en el año 2005, pero no en los rubros de actuación de Meirelles y Charlone. De to-
dos modos, la inclusión del film en la ceremonia le garantiza visibilidad para el pú-
blico latinoamericano.

12.  Premio otorgado desde el año 1995, en convocatorias anuales y por con-
curso, por la Intendencia de Montevideo, con aportes de los canales privados de te-
levisión abierta y cable y de la Asociación de Productores y Realizadores de Cine y 
Video del Uruguay. Se otorga a proyectos de filmes documentales y de ficción.

13.  Fondo de ayuda selectiva para largometrajes realizados por directores de paí-
ses del Sur, otorgado por el Ministerio de Cultura y Comunicación y el Ministerio 
de Asuntos Exteriores de Francia. Como mínimo, el 50 por ciento del monto de la 
ayuda recibida debe utilizarse en Francia, ya sea en producción o postproducción.

14.  Enrique Fernández cuenta esta anécdota en una entrevista publicada por 
Vázquez.

15.  Para más detalles sobre esta iniciativa puede verse el excelente artículo de 
Minerva Campos. El premio de Cine en Construcción ayudó a películas como Bo-
livia (Caetano, 2001), El custodio (Moreno, 2006) y La perrera (Nieto, 2007), en-
tre muchas otras.

16.  Se trata de un recurso muy empleado asimismo en el cine documental, que 
también habían transitado ambos directores.

17.  Espectador español, en Film Affinity, http://www.filmaffinity.com/mx 
/reviews/3/936095.html?orderby=1.

18.  Señalado por César Charlone en una entrevista en 2008.
19.  En la reciente asunción del argentino Jorge Bergoglio como Papa Francisco, 

en el año 2013, el presidente uruguayo José Mujica fue uno de los pocos mandata-
rios latinoamericanos que no asistió.
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Diarios de motocicleta (Walter Salles; 2004, Argentina, EEUU, Chile, Perú, Brasil, 
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