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Resumen: A partir de los usos y definiciones de 
términos como “bárbaro” y “barbarie” en la Encyclo-
pédie, el artículo propone una exploración de las ideas 
ilustradas al respecto, tanto en Francia como fuera de 
ella. Por un lado, se rastrean correspondencias y diver-
gencias entre la obra de Diderot y D’Alembert y otros 
textos precedentes y contemporáneos, lo que hecha luz 
sobre el origen de algunas de esas ideas. Por el otro, se 
registran los debates centrales al respecto, que incluyen 
el tema de la expansión planetaria europea y la crítica 
ilustrada del colonialismo, con el objetivo de reconstruir 
la complejidad de las nociones referidas, excesivamente 
simplificadas por una parte de la historiografía reciente.

Palabras clave: barbarie, Ilustración, Encyclo-
pédie, imperio.
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Thoughts on an Enlightened Debate

Abstract: The article focuses on the uses and de-
finitions of terms like “barbarian” and “barbarity” in the 
Encyclopédie, in order to explore ideas regarding those 
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subjects during the Enlightenment, both inside and outside France. On the one 
hand, the text traces similarities and divergences between Diderot and D’Alem-
bert’s opus and other writings, thus showing the origins of some of these ideas. On 
the other hand, the study of some debates on that theme, including the European 
global expansion and the enlightened criticism of imperialism, shows the com-
plexity of the aforementioned ideas, which have been excessively simplified by part 
of contemporary historiography.

Key-words: barbarism, Enlightenment, Encyclopédie, empire.

I

Es obvio que, para un discurso ilustrado que enfatice las posibilidades 
del progreso y el desarrollo del espíritu humano, la barbarie resuena de 

inmediato como un posible antagonista principal, al que podrían adscribirse los 
vicios que las Luces vendrían a corregir. Es por ello que una exploración del campo 
semántico de la noción de “barbarie” en la Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers… resulta de interés. 

En las páginas 68 y 69 del segundo volumen, el abate Claude Yvon em-
prende la tarea de definir a los bárbaros. Comienza por trazar los orígenes helénicos 
del término: la forma en que los griegos se referían despectivamente a “todas las 
naciones que no hablaban su idioma”.1 Más aún, se trata de una palabra que destaca 
“la oposición extrema (…) entre ellos y las otras naciones, que no habían podido 
despojarse de la rudeza de los primeros siglos, mientras que ellos mismos, más mo-
dernos, habían perfeccionado su gusto y contribuido significativamente al progreso 
del espíritu humano”. Yvon destaca que los romanos también llamaron “bárbaras” 
a todas las otras naciones (excepción hecha de los griegos, por supuesto), algo que 
los franceses reproducirían en la época a él contemporánea: griegos, romanos y 
franceses compartirían el deseo de dominar “más por el espíritu que por la fuerza 
de las armas”. Incluso los cristianos, continúa nuestro autor, fueron considerados 
bárbaros por los romanos. En cuanto al argumento de Taciano de Siria, discípulo de 
San Justino, según el cual los griegos serían imitadores de pueblos bárbaros (de los 
caldeos en la astronomía, los persas en la magia, los egipcios en la geometría, los fe-
nicios en las letras, etc.), el abate responde que la diferencia reside en que los griegos 
fueron los primeros que se atrevieron al desafío de la razón. Mientras que para los 
demás pueblos la filosofía era un conjunto de misterios oraculares o de máximas 
tradicionales, los griegos merecen ser considerados los primeros philosophes, pues 
produjeron un pensamiento sutil y sistemático. 

1 Todas las referencias fueron tomadas de la primera edición. Las traducciones son siempre mías. 
Diderot y d’Alembert 1751.
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El interés de la obra de Diderot y D’Alembert por el asunto no se agota en 
ese artículo. En la página siguiente, François-Vincent Toussaint destaca la acepción 
legal del término “bárbaro”: se trata de la jurisprudencia establecida por godos, 
visigodos, francos, sajones y otros pueblos tras la caída del imperio romano. El 
autor de Les Moeurs (1748) destaca en esa legislación el papel de las asambleas, que 
reunían a todos los miembros de la comunidad sin distinciones según su condición, 
y el hecho de que estaba escrita “en un estilo simple y breve”. Sin embargo, los 
crímenes listados y las penas dispuestas certifican que se trata del sistema legal 
propio de “personas brutales”. Mucho más adelante, la Ley del Talión es considerada 
“bárbara” y “contraria al derecho natural” (IX, 676). Poco nos dice sobre el asunto 
el artículo que figura a continuación, obra de Denis Diderot, titulado “Barbarie”, 
pues simplemente describe detalladamente, con especial énfasis en las prácticas co-
merciales de la zona, la Barbaría, región del norte de África donde habitan los be-
reberes, que comprende los reinos de “Trípoli, Túnez, Argel, Fez, Marroc, Talifet y 
el desierto del Sahara”. Algo parecido ocurre con el apartado “Barbarisme”, escrito 
por Cesar Chesneau Dumarsais, que discute “uno de los principales vicios de la 
elocución” y vincula el origen del término con “la palabra con la que los griegos y 
los romanos denominaban a los pueblos bárbaros, esto es, a los extranjeros” (II, 70). 

Las entradas que estudian detallada y particularmente a pueblos tradicional-
mente considerados bárbaros sí nos ayudan a completar el cuadro. Los vándalos, por 
ejemplo, son descriptos por un colaborador anónimo como una “nación bárbara 
que formaba parte de los godos” (XVI, 829). Entre sus características, el autor 
destaca que se trataba de un grupo “errante” y guerrero que lograba imponer con-
diciones a los romanos, lo que no es visto con muy buenos ojos: el texto afirma que 
Genserico “infestó las costas de Sicilia y Grecia” (el énfasis es mío). En cuanto a los 
godos, Louis de Jaucourt reprodujo en su descripción algunas de las referencias tí-
picas al comportamiento de los bárbaros, pero también destacó que se encontraban 
entre ellos “las luces de algunos godos esclarecidos que escribieron la historia de su 
nación” (VII, 748). La elocuencia de Caratacus causa una admiración semejante. En 
el artículo “Silures” (XV, 199), se cita largamente el pasaje de Tácito que informa 
sobre el discurso del rey de los catuvellani ante el emperador Claudio. El bárbaro 
británico reconoce que no conjugó su nobleza y su fortuna con la correspon-
diente moderación, y atribuye a ese hecho su triste estado actual, que lo deja tan 
desfigurado como llena de gloria a los romanos. Caratacus se pregunta si el deseo 
de dominar al mundo entero implica necesariamente que todos deban aceptar esa 
esclavitud y sostiene que sería un ejemplo de la eterna clemencia del emperador 
si él fuera tratado bien. Claudio, impresionado, decide perdonar a Caratacus y su 
familia y permitirles vivir en Roma.2 En lo que hace a los escitas, el propio Diderot 
se ocupó de reunir sus “costumbres más curiosas” (XIV, 848): destaca el hecho de 

2 Henry Fuseli inmortalizó ese momento en una pintura (Caratacus at the Tribunal of Claudius at Rome) de 
la que solo se conservan fragmentos y un grabado de Andrew Birrell 1792 que la reproduce completa. 
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que valoran más la amistad que el oro o las perlas; informa que “no se ocupaban 
de la labranza sino de la pastura de sus rebaños e incluso arrancaban los ojos de 
algunos de sus esclavos (Plutarco) para que no sean capaces de desempeñar otra 
función que esa”; “no tenían casas (Heródoto, IV) y mantenían a sus mujeres y 
niños en carros cubiertos de cuero”; “vivían en lugares cambiantes según dónde 
encontrasen pasturas”; “rara vez andaban a pie y se movían casi siempre a caballo o 
en sus carros”. Además, “administraban justicia de acuerdo con la razón natural y no 
seguían ninguna ley escrita, pero castigaban severamente el robo”. 

En el apartado “Scythes, Thraces et Getes, philosophie des”, también escrito 
por Diderot e incluido en el artículo sobre los escitas, se reconoce que “escitas” es 
un nombre genérico para “todos los países septentrionales”. Nuestro autor insiste 
en que eran “inocentes y justos” y se pregunta, más en el marco de un “elogio de la 
naturaleza humana” que en el de una “historia de la filosofía”, si “la ignorancia de 
los vicios sería preferible al conocimiento de la virtud” y si “los hombres se vuelven 
acaso malvados y miserables en la medida en que su espíritu se perfecciona y los 
simulacros de la divinidad se desgranan ante ellos”. En suma, Diderot prefiere “un 
crimen atroz y momentáneo a una corrupción civil (policée) y permanente”.3 No 
faltan, por supuesto, referencias elogiosas a Anacarsis, el escita que logró la amistad 
de Solón y la admiración de los griegos merced a su sagacidad: se trata de un reco-
nocimiento más del bárbaro singular por su sorprendente inteligencia.4 Respecto 
de los pictos, Jaucourt (XII, 551) los describe como una “nación belicosa”, pero 
destaca que el rey Kneth de Escocia, tras vencerlos, se comportó “de la manera 
más inhumana [y] los exterminó de tal modo que no quedó de ellos más que su 
recuerdo”. Kneth se convirtió de inmediato en “uno de los principales fundadores 
de su monarquía”: es obvio que podían encontrarse comportamientos más bárbaros 
que los propios de los bárbaros. En todos los casos, se destaca que se trata de pueblos 
que se han desplazado largamente por Asia y Europa, y los artículos muestran un 
gran interés por descifrar sus orígenes.

El artículo referido a los “Sauvages”, también escrito por Jaucourt, nos ayuda 
a comprender mejor los alcances del concepto de barbarie en la Enciclopedia. En 
primer lugar, no parece haber una distinción clara y tajante entre ambas nociones. 
La definición de “salvajes”, en el sentido etnográfico del término, es “pueblos bár-

3 Por supuesto, sabemos desde los estudios de Norbert Elias, Émile Benveniste y Raymond Williams 
que el término “civilización” no aparece en los idiomas europeos en su sentido moderno hasta en-
trado el siglo XVIII. Sin embargo, y aun reconociendo las imprecisiones que esto implica, a lo largo 
de este artículo se utilizarán las palabras españolas  modernas “civilización”, “civilizado” e “incivili-
zado” para traducir los términos civil, uncivil, policer, etcétera. Aclararé ese uso cuando corresponda, 
pero utilizaré libremente el sustantivo “civilización” como opuesto a “barbarie” cuando las elabora-
ciones sean mías. Elias 1987, Benveniste 1966: 336-345; Williams 2000.
4 Heródoto, Historias, IV, 76; Diógenes Laercio, Vidas, I, 101-105. Recordemos que el abate Raynal 
rescribió una historia ficcionalizada de las aventuras de Anacarsis en Grecia: véase Barthélemy 1788.
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baros que viven sin ley, sin policía, sin religión y que no tienen un lugar fijo de 
residencia” (XIV, 728-729, el énfasis es mío). El autor aclara que “una gran parte 
de América está habitada por salvajes, la mayor parte de ellos todavía feroces, que 
se alimentan de carne humana”, y remite a la voz “Anthropophages” (a cargo de 
Mallet, donde se sostiene que “percibimos entre las naciones más civilizadas (po-
licées) que existen vestigios de esta barbarie”, I, 498, el énfasis es mío). En cuanto a 
las diferencias entre pueblos salvajes y bárbaros, Jaucourt sostiene que los primeros 
“son pequeñas naciones dispersas que no desean reunirse, mientras que los bárbaros 
se unen a menudo y eligen un jefe”. Sin embargo, no existe una especificidad clara 
en las formas de la subsistencia: hemos ya visto que los bárbaros se dedican al pas-
toreo; aquí los salvajes se sostienen gracias a “la caza y la vida pastoral”. Finalmente, 
la causa de que se encuentren más naciones salvajes en América son “los malos 
tratos a los que fueron sometidos, y aún lo son, por los españoles”, por lo que se 
vieron obligados a “retirarse a las selvas y las montañas para mantener su libertad”. 
Otro aspecto interesante de este artículo es que revela, una vez más, los vínculos 
entre la Encyclopédie y la Cyclopaedia, de Ephraim Chambers. En efecto, la voz “sau-
vages” de la obra francesa contiene una traducción literal, sin atribución alguna, de 
la definición de “savages” en el texto del inglés (Chambers 1728: II, 24), algo que 
ocurre igualmente con los artículos “bárbaro” y “barbarismo” ya citados y con la 
atribución de la teoría del caos a fuentes bárbaras (Chambers 1728: I, 82  y 194). 
Se trata de una confirmación de la hipótesis de Giancarlo Nonnoi, que destaca la 
omnipresente difusión de la Cyclopaedia en el universo cultural del settecento y su 
particular ascendencia sobre la Encyclopédie y comparte las conclusiones de Lough y 
Quintili al respecto, aunque todos ellos se concentran sobre todo en los textos re-
ferentes a la matemática, el sistema copernicano y la filosofía newtoniana (Nonnoi 
2008; Lough 1980 y Quintili 1996).

Destaquemos otras menciones dispersas, pero significativas, a la barbarie en la 
Encyclopédie. En el “Discurso preliminar”, los términos “bárbaro” y “barbarie” apa-
recen frecuentemente asociados con los “tiempos tenebrosos” y la “época oscura” 
de los que la humanidad europea logró escapar gracias al “renacimiento de las 
Luces” vinculado con la invención de la imprenta y la protección de las letras. Allí 
se afirma, por ejemplo, que 

El estudio de las lenguas y de la historia, abandonado por necesidad durante los siglos de ignorancia, 

fue el primero en resurgir. El espíritu humano se encontró al salir de la barbarie en una especie de 

infancia, ávida por acumular ideas e incapaz, sin embargo, de ordenarlas, debido a una suerte de en-

tumecimiento que había afectado a las facultades del alma durante tanto tiempo (I, XX).

La misma idea aparece en la entrada sobre el Ulster, firmada por Jaucourt 
(XVII, 375-6), región que habría salido de “la más profunda barbarie” gracias a 
Jacobo I. Recordemos, de paso que, en “Histoire” (VIII, 220-230), Voltaire sos-
tiene que, “al desmembrarse el imperio romano en Occidente, comienza un nuevo 
orden de cosas, al que se llama la historia de la Edad Media, historia bárbara de 
pueblos bárbaros que, una vez convertidos en cristianos, no se volvieron por ello 
mejores”. También en el sentido epocal, Saint-Lambert afirma que “en tiempos 
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de barbarie el comercio era desconocido […] y no había más riquezas que las 
provenientes de la tierra” (“Luxe”, IX, 767). Volviendo al “Discurso…”, la bar-
barie aparece allí frecuentemente vinculada con el ridículo y la superstición (I, 
XXI-XXII), con pensamientos “absurdos y pueriles” (I, XXIII), con el prejuicio 
y el escolasticismo (I, XXVI; en “Scholastiques”, XIV, 770, Diderot afirma que “la 
palabra no es tan bárbara como la cosa”). La fórmula “tiempos de ignorancia y de 
barbarie” (o “ignorancia y barbarie” a secas) aparecerá repetidamente en varios 
artículos de toda la obra, particularmente en los firmados por Diderot (“Ana-
tomie”, I, 409; para ejemplos de otros autores, véase “Compagnie de Commerce”, 
Forbonnais, III, 739; “Fêtes des Chrétiens”, Faiguet de Villeneuve, VI, 565). En el 
mismo sentido, la barbarie aparece ligada al excesivo celo religioso en “Fanatisme” 
(Deleyre, VI, 393-401). “Superstición bárbara” y “celo bárbaro” son términos re-
petidos en esta entrada a la hora de discutir el comportamiento de hombres de 
la antigüedad (Aquiles) o de la época contemporánea (“los estandartes desple-
gados en nombre de la religión en España contra los moros, en Francia contra los 
turcos, en Hungría contra los tártaros”), mientras que el análisis de los sacrificios 
humanos en México lleva a la conclusión de que los “salvajes dieron una lección 
de humanidad a los cristianos, o más bien a los bárbaros a quienes los verdaderos 
cristianos desprecian”. Aunque se trata del argumento célebre y repetido de la 
“barbarie de los europeos”, los sacrificios humanos de los mexicanos son una “cos-
tumbre bárbara” (“Mexique”, Jaucourt, X, 480). En un sentido semejante, Jaucourt 
atribuye a “los inquisidores españoles” la “barbarie más atroz” (“Inquisition”, VIII, 
773) y asocia reiteradamente crueldad y barbarie (por ejemplo, “Lemnos”, IX, 
383). La asociación entre crueldad, celo religioso y barbarie se repite varias veces 
en “Victime” (Jaucourt, XVII, 240-243).

Al mismo tiempo, el propio Diderot era bien consciente de algunas ca-
racterísticas etnocéntricas del término “barbarie”. En la voz “Arabes. Etat de la 
Philosophie chez les anciens Arabes”, sostiene que los griegos pensaban que los 
árabes eran “pueblos bárbaros e ignorantes”, pero que este desprecio “prueba so-
lamente el orgullo de los griegos y no la barbarie de los árabes” (I, 567). No es 
infrecuente en la Enciclopedia el uso de “barbarie” para describir las características 
principales de pueblos distantes y apenas conocidos (por ejemplo, “Compagnie de 
Commerce”, III, 739; “Crimée”, IV, 470). De modo similar, la entrada “Cruauté”, a 
cargo de Jaucourt, se refiere a acciones que pueden calificarse así como “bárbaras” 
o simplemente como “barbaries” (IV, 517-9). Las atribuye tanto a los poderosos de 
la antigüedad (Augusto) cuanto a los de la época contemporánea (los españoles en 
América y los Países Bajos). Por oposición a esta idea, hallamos también varias ins-
tancias de celebración de bárbaros filósofos (o filósofos bárbaros). Por ejemplo, en 
la descripción de la “Astronomie” (Formey y D’Alembert, I, 783), se cita a Platón 
para sostener que “fue un bárbaro quien observó por primera vez los movimientos 
celestes” (se trata de una nueva glosa de Chambers 1728: I, 164). No deja de ser 
significativo que no se pueda conocer el nombre de ese “bárbaro inteligente”. 

Esta apretada síntesis de los sentidos asignados a “bárbaro” y “barbarie” en 
la Encyclopédie… nos permite alcanzar algunas conclusiones preliminares. Los tér-
minos están, por supuesto, cargados de una diferenciación entre el sí mismo y el 
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otro que proviene de sus orígenes. Eso implica una autovaloración positiva que, 
al mismo tiempo, es crítica de quienes comparten un conjunto de características 
asociadas con la barbarie y el salvajismo (ferocidad, excesiva simplicidad, ignorancia, 
etc.). Sin embargo, en algunos casos excepcionales y, tal vez, relevantes por ese 
mismo carácter anómalo,5 los autores de la obra reconocen el etnocentrismo del 
concepto, lo critican y valoran algunas características de la vida bárbara (libertad, 
igualdad, nuevamente simplicidad, inteligencia en algunos casos), lo que les permite 
censurar ciertos aspectos del desarrollo histórico europeo hacia un presunto estado 
civilizado. Encontramos, entonces, algunas resonancias de la idea de Montaigne, en 
sus Ensayos, según la cual simplemente consideramos bárbaro aquello que nos re-
sulta extraño.6 Pese a ello, observamos en muchos casos una tendencia a transformar 
las ideas sobre la barbarie de una descripción de diferencias temporales o históricas 
en una de distinciones geográficas: los bárbaros del pasado vivían en condiciones 
semejantes a los del presente, y eso permite derivar conclusiones del estudio de 
unos al conocimiento de los otros.

Frente a este panorama, se imponen dos precauciones. La primera, con-
cierne la necesidad de comprender mejor los alcances y transformaciones del “dis-
curso enciclopédico” sobre la barbarie. De una parte, hemos visto que los sentidos 
asignados al término en la propia Encyclopédie no son uniformes ni están exentos 
de contradicciones. Por otro lado, ese discurso no se mantuvo siempre igual a sí 
mismo. Veinte años después de la publicación de la Encyclopédie, el Dictionnaire de 
Trévoux (1771), aunque la seguía muy de cerca en muchos sentidos, se empeñó, 
por ejemplo, en distinguir más claramente entre “bárbaro” y “salvaje”.7 Igualmente, 
en la primera edición de la Encyclopédie…, el artículo “Sauvages” es breve, mientras 
que en la Encyclopédie de Yverdon (Encyclopédie ou Dictionnaire universel raisonné des 
connaisances humaines, mises en ordre par M. de Felice, 1770-6) se vuelve sustancial. 
Los agregados provienen de la Histoire des deux Indes de Raynal y se centran en un 
paralelo entre el hombre salvaje y el civilizado en favor del primero, más feliz y 

5 Carlo Ginzburg ha destacado que el caso anómalo es interesante no solo por sí mismo, sino porque 
también implica la norma, algo que no se verifica a la inversa. Véase Ginzburg 2011: 13.
6 Para Montaigne, “No me parece adecuado que destaquemos el horror bárbaro de tal acción suya, 
pues antes de juzgar sus faltas debiéramos observar las nuestras. Pienso que hay más  barbarie en devo-
rar a un hombre vivo que en comerlo muerto, en destrozar por tormentos y pesares un cuerpo que aun 
está lleno de sensaciones, en asarlo en pequeñas piezas, en hacerlo comer y herir por perros y cerdos 
(como nosotros no lo hemos solamente leído, sino visto en escenas aún frescas en nuestra memoria, no 
entre viejos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos y, lo que es peor, con el pretexto de la pie-
dad y la religión), que en asarlo y comerlo una vez que ha muerto”.“Esos pueblos [los americanos] son 
salvajes, tal como nosotros denominamos salvajes a los frutos que la naturaleza produce por sí misma”. 
Sin embargo, también considera que “esas naciones me parecen bárbaras en este sentido (…) pues están 
todavía muy cerca de su naturaleza original”. Montaigne 1931: I, XXXI, 93-98.
7 La distinción puede remontarse sin dudas a Montesquieu 1748: XVIII, 2. Véase Furet 1976: 209-216.



 198   l

NICOLÁS KWIATKOWSKI - Acerca de la “Barbarie” en la Encyclopédie  l  191-221

más libre.8 Esto me lleva a la segunda precaución necesaria a la hora de analizar las 
definiciones de barbarie en la Encyclopédie…: resulta imposible comprenderlas ca-
balmente si no se las vincula con el contexto de las discusiones, transformaciones y 
debates que, sobre ellas, se produjeron en el contexto ilustrado más amplio. Aunque 
sería conveniente iniciar un estudio de ese tipo con una genealogía de la idea 
que se remonte a sus orígenes clásicos, hacerlo demandaría un espacio del que no 
dispongo.9 Me limitaré entonces a una presentación sintética de las características 
principales del problema en la época bajo estudio. 

II

De acuerdo con algunas interpretaciones usuales, el discurso eurocéntrico, 
que encuentra su máxima expresión en las formulaciones ilustradas, se 

caracteriza por una articulación dual (no europeo-europeo, primitivo-civilizado, 
tradicional-moderno, etc.), un evolucionismo lineal, unidireccional, desde algún 
estado de naturaleza a la sociedad moderna europea, la naturalización de las 
diferencias culturales entre grupos humanos y la reubicación temporal de todas esas 
diferencias, de modo que todo lo no-europeo es percibido como pasado. Según la 
perspectiva poscolonial de Aníbal Quijano, “todas estas operaciones intelectuales 
son claramente interdependientes y no habrían podido ser cultivadas y desarrolladas 
sin la colonialidad del poder” (Quijano 1993: 222). Respecto de la barbarie en 
particular, el argumento es el siguiente. Barbarie y civilización son conceptos 
opuestos e interdependientes: la noción de bárbaro opera como el otro constitutivo 
del civilizado, al que define mediante la identificación de sus límites externos (Boletsi 
2007). Durante la Ilustración, Rousseau y Montesquieu, entre otros, produjeron el 
estereotipo del buen salvaje como una forma de expresar  escepticismo hacia la 
civilización a causa de su decadencia y corrupción. Pero incluso cuando la barbarie 
y el salvajismo despliegan algún atractivo, como en estos casos, no se trata más que 
de otra expresión del pensamiento eurocéntrico, pues sostienen la oposición entre 
lo civilizado y lo bárbaro y reproducen el discurso hegemónico. 

En ocasiones, esta descripción adquiere características transhistóricas. Para 

8 Se trata del tomo XXXVII de la Encycopédie y del libro XVII, c. 4, VIII, 21-27, de la obra de Raynal. 
Véase Duchet 1995: 406-410, de donde tomé el dato.
9 Para comprender las actitudes griegas y romanas hacia los bárbaros, pueden consultarse Hartog 
1980; Goffart 1981; Christ 1959; van Acker 1965, y Diller 1962. Véase también Grafton, Most y 
Settis 2010: 117-120. Sobre las ideas europeas medievales respecto de la barbarie, Jones 1971: 376-
407; Southern 1953: I y Hay 1966: 27. Reinhart Koselleck reflexionó respecto de los pares antagó-
nicos heleno-bárbaro, cristiano-pagano y hombre-no hombre / superhombre-infrahombre en “Sobre 
la semántica histórico política de los conceptos contrarios asimétricos”, en Koselleck 1993: 205-250. 
Me ocupé del problema en el contexto de los siglos XVI y XVII en Kwiatkowski 2014. 
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Roger Bartra, por ejemplo, la definición europea de la “barbarie americana” remite 
al homo sylvestris y no sería una categoría surgida del contacto colonial, sino un con-
cepto enraizado en la cultura europea occidental, un mito: “el salvaje es un hombre 
europeo, y la noción de salvajismo fue aplicada a pueblos no europeos como una 
transposición de un mito perfectamente estructurado cuya naturaleza solo se puede 
entender como parte de la evolución de la cultura occidental. El mito del hombre 
salvaje es un ingrediente original y fundamental de la cultura europea” (Bartra 2011: 
15). Habría entonces “un hilo mítico que atraviesa milenios y se entreteje con los 
grandes problemas de la cultura occidental. […] La cultura europea generó una idea 
del hombre salvaje antes de la expansión colonial y la modeló en forma indepen-
diente del contacto con grupos humanos extraños de otros continentes” (Bartra 
2000-2001: 88-96). En un sentido semejante, refiriéndose en particular a la Ilus-
tración, John Gray sostiene que “la idea de barbarie es central para el proyecto ilus-
trado, por cuanto encapsula su rechazo de la pluralidad irreducible de las culturas y su 
afirmación de que todas las civilizaciones son o serán ejemplos de un modelo único” 
(Gray 1994: 726). La Ilustración, en consecuencia, es incapaz de reconocer la diver-
sidad cultural, a la que concebiría como una desviación bárbara del ideal civilizado. 

Sin embargo, existen algunas evidencias textuales de que deberíamos 
considerar la posibilidad de hablar de una pluralidad de Ilustraciones, con parecidos 
notables y desacuerdos que no lo son menos.10 En otras palabras, indaguemos si el 
contacto de los europeos con otras sociedades y culturas tuvo, en efecto, consecuencias 
ínfimas sobre paradigmas discursivos que se mantuvieron prácticamente incólumes, 
de manera tal que Ilustración, eurocentrismo y colonialismo son una misma cosa y 
la crítica racional del poder arbitrario del imperio no es más que una impostura o, 
en el mejor de los casos, una expresión bienintencionada de autoengaño.

Por cierto, no son pocas las evidencias de que existió, en la variedad del 
pensamiento ilustrado, una tendencia importante al eurocentrismo y la unilinea-
lidad. Adam Ferguson defendía, en 1767, que “el arte es natural para el hombre: está 
destinado desde el primer momento de su ser a inventar y crear” (Ferguson 1966: 
6), lo que podría desmentir las ideas de Gray citadas antes. Sin embargo, para Fer-
guson, los hombres que comprendieron ese principio usaron el conocimiento para 
controlar la naturaleza y civilizarse, mientras que quienes no llegaron a entenderlo 
permanecieron en un estado de barbarie o salvajismo. Son ideas compatibles con 

10 Así lo sugiere J.G.A. Pocock 2004: introducción. Pocock indica, por ejemplo, la existencia de 
muchas variedades de Ilustración protestante, distintas de la característica de los philosophes parisinos. 
Gibbon, por ejemplo, se enfrentó con la “société de gens de lettres” de la Encyclopédie en defensa de la 
antigua république des lettres, pues juzgaba que la crítica de la historia filosófica de D’Alembert a las 
técnicas de la erudición era tan infundada como peligrosa. De esa forma, Gibbon, a quien sería difícil 
no definir como un ilustrado, resolvió el problema fundamental de la historiografía del siglo XVIII, 
mediante la articulación de erudición (o anticuariado), de orígenes renacentistas, y la historia filosó-
fica de la Ilustración. Véase también Momigliano 1955.
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la famosa frase de Locke, según la cual “al comienzo, todo el mundo era América”. 
Este locus classicus de la genealogía de la teoría de los estadios implicaba que el 
estado salvaje de los americanos había sido compartido por todos los pueblos al 
comienzo de su historia (Locke 1690[1960]: cap. 5, sec. 49, 319). En palabras de 
Joseph Marie Degerando:

el viajero filósofo que navega hasta los más remotos rincones del globo se desplaza, de hecho, por 

la ruta del tiempo. Viaja al pasado. Cada paso que da es un siglo. Las islas que alcanza son para él la 

cuna de la sociedad humana. Los pueblos que nuestra vanidad ignorante desprecia se le revelan como 

monumentos antiguos y majestuosos de los orígenes del tiempo, monumentos que son mil veces 

más dignos de nuestra admiración y respeto que las pirámides que se despliegan en las márgenes del 

Nilo. (Degerando 1800[1978]: 131)11

La historia natural dieciochesca nos provee ejemplos semejantes. Geor-
ges-Louis Leclerc, el conde de Buffon, empezó su Histoire naturelle, générale et parti-
culière en 1749 y el último volumen de la obra apareció en 1788. Desde su punto 
de vista, existía un orden de dignidad de las criaturas terrestres, desde el hombre, ser 
único y superior, hasta los animales domésticos y salvajes. La diferencia radical entre 
el primero y estos últimos estaba dada por el lenguaje, la capacidad de reflexión y 
la inventiva (nuevamente, contra el argumento de Gray). Sin embargo, la distancia 
infinita entre hombre y animal no es tal, por cuanto el hombre que produce ideas 
sistemáticas y racionalmente ordenadas es superior al que no lo hace, “el hombre 
estúpido, el imbécil y el salvaje aparecen como degenerados de su propia especie”, 
aunque el hombre natural o salvaje contiene en germen al hombre social y civil 
(Leclerc 1833-1834, IX: 136-154; también IX: 91). En ese marco, para Buffon, todos 
los americanos eran todavía salvajes: estaba dispuesto a conceder que los mexicanos 
y los peruanos habían salido de ese estado, pero lo habían hecho tan poco tiempo 
antes que no podían ser considerados una excepción (Leclerc 1833-1834, IX: 261). 
El holandés Cornelius de Pauw, en sus Recherches sur les Américains, de 1768, com-
partía con variaciones mínimas la descripción de Buffon (Duchet 1995: 260 y ss.), 
violentamente rechazada entre otros por Francisco Javier Clavigero. 

La historiografía ilustrada de las etapas o estadios era, en efecto, eurocéntrica, 
en tanto daba por sentado que el sistema social y político alcanzado por algunos 
países después del oscuro milenio medieval (tan cristiano cuanto bárbaro) constituía 
la consolidación de las costumbres más avanzadas a las que la humanidad podía as-
pirar: el mundo de la razón y las costumbres civilizadas. Eso no significaba, en modo 
alguno, que el resto del mundo fuera irrelevante para esa narración de la historia 
humana. Para estos historiadores filósofos, por ejemplo, Rusia se había europeizado 
y estaba en vías de conquistar el Asia Central, para subordinar finalmente a los 

11 El propio Kant pensaba que “una de las formas de extender el alcance de la antropología es viajar, 
o al menos leer relatos de viaje”. Kant 1974: 120.
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pueblos nómades de las estepas que habían invadido el mundo romano, de manera 
que el sentido del término “bárbaro” se extendía más allá de sus resonancias góticas 
y germánicas (Pocock 2005: introducción). Tampoco excluía el hecho de la con-
quista global iniciada por la Europa atlántica, que había extendido las fronteras de 
los imperios europeos hasta las costas de Asia y América, por no hablar de la escla-
vización de los pueblos africanos. Es posible que las formulaciones más sistemáticas 
de este esquema de desarrollo humano fuesen ideadas por historiadores y filósofos 
escoceses. Cada etapa de la historia de la sociedad podía para ellos distinguirse de 
acuerdo con su modo de subsistencia, que a su turno determinaba el carácter de las 
ideas sociales e instituciones (Millar 1771[1960]: 175-180). Una vez que las etapas 
se ordenaban de manera jerárquica (caza y recolección, pastoreo, agricultura, co-
mercio), todo pueblo pasaría hipotéticamente por cada una de ellas para alcanzar, 
solo en el último estadio, el florecimiento completo de las artes y las ciencias. Era 
esa la época en la que se encontraba la sociedad europea del siglo XVIII.

En su Essay on the History of Civil Society, de 1767, Adam Ferguson describía 
la historia moral de la humanidad en un marco de cuatro etapas: la sociedad de ca-
zadores y recolectores (el estado salvaje), la de los pastores (el estado bárbaro), la de 
los agricultores y la sociedad comercial. La idea había sido explorada antes, al menos 
desde que Lord Kames publicó Sketches of the History of Man en 1734, pero resurgía 
con fuerza por entonces. Como Montesquieu, Ferguson pensaba que el progreso 
en el curso de esas cuatro etapas implicaba una moderación de las costumbres 
(Montesquieu 1748: XX, 1). Sin embargo, destacaba también la capacidad física del 
hombre primitivo e insistía en que esa energía creativa debía ser controlada, pero 
no destruida, por cuanto hacerlo implicaría el fin del progreso social. Los salvajes 
de Ferguson eran entonces hombres heroicos, que vivían en zonas templadas y ár-
ticas. El salvaje inocente y tropical de Rousseau le interesaba menos. En cualquier 
caso, hay aquí una distinción evidente entre salvaje y bárbaro. El primero deriva 
de la tradición medieval del hombre de los bosques, un cazador que no había 
domesticado animales ni podía dedicarse a la agricultura. Sería también, crecien-
temente, identificado con el hombre americano, que probablemente descendiera 
de los pueblos de Siberia y Asia Central (Ferguson 1966: parte II, 81). El salvaje, 
entonces, es un hombre hábil, pero que vive en una sociedad que aún no ha podido 
darse una vida social y política completa, aunque está cerca de hacerlo (Ferguson 
1966: parte III, 99). Sin embargo, esa capacidad solo se concreta cuando la huma-
nidad “pasa del estado salvaje al que podemos denominar bárbaro”. ¿Quiénes son 
los bárbaros, entonces? Son bandas organizadas, capaces de reconocer la propiedad 
y protegerla legalmente en sus sociedades, que se vuelcan al saqueo de las otras: un 
bandido puede también ser un legislador. La transición del salvajismo a la barbarie 
era fácil de encontrar en la historia del norte de Europa, pero menos evidente entre 
los americanos. La explicación de Ferguson era que los salvajes migrantes del Viejo 
Mundo que se establecieron en el Nuevo habían permanecido en ese estadio sin 
pasar al siguiente. 

De acuerdo con J.G.A. Pocock, en la obra de Adam Smith las cuatro etapas 
no se manifiestan en un orden fijo: se trata de una sucesión secuencial, acumulativa 
y progresiva, pero no estrictamente evolutiva (Pocock 2005: vol. II, 309 y ss.). Las su-
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cesivas apariciones de los bárbaros en Europa (griegos primitivos primero; germanos, 
godos y vándalos luego; hunos, tártaros y mongoles finalmente) representan la etapa 
pastoril. Smith estudió los textos de jesuitas como Lafitau (Moeurs des sauvages Amé-
riquains, comparées aux moeurs des premiers temps, París, 1724) y Charlevoix (Histoire 
et description générale de la nouvelle France, avec le journal historique d’un voyage dans 
l’Amérique septentrionnale, París, 1744), que habían descripto las costumbres de los 
indios de América del Norte, y concluyó que estaban tremendamente alejados de los 
bárbaros del Viejo Mundo y permanecían en la etapa de la caza y la recolección: no 
habían domesticado animales ni aprendido a cultivar el suelo de manera sistemática 
(Meek, Raphael y Stein, 1982: 107, 459, cit. en Pocock). Para Smith, finalmente, la 
etapa bárbara de los pastores era un quiebre decisivo con la de los cazadores reco-
lectores y fue gracias a la domesticación de animales y no tanto por la apropiación 
de tierras cultivables que emergieron por primera vez el gobierno, la propiedad, la 
guerra, las distinciones sociales y las diferenciaciones de género. La aparición de los 
bárbaros en Europa era importante porque era la condición necesaria, aunque no 
suficiente, para su reemplazo ulterior por una sociedad civil y comercial. La imagen 
del bárbaro europeo cambiaba radicalmente: el nómade destructivo se convertía 
en el origen de las formas de gobierno de la antigua Grecia y el mundo gótico 
medieval (Meek, Raphael y Stein, 1982: 287-8, cit. en Pocock). Lo importante para 
Smith era la transición de pastores a propietarios de tierras y de allí a comerciantes; 
la historia de los salvajes parecía, a sus ojos, casi irrelevante. 

Aunque los philosophes franceses también utilizaron la teoría, prefirieron 
concentrarse en el desarrollo de las artes y las ciencias como criterio y dejar en un 
segundo plano la forma de subsistencia. En el Ensayo sobre las costumbres y el espíritu 
de las naciones, de 1756, Voltaire distingue claramente lo bárbaro de lo ilustrado y, sin 
rechazar el papel de las sociedades no europeas en la historia, lee su desarrollo como 
parte del surgimiento de la Ilustración, que se desenvuelve del pasado antiguo al 
presente moderno, de la barbarie y la religión medievales a la filosofía y la per-
fección de las artes y las costumbres. Ninguna otra sociedad del planeta había caído 
en la oscuridad, a causa de “los bárbaros y las disputas de religión”, para resurgir 
ilustrada, y todas ellas habían sido superadas por la evolución europea (Voltaire 
1963: I, 303 y II, 412). 

Los estadios en Voltaire, es cierto, están expuestos de manera menos siste-
mática que en algunos de sus contemporáneos. Su explicación es que los pueblos 
del norte y de Alemania eran originalmente cazadores, mientras que los galos, some-
tidos por los romanos, eran agricultores y burgueses. El triunfo de aquellos bárbaros 
sobre estos pueblos romanizados se explicaba por su capacidad militar frente a la de 
quienes pasaban el año como campesinos y pastores. Los invasores no eran más que 
hordas de guerreros que no siempre aceptaban someterse a sus jefes (Voltaire 1963: I, 
109-11). En cualquier caso, para Voltaire, la verdadera antítesis de las costumbres aso-
ciadas a las artes, el gusto y la cortesía no está encarnada plenamente en los bárbaros, 
si no en “la más infame superstición que haya jamás embrutecido a los hombres”, la 
religión (Voltaire 1963: I, 109-11: II, 86). Como el conocimiento es la característica 
definitoria de la civilización, el estado salvaje debe ser necesariamente uno de igno-
rancia, característica que también era típica de la escolástica (Voltaire 1963: III, 51). 
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El vínculo con las ideas de D’Alembert en el “Discurso preliminar” de la 
Encyclopédie, antes citado, parece evidente: el renacimiento de las letras y el estudio 
de la historia habían aparecido recién tras un período de oscuridad y barbarie. Fon-
tenelle, entre tanto, aplicaría en 1776 una versión particular de la teoría de las etapas 
para dar cuenta del origen de la fábula, al que explicaba como propio de la época 
bárbara de la ignorancia, que todas las naciones experimentaban en algún momento 
(Fontenelle 1724[1776]: III). Con algunas variaciones, podría considerarse que 
tanto Rousseau como Kant presentan un esbozo semejante de la historia humana. 
Rousseau admiraba al buen salvaje, consideraba que la barbarie era un “estado de 
guerra”, un sistema social basado en “el dominio y la esclavitud o la violencia y la 
rapiña”. Kant, en cambio, pensaba que la condición primitiva es degenerada pero, 
como Rousseau, asociaba la barbarie con la violencia y la explotación, un “estado 
de libertad sin ley” que amenaza con desencadenar “un infierno de males”, incluso 
en sociedades civilizadas.12 En cualquier caso, la diferencia entre la sociedad salvaje o 
la bárbara y la sociedad civilizada no parece ser cualitativa, sino circunstancial: todos 
los seres humanos comparten una naturaleza común, África o América se pensaban 
habitualmente como algo semejante a lo que Europa había sido antes de convertirse 
en una sociedad civilizada.13 Turgot planteó la idea en términos semejantes en la 
Encyclopédie: “en el progreso general del espíritu humano, todas las naciones parten 
del mismo punto, se dirigen al mismo objetivo, siguen la misma ruta, pero llevan un 
ritmo muy desigual” (“Etymologie”, VI, 98). En su Bosquejo de un cuadro histórico de 
los progresos del espíritu humano, Condorcet considera la existencia de nueve etapas de 
desarrollo humano pasado y notablemente reserva una décima para sus “progresos 
futuros” (Condorcet 1794). El grueso de las reflexiones en torno a la barbarie no 
se concentran allí en la segunda y la tercera épocas, donde se describe el desarrollo 
de la humanidad desde el “estadio pastoral” hasta la “invención de la escritura alfa-
bética”, sino sobre todo en la sexta época, donde se narran las invasiones bárbaras y 
se propone la idea de una decadencia de las artes y las ciencias posterior a la caída 
del imperio romano de Occidente. En general, las consideraciones de Condorcet 
respecto de la barbarie son fuertemente críticas, sobre todo en los textos de la sexta 
época, pero en los de la tercera hay algún lugar para la valoración de las “virtudes 
simples y fuertes”, de las “costumbres de tiempos heroicos”, que se vuelven “tan 
interesantes por una combinación de grandeza y ferocidad, de generosidad y bar-
barie”, aunque se trata, claro, de pueblos que no han sufrido aún “la desgracia de 
conquistar ni de ser conquistados” (Condorcet 1794: 56-57). 

La teoría ilustrada de las cuatro etapas implica un intento de articular pasado 
y presente en la larga duración y de asignarle un sentido y una causalidad a esa ar-
ticulación. Pero las interpretaciones sobre el pasado y el presente no emergen solo 

12 Las citas provienen del Discurso sobre los orígenes de la desigualdad de Rousseau y de Ideas para una histo-
ria universal en clave cosmopolita de Kant y fueron tomadas de Neilson 1999: 83-96.
13 Leclerc 1972: 223-234; Meek 1976.
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del mundo de las ideas y las teorías, sino a partir de observaciones y experiencias 
concretas. El descubrimiento de una humanidad exótica en América sacudió los 
fundamentos de la concepción del mundo dominada por la idea de Revelación 
(Dupront 1946). Respecto del origen de los americanos y el color de los negros, la 
iglesia buscó de inmediato conciliar el texto de la Escritura con esa realidad exótica: 
se los consideró hijos de Jafet, hijos de Cham, descendientes de Caín. Para el caso de 
América en particular, a la hora de explicarse de dónde venían esos pueblos otros 
que habitaban un continente desconocido y cuyas costumbres eran tenidas por 
bárbaras, las interpretaciones fueron muy diversas. Diego Durán concibió la idea de 
que los aztecas habían recibido en el pasado una influencia cristiana o que su origen 
estaba en una de las tribus perdidas de Israel (Durán 1576-1581: I, 9, y III, 1). José 
de Acosta, por su parte, pensaba en 1590 que el primer poblamiento del continente 
se había producido por tierra, gracias a la migración de pueblos de origen asiático 
(Acosta 1590: Libro I, capítulo XX). Pronto se desató una larga disputa, de la que 
participaron, entre otros, Hugo Grocio, Isaac de Lapeyrère y Giordano Bruno, res-
pecto de la posibilidad de que los americanos tuvieran un origen preadamita.14

En el marco de esa discusión, Antoine de Jussieu afirmó en 1723 que “las 
poblaciones de Francia y Alemania, así como las de otros países, salvo por el des-
cubrimiento del hierro, son bastante similares a todos los salvajes actuales” (Hamy 
1906: I, 248). El padre Lafitau expuso un razonamiento parecido en su Moeurs des 
sauvages américains comparées aux moeurs des premiers temps, de 1724.15 El siglo XVIII 
estaba sistematizando una suerte de etnología comparada de pueblos antiguos y 
modernos, que se remontaba al menos hasta el momento en que Thomas Harriot 
comparó a los indios americanos de Virginia con los pictos (Harriot 1588). Por su-
puesto, aún en el siglo XVIII, las historias universales discutían la posibilidad de una 
humanidad preadamita en términos de “el gran diseño divino” (Patrides 1972). Así, 
por ejemplo, cuando Johannes von Müller preparó una serie de lecciones de his-
toria universal en 1778, discutió varias hipótesis sobre la “condición primitiva de la 
humanidad”, que abarcaban desde la idea de una edad dorada hasta la de una huma-
nidad bárbara; incluso consideró la opinión de Buffon, según la cual la antigüedad 
de la especie humana podía aproximarse a los ochenta mil años, pero finalmente 
aceptó como válidas las convenciones bíblicas (Müller 1811[1837]). 

El descubrimiento de América, entonces, no solo alteró la concepción de los 
bárbaros, propios o ajenos, sino incluso el corazón mismo de la comprensión cris-
tiana de la historia de la humanidad. La expansión de los horizontes espaciales de los 
europeos implicó al mismo tiempo una extensión quizás mayor de los horizontes 
temporales, de manera que la historia de la vida humana se integraba en la historia 
natural y se buscaba historizar la transición del estado de naturaleza al estado social 

14 Para una interesante síntesis, véase Schnapp 1997.
15 Voltaire 1765: 54-55, cap. VII, “De l’Amérique”. Agradezco la referencia al Prof. Dr. Ricardo 
Ibarlucía.
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(Kelley 2003: 17-36). En 1758, Antoine-Yves Goguet pensaba que la barbarie se 
encontraba en relación potencial a la distancia recorrida por los hombres, en sus 
migraciones planetarias, desde el origen de la humanidad: los relatos de viajes, según 
su criterio, describían la existencia de pueblos tan crueles como feroces que vivían 
en guerra perpetua y, por supuesto, incurrían en el canibalismo (Goguet 1758: I, 4). 
Bárbaros y salvajes no eran para él pueblos primitivos ni preadamitas, sino pueblos 
degenerados que, en sus migraciones, habían olvidado cómo cultivar, cómo co-
merciar e incluso cómo pensar. Se trataba de pueblos sin ley, sin rey, sin sacerdotes, 
sin propiedad y su existencia era la prueba de la superioridad de la moral natural 
basada en el instinto y en la razón.

No todas las ideas sobre pueblos distantes durante el siglo XVIII seguían la 
línea de Goguet, y el estereotipo del buen salvaje alcanzó entonces una aceptación 
acaso comparable. Tal vez pueda remontarse esta idea, en su sentido moderno, a los 
textos de Michel de Montaigne, aunque Michèle Duchet ha propuesto que fueron 
los misioneros jesuitas en Paraguay y los cuáqueros en Pensilvania quienes termi-
naron de definir esa noción (Duchet 1995: 10). En el Viejo Mundo, parece que el 
buen salvaje, en tanto hombre natural que, sin el beneficio de la cristiandad o de la 
cultura europea, sin conocer la propiedad, había alcanzado una existencia feliz, salu-
dable y virtuosa, era una forma de crítica del absolutismo y la intolerancia religiosa 
de la Europa cristiana. A comienzos del siglo XVIII, Louis Armand Lom d’Arce, 
barón de Lahontan, un oficial imperial que vivió en Quebec y estudió a los hurones, 
los algonquinos y los iroqueses, se convirtió en uno de los más influyentes teóricos 
de la tradición francesa del buen salvaje (Lahontan 1703: suplemento de sus Voyages 
y Mémoires de l’Amérique septentrionale). Sus textos, como otros semejantes, presentan 
una combinación de interpretaciones antropológicas y fuerte crítica social, en este 
caso a partir de un diálogo con Adario, un indio que ha viajado a Europa y discute 
los méritos relativos de la sociedad francesa, civil, y la americana, salvaje. La crítica 
de la frivolidad y el lujo europeos son centrales para este conglomerado de ideas, y 
está bien documentado el conocimiento que Voltaire y Rousseau tenían del texto 
de Lahontan.16

Hasta cierto punto, la existencia real de los llamados pueblos salvajes no 
parece ser de gran relevancia para estos debates, que construyen más bien figuras 
míticas y estilizadas. Es bien sabido que el hombre virtuoso, noble y natural des-
cripto por Rousseau es más una elucubración teórica que la descripción de una 

16 Pagden 1993: cap. 3. Las referencias obvias son aquí Voltaire 1736, donde la princesa inca se declara 
completamente inútil para el ejercicio de la mentira, monopolio de los europeos, y Rousseau 1754. 
De todos modos, es preciso reconocer que Voltaire podía expresar también un antiprimitivismo radi-
cal y una admiración militante por el lujo, crítica de la ignorancia salvaje de las posesiones materiales: 
“Quand la nature était dans son enfance, / Nos bons aïeux vivaient dans l’ignorance, / Ne connaissant 
ni le tien ni le mien. / Qu’auraient-ils pu connaître? Ils n’avaient rien./ Ils étaient nus: et c’est chose 
tres claire / Que qui n’a rien n’a nul partage à faire”. Voltaire 1961: 203.
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sociedad salvaje realmente existente. En el caso de Raynal y su obra colectiva, 
por ejemplo, el salvaje, tal como se creía que existía realmente, es objeto de ad-
miración, aunque también de estilización. Así, por ejemplo, la Histoire afirma que 
los hotentotes, considerados por muchos de sus contemporáneos un claro ejemplo 
de depravación y salvajismo, son mejores hombres y tienen una existencia más 
feliz que los civilizados: los supuestos vicios de los hotentotes son en realidad vir-
tudes cuando se los compara con las costumbres de los civilizados.17 Algo semejante 
ocurre con su descripción de los habitantes aborígenes de la Baja California, cuya 
infancia completamente libre, que se compara favorablemente con la severidad de 
la educación europea, es un componente del mito del buen salvaje. Tal vez reco-
nociendo algún exceso, el autor negaba de inmediato preferir el estado salvaje por 
sobre el civilizado (Raynal 1780: II, 101-2). Es más, al discutir la colonia francesa 
de Guyana, no dudaba en considerar que los nativos eran brutales, miserables, su-
persticiosos y violentos (Raynal 1780: III, 358-359). Incluso en el contexto de las 
expediciones ilustradas españolas, las dos posiciones contrapuestas podían coexistir. 
Para Malaspina, los indios americanos eran dichosos, porque subsistían en un estado 
apacible y natural (Malaspina 1885: 445). Para un informante anónimo que en 1792 
escribió un diario de viaje de las corbetas Sutil y Mexicana, en cambio, la vida de los 
salvajes era simplemente miserable (cit. en Cutter 1990: 131). 

En cualquier caso, los apologetas del hombre salvaje no podían ignorar que 
aquel vivía una vida peligrosa y en ocasiones cruel, mientras que los partidarios 
de la civilización no podían negar que los civilizados mismos eran muchas veces 
antropófagos. Es así como aparecieron las descripciones de la miseria del hombre 
civil y la barbarie de los civilizados, junto con reflexiones respecto de la incer-
tidumbre de la vida salvaje y la bondad del hombre natural. La confrontación de 
los europeos con lo que consideraban evidencias del estado salvaje dio lugar a una 
visión ambigua de una realidad contradictoria, que refería tanto a salvajes y bárbaros 
reales cuanto a mitos respecto de ellos, y que concernía crecientemente al hombre 
civilizado. Es posible que, en palabras de David Brion Davis, la celebración de los 
llamados primitivos haya “debilitado en parte el arrogante etnocentrismo europeo 
y contribuido a crear una ambivalencia momentánea sobre los costos humanos de 
la civilización moderna” (Davis 1996: 54). Sin embargo, siempre existió también 
un rechazo del mito del buen salvaje y, como veremos pronto, esa posición no era 
necesariamente celebratoria de la civilización ni acrítica respecto de las relaciones 
entabladas por los europeos con otros pueblos, sino que podía incluso rebatir cierto 
exotismo deshumanizante, aunque bien intencionado, que veía a aquellos otros 
como “puramente naturales”.

Tal vez sea necesario aclarar que el mito del buen salvaje dialogaba continua-
mente no solo con la visión contrapuesta de los hombres primitivos como crueles y 
de la vida salvaje como miserable, sino también con la teoría ilustrada del “doux com-

17 Raynal 1780: I, 202-205. Véase Womack 1972: 98-107.
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merce”. De acuerdo con ella, la expansión del comercio, tanto en el sentido de inter-
cambio comercial cuanto en el de interacción social, podría volver a las sociedades 
más amables, pacíficas y “dulces” (Hirschman 1977: 56-63). Montesquieu, Voltaire, 
David Hume y tantísimos otros hombres de letras del siglo XVIII eran partidarios 
de esta idea. El autor de El espíritu de las leyes, por ejemplo, sostenía que “es casi 
una regla general que dondequiera que las costumbres de los hombres son nobles, 
hay comercio, y dondequiera que hay comercio las costumbres de los hombres 
son nobles”, pues aquel “modera y suaviza las costumbres bárbaras” (Montesquieu 
1748: libro XX, capítulo I). En las partes de la Histoire de Raynal escritas por Di-
derot, por ejemplo, los aspectos benéficos del comercio se refieren a esa interacción 
entendida como comunicación e intercambio, no solo de bienes, sino también de 
ideas. También los usos antiguos y medievales del término latino commercium pre-
sentaban una ambivalencia semejante. Para Diderot, la ambición de las potencias 
europeas, que buscaban monopolizar los intercambios económicos y hacerse de un 
poder imperial, era el “verdadero motivo por el cual se alzan en armas y se masacran 
las unas a las otras: simplemente para decidir quiénes de ustedes conservarán el 
privilegio exclusivo de la tiranía y el monopolio de la prosperidad” (Raynal 1780: 
V, 4). Para los ilustrados españoles, la expectativa respecto de la generalización del 
comercio no estaba exenta de contradicciones. Victorián de Villava pensaba que la 
influencia del comercio era una forma de ilustración. José Rafael Rodríguez Gal-
lardo, en cambio, creía que podía hacer “más astutos, sagaces y avisados” a los indios 
y, por ende, convertirlos en mejores adversarios.18

III

El conocimiento directo e indirecto de bárbaros y salvajes, americanos 
pero también y quizás sobre todo del Asia Central, sumado a las nuevas 

teorías sobre las etapas de la historia de la humanidad y sus orígenes, impactó de 
lleno en la concepción del pasado bárbaro europeo. Tomemos como ejemplo la 
obra de Edward Gibbon, a la que J.G.A. Pocock ha dedicado un estudio excep-
cional en los últimos años (Pocock 2004 y 2005). De hecho, para el autor, la his-
toria de la decadencia y caída del Imperio Romano es, al mismo tiempo, la del 
triunfo de la barbarie y la religión. Gibbon pensaba que la Roma del siglo II era el 
período de la historia durante el cual la condición de la raza humana había sido más 
feliz y próspera (Womersley 1994: III, 1068). Esta idea no se adaptaba del todo bien 

18 Victorián de Villava (1793), “Apuntes para una reforma de España, sin trastorno del gobierno 
monárquico ni la religión”, en Vida y escritos de Victorián de Villava, ed. Ricardo Levene (Buenos Ai-
res: Instituto de Investigaciones Históricas, 1946: xxxvi-xxxvii). José Rafael Rodríguez Gallardo 
(1750), Informe sobre Sinaloa y Sonora en 1750 (México: Archivo Histórico de Hacienda, 1975: 41). He 
tomado las citas de Weber 2007: 228.
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a la concepción ilustrada del cambio histórico descripta antes, sino que tendía más 
bien a una matriz típica de las historias cíclicas, según la cual la historia humana no 
exhibía un progreso acumulativo sino una serie de ciclos intermitentes de felicidad, 
prosperidad y decadencia, de los cuales la historia de Roma era uno de los ejemplos 
más brillantes (Furet 1976: 209-216). Esto no significa que Gibbon pensara que la 
historia se repetía; por el contrario, los ciclos de civilización eran, desde su punto 
de vista, distintos, únicos y difícilmente comparables. Del análisis de ese ejemplo 
particular, el autor extraía una conclusión de gran importancia, que refería a la fra-
gilidad de los procesos civilizatorios. No solo del pasado trataban estas reflexiones. 
De hecho, el historiador de la decadencia y colapso del Imperio Romano estaba 
convencido de que, si bien el campo de acción de los bárbaros europeos se había 
restringido considerablemente, esos pueblos oscuros podían todavía significar un 
peligro para la “gran república de Europa” (Womersley 1994: II, 449). Era el mundo 
bárbaro y salvaje, exterior a esa “república”, y no la desintegración desde el interior, 
lo que Gibbon percibía como una amenaza. 

Pero ¿quiénes eran los bárbaros para Gibbon? En principio, se trataba de 
los invasores godos y germánicos que saquearon Roma y se instalaron en las pro-
vincias occidentales, pueblos hostiles cuyas migraciones los habían llevado hasta las 
fronteras del Imperio y, luego, a traspasarlas. Sin embargo, su obra se extiende hasta 
considerar también a los pueblos nómades de las estepas en las fronteras de Europa, 
de modo que incluye una historia de Eurasia, pues las relaciones de China con 
turcos y mongoles eran cruciales para comprender lo que ocurría en Europa antes 
y después de la caída del imperio. Según Pocock, Gibbon encontró bárbaros de 
tres tipos. En primer lugar, estaban los pueblos germánicos, godos y francos, anglos, 
daneses y suecos, que entraron en la historia europea y la colonizaron; eran bárbaros 
en el sentido de no estar civilizados. En segundo término, estaban los orientales, 
árabes, persas, turcos y musulmanes; se trata de bárbaros “civilizados y corruptos”, 
son los bárbaros originales en el sentido griego del término, aquellos que no hablan 
griego ni latín y no comparten la organización de la polis o la civis (Pocock 2005b). 
En tercer lugar, se contaban los bárbaros orientales, hunos, mongoles y turcos de 
Asia Central. Pese a todo ello, al describir el gobierno de la iglesia que reemplazó 
con la religión buena parte de la civilidad de Roma, Gibbon llegó a sostener que 
los godos y germanos causaron una menor destrucción de los edificios de Roma 
que los papas, y que aquellos habían perdido parte de su barbarismo gracias a sus 
contactos con el mundo romano y su vínculo con el ejército imperial.19

Los “salvajes” interesaban poco a Gibbon, aunque el uso de ese término 
como adjetivo es frecuente. Su historia trata de los bárbaros nómades de Europa 
y Asia Central, que entraron en contacto con ciudades e imperios y los afectaron 
profundamente, pero no omite el contraste entre los bárbaros como guerreros libres 
y viriles y los bárbaros como súbditos serviles y afeminados de un déspota oriental. 

19 Sheffield 1814: V: 352-3. Cit. en Pocock  2004: 275.
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De acuerdo con el análisis de Gibbon, los primeros, toscos y extranjeros para los 
romanos, adquirieron para los europeos un significado “doméstico”, de modo que 
los bárbaros eran los europeos mismos, en tanto que la libertad de los bárbaros se 
reconcilió con la ley romana, y los reinos feudales, con sus tenencias libres reguladas 
por ley, eran uno de los aspectos centrales de la historia europea posterior a la caída 
del Imperio. Así, las naciones más civilizadas de la Europa moderna habían nacido 
de los bosques de la Germania, cuyos habitantes podían ser considerados “indigenae” 
y vivían en un estado de simpleza e independencia.20 En cualquier caso, hay aquí 
una vinculación muy intensa entre “bárbaros” y “salvajes”. Los pueblos del norte 
de Europa, los de la Germania de Tácito, se habían expandido hacia el oeste como 
parte de un movimiento migratorio más amplio, en el que los hunos empujaron 
a godos y germanos a cruzar el Danubio. Posiblemente Gibbon considerara, en 
sentido estricto, a los pueblos que habitaban los bosques como salvajes y a los de las 
estepas como bárbaros, aunque la distinción no es siempre tan evidente ni tajante.21

Pero no solamente en Europa transcurre nuestra historia. David Weber ha 
escrito una excelente síntesis de los usos del término “bárbaro” en relación con 
los indígenas y españoles en el siglo XVIII (Weber 2007). Por un lado, en América 
Central y América del Sur, españoles y criollos aplicaron a los indios no incor-
porados a la sociedad colonial, de manera más o menos indistinta, los términos 
de ”bárbaros”, “salvajes”, “bravos”, “feroces”, “infieles”, “gentiles” o “indómitos”.22 

Algunos autores optaron por una clasificación escalonada de diferentes grados de 
barbarie (Miguel Lastarria dividió a los indios en catorce grados de progreso hacia 
el “estado adulto de civilización”), en otros casos el uso es menos sistemático y 
esos términos resultan intercambiables.23 Como sea, un funcionario español que 
recorrió el recién creado Virreinato del Río de la Plata en 1780 consideró que 
los indios que pagaban tributo estaban “entre los más civilizados”, pese a lo cual 
eran incapaces de “escapar a la barbarie” pues mantenían “sus antiguas costumbres, 
trajes e idioma”.24 Algunos observadores pensaron entonces que la solución a ese 
estado, tanto para los indios cuanto para la sociedad blanca, no se encontraba en la 
evangelización, sino en las Luces. El 1° de abril de 1801 comenzó a publicarse en 
Buenos Aires el Telégrafo Mercantil, Rural, Político, Económico e Historiográfico del Río 
de la Plata. El prospecto que circuló en los meses previos a la edición con el título 

20 Womersley 1994: I, 233. Cit. en Pocock 2005: 13, 37.
21 Womersley 1994: I, 234.
22 Tomás López de Vargas Machuca (1758), Atlas geográphico de la América septentrional y meridional 
dedicado a don Fernando VI (Madrid), cit. en Weber 2007: cap. 1.
23 Navarro Floria 1994: 113-140. Para Lastarria, los españoles ocupaban, por supuesto, la posición 
más alta de la escala, la número quince. Lastarria 1804[1914]: 119-125.
24 Francisco de Paula Sanz Viaje por el virreinato del Río de la Plata: El camino del tabaco, ed. de Daisy Rí-
podas Ardanaz, Centro de Estudios Interdisciplinarios de Hispanoamérica Colonial (Buenos Aires: 
Platero, 1977: 81), cit. en Weber 2007: 38.
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“Análisis” justificaba la necesidad del periódico con una breve historia de la trans-
misión divina del saber a los pueblos de la antigüedad hasta la llegada de la imprenta 
a España. Gracias a la publicación “[...] se generalizaron las ideas de los hombres; 
se asociaron los Genios sutiles; se despertaron de su soporación; y abominando el 
bárbaro egoísmo, todos los individuos de la sociedad civil, se hicieron útiles, y hon-
raron a la Patria”.25 Aunque los escritores hispanohablantes de entonces tendieron 
a considerar que los indios americanos se encontraban en un “estado de barbarie 
lamentable” (Urruela V. de Quezada 1992: 91-108), la situación de los “bárbaros” 
despertaba, de manera ocasional y minoritaria, cierta admiración. En cualquier 
caso, como hemos visto, para muchos autores ilustrados, de Malaspina a Francisco 
Javier Clavigero y de Montesquieu a Adam Ferguson, los indígenas vivían de una 
forma semejante a los europeos del pasado y, en consecuencia, podían convertirse 
en una fuente para las nuevas teorías sobre la sociedad.26 Los indígenas interesaban 
particularmente a Malaspina, quien antes de iniciar su expedición escribió: “El 
número, las costumbres y las relaciones recíprocas de los nativos se examinarán 
poco a poco en una indagación filosófica, con el objetivo de que el progreso de 
la especie humana no parezca ocupar un lugar secundario a nuestros ojos” (Pino 
Díaz 1982: 402). Desde su perspectiva, la población india de América se dividía en 
dos categorías: los que se habían sometido a los españoles y los que no. Pero in-
cluso en el caso de estos últimos, sus “arengas, pensamientos y costumbres denotan 
sus principios civiles”, y podía considerárselos como evidencia de la humanidad 
en su etapa de desarrollo más temprana (Lucena Giraldo y Pimentel Igea 1991: 
158). De acuerdo con Pedro Navarro Floria, Malaspina consideraba como indios 
salvajes a aquellos que se encontraban más lejos del hombre europeo: los indígenas 
de Tierra del Fuego, habitantes de un ambiente inhóspito, eran un buen ejemplo 
de ello. En cambio, las comunidades más cercanas a la frontera, como los patagones 
y los tehuelches de la Patagonia o los huilliches de Chiloé, podían adaptarse a las 
pautas culturales occidentales y constituían casos de barbarie (Navarro Floria 1994, 
passim). Malaspina concluía que estos eran “errantes y no obstante civilizados”, 
por lo que “todo corrobora que sus costumbres no les hacen acreedores a la más 
remota denominación de salvajes” (Lucena Giraldo y Pimentel Igea 1991: 151). 

Al mismo tiempo, en varias ocasiones se denunciaron actos igualmente bár-
baros perpetrados por los europeos en general. En la novena época de su Bosquejo, 
por ejemplo, Condorcet celebra el que los filósofos ilustrados hayan “denunciado 
en Europa la avidez que manchó las costas de América, África y Asia con crueldad 
y crímenes”, de modo que cumplían así con el deber de “los amigos de los negros 
a quienes sus opresores ignorantes se negaban a contar entre los hombres” (Con-
dorcet 1794: 266). Además, en la décima etapa, la liberación y el desarrollo de las 

25 Debo este dato a la tesis de maestría inédita de Matías Maggio Ramírez, presentada en el Instituto 
de Altos Estudios Sociales de la ciudad de Buenos Aires en 2013.
26 Grafton 1992: 252. También Weber 2007: 60.
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colonias de Asia, África y América a partir del comercio aparece como una con-
dición fundamental para los progresos futuros del espíritu humano (Condorcet 
1794: 332 y ss). Para Diderot, entretanto, “el imperio de los españoles sobre el 
Nuevo Mundo se estableció en un siglo de ignorancia y barbarie” y el continente 
todo sufrió “la maldición de estos bárbaros conquistadores”. La consecuencia de 
todo ello es una profunda decadencia y la generalización del desorden y el crimen 
(Raynal 1780: 315 y 328). Respecto de los hotentotes, sostuvo incluso que las 
“bestias salvajes” que habitan la selva que rodea a los hotentotes son “menos formi-
dables que los monstruos bajo cuyo imperio están a punto de caer [los holandeses]. 
El tigre podría llegar a destrozarte en mil pedazos, pero no se llevará consigo tu 
vida”, anunciaba en su texto, y recomendaba a los hotentotes huir o “no dirigirse 
a los europeos con representaciones de justicia, que no escucharán, sino hablarles 
con flechas” (Raynal 1780: 8-18). Un miembro de la expedición de Malaspina 
afirmó que los patagones que habían encontrado en el sur del continente conocían 
algo del idioma y las costumbres de los españoles, pero se mostraban tímidos y 
remisos por cuanto 

un capitán inglés de uno de los muchos buques que se emplean en la pesca de la ballena, después de 

haberlos atraído con promesas a la playa, tuvo la bárbara complacencia de darles una descarga de su 

artillería a metralla, matando a muchos, que nombran todavía, con sentimiento mezclado de la mayor 

indignación y asegurando que para ello no dieron menor motivo.27

La idea de la barbarie de los europeos, cuya genealogía podría trazarse hasta 
los escritos de Bartolomé de las Casas, adquirió gran fuerza durante la Ilustración. 
No olvidemos que el propio Voltaire citó largamente la traducción de la Brevísima… 
hecha por Jacques de Migrodde en su Ensayo sobre las costumbres (Duchet 1995: 194). 
Los propios españoles fueron, en algunos casos, extremadamente críticos de la ac-
titud de sus compatriotas. Benito de Feijoo afirmaba: “Desdichados aquellos que, 
oprimiendo con sus violencias al Indio, hacen padecer a toda la nación. ¿Quién 
os parece que arde en más voraces llamas en el infierno, el indio idólatra, ciego, o 
el español cruel y sanguinario?” (Feijoo 1773: libro IV, discurso X, 289-292). Cla-
vigero creía que los conquistadores eran comparables con godos y vándalos, pues 
destruyeron los más magníficos edificios de la antigüedad mexicana y establecieron 
en América un régimen bárbaro que el continente no había podido todavía aban-
donar (Clavigero 1780: I, 273-4). 

Para Alexander von Humboldt, los españoles eran “descendientes o es-
clavos de los visigodos y, como ellos, se dividieron las tierras y los hombres que 
habían escapado a sus espadas. Muchas de estas pobres víctimas no sobrevivieron 

27 Alfredo de Tova y Arredondo, Diario del viaje de Malaspina, Biblioteca Municipal de Santander, ms. 
1040, f. 42, cit. en González Montero de Espinosa 1992.
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mucho tiempo, condenados a un estado de esclavitud peor que la muerte” (von 
Humboldt 1822: VIII, 32). En Francia, entre tanto, Sébastien Mercier imaginó, 
en su novela utópica L’an 2440, que todas las naciones pedirían perdón a la hu-
manidad por su crueldad: los españoles lo harían por “haber cubierto el Nuevo 
Mundo de treinta y cinco millones de cadáveres… y haber acostumbrado a los 
animales, menos feroces que ellos, a beber sangre humana” (Mercier 1771: cap. 22, 
144). Para Cornelius de Pauw, el exterminio sistemático de los indios en los años 
posteriores a la conquista hacía a los españoles merecedores del desprecio de todas 
las naciones civilizadas. Los perpetradores eran, además, idólatras, prejuiciosos, 
fanáticos religiosos, ignorantes de los principios del comercio, su ferocidad los 
había alejado de la civilización y los había convertido en bárbaros (Pauw 1774: I, 
55-6; III, 161 y 172). Michèle Duchet encontró decenas de ejemplos adicionales 
en el mismo sentido, tomados de textos de Buffon, Voltaire, Diderot y Raynal 
(Duchet 1995: 218 y ss.). Para la mayoría de ellos, la barbarie de los ibéricos los 
había devuelto al tiempo en que el hombre era semisalvaje, como en las épocas 
de los normandos, los hunos y los godos. “La historia del hombre civilizado –diría 
Diderot en un pasaje célebre– no es más que la historia de su miseria, pues todas 
sus páginas están teñidas de sangre” (Raynal 1780: VIII, 275).Todos estos ejemplos 
entablan un diálogo evidente con el artículo “Cruauté” de la Encyclopédie, citado 
más arriba.

También encontramos en otros autores ilustrados la misma laxitud en las 
distinciones entre “salvaje” y “bárbaro” que apreciamos en la Encyclopédie. En 
el capítulo nueve del primer volumen de Decadencia y caída del Imperio Romano, 
Gibbon parece seguir de cerca las ideas de Tácito en De Moribus Germanorum. Al 
hacerlo, describe a los pueblos germánicos que habitaban más allá del Rin y el 
Elba, evidentemente bárbaros: eran “una nación guerrera, sin ciudades, letras, artes o 
moneda, que encontraba compensación para este estado salvaje en el disfrute de 
la libertad”. Si eran “salvajes” por cuanto se sostenían a partir de la caza y el pastoreo, 
Gibbon también los creía “bárbaros” pues “por una maravillosa diversidad de la 
naturaleza […] los mismos bárbaros son, alternativamente, los más indolentes y los 
más activos entre los humanos”. Era la actividad militar la que mejor sentaba a sus 
temperamentos, pero “en los tediosos intervalos de paz, estos bárbaros eran adictos 
al juego y la bebida sin moderación alguna, el primero inflamaba sus pasiones, la 
segunda extinguía su razón” (Womersley 1994: I, 234-8).

Igualmente, los americanos, usualmente concebidos como salvajes por el 
pensamiento ilustrado, eran muchas veces descriptos como bárbaros. No se trata 
aquí de una evolución en el estado de los indios que los habría llevado del salva-
jismo a la barbarie. Por el contrario, buscamos aquí una anomalía en esa estructura, 
en la que bárbaro y salvaje funcionen como conceptos confusos o intercambiables. 
Según Donald R. Kelley, desde el inicio del Renacimiento el estudio de los indios 
americanos hasta entonces desconocidos, como los habitantes de América del 
Norte, llevó a concebirlos como el equivalente de los bárbaros descriptos por Tácito. 
Esta idea fue recuperada por Justo Lipsio primero y por Giambattista Vico más tarde 
(Kelley 1993: 152-167; 2001; 2003: 17-36). Entre los franceses, un ejemplo notable 
es el de Charlevoix, quien se refirió repetidamente a los indios del Paraguay como 
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“bárbaros”.28 Cuando Raynal lo citaba, copiosamente aunque sin referencias, en 
la Histoire, la transición súbita de “salvaje” a “bárbaro” se repetía (Raynal 1780: III, 
330). Lo interesante es que, al narrar la procesión de los flagelantes de 1539, Char-
levoix y Raynal pasan a referirse a la ceremonia europea como “bárbara” y a los 
indios americanos como “salvajes”.29

Pero si los indios podían ser tanto salvajes cuanto bárbaros, no era solo su 
inocencia, su vigor y su vida feliz lo que podía celebrarse de ellos. La antigua 
tradición de reconocer al bárbaro por su singular, y sorprendente, inteligencia no 
estaba presente solo en la Encyclopédie. Juan Gil descubrió que el paso del tiempo y 
el trato con el indio desterraron los viejos prejuicios hacia la cultura nativa, sobre 
todo en la sociedad criolla (Gil Fernández 2012: 15). Permítaseme citar uno de sus 
ejemplos. Rafael Landívar, un famoso poeta criollo que escribió en latín, elogió la 
laboriosidad y el ingenio de los indios. En el libro primero de Rusticatio, Landívar 
celebra las artes desplegadas por los mexicanos en el aprovechamiento de la laguna: 

Pero todo lo venció la previsora sagacidad del pueblo. Los ciudadanos, confiados en su ingenio y en 

el temple de su ánimo, se ciñen para la empresa y, abandonando casas y canales, penetran a porfía en 

la negrura de las selvas y en lugares alejados para buscar arbustos frondosos en hiniesta capaz de en-

trelazarse. A cada uno se le reparte su tarea, cada uno tiene su obligación: unos arrancan con facilidad 

ramos de mimbre flexible, otros cargan las barcas, otros las conducen, remando, una vez cargadas. 

Hierve el trabajo y agrada soportar el duro esfuerzo.30

Landívar celebra entonces el ingenio y la sagacidad que caracterizan tanto 
a los mexicas del pasado cuanto a los nahuas del presente. Durante la expedición 
de Malaspina, Juan Gutierrez de la Concha describió el encuentro de José de la 
Peña con un grupo de patagones, en el que Necocha, la esposa de un cacique que 
los españoles usaban como intérprete, descuella por “su talento y su viveza”.31 En 
muchas otras ocasiones, sin embargo, la celebración de la inteligencia y la sagacidad 
de algunos indios se hacía a expensas de una denigración del salvajismo, la bruta-
lidad y la ignorancia de todos los demás. Tal es el caso en el análisis de la misión 
civilizadora de Manco Capac por parte de Jorge Juan y Antonio Ulloa, en el que, 

28 Por ejemplo, “Il continua de la traiter avec beaucoup de douceur; il eut même pour elle des égards 
et une sorte de respect, dont on n’ auroit pu croire un barbare capable” Charlevoix 1757: I, 46-50.
29 Charlevoix 1757: 179-80; Raynal 1780: II, 114. He tomado estas citas de Feugère 1915: 408-
452, una fundamental contribución sobre las fuentes y autores de la Histoire, que no se interesa por el 
análisis de los términos aquí propuesto.
30 Landívar 1782: 6 y ss. Cit. en Gil 2012: 28.
31 Juan Gutiérrez de la Concha, Diario de Juan Gutiérrez de la Concha desde Buenos Aires al Golfo de San 
Jorge, desde noviembre de 1794 a febrero de 1795, Museo Naval de Madrid, ms. 100, f. 36, cit. en 
González Montero de Espinosa 1992.
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por otra parte, una vez más salvajismo y barbarie son términos intercambiables (Juan 
y Ulloa 1748: tomo II, 218). 

IV

No puede completarse una discusión sobre la noción de barbarie en el 
discurso ilustrado si no se menciona el antiimperialismo de Raynal, y 

particularmente de Diderot, en la Histoire des deux Indes. La primera edición, pu-
blicada en Amsterdam en 1770, fue inmediatamente prohibida por el Parlamento 
de París, pero reeditada 37 veces en los siguientes 17 años.32 Se trata de un intento 
de largo aliento que se esforzó por comprender las relaciones entre los imperios 
ultramarinos europeos y los bárbaros y salvajes que encontraron en su expansión, de 
modo que necesariamente el análisis se mueve en el marco de una concepción de 
la historia del mundo desde la experiencia europea, en la larga duración. La primera 
parte de la historia está dedicada a las “Indias Orientales”, esto es, a la irrupción 
europea en el Océano Índico, Indonesia y los mares de China, su impacto en las 
sociedades asiáticas y las consecuencias del comercio en los estados europeos. La 
segunda parte, y la más extensa, está consagrada al Nuevo Mundo: América del Sur, 
el Caribe y América del Norte, una historia de salvajes, conquistadores y esclavos 
(Raynal 1780: II, 3). En ese marco, la historia de los imperios comerciales modernos 
es la de la expropiación y el monopolio, que amenaza a la sociedad europea con una 
corrupción irrecuperable. Muchas de las ideas fundamentales de la Histoire tienen 
evidentes similitudes con lo discutido en el apartado anterior, incluida la visión 
general que hace de Europa el centro del relato. A eso se suma, en primer lugar, la 
convicción de que definimos como bárbaro aquello que nos es ajeno. Luego, la atri-
bución de barbarie al comportamiento de los “ingleses, holandeses, franceses, espa-
ñoles y portugueses más allá del Ecuador. (…) Así es como todos los europeos se han 
aparecido en los países del Nuevo Mundo. Han asumido un frenesí común” (IX, 1). 

Sin embargo, hay en la Histoire algunas notas distintivas. Es cierto que los 
europeos son los actores fundamentales de la historia allí narrada, que los expone 
cegados en su ambición e imponiendo su historia en un mundo ajeno a ella, sea 
el estado salvaje americano o la civilización alternativa de la China. Pero el hecho 
de que se trate de una historia de todas las sociedades del planeta conectadas por 
los imperios oceánicos, y no solamente del Nuevo Mundo, singulariza la obra de 
Raynal y sus colaboradores, por cuanto impone una reevaluación de la historia de 
Europa, antigua y moderna, a la luz de su expansión. Los europeos, por supuesto, 
se muestran como bárbaros conquistadores que sumergen a las civilizaciones en la 
oscuridad, no solamente por lo que hicieron a los pueblos que han encontrado a su 
paso, sino también por lo que se han hecho a sí mismos (Raynal 1780: I, 6). 

32 Feugère 1913: 343-378, y Duchet 1978. Véase también Santucci 1982: 453-459.
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La Histoire coincide con la narrativa ilustrada en que el “comercio”, en el 
sentido amplio propuesto antes, es probablemente la única fuerza capaz de producir 
felicidad (Raynal 1780: I, 3). Pero su relato impone a los autores la pregunta de si 
no es igualmente responsable de la creación de infelicidad, esto es, hasta qué punto 
la indudable transformación de la historia mundial, que tendió a unificarla en una 
sola tras la expansión europea y el contacto entre salvajes y civilizados, ha sido bene-
ficiosa o perjudicial para la humanidad (Raynal 1780: I, viii). Es aquí donde, según 
Sankar Muthu, aparece la verdadera particularidad de la Histoire. Raynal y los suyos 
conocían bien la impugnación rousseauniana de las costumbres, instituciones y de-
sigualdades europeas y, en consecuencia, se abstenían de proponerlas como modelos 
universales. Pero iban más allá, en tanto se negaban a clasificar a los pueblos salvajes 
como hombres naturales, carentes de todo artificio. Para Muthu, quien considera el 
antiimperialismo ilustrado una anomalía, Diderot pensaba que las artes son consti-
tutivas de las creencias e instituciones humanas, son distintas en sociedades diversas 
y, en muchos sentidos, inconmensurables.33 No se trata de que no puedan juzgarse 
aspectos de los distintos pueblos del globo como mejores o peores, y ya hemos visto 
que Raynal y Diderot rechazan el ser partidarios del estado salvaje como superior 
del civilizado, sino de que las sociedades humanas son tan complejas que difícil-
mente pueda establecerse una jerarquía de conjunto. “Las artes”, en el vocabulario 
de los ilustrados, se convierten en “la cultura” en el de Muthu, para quien algunos 
de aquellos hombres pensaban que el ser humano es una criatura cultural, que por 
el hecho de ser humana ejerce capacidades racionales, emotivas, estéticas e imagi-
nativas innatas, que a su turno sostienen prácticas e instituciones.

En consecuencia, los pueblos de todo el orbe, incluso los nómades y salvajes, 
pertenecían a sociedades tan artificiales como las europeas, aunque artificiales de 
un modo distinto, por lo que no podían ser consideradas superiores o inferiores, y 
hacerlo evidencia más los “prejuicios” de los conquistadores que las realidades de 
los conquistados.34 Es más, para Diderot, si el fin último de la moral es la protección 
de la especie humana, las leyes no deberían ser sino la transcripción de la distinción 
entre lo justo y lo injusto que los hombres siguen espontáneamente. Michèle 

33 Véase Muthu 2003, en particular la p. 8. El autor también incluye al pensamiento de Kant y Herder 
en esta “anomalía histórica” antiimperialista.
34 En su análisis del reino de Tlaxcala, que según Diderot había conformado una república antes de 
ser destruido por los españoles, el autor concluye: “Este era el pueblo que los españoles se negaban 
a considerar parte de su misma especie. (…) Creían que este pueblo no tenía una forma de gobierno 
porque no lo asignaban a una sola persona, que no tenían civilización* (policé) porque la suya difería 
de la de Madrid, que carecían de virtudes porque no compartían su persuasión religiosa, que no 
tenían entendimiento porque no tenían sus mismas opiniones. (…) Este orgullo nacional llevado al 
exceso podría haberlos llevado a considerar que Atenas merecía el mismo desprecio que Tlaxcala. 
Habrían tratado a los chinos como brutos y habrían dejado en todas partes rastros de atrocidades, 
opresión y devastación” Raynal 1780: VI, 9.
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Duchet ha demostrado que, en el artículo “Derecho natural” de la Encyclopédie, Di-
derot consideraba que los principios del derecho escrito vigente entre los pueblos 
civilizados tenían el mismo valor jurídico que las acciones sociales de los pueblos 
salvajes y bárbaros (Duchet 1977: 84). El antiimperialismo de la obra colectiva de 
Raynal no solamente denunciaba las injusticias y crueldades perpetradas por los eu-
ropeos, directamente cuestionaba su derecho a convertirse en imperio, a colonizar 
y civilizar al resto del mundo. En este sentido, la exhortación que Diderot lanzaba 
a Bougainville en el Supplément no sería una crítica del imperialismo mediante la 
celebración del buen salvaje, sino una reivindicación de la humanidad de todos los 
pueblos del globo a partir de sus capacidades innatas para el desarrollo de las artes: 

Deja las costas de estos tahitianos inocentes y afortunados. Son felices y tú solo puedes destruir su 

felicidad. […] Este hombre al que consideras un bruto o una planta es un hijo de la naturaleza como 

tú. ¿Qué derecho tienes sobre él? Déjalo tener sus costumbres, son más decentes y sabias que las 

tuyas (Diderot 1875: 206).

Más aun, como para Raynal y Diderot el “carácter nacional” es consecuencia 
de factores constantes (naturales, geográficos) y variables (la historia de los pueblos), 
se trata simplemente de una máscara, distinta en cada pueblo, que recubre una “vo-
luntad general de humanidad” común a todos. A medida que los portadores de esas 
máscaras se alejan del lugar del que provienen, la máscara se afloja, hasta el punto 
de que, en las fronteras del imperio, se cae (Muthu 2003: cap. 3). La conclusión es 
conocida: el hombre natural no es el salvaje, sino el imperialista, “una nueva gene-
ración de salvajes nómades, que visitan tantos países que terminan por no perte-
necer a ninguno. Estos anfibios viven en la superficie de las aguas” (Raynal 1780: X, 
297). Sus implicancias y sus sentidos son novedosos.

La denuncia posmoderna del proyecto ilustrado tendió a verlo como un 
ejercicio de control y represión del otro. La Ilustración es, desde este punto de vista, 
un impulso racionalista y ordenador que clasifica al otro, devenido la contracara 
oscura de lo civilizado. Sin embargo, han aparecido, en tiempos recientes, algunas 
impugnaciones sensatas de estas ideas. Las anomalías antes señaladas van en este 
sentido. Pero además, por ejemplo, los historiadores de la exploración del Pacífico 
han hallado que los pueblos que allí se encontraron con los europeos tenían una 
cierta capacidad de acción que les permitía incluso hacer presentes sus voces e 
imágenes en las representaciones de esos procesos de descubrimiento, de modo 
que los encuentros entre exploradores y pueblos no europeos han comenzado a ser 
considerados como un proceso de negociación.35 Hallamos un buen ejemplo de 
ello, y de las contradicciones flagrantes en las que incurre un europeo ilustrado al 
entrar en contacto directo con pueblos lejanos, en el diario de Joseph Banks sobre 
su experiencia en la primera expedición de James Cook, a bordo del Endeavour, 

35 Véase, por ejemplo, Smith (1992). También Stafford (1984).
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en 1768-1771. El manuscrito incluye un ensayo titulado “On the Manner and 
Customs of the South Sea Islands”, en el que aquellos hombres y mujeres son, por 
momentos, “salvajes” casi animales y, en otras ocasiones, “amigos” de una sabiduría 
y sagacidad insospechada (Banks 1962: 120-150).Tal vez debamos concluir que 
existe en el pensamiento ilustrado sobre el otro del presente y del pasado, incluso 
aquel formulado en términos  de “barbarie” y “salvajismo”, una riqueza y una com-
plejidad mayores. Esto podría implicar, finalmente, que el conjunto no se limitaba 
solamente a las oposiciones binarias entre bárbaro/salvaje - civilizado, razón - irra-
cionalidad, etcétera (Umbach 2002: 319-340).
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