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Rosas, entre letras y dibujos.  

Claudia Roman  

 

1. Letras. 

En varias oportunidades, el escritor David Viñas afirmó con contundencia que la 

literatura argentina empezaba “con Rosas”. Más allá de que el señalamiento sintetizaba 

una hipótesis sobre la tensión violenta entre el discurso “liberal” –espiritualizado, 

elusivo, estilizador- que habría articulado los textos canónicos de la literatura argentina, 

por oposición a las cosas y personajes concretos –materiales, corpóreos, vivos-, la 

afirmación es más literal de lo que podría pensarse. Para Viñas, la literatura argentina, 

entendida como “voluntad nacional” (es decir, como deseo conflictivo de constituir un 

nosotros extendido, que contaría con eficacia suficiente para reunir a unos y excluir a 

otros) comienza a tomar forma en una serie de textos en los que Rosas es, de manera 

explícita o alusiva, un personaje central. Aun más tempranamente, Adolfo Prieto, quien 

compartía con Viñas el espacio de la revista Contorno, había pensado a Rosas como 

clave del sistema literario, y había puesto en consideración sus hipótesis en un 

seminario del Instituto de Letras de la Universidad Nacional del Litoral, en Rosario. 

Proyección del rosismo en la literatura argentina, un pequeño volumen que Prieto 

dirigió y en el que reunió trabajos de los asistentes marcaría algunas líneas 

fundamentales para pensar el problema en sede literaria, ya a partir de la indagación de 

los diferentes géneros (la poesía, el teatro, la novela, el cuento, las formas de la 

autobiografía) desarrollados bajo influencia del rosismo, ya para pensar las inflexiones 

del periodismo de la época, ya, por último, para señalar los rasgos de un nuevo 

imaginario (sus “símbolos, signos e imágenes”) y particularmente, la persistencia del 

rosismo como “tema de impacto popular”.  

Rosas es, por supuesto, el protagonista de los grandes clásicos románticos del 

siglo XIX (está aludido en la conquista del desierto que disputa La Cautiva y en las 

voces populares y peligrosas de “El matadero” –ambos de Esteban Echeverría--, en las 

escenas más tensas de Amalia, de José Mármol, y por supuesto, es el foco que orienta 

argumentativa y narrativamente Facundo, de Sarmiento). Pero también en esa otra 

literatura que bulle desde antes y en paralelo, la gauchesca –esa poesía escrita por 

letrados que  modelan  la voz gaucha para pensar la patria y argumentar sus razones-.  
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Tempranamente, el gauchipolítico federal Luis Pérez le dedica una “Biografía en 

verso”. Desde la orilla opuesta, en los poemas que circulan en hojas sueltas y más tarde 

se reunirán en Paulino Lucero o los gauchos cantando y combatiendo contra los tiranos 

de la República Argentina y oriental del Uruguay, Hilario Ascasubi lo alude de formas 

diversas y en muchas composiciones, que llegan a ensayar un ingreso a sus aposentos 

más íntimos –donde una espía suya, Isidora la federala y mazorquera, se gana la muerte 

porque descubre a un Rosas rabioso y cobarde- y hasta le canta un “Retruco…” de 

inicio memorable: “Gaucho embustero, mentís…”.  

A ese conjunto de textos que la historia de la literatura argentina construyó como 

textos fundacionales, cabría incluso agregarle zonas más difusas, que se están gestando 

contemporáneamente. Por un lado, parte de la producción de Pedro de Ángelis, editor, 

periodista y bibliófilo napolitano que había llegado al Río de la Plata en la década de 

1820, invitado por la administración de Bernardino Rivadavia, y se convertiría en un 

intelectual central del segundo gobierno de Juan Manuel de Rosas. Entre otras 

publicaciones, De Ángelis fue el animador de El Restaurador de las Leyes. Diario 

político, literario y mercantil, que publicó en 1833 y cuyo nombre aludía al título de 

“Restaurador del orden y de las leyes” otorgado a Rosas por su “Campaña al desierto”. 

La potencia de ese título, que señalaba al hombre funcionó para desatar la revolución de 

los restauradores en octubre de ese mismo año. Cuando el entonces gobernador de 

Buenos Aires, Juan Ramón Balcarce anunció públicamente el proceso judicial al 

periódico se sugirió que el proceso aludía, en realidad, al personaje. El equívoco 

movilizó los apoyos con que Rosas contaba en los suburbios, y derivó en la revuelta que 

obligaría a Balcarce a abandonar el gobierno y, a mediano plazo, reorganizaría los 

posicionamientos políticos en el interior del entramado federal –alejando a los lomo 

negros- afianzaría las bases populares de Rosas. El otro gran proyecto periodístico de 

De Ángelis fue también clave para la articulación de una imagen del régimen. En efecto, 

el Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo (1843-1851), periódico de 

circulación internacional editado en Buenos Aires y en tres idiomas –castellano, inglés, 

francés-, estaba destinado a presentar en Europa datos políticos, económicos y 

culturales del presente de las Provincias Unidas. La crítica especializada ha encontrado 

abundantes testimonios del compromiso personal de Rosas en su redacción, incluso en 

detalles precisos de escritura y en decisiones referidas a su puesta en página. Así leído, 

el Archivo es bastante más de lo que entenderíamos hoy como un periódico: es un 
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compendio de relatos sobre el gobierno, sobre sus opositores (la reseña sobre Facundo y 

los relatos sobre las bondades de la formación de la Sociedad Popular Restauradora son 

parte de esos núcleos narrativos que contribuyen a dar forma a un sistema político a los 

ojos de unos lectores extranjeros, europeos o americanos, y también, por supuesto, a los 

opositores). Su Colección de Obras y Documentos relativos a la Historia Antigua y 

Moderna de las Provincias del Río de la Plata, que comenzó a publicarse en 1836 y en 

la que se reunía, por primera vez, un amplio conjunto de manuscritos e impresos que 

organizaban la historia política, económica, cultural y literaria de la región. La 

Colección, que se vendía por suscripción, llevaba como portada un retrato de Rosas. El 

conjunto de documentos, que aun hoy es fuente ineludible a la que debe acudir quien 

desee conocer el período que recorre, se convertía, así, en parte de su obra de gobierno y 

del patrimonio material y simbólico que ese gobierno construía y acumulaba.  

Otra zona, cierto que excepcional, hizo del interior rosista un insumo 

experimental para la literatura. Entre esos años en que los letrados proscriptos –como 

los llamó Ricardo Rojas en la primera Historia de la literatura argentina- imaginaban y 

combatían a Rosas denunciando permanentemente los entretelones y los secretos de su 

construcción de poder. Ese interior, esa intimidad que se espacializaba ante todo en la 

residencia de Palermo y en el sistema de las estancias de las que Rosas era propietario, 

albergaban también a quien sería el escritor más sutil de fines de siglo. Lucio Victorio 

Mansilla, sobrino de Rosas –hijo de Agustina, una de sus hermanas, y portador del 

nombre de su padre, héroe de la Vuelta de Obligado- haría de esa determinación 

familiar una fuente inagotable para la experimentación narrativa. Ya en su Excursión a 

los indios ranqueles pero sobre todo, en algunos de sus textos más originales, las 

Causeries o charlas que publicó entre 1888 y 1890 en el periódico Sud América -órgano 

oficioso del Unicato de Miguel Juárez Celman— Mansilla hizo de esa intimidad que lo 

unía a Rosas una experiencia antes literaria que personal. Así se deja leer en textos 

como “El dedo de Rozas” –donde un detalle mínimo se despliega al infinito para 

organizar el relato-, “Nuestros grandes conversadores” –donde el poder se dirime, ante 

todo, en sede verbal- o “La madre y el hijo” –el último texto de la serie, que descubre a 

un Rosas sumiso al dominio… de su propia madre, en una construcción casi 

contemporánea con los inicios de la exégesis historiográfica su figura-. 

 En el pasaje del siglo XIX al XX, por último, puede añadirse una tercera serie. 

Se trata, en este caso, de textos más inciertos, que recogen sonidos de la ciudad de la 
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época de Rosas y los trasladan rítmicamente hacia el futuro. Si José María Ramos Mejía 

evocaba el paisaje sonoro de la época de Rosas como el contrapunto entre el silencio 

que anunciaba los ataques subrepticios de la Mazorca, los pregones que esconden 

crímenes atroces y, sobre todo, la alternancia entre los vivas y mueras políticos y las 

conversaciones “en coro y a los gritos: [ya que] la soledad de dos es actitud de 

confidencia y complicidad”, el Cancionero Federal (1934) compilado y anotado por 

Héctor Pedro Blomberg y poco después, su Cancionero histórico (1936), modelan las 

voces y los ritmos urbanos bajo la forma de una poesía melancólica, fervorosa y 

sentimental. Esos tres tonos proyectan la serie de novelas populares sobre el rosismo y 

con Rosas como protagonista que Eduardo Gutiérrez, el autor de Juan Moreira (1879), 

venía produciendo en su ciclo de “dramas del terror” que ahora, en el Buenos Aires 

moderno, reaparecían en el aire para dar forma a toda una serie de radioteatros y daban 

forma a los valses, canciones y tangos con que el mismo Blomberg, en dúo con el 

guitarrista Enrique Maciel, “La mazorquera de Montserrat”, “La pulpera de Santa 

Lucía”, “La canción de Amalia” o “Tiranía unitaria” inventaba la melodía de uno de los 

pasados de Buenos Aires.  

 Para entonces, las transformaciones políticas vinculadas con la ampliación de la 

ciudadanía, y las intensas transformaciones culturales y, muy probablemente, la 

andadura misma de la historia literaria hicieron que el  drama político que denunciaban 

los textos románticos pudiera leerse, al menos en parte, como melodrama (incluso antes, 

en la segunda mitad del siglo XIX, Juana Manuela Gorriti había colocado bajo el signo 

del fantástico, a veces con ribetes góticos, algunos de sus cuentos donde las uniones 

amorosas estaban amenazadas por la pertenencia política de unitarias y federales, o 

viceversa: “El guante negro”, “La hija del mazorquero”, “La novia del muerto” y “El 

lucero del manantial”, donde el mismo Rosas es protagonista). Rosas era ya, desde los 

confines del siglo XIX, objeto de indagación ensayística (no solo por parte de Ramos 

Mejía, sino también, en clave polémica, de Adolfo Saldías, Ernesto Quesada y hasta de 

su sobrino escritor, Lucio V. Mansilla). En cruce entre ambas, y más allá de los debates 

historiográficos que venían teniendo lugar en esas primeras décadas del siglo, Manuel 

Gálvez podía retomar tópicos, personajes y motivos para afianzar su propio proyecto 

literario desde los lineamientos formales de la novela clásica realista con El gaucho de 

los cerrillos (1931, dedicada a la época de Rosas) y El general Quiroga (1932), y más 

tarde, en otra clave genérica, con su Vida de Juan Manuel de Rosas (1940). Muy joven, 
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su primera publicación había sido una zarzuela que tenía como asunto y como título La 

conjura de Maza (1900). Por su crudeza y también por sus alcances institucionales y 

políticos, el episodio a que hacía referencia había marcado una inflexión en la historia 

del gobierno de Rosas y, por eso, se había convertido en literalmente iconográfico –

basta recordar las escenas que diseñan Benjamin Franklin Rawson (1860) y, más tarde, 

Prilidiano Pueyrredón (1896)- y que inspiraría, años después, La divisa punzó, de Paul 

Groussac (1923).  

 Bien miradas, las intervenciones complementarias de Viñas y de Prieto 

marcaban un largo, profuso y diversificado comienzo para la literatura argentina. 

Incluso más tarde, bien entrado el siglo XX, cuando la literatura argentina  encontraba 

disponibles otros motivos y otras tradiciones, esas hipótesis probaron su eficacia en la 

vuelta insistente de algunos de esas voces, de esos motivos y figuras. Un recuento 

desordenado y no exento de arbitrariedad permitiría recorrer versiones tan 

contradictorias como las resonancias de las voces populares, la seducción y el temor del 

secreto y la conspiración, las cifras de la represión autoritaria y la violencia estatal, las 

posibilidades infinitas de la conquista del desierto como territorio físico y poético, como 

notas de un bajo continuo que atraviesa las inflexiones de la prosa poética de Una 

sombra donde sueña Camila O´Gorman (1973), la novela de Enrique Molina;  la 

alegoría del poder omnímodo y multiforme puesto en escena en La malasangre, de 

Griselda Gambaro (1982) o –también para pensar la contemporaneidad, aunque en clave 

ideológica y formalmente diferente- la relación intensamente política de experiencia y 

sentido que trama los vínculos entre intelectuales y poder en Respiración artificial 

(1980), de Ricardo Piglia. Son, incluso, las que pueden hallarse en el Rosas viejo, 

áspero y envarado en la perversidad que ratifica parte de su leyenda de la novela El 

farmer, de Andrés Rivera (1996); pero también en el Rosas petiso, gimnasta y 

madrugador, alejado de toda solemnidad y no por eso exento de seducciones, que 

empuja la trama de La liebre, de César Aira (1991) y que se adivina en otras de sus 

novelas con alusiones decimonónicas, de Ema la cautiva (1981) a Un episodio en la 

vida del pintor viajero (2000).  

2. Impresiones 

Podría pensarse que, más allá de las inflexiones del romanticismo, que invitaba, 

hacia la cuarta década del siglo XIX, a descubrir una trama americana para la literatura 



6 

 

argentina y a diseñar un paisaje propio como cifra del proyecto liberal, y más allá 

también de la coyuntura que legitimaba ese proyecto en una guerra de papeles que 

acompañara la guerra material en la lucha con y contra Rosas, algunos procesos que 

coincidieron con los años de su gobierno –sobre todo, de su segundo mandato- y 

algunos rasgos de la cultura política del rosismo habilitaron ese exuberante despliegue 

de ritmos y de historias. Más específicamente: la época de Rosas, la construcción de un 

dispositivo cultural y discursivo que legitimara y sostuviera su modo de articulación de 

una red de relaciones políticas y económicas, descansó también en lo que podríamos 

llamar una política semiótica. Como toda fuerza que disputa el poder, el rosismo fue 

también la puesta en funcionamiento de un sistema de signos eficaces en su 

intervención en la esfera pública. Como nunca antes en la región, las posibilidades 

técnicas y tecnológicas de su tiempo fueron puestas al servicio de esa articulación, y 

también, paralela y recíprocamente, para horadarla.  

La vida colonial había tenido sus códigos e impuesto sus lenguajes. Más tarde, hacia 

la década de 1820, la “feliz experiencia” bajo la égida rivadaviana había hecho del 

espacio público y específicamente, de la ciudad, objeto central que se daba a la 

interpretación: las formas de organizar y regular la ciudad, de transitarla e integrarla, 

además, como preocupación y como tema de la prensa ilustrada fueron, de hecho, 

modos de convertir la ciudad letrada en una nueva fuente de signos. Intención didáctico-

doctrinaria y posibilidad de decodificación racional de esos signos eran parte central de 

la nueva concepción de la vida pública. Hacia mediados de la década –más 

precisamente, en 1826-, llegó a Buenos Aires un dispositivo técnico que tendría una 

influencia decisiva para amplificar y modelar los efectos de esos signos. Entonces se 

instaló la primera imprenta litográfica, bajo la administración del naturalista francés 

Jean Baptiste Douville. El primero de sus emprendimientos fue la impresión y puesta en 

circulación de retratos de algunos personajes con prestigio popular, como el Almirante 

Guillermo Brown, y los generales Lucio N. Mansilla, Juan Ramón Balcarce y Carlos 

María de Alvear. La puesta en circulación (y la exitosa venta) de los retratos de 

personajes públicos permitía, por primera vez en Buenos Aires, contar con una suerte de 

relicarios políticos, apropiarse –a escala más o menos amplificada- de esas imágenes y 

de las adhesiones que denotaban. Pocos meses más tarde, en 1828, abrió su taller el 

matrimonio de César Hipólito Bacle y Andrea Macaire. Más tarde, de esas prensas 

saldría la célebre serie de los peinetones gigantes que pueblan parte de los cuadernos de 
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Trages y costumbres de la Provincia de Buenos Aires (1835), y también una amplia 

serie de retratos de figuras políticas de esos años; entre ellos, el de Rosas. Para entonces, 

como había ocurrido o estaba ocurriendo ya en los principales núcleos urbanos europeos 

y americanos, las imágenes impresas se incorporaban definitivamente a los impresos 

que caían bajo los ojos de los porteños y que los nuevos periódicos ilustrados 

comenzarían a hacer circular más allá de la capital. El primero de esos periódicos, el 

Diario de Anuncios y Publicaciones Oficiales de Buenos Aires (1835), redactado por 

José Rivera Indarte, también incluyó entre sus imágenes un retrato de Rosas. Poco 

después, los talleres de los Bacle comenzarían a imprimir el Museo Americano. Libro de 

Todo el Mundo al que siguió, un año más tarde, El Recopilador. En ambos casos, textos 

e imágenes impresas tomadas de publicaciones europeas se enlazaban con otras de 

producción local. Así, una visualidad afincada en las posibilidades inéditas que abría el 

soporte impreso tomaba forma en esas páginas y hacía de los acentos pintorescos, 

propios del costumbrismo romántico, uno de sus objetos privilegiados. Esas notas 

pintorescas, que desde la letra y la imagen buscaban satisfaces las nuevas demandas 

lectoras de entretenimiento e instrucción que en Europa y en América había abierto la 

tecnología de la litografía.  

En la práctica, estas nuevas posibilidades y las nuevas dimensiones de lectura que 

ellas abrían no excluyeron la dimensión política, sino que por el contrario, la reforzaron. 

Por un lado, permitieron servir de escaparate a un fenómeno moderno: fueron el 

escaparate ilustrado de objetos y prácticas que se ofrecían para el consumo y el cambio 

periódico cada vez más veloz. La moda, entendida como circulación y renovación cada 

vez más acelerada, pero también como elemento imprescindible que obedecía a la caída 

del monopolio en Hispanoamérica y a una cierta prosperidad económica, legitimadas 

por un discurso civilizatorio. La moda de la divisa punzó como demostración de lealtad 

política, y más tarde y decisivamente, la imposición de su uso como distintivo de unidad 

y fidelidad al orden bajo el primer gobierno de Rosas, a través del decreto del 2 de 

febrero de 1832, constituyen por eso puntos de inflexión en la constitución de una 

semiótica política. Por primera vez un instrumento legal cristaliza la voluntad de 

atravesar la esfera de lo público para hacer visible, bajo la forma de la exhibición en 

público, sentimientos o convicciones que proceden de una sede más inasible y más 

recóndita: privada, íntima, personal. Las mismas prensas litográficas que reproducían 

retratos de las principales figuras de la Federación, ponían a circular los periódicos de 
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De Ángelis y Rivera Indarte, y quizá algunas de las hojas sueltas gauchescas, podían 

imprimir sobre soporte textil, y combinar también sobre las divisas palabras –los vivas a 

la Federación, al Restaurador y, más tarde y tras su muerte, a quien había sido la esposa 

de Rosas y animadora fundamental del apoyo popular del caudillo, la heroína 

Encarnación Ezcurra- e imágenes –la bandera y el gorro frigio, los retratos de Rosas o 

de Rosas y su esposa-. El estímulo cromático adicional que proveía el color punzó pudo 

trazar una continuidad simbólica entre el color que simbolizaba a la federación, el 

sentimiento interno, que corría por las venas, y la superficie de la vestimenta.  

No sorprende, por eso, que en diciembre de 1837 el periódico  La Moda. Gacetín 

semanal de Música, de Poesía, de Literatura, de Costumbres, editado bajo la dirección 

de Juan Bautista Alberdi y Rafael Corvalán, incluyera entre composiciones musicales, 

cuadros de costumbres y artículos de intención reformista, unos detallados comentarios 

sobre los peinados más “republicanos” que debía adoptar las “Modas de señoras” y, a 

continuación, unas concisas observaciones sobre la divisa punzó entendida como “moda 

política”: “cuando una idea política adopta un color como emblema suyo (…) todos 

desean llevar sobre sus vestidos el color que espresa el pensamiento y el interés de 

todos; (…) sería ridículo sustraerse (…)”. La moda política hizo, más que nunca, de la 

superficie de los cuerpos (peinados y barbas, vestimentas, accesorios y calzados) 

soporte significativo para expresar la uniformidad de la opinión política. Guantes, 

peinetas, pañuelos, fondos de galera y abanicos fueron solo algunos de los elementos 

que funcionaron como ecos multiplicados de la cinta punzó. Un decreto de mayo de 

1835 disponía encabezar las notas oficiales y las de interés particular con la leyenda 

“¡Viva la Federación!”. Como en el caso del cintillo punzó, la reiteración suscitó 

seguramente la variante, y a los vivas correspondieron los mueras para los unitarios, y el 

despliegue de adjetivos inmundos, locos, salvajes que la literatura convertiría en relato, 

y la historia del ensayo, en cifra en las que llegó a leerse, antes que la tensión, una 

dicotomía esencial o estructural. Un último detalle permite advertir otra dimensión de 

ese universo de signos que mostraba su avance desde la calle y la política a su 

elaboración en los interiores y las conciencias. Por disposición del Gobernador de 

Buenos Aires, desde el 1 de enero de 1842 los serenos cantaban las horas seguidas de 

las nuevas fórmulas que escandían el tiempo, su tiempo: “¡Viva la Federación! ¡Mueran 

los salvajes unitarios! ¡Vivid, Representación!”. La cara visible de los sujetos y de los 

papeles, y aun el mundo del tiempo y el sonido insistían en la necesidad de indicar y de 
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dar a leer, permanente y regularmente, las adhesiones e identificaciones políticas. Una 

comprobación adicional de hasta qué punto esas superficies se daban a  leer fue el modo 

en que los opositores unitarios, lomo negros o “jóvenes” de la “nueva generación” se 

esforzaron por luchar contra ellas en los textos que forman hoy el canon de la primera 

literatura argentina. Sus propios periódicos, como los montevideanos El Grito Arjentino 

(1839-1840) y Muera Rosas! (1841-1842), parodiaron a menudo los retratos más 

conocidos del Restaurador –como aquel que, basado en el muy reproducido retrato de 

Alais que mostraba a Rosas de perfil y rodeado de nubes, lo mostraba en cambio 

rodeado de calaveras- y denunciaron en ellos con imágenes litografiadas algunos de los 

episodios que consideraban más atroces o aberrantes de su gobierno. En esas imágenes 

y en esos relatos opositores, la estrategia para denunciar eso que podrían ver como una 

“dictadura de las apariencias” fue, sistemáticamente, la de develar la interpretación 

“profunda”, más allá de las superficies, de esos signos. Por eso la alegoría y las lecturas 

cifradas organizan buena parte de Amalia, Facundo, La cautiva y El matadero. Y por el 

mismo motivo, reaparecen en la alusión, la poética del silencio y los sistemas 

metafóricos que organizan algunas de sus reescrituras ulteriores. 

 

3. Valores 

En 1992, como parte del rediseño económico y del cambio monetario que 

implicaba, comenzó a circular en la Argentina, por primera vez, un billete con la efigie 

de Juan Manuel de Rosas. El billete era anómalo por varios motivos: introducía, por 

primera vez, la denominación de veinte pesos en el sistema, que hasta entonces se había 

resistido a tales duplicaciones. Su color, además, no respondía solo al sistema 

monetario, sino que era un signo que lo excedía: tenuemente rojizo, casi rosado, aludía 

por metáfora al nombre y por lítote, por atemperación, a una divisa que si no era punzó, 

era rosada. Entre letras y dibujos, la imagen de Rosas y las que su época puso en 

movimiento, siguen llegando hasta nosotros bajo formas que, como esta, a menudo 

pasan desapercibidas porque su uso las ha vuelto naturalizadas. Solo hace falta  

detenerse un momento para reconocer hasta qué punto ese modo de pensar la política, 

con su conjunto de relatos y de metáforas visuales poderosas, todavía nos alcanza. 
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