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Resumen: 

Fue Dante Linyera quién, a fines de los años ‘20 y 
desdeLa canción moderna, lo bautizó “el filósofo del 
tango”, en virtud de las interrogaciones existenciales 
de sus primeras letras. O quizá por su confesada 
admiración por Pirandello y su teatro metafísico, lo 
que era decir filosofía pasada por el tamiz de la 
escena. De cualquier modo, correspondería mejor 
hablar del “teatrista del tango”, ya que Discépolo fue 
el autor que mejor entendió el pasaje entre la escena y 
la poesía de la música popular. Sus apóstrofes, su 
violencia verbal, la densa trama de sus historias, el 
mordaz perfilado de sus personajes y la exuberancia 
hiperbólica de sus analogías remiten al mundo teatral, 
especialmente al del grotesco, si bien también se 
pueden detectar marcas de los escritores rusos y 
alemanes. La frecuente definición de sus tangos como 
dramatizaciones condensadas revela su verdadero 
aporte a la canción popular e ilustra sobre su ambigua 
colocación en el campo intelectual argentino. 

 

Was Dante Linyera who, in the late 20s and from The 
Modern Song, he named it "the philosopher of tango", 
in virtue of the existential questions of his early lyrics. 
Or perhaps by his confessed admiration by Pirandello 
and his metaphysical theater, which was to say 
philosophy passed through the sieve of the scene. In 
any case, it would be better to speak of the "tango 
dramatist", because that Discépolo was the author who 
best understood the passage between the scene and the 
poetry of the popular music. His apostrophes, verbal 
violence, dense fabric of his stories, his characters 
profiling scathing and hyperbolic exuberance of his 
analogies refer to the theatrical world, especially to 
the grotesque, but can also be detected brands of 
Russian and German writers. The common definition of 
his tangos as condensed drama reveals his true 
contribution to the popular song and illustrates its 
ambiguous positioning in the Argentine intellectual 
field.  

 

  

 

  

I. 

El sentido común nos advierte que una ponencia sobre Enrique Santos Discépolo en 
un Coloquio sobre el Actor Popular argentino debería abordar, justamente, la 
trayectoria escénica del hermano menor de Armando Discépolo. Cuando en la 
edición 1926 del Anuario Teatral Argentino apareció una foto de Enrique – tenía 
entonces 25 años - entre los actores noveles del momento, nada se decía ahí de su 
afición por el tango, por la sencilla razón de que no la tenía, o al menos no la 



había hecho pública. Ya había trabajado en las compañías de Roberto Casaux y 
Blanca Podestá, entre otras, pero no se lo relacionaba con la música popular. 
Incluso podríamos discutir si le cabía la denominación de “actor popular”, ya que 
había hecho “clásicos” y piezas de autores de la “alta cultura” teatral de su 
tiempo, por más que tuviera una formación autodidacta y una sensibilidad especial 
por la cultura popular. 

Hacia el final de su vida, Discépolo estuvo más interesado en su carrera actoral, 
con la pieza Blum (de su autoría) en calle Corrientes y la película El 
Hincha (Manuel Romero, 1951) en las pantallas de cine, que en seguir 
componiendo tangos. En definitiva, bien podrían versar estos apuntes sobre 
Discépolo como capo cómico, como poderosa máscara de la escena nacional. En 
rigor, nunca dejó de sentirse un actor hasta el final de su vida. A diferencia de 
algunos de sus más ilustres colegas, como Enrique Cadícamo, Celedonio Flores o 
Alfredo Le Pera, Discépolo fue un tanguero part-time, incluso de producción 
bastante exigua. La vez que tuve oportunidad de entrevistar a Tania, a la que 
obviamente abrumé con preguntas sobre los grandes tangos de su pareja, recuerdo 
que me despidió diciendo, casi a manera de reprimenda: “Ya le dije, lo mejor que 
hizo Discepolín en su vida fue actuar”. 

II. 

Pero voy a traicionar el sentido común: hablaré de Discépolo como autor de 
tangos. Por supuesto, así lo conocemos y admiramos. Así lo recordamos en primera 
instancia. Un poco atrás vienen el actor, el dramaturgo, el director de cine. 
Algunos de sus tangos – especialmente “Cambalache” y “Yira… yira…”- mantienen 
una vigencia sorprendente; o al menos los argentinos creemos escuchar en ellos 
determinados mensajes referidos a la idiosincrasia nacional, aunque la verdad es 
que Discépolo solía hablar más de la condición humana que de sus compatriotas. 
En definitiva, la idea que quiero compartir aquí con ustedes es la de un autor 
y compositor que más intensamente que cualquier otro creador de su tiempo volcó 
su pasión teatral en la canción popular, haciendo de esta última un artefacto 
escénico en sí mismo. Es decir, me interesa lo teatral en el Discépolo de los 
tangos. 

Podrán decirme que fueron varios los letristas o poetas populares vinculados a la 
escena nacional; y que, al menos hasta mediados de los años 30, era frecuente que 
la canción porteña se diera a conocer desde los escenarios, cumpliendo incluso un 
rol importante en la estructura dramática del sainete, por no hablar de la revista 
criolla. Sin embargo, hay en los tangos de Discépolo una teatralidad muy fuerte; 
una teatralidad autónoma, en el sentido de que podemos apreciarla al margen de 
las circunstancias externas que le dieron origen. Mientras al tango-canción se lo ha 
definido siempre por su naturaleza narrativa – la famosa “historia en tres 
minutos”, que habría comenzado con “Mi noche triste”, de Pascual Contursi y 
Samuel Castriota, en 1916 -, en “Chorra”, “Victoria” o “Justo el 31” – por citar 
piezas de la vertiente “cómica” del género - encontramos elocuciones y 
coloquialismos que, sin renunciar completamente a la narración, parecen provenir 
directamente del teatro (en ese sentido, podríamos decir de los tangos de 
Discépolo lo que se afirma del teatro: es como la vida, pero sin sus partes 
aburridas). 



 

Enrique Santos Discépolo 

Cuando en 1928 Discépolo ganó fama con “Esta noche me emborracho”, su primer 
tango verdaderamente popular, Dante Linyera, que por entonces dirigía la 
revisa La canción moderna, lo llamó “el filósofo del tango”. En efecto, está muy 
instalada la idea de Discépolo como un pensador del (desde el) tango: el hijo 
putativo y rioplatense de Schopenhauer, el profeta desencantado que nos señala 
de manera impiadosa cómo somos cuando caen nuestras imposturas, el 
existencialista avant la lettre, etc. Pues bien, todo eso es cierto: hay un espesor 
filosófico en Discépolo. Diría incluso una cierta pretensión de filosofar a través de 
formas populares. Pero en todo caso también el teatro grotesco de Armando tenía 
esa intención, por la influencia de Pirandello, que a su vez había leído con 
atención a Benedetto Croce y otros idealistas finiseculares. Por lo tanto, la gran 
operación que hizo Discepolín consistió en una especie de puesta teatral de 
aquellas influencias, a la vez que una poderosa reivindicación del tango como 
forma cultural valiosa y representativa de la sociedad argentina, cosa que no 
compartían todos los dramaturgos de su tiempo, más allá de que apelaran con 
simpatía a la canción porteña para darle verosimilitud social a sus piezas. 
Discépolo fue más lejos que todos sus contemporáneos: se propuso otorgarle al 
tango canción un prestigio equiparable al que tenía el teatro en el sistema de las 
artes. 

La teatralidad del Discépolo tanguero se dio en distintos planos. El más elemental 
fue el textual: referencias, algunas más claras que otras, a obras de la 
dramaturgia universal o a definiciones nacidas en el ámbito del teatro. Por 
ejemplo, cuando en “Que sapa señor” escribe “Los reyes temblando remueven el 
mazo/ buscando unyobaca para disparar”, está aludiendo al derrocamiento de la 
monarquía de Alfonso XIII en España, pero también al Ricardo III de Shakespeare 
(“¡Un caballo, un caballo!”…). O cuando en “Soy un arlequín” se martiriza en clave 
grotesca – o mejor dicho, martiriza al sujeto de enunciación -, lo hace 



inspirándose en aquel personaje clásico de la Comedia del Arte: “Si no sé más que 
sufrir. / Si he vivido entre las risas/ por quererte redimir. / Cuánto dolor que hace 
reír.” Hay entonces una incorporación de lo teatral a la música popular. 
Obviamente, en Discépolo también encontramos cosas de Horacio, Virgilio y 
Ovidio, entre los clásicos, pero siempre vertidas en una forma teatralizada. 

Pero más interesante que estas influencias son los procedimientos discursivos con 
los que Discépolo teatralizó sus tangos. Su modo de apostrofar, por ejemplo, tiene 
una intensidad especial, no se queda en el monólogo retórico; nos induce a 
imaginar siempre un diálogo, la interacción entre dos personajes. Abundan 
ejemplos: “Piantá de aquí, no vuelvas en tu vida/ que me tenés requeteamurada” 
(“Qué vachaché”); “Decí por Dios que me has dado/ que estoy tan cambiado, no sé 
ya quién soy” (“Malevaje”); “Cuando manyés que a tu lado/ se prueban la ropa/ 
que vas a dejar…/ Te acordarás de este otario/ que un día cansado, / se puso a 
ladrar…” (“Yira… yira…”). En estos versos - que son también compases - no hay 
prácticamente nada del modernismo literario (Rubén Darío, Amado Nervo, etc.) 
con el que suelen medirse las letras de tango anteriores a Homero Expósito. 

Por lo tanto, Discépolo generó una ruptura estética, o mejor dicho un desvío de 
cierto canon poético. A diferencia de Homero Manzi, que es el Poeta del tango con 
mayúsculas, movido siempre por una idea muy definida de belleza poética, 
Discépolo, en cambio, no escribía bellamente, salvo quizá en sus últimos tangos 
(“Uno”, “Cafetín de Buenos Aires” y los que dejó inéditos), sino con un lenguaje 
que abrevaba en el lunfardo y la gauchesca, allí donde las palabras eran 
concebidas para ser oídas más que para ser leídas. Quizá por eso su interés 
militante por el argot porteño, que defendió airadamente en algunas 
intervenciones periodísticas y durante los años que estuvo en SADAIC. Escribió en 
una ocasión (1929): “Utilizo el argot (lunfardo) por la sencilla razón de que es más 
completo en la pintura. Hay estados o tipos para los cuales el símil académico es 
impropio por lo desusado. No entiendo por qué es más propio robar que afanar. 
(…) Si mi país cosmopolita y babilónico, manoseando a diario las palabras las 
entiende y yo las preciso, las enlazo lleno de alegría. Nuestro lunfardo tiene 
aciertos de fonética estupendos. Quieren matarlo, hacen reír. Si se descuidan, se 
va a tragar a la Academia. Que ande derechita…” 

Obviamente, estos elementos no hubieran resultado eficaces sin el talento de 
Discépolo para definir personajes, una obsesión muy teatral, si me permiten la 
insistencia (cuando decía que el lunfardo “es más completo para la pintura”, se 
estaba refiriendo a la composición de los personajes de sus tangos). En efecto, aun 
podemos ver con claridad a los que integraban la galería discepoliana: la 
cabaretera venida a menos, el malevo enamorado que se humilla frente a sus 
pares, el amante engañado por la mujer ladrona, el desahuciado que recorre la 
ciudad en busca de solidaridad… Y por encima de todos, o resumiéndolos, el gran 
personaje tácito de ese mundo desangelado: él mismo, el Discépolo autor de 
tangos.   

III. 

Quiero detenerme en este último punto, que me parece fundamental para 
entender no sólo el carácter teatral de aquellas canciones, sino también la 
vigencia del conjunto de la obra. Una vigencia que en gran medida se explica por 
esa creencia de que  Discépolo era como sus tangos, una correspondencia 
psicológica que lejos de desalentar, el propio autor habría fomentado, quizá no 
siempre de manera premeditada. Ciertamente, la mayoría de los poetas del tango 
nos han dejado algunas pistas autobiográficas, como aquel “sur” de Homero Manzi 
o la París de los años 20 de Enrique Cadícamo. Pero en ninguno de esos casos se 
produjo un pacto de lectura biográfica tan determinante. 

Efectivamente, la relación identitaria entre Discépolo y sus tangos se convirtió en 



un verdadero enigma de representación. Porque él fue un autor de rostro 
conocido, una figura del “mundo del espectáculo”. Puso el cuerpo, y entonces 
cargó con sus tangos. Su persona quedó irreversiblemente marcada por un aura de 
personaje, dearlequín porteño, de máscara sucesivamente grotesca (“Victoria”), 
social (“Cambalache”) y romántica (“Uno”). El calvario de sus criaturas – 
renunciamientos, flagelaciones y redenciones patéticas - parece traducir 
momentos o situaciones personales, en un proceso de identificación entre autor y 
obra que, reitero, no tiene parangón en la historia de la música popular argentina 
anterior al rock, género que suele ser obscenamente autobiográfico. 

Veámoslo de esta manera. Cuando escuchamos cantar “Arrastré por este mundo/ 
la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser…”, no pensamos en su autor, 
Alfredo Le Pera. En cambio, los versos de Discépolo remiten fatalmente a su autor 
en tanto mito urbano. ¿De quién, sino del propio Discépolo, pueden ser esos 
tamangos que se rajan en busca del mango (“Yira… yira…”)? ¿Quién otro sino 
Discépolo, huérfano desde pequeño, pudo haber escrito: “Oigo a mi madre aún/ La 
oigo engañándome…/ porque la vida me negó/ las esperanzas/ que la cuna me 
cantó…” (“Desencanto”)? ¿A quién si no a Tania pudieron estar dedicadas las 
palabras de “Sin palabras”: “Nació de ti…/ buscando una canción que nos uniera/ 
Y hoy sé que es cruel/ brutal quizá el castigo que te doy…”? ¿Acaso no imaginamos 
a Discepolín revolviendo con melancolía su pocillo en la mesa del café cada vez 
que oímos “En tu mezcla milagrosa / de sabihondos y suicidas/ yo aprendí 
filosofía… dados… timba/ y la poesía cruel, de no pensar más en mí”? 

Aun en su letra más objetiva, “Cambalache”, la enunciación de Discépolo es 
identificable. ¿Quién sino Discepolín, que ya había advertido de los reveses del 
mundo y las flaquezas morales en “Qué sapa señor!”, pudo hablar así, con tanto 
sarcasmo y cinismo impostado, dirigiéndose ya no al porteño que está sólo y 
espera sino al género humano en su amorfa totalidad? 

Discépolo fue una figura pública, y eso sin duda contribuyó a sellar el lazo que lo 
unía a sus tangos. Pero también es cierto que esa figura pública fue una 
construcción teatral. En ese sentido, no podemos dejar de mencionar aquí la 
admiración que Discépolo sentía por Carlitos Chaplin, al que sin duda glosó en la 
película Cuatro corazones (Enrique Santos Discépolo y  Carlos Schlieper, 1939). 
Discépolo jugaba con la figura del perdedor entrañable, el despojado del mundo 
moderno. Parte no menor de su filosofía – “filosofía en moneditas”, solía decir él 
mismo de sus tangos – era la idea de que estamos en este mundo para actuar; o 
mejor dicho, obligados a actuar, y que somos sujetos siempre escindidos y 
alienados. Y en el fondo, criaturas débiles y abandonadas a la buena de Dios. 

Cierro estos apuntes refiriéndome a un hecho sin duda singular en el derrotero 
autoral de nuestro personaje mayúsculo: su talento simultáneo para la letra y la 
música de sus tangos. Indudablemente, esto explica la perfección con la que 
Discépolo trabajó la prosodia poética y la prosodia musical (un ejemplo similar es 
el de Agustín Lara en México). No era nada común, en la Era pre-rock, que una 
misma persona escribiera y compusiera, cuando la norma era la neta división de 
estas tareas. Exceptuando sus contadas colaboraciones con Juan de Dios Filiberto y 
Mariano Mores, Discépolo no sólo desoyó el modo de producción artística 
convencional, sino que le otorgó una gran importancia a la música, contra lo que 
pueda suponerse. Por lo tanto, creó canciones a la manera de un cantautor, pero 
sin cantar, claro. Y esa imposibilidad, la de no poder interpretar sus propios 
tangos, lo llevó a seguir con muchísima atención la suerte que los mismos podían 
correr en las voces del género, del mismo modo que un dramaturgo monitorea 
celosamente las puestas de sus obras.  De ahí su confianza en la capacidad 
interpretativa de Tania, a la que lo unió una relación amorosa pero también 
artística. Finalmente, ella terminó siendo, hasta el final de sus días, no sólo la 
principal depositaria de la memoria de Discépolo, sino también una suerte de 
creación teatral del genial autor.  



  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


