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Resumen

Este articulo estudia las novelas de la llamada “saga nacional” de la escritora argentina
Beatriz Guido en relacién con los debates intelectuales que se produjeron en las décadas de
1950 y 1960 en este pais. Con este fin, el texto repasa las criticas relevantes que obtuvieron
Fin de fiesta (1958), El incendio y las visperas (1964) y Escdndalos y soledades (1970). Esas
recepciones permiten ver, por un lado, los ejes de discusion politicos y culturales de estos
afios, desde la exigencia de compromiso y de toma de contacto con la realidad hasta la
urgencia de la accién que se impone en la puerta de los afos 1970. Las criticas ponen de
manifiesto, asimismo, la sintonfa entre politica y literatura en la que participa activamente
Guido. Finalmente, los debates muestran los cambios en el campo intelectual argentino
provocados tanto por la presencia del peronismo como por las expectativas revolucionarias

que se suscitaron durante estas décadas.
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POLEMIC IN THREE TIMES. DEBATES AROUND BEATRIZ
GUIDO’S SAGA NACIONAL

Abstract

This paper examines the argentine writer Beatriz Guido’s novels (known as saga nacional)
in relationship with intellectual debates of the 1950s and 1960s. To this end, this text
analyses the relevant reviews that obtained Fin de fiesta (1958), El incendio y las visperas
(1964) and Escdndalos y soledades (1970). These dialogues allow us to see, first, the axes
of political and cultural discussion of these years, from the requirement of commitment
and making contact with reality to the urgency of action that imposes on the door of the
1970s. The reviews show also the congruence between politics and literature where actively
participated Guido’s literature. Finally, the reviews show the changes in the Argentine
intellectual field caused both by the presence of Peronism and revolutionary expectations

that were raised during these decades.
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1. Introduccidon

El transcurso de la década de 1950 imprimié un giro en el campo
literario argentino. La hegemonia de una cultura letrada y encapsulada
dio lugar progresivamente a un nuevo escenario, poroso, problemdtico y
vinculado al debate politico y social (Terdn, 1991; Sarlo, 2007; Zangrand;,
2016)'. Las revistas Contorno, Las ciento y una, Ciudad, y, mds adelante, Hoy
en la cultura, entre algunas otras, fueron las que pusieron de manifiesto
ese cambio que ubicaba al escritor en un escenario de discusiones y de
debates frente a un vertiginoso marco de transformaciones.

Este giro respondia a varios factores. Entre los mds importantes, a
la nueva figura que adquiri6 el intelectual, cuya dimensién no podia
despegarse tanto del mundo problemético que dejé la Segunda Guerra
Mundial como de las expectativas de la Revolucién que se generaron
hacia el final de esta década. En el caso particular de Argentina, la
alteracién del campo cultural fue, ademads, catalizada por la experiencia
de surgimiento del peronismo. Su presencia, tanto cuando goberno el
pais (1946-1955), como luego de que fuera desalojado del poder, marcé
el pulso de la agenda cultural e invocé nuevas perspectivas sobre la
relacién entre el escritor y el mundo.

El peronismo se reveld, en este sentido, inexcusable para quien se
proponia escribir: empujé a tomar posicién a todo el arco intelectual.
El escenario se polarizé: los agrupados en Sur, La Nacién, la Sociedad
Argentina de Escritores y en otros nucleos, enfrentaron con vehemencia
a un peronismo visto como un régimen autoritario cuyo reflejo era un
simulacro o una fachada continua (entre otros Jorge L. Borges, Silvina y
Victoria Ocampo, Julio Cortdzar, Manuel Mujica Lainez, Ernesto Sabato,
Ezequiel Martinez Estrada, entre otros)* Desde un espacio opuesto, otros
intelectuales, con sus matices, vefan en la figura de Perén un horizonte
de defensa de los intereses nacionales y de cierta armonia social orgédnica
(entre ellos Arturo Cancela, Leopoldo Marechal, Horacio Rega Molina,

1 Por supuesto que este pasaje posee matices. Si bien es cierto que la revista Sur era representativa
de la primera tendencia, también es cierto que la publicacién de Victoria Ocampo fue pionera en
introducir hacia finales de la década de 1940 algunos debates politicos-sociales que la alejaban de
una linea cultural aséptica.

2 Elarticulo “L'illusion comique” (1955) de Borges es ejemplar de la retérica del simulacro asociada
con el peronismo. Sobre los debates acerca de los intelectuales y el fenémeno peronista, ver el
analisis de Beatriz Sarlo en La batalla de las ideas (2007).
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José Maria Castifieira de Dios, César Tiempo y Manuel Galvez). Sélo afios
después del golpe de Estado de setiembre de 1955 y la proscripcién del
peronismo, comenzarian a formarse nuevas lecturas y nuevos debates
alrededor del movimiento popular y a sus lideres, relacionadas sobre
todo con la movilizacién y la justicia social (Sarlo, 2007; Korn, 2007). Se
trataba no sélo de un cambio politico que movia los cimientos con que
se habia construido el pais. El peronismo, de acuerdo a las bases sociales
que convocaba y a su modalidad politica, cuestionaba el lugar y el modo
de producir la cultura. La emergencia ineludible de la problematica social
interpelaba a los escritores a cuestionarse el lugar de la literatura en un
mundo en cambio, consoliddndose esta linea de pensamiento luego de
que en 1959 triunfara la revolucién en Cuba y, con ello, se fortaleciera el
horizonte de transformacién sociopolitica en el continente.

La narrativa de Beatriz Guido (1922-1988) emerge y se inscribe en este
marco de debates politicos y culturales que se intensificarfa durante los
afios 1960. Con una posicion socialdemécrata y vinculada inicialmente a
los circuitos consagrados (Sur y La Nacién) y luego a sectores culturales
modernizadores (en particular al cine), su figura intelectual se construyé
polemizando continuamente con todos los frentes intelectuales. Sus
novelas de la llamada saga nacional -Fin de fiesta (1958), El incendio y
las visperas (1964) y Escindalos y soledades (1970) —, en las que contaba
episodios contemporaneos de la vida politica argentina, fueron materia
de fuerte debate y muestran la intensidad de las disputas simbdlicas
de aquellos afios. Cada una de ellas obtuvo variados comentarios;
pero més atin, cada una de ellas se transformé en un pivote de los
debates coyunturales. Desde las filas del peronismo, fueron objetadas
vehementemente por su condicién de opositora encarnizada. Desde la
izquierda, Guido encontré duras impugnaciones; entre ellas, las que
la sindicaban como una abanderada de los ideales de un socialismo
idealista y anacrénico. La particularidad las polémicas alrededor de la
saga es la capacidad de mostrar la dimensién que tuvo cierta literatura
en esta época. Estas novelas no sélo invocaron interpretaciones a
partir de determinado montaje simbélico, sino que, dada su manifiesta
escenificacion de sucesos histéricos recientes cuyo sentido se encontraba
bajo discusion, ponfa a la literatura en el centro de las disputas politicas y
culturales. Todavia resultan sorprendentes, en este sentido, la felicitacion
de Frondizi en la ocasién de la aparicion de Fin de fiesta y la respuesta

199




Polémica en tres tiempos. Debates alrededor de la saga nacional de Beatriz Guido / Marcos Zangrandi

de Perén respecto de El incendio y las visperas, lo que descubre una
imbricacién inédita que transformaba a escritores en agentes politicos y a
presidentes en criticos literarios.

Beatriz Guido naci6 en Rosario en 1922. Su madre, la actriz uruguaya
Bertha Eirin, y su padre, el célebre arquitecto Angel Guido, eran amigos de
pintores, escritores y pensadores latinoamericanos afamados, por lo que,
de nifia, Beatriz tuvo contacto con artistas tales como Salvadora Medina
Onrubia, Leopoldo Lugones, David Alfaro Siqueiros, Ricardo Rojas, José
Ortega y Gasset y Gabriela Mistral, entre otros-. Siendo joven, Beatriz
Guido viaj6 a Roma y Paris para estudiar con intelectuales de primera
linea. Sin embargo, volvié a la Argentina para dedicarse a escribir. Su
primer libro, Regreso a los hilos, fue publicado en 1947; no obstante, su
carrera no tomé impulso hasta que a fines de 1954 la novela La casa del
dngel obtuvo el primer premio de Emecé (Osorio, 1991; Mucci, 2002). Para
entonces ya habia conocido al director de cine Leopoldo Torre Nilsson,
con quien, ademds de su pareja, conformé una dupla sinérgica de labor
y colaboracién entre cine y literatura. Mds atin, durante los afios 1950 y
parte de la década siguiente, la escritora y el cineasta se convirtieron en
usina modernizadora de la cultura argentina: sus propuestas marcaban
la contemporaneidad del cine, la literatura y el pensamiento.

¢Cudles son los hilos conductores de la saga nacional? Las ficciones
redundan sobre familias en proceso de ruptura y disolucién vinculadas
en distintos aspectos con un suceso o proceso politico de la historia
reciente. Sobre cada escenario politico estdn presentes continuamente las
figuras de Perén y del peronismo y, contiguamente, la idea de un pais
alterado. Perén es la voz del 17 de octubre en las radios que suena en
las calles solitarias del sur portefio (Fin de fiesta); el tirano que motiva
la expropiacién, el fuego y la castracién (EI incendio y las visperas); el
referente exiliado que negocia el futuro politico argentino (Escdndalos y
soledades)®. Con esta figura, mds o menos presente, la reptblica parece
degradada definitivamente y perdida del curso progresista y liberal que
adquiri6 en las primeras décadas del siglo XX.

3 En mi libro Familias pdstumas (2016) muestro que las variadas ficciones argentinas sobre familias
rotas durante el periodo 1953-1963 resultan de una lectura alegérica de profundas rupturas en el
orden politico y cultural sucedidas luego de 1945.
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2. Fin de fiesta y el debate sobre la realidad

El ascenso a la presidencia del radical intransigente Arturo Frondizi
en 1958 —pacto secreto con Perén mediante- fue visto con agrado por
una buena parte del arco politico, ya que percibia en él una posibilidad
de sintesis entre el proyecto popular y una perspectiva republicana. Con
Frondizi parecia emerger un pais que después de integrar a los sectores
obreros se levantaba para desarrollarse sin la presencia de Perén. La
propuesta de Frondizi parecia iniciar una etapa optimista que daba lugar
a un proyecto de integracién social y de modernizacién. Poco tiempo
pas6é para que estas convicciones se derrumbaran frente al juego de
presiones militares, corporativas y politicas que enfrenté el gobierno (cf.
James, 2007).

La publicacién de Fin de fiesta coincidié con el ascenso efectivo de
Arturo Frondizi. La novela, contada desde el mundo personal de un
adolescente, recorria las précticas caudillistas, cuyos modos se repetian
en los habitos familiares (o, desde otro punto de vista, el hdbito politico
tenfa sustento en el orden privado). La figura central es Braceras, caudillo
conservador del conurbano sur de Buenos Aires durante la década de 1930,
que vive con sus cuatro nietos. La narracion se enfoca en el adolescente
Adolfo Pefia Braceras, quien crece entre la violencia brutal de las bandas
de gansteres, la crueldad vital del campo, los burdeles de la Isla Maciel y
la educacién que imparten los curas. El personaje de Braceras era alusivo
de Alberto Barceld, intendente de Avellaneda en varias oportunidades
y legislador nacional durante aquellos afios, que recurrié a todo tipo de
practicas fraudulentas y delictivas durante su larga carrera politica.

Por su contenido alegdrico y su impronta polémica, las pdginas
finales de Fin de fiesta son particularmente sugestivas. Braceras muere,
pero tanto en su velatorio como en su entierro s6lo un pufado asiste (la
familia mds proxima y algunos protegidos que mantienen un tiltimo gesto
de fidelidad). El caudillo ha perdido a su pueblo. Ha perdido la calle.
(Dénde estdn todos aquellos que durante afios vitoreaban y aplaudian
cada accién de Braceras? Las casas y las calzadas parecen estar vacfas.
Los nietos escuchan por radio: han ido a plaza de Mayo a rescatar a un
coronel, un dia de octubre de 1945. Sin escribir nunca su nombre, Beatriz
Guido estaba sefialando que el sistema politico corrupto y violento no
morfa, se transmutaba en la figura de Juan D. Perén.
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Fin de fiesta coincidfa con el clima politico y cultural de aquella época.
Con su apuesta de intervencién politica y de intervencién sobre sucesos
en estado de discusion, Guido se acercaba a la hegemonia del realismo que
se apoderé de la literatura argentina en el paso de la década de 1950 alade
1960, potenciada por la premisa, cada vez mds presente, del compromiso
del escritor con su realidad. Efectivamente, la 6ptica realista como eje de
andlisis se reitera en los ensayos mds importantes del periodo. El realismo,
en sus distintas variantes, fue la linea estética que atravesé toda la época
y a la que los escritores apelaron o rechazaron, pero no pudieron dejar
de advertir. La bisqueda de un lenguaje mimético, la escenificacién del
conflicto social, la actualidad problemadtica de los temas y la utilizacién
de técnicas narrativas que quebrasen las estructuras clésicas (y ello llevé,
en ciertos casos, a la experimentacion formal), fueron centrales en estos
anos.

Bajo esta perspectiva, Beatriz Guido empezaba a participar de una
nueva dimensién que adquiria la literatura, ligada irrevocablemente a
los debates ptblicos. Tanto fue asi que el presidente Frondizi le envi6
una carta para felicitarla por Fin de fiesta. “Su tema” —le escribia el
mandatario—,

tan estrechamente ligado a aspectos esenciales de la realidad
argentina contempordnea, como también la profundidad
de su enfoque humano y la excelente técnica narrativa, me
han puesto en contacto con una destacable produccion de la
novelfstica actual de nuestro pafs. Permitame felicitarla por
su obra y alentarla a proseguir ahondando en la realidad de
nuestro pais, que todos necesitamos conocer y comprender
para poder alcanzar la superacién que anhelamos. (cit. en
Guido, ;Quién le teme a mis temas? 372)*

La intervencién personal de un presidente en ejercicio sobre una obra
literaria marca que la literatura adquirfa un alcance politico significativo.

La actualidad de la novela de Guido y la profundizacién de la
realidad que destaca Frondizi no eran extrafias en la critica de esos
afios. El critico Noé Jitrik (1959) sefialaba en Seis novelistas argentinos
de la nueva promocién nuevas practicas y novedosas perspectivas de

4 La fecha de la carta es 16 de febrero de 1960.
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toda una camada de escritores jévenes, en la que inclufa a Guido®. Esta
generacion de escritores se definfa por algunos rasgos comunes: la toma
de posicién, la temadtica, los procedimientos formales innovadores. Su
variada produccién se caracteriza por la “responsabilidad” (aspecto
que remitia al Sartre (1959) de ;Qué es la literatura?), en tanto que
intervencién a través de la palabra. Estos narradores querfan “convocar
alrededor de su tarea la posibilidad maxima de accién, como si sintiera
que la pasividad del libro que espera al lector deba trocarse por los
juicios que se toma, en accién transformadora revolucionaria” (26).
La obra literaria era un objeto que provoca al lector a participar en el
debate, un movilizador de la conciencia. Todo esto, reconocia el critico,
era producto de la experiencia peronista. Ese pasado ineludible ofrecié a
los jovenes escritores el conocimiento de la emergencia social, pero no les
escamoteaba el proyecto promisorio que ofrecia el presente. Fin de fiesta,
asi, ponia de manifiesto el encuentro de la subjetividad con la “realidad”,
que s6lo podia emerger como un encuentro traumadtico. De allf que esta
novela fuese para Jitrik superior a las anteriores. Beatriz Guido no se
quedaba en la inquisitiva de la subjetividad (como habia sucedido en
las novelas anteriores La casa del dngel [1955] y La caida [1956]). Decidia,
en cambio, narrar e intervenir en sucesos histéricos contemporaneos,
entrar en la polémica. Se puede observar hasta qué punto la recepcién
de Jitrik condensa la aspiracién de cambio politico y el espiritu cultural
posperonista con su lectura de Fin de fiesta.

El socidlogo y critico Juan Carlos Portantiero discrepaba, en cambio,
con tal compromiso de la novela, marcando ademds los limites del
proyecto frondicista respecto de la izquierda renovada. En el ensayo
Realismo y realidad en la narrativa argentina (1961) comparaba Fin de fiesta
con la novela Los duefios de la tierra de David Vifias editada el mismo
afio (1958). Mientras que esta narraciéon abria un didlogo profundo con
el problema social, Guido parecia extraviada en los psicologismos de
un mundo de desintegracién que caminaba progresivamente hacia
la “asuncién de la realidad” sin poder asumirla. La realidad de la que
daba cuenta la escritora era un telén de fondo escindido de los sucesos
individuales que protagonizan la narracién:

5  Esos escritores eran Héctor A. Murena, David Vifias, Alberto Rodriguez (h), Juan José Manauta,
Antonio Di Benedetto y Beatriz Guido.
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La novelistica de Beatriz Guido se agota en una problemadtica
de raices éticas, permaneciendo como una critica moral
de la decadencia de las clases altas, pero desde el punto de
vista de otro sector ideolégico de las mismas clases altas |[...]
Participando de toda la ambigiiedad propia del ‘compromiso’,
la novelistica de Beatriz Guido acenttia sus vicios abstractos,
no pudiendo fusionar casi nunca el hecho histérico y el hecho

individual en una tnica materia novelistica. (Realismo y
realidad... 100)

De este modo, Portantiero describia a Fin de fiesta en tanto narracién
propia de un sector social -la burguesfa nacional- que se miraba a si
misma, lamentando su incapacidad de conduccién. Un lamento que no le
alcanzaba ni como compromiso ni como intencién valedera de develar una
realidad. Fin de fiesta querfa llegar a un estado de conciencia, pero se trata
de una responsabilidad puramente formal y retérica. Era un intento de
romper con la torre de marfil, provocado por el “papel trastornador” que
jugb el peronismo, sin embargo, llevaba consigo “el deseo inconsciente
de no romper radicalmente las vallas de la cosmovisioén burguesa” (104).

Con una perspectiva afin, el critico y narrador David Vifias también
dedicé algunos pérrafos a Beatriz Guido en el ya cldsico ensayo Literatura
argentina y realidad politica (1964). Para Vifias Fin de fiesta daba cuenta del
papel desenmascarador del peronismo para con las clases tradicionales,
pero la denuncia tenfa un cardcter insuficiente, porque se disipaba en
detalles morales y costumbristas de la oligarqufa. La novela, segiin
Vifias, no criticaba los valores de esa clase, sino que enjuiciaba a sus hijos
por no haber sabido emplearlos. “Hoy, escribir sobre el recuerdo de las
infamias de la oligarquia” —subrayaba— “es engrandecerla a través de lo
mejor que le queda, de ahi que la simple descripcién se convierta en la
exaltacién que esa clase estimula y agradece” (116-7). La miseria moral
de sus protagonistas (los héroes de otras clases, los que acttian, terminan
muertos) sefiala la connivencia del punto de vista del narrador con los
estratos que tenfan el poder, de manera que “la imagen del mundo que
se formula a través de Beatriz Guido es la tfpica pauta de una rama
segundona codiciosa, 4gil, sin mayores escripulos, ‘modernistas’ y
dispuesta a negociar” (118). Era, pues, una escritura engariosa e ineficaz,
que situaba sus limites en la propia clase, y cuyas representaciones se
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colocan “fuera del mundo” por su inmovilidad y su ahistoricidad,
aunque pretendieran exhibir una imagen de conexién histérica.

Las apreciaciones de Portantiero y Viflas dialogan directamente,
como puede apreciarse, con el fracaso politico y cultural al que se asistia
entonces entre el encuentro de la modernidad de los proyectos politicos
en pugna frente al horizonte revolucionario que se habia abierto en 1959
con la Revolucién Cubana. Independientemente de este aspecto, Jitrik,
Viiflas y Portantiero coinciden en el prisma con el que se acercan a una
misma obra, evidentemente atractiva para el debate de entonces. Estos
ntcleos —exigencia de realidad, mimesis, apremio por la intervencién
politica, dimensién social de la representacién, rechazo del psicologismo
y de lo fantdstico, compromiso— dan pautas para pensar en la sintonia
de Fin de fiesta con el juego propio del campo intelectual del cierre de la
década de 1950.

3. Pugna con el peronismo: El incendio y las
visperas

La publicacién de la novela El incendio y las visperas en 1964 signific6
un verdadero giro en la carrera de Beatriz Guido. Fue un extraordinario
éxito de ventas que la consolidé como productora de best sellers y
como una reconocida figura ptblica, a la vez que la apuntalé como una
polemista. Poco antes de llegar a las librerfas, el libro tuvo publicidad
inusitada en diarios y revistas. La editorial Losada anunci6 que realizaria
tres ediciones simultdneas, un acontecimiento fuera de lo comdn que
caus0 ciertas suspicacias en el ambiente intelectual frente a tal pretensién.
El sello estaba al tanto de la muy exitosa novela Los burgueses de Silvina
Bullrich (con un perfil similar a Guido, se mantenia en la lista de los mds
vendidos desde hacfa semanas) y esperaba una respuesta semejante con
la nueva obra de Guido®.

Efectivamente, el libro fue uno de los grandes sucesos editoriales de
la década de 1960. Mucho de su éxito tenfa que ver con la clara propuesta
antiperonista de la narracién y con los debates que rdpidamente convoco.
Lo que en las obras anteriores quedaba en la sugestién, aqui se volvia

6  La revista Primera Plana se burlaba del anuncio de las tres ediciones simultdneas de El incendio
vy las visperas, sefialando que tal cantidad “configuraria un fenémeno editorial jamds acaecido en
Argentina ni en ninguna parte del mundo”, asegurando que el anuncio tenfa bastante de truco
publicitario (1964, p. 36).
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nitido. La figura central de la novela es la familia Pradere, duefia de
una residencia en un barrio exclusivo de Buenos Aires y extensisimos
campos en la pampa. En otras palabras, la tipificacién (y en ocasiones,
la parodia) del patriciado argentino, una figura social sefialada
particularmente por los discursos de la izquierda latinoamericana
durante estos afios. En la narracién, que se desarrolla entre 1952 y 1953,
los Pradere viven el permanente asedio del gobierno peronista; la mds
importante de esas amenazas es la expropiacién de la inmensa estancia
para convertirla en un parque publico’. Para evitar cederla, Alejandro
Pradere, cabeza de la familia, claudica y acepta un cargo diplomdtico en
Montevideo, tarea que incluye la vigilancia de los exiliados argentinos
en Uruguay. En el medio, los hermanos Inés y José Luis Pradere se alfan
a un militante anarquista en llevar a cabo un atentado, pero el joven
termina secuestrado, torturado y, finalmente, castrado. El episodio que
cierra la novela es el incendio del Jockey Club de Buenos Aires, templo
tradicional de la sociabilidad oligdrquica de Buenos Aires. El edificio es
incendiado por la muchedumbre y el propio Alejandro Pradere intenta
salvar una estatua de las llamas; poco después se suicida®. La ficcién
colocaba al peronismo y al mismo Perén bajo la imagen de la destruccién
y la perversidad —en un fragmento, el mismo presidente parece violar al
militante opositor— frente a la alta burguesia, cuya mayor culpa parecia
radicar en la claudicacién y en su falta de capacidad de conduccién
social. Con esta construccién del peronismo, El incendio y las visperas se
inscribfa en una linea antinacionalista y liberal de la literatura argentina
cuyos antecedentes mds nitidos eran Amalia de José Mdrmol (1851) y El
matadero de Esteban Echeverria (1871)’.

7 Lanarracién se inicia un 17 de octubre de 1952, cuando los Pradere se levantan a desayunar y se
encuentran sin servicio doméstico. 17 de octubre es una fecha emblemética para el movimiento
peronista que recuerda la movilizacién del 17 de octubre de 1945, jornada en que las masas de
trabajadores se concentraron en la Plaza de Mayo de Buenos Aires para reclamar el regreso de Juan
D. Per6n, luego de que fuera desplazado del poder. Durante los gobiernos de Perén (1946-1952
y 1952-1955) ese dia se institucionalizé como “Dia de la Lealtad”, dia no laborable en la que los
obreros identificados con el movimiento se movilizaban para mostrar su apoyo a su lider. Sobre el
peronismo historico, ver la compilacién de Juan Carlos Torre (2002).

8  El Jockey Club de Buenos Aires fue incendiado el 15 de abril de 1953. Este hecho fue motivado
por el estallido de dos bombas durante una concentracién en Plaza de Mayo que mataron a varias
personas. Enfurecidos, grupos de militantes prendieron fuego a varios de los edificios embleméticos
de la oposicion: el Jockey Club (cuya destruccion fue total), las sedes de los partidos Radical y
Socialista y el Petit Café.

9  Sinentrar en detalles sobre estas dos obras centrales de la literatura argentina, una y otra coincidian
en mostrar el régimen de Juan Manuel de Rosas (1835-1852) como una acci6n autoritaria, intrusiva
y perversa.
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Para comprender el interés que motivé este libro de Beatriz Guido,
es necesario dar cuenta del cuadro politico y cultural en que se publicé.
El desplazamiento de Arturo Frondizi por parte de facciones militares
en marzo de 1962 implicé la derrota de un ideal de sintesis, asi como
un triunfo para Perdn, que seguia actuando sobre el escenario politico
durante suexilio. Lainterrupcién institucional sefialaba que no era posible
gobernar sin su venia y que una buena porcién de la poblacién seguia
confiando en su regreso. No obstante, el movimiento peronista seguia
proscrito y sectores de poder se negaban terminantemente a cualquier
expresion que significara populismo. A la vez, una parte de la izquierda
empezaba a releer al peronismo (en particular a la figura de Eva Per6n)
no ya como un régimen autoritario sino como una propedéutica de la
Revolucién®. La discusion estaba abierta. Los liberales (de izquierda o de
derecha) reiteraban su rechazo al peronismo; los nacionalistas reconocian
su simpatfa; la izquierda renovada descubria que su relacién con el
movimiento no podia ser antagdnica si los trabajadores eran peronistas.

El incendio y las visperas convoco rdpidamente criticas en diarios
y revistas, a favor y en contra, segin la tendencia del medio, y
superponiendo la lectura politica con la literaria'. Las mds enconadas
fueron, como era de esperarse, aquellas vinculadas con voces peronistas.
En verdad, el antagonismo entre Guido y los intelectuales peronistas en
el campo de la critica habia comenzado unos afios antes en ocasion de la
aparicién de la premiada novela La casa del dngel (1955). El semanario
De Frente, dirigido por John William Cooke (quien durante los afios 1960
serfa el nexo entre Perén y la izquierda) daba cuenta del rechazo de la
literatura de Guido. En un breve articulo critico, la revista de Cooke
apuntaba, entre otras cosas, a que en la novela “lo arbitrario, lo ilégico y
lo falso constituyen caracteristicas esenciales de este libro” (30), a la que

calificaba de “pequefia, cuidada y falsamente perversa novela burguesa”
(ibid.).

10 Dentro de esta linea de relectura es ejemplar el ensayo de Juan José Sebreli Eva Perén, ;aventurera o
militante? (1966).

11  Larevista Primera Plana, que tuvo una gran presencia politica y cultural en los afios 1960, marcaba
las faltas de sutileza de la novela, su “condenacién en masa del fenémeno peronista por un analisis
acritico de sus conflictos”. Sin embargo, remarcé su calidad literaria: “pocas novelas argentinas
estdn mejor narradas que ésta, con un sentido tan perfecto de la economia de las situaciones” (1964,
37-8).
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Dada la repercusion publica de El incendio y las visperas, el mismo Juan
D. Perén, desde su exilio en Espafia, sali6 al cruce para intervenir en el
debate. En una entrevista periodistica se refirié a la novela, con sarcasmo
y humor, como “el ‘Grosso Chico’ de la Revolucién Libertadora” (cit. en
Realismo y realidad... 374)". Las palabras de Per6n eran sutiles: por un
lado, certificaban la preponderancia del costado politico de la obra sobre el
literario; por otro, le sefialaban a Guido la estrechez de sus construcciones
histéricas y su acercamiento a los sectores mds reaccionarios.

Pero fue el agudo ensayista Arturo Jauretche quien se encargé de
replicar a la novela con mayor safia, atacando sobre los costados literario,
politico y hasta personal de la narradora. En su exitoso libro EI medio pelo
(1966), donde criticaba costumbres, gustos y practicas de la clase media
argentina, Jauretche dedic6 un capitulo entero a Guido, tachdndola como
la escritora ejemplar de esa fraccién social (el medio pelo): una autora
menor, “subproducto de la alfabetizacién”, a la que le dedicaba esas
paginas s6lo “por el interés del disector frente a la pieza anatémica”
(218). Con una argumentacién virulenta, Jauretche objetaba a El incendio
y las visperas la falta de exactitud de muchos de los detalles de la novela,
conjeturando que Guido era una autora realista —suposicién no del todo
cierta si se tiene en cuenta la diversidad de registros de sus escritos—'* La
construccién errénea de los hechos que la novela intentaba dar cuenta
no eran consecuencia de una simple negligencia sino una sefial del medio
pelo de Guido: “Es que el ‘medio pelo’ se tomé en serio esta novela como
histérica y estos Pradere como efectivos representantes de una clase que
admira, pero que naturalmente repugna la falsa imagen que se da de ella.
Una gafe mds del ‘puntilloso’ medio pelo de la autora” (228).

Asi, Beatriz Guido se transformaba en “proveedora intelectual” de
esa fraccion social que la consumia de manera masiva'. Se trataba, en

12 Este dato también estd referido en la biografia de Elsa Osorio (1991, p. 141). Con la expresién “Grosso
Chico”, Perén se referfa a un popular libro de historia argentina para estudiantes secundarios
escrito por Alfredo Grosso. La autodenominada “Revolucién Libertadora” fue el golpe de Estado
realizado por una alianza de militares nacionalistas y liberales que derrocé a Perén en setiembre de
1955.

13 Las fuentes estéticas y discursivas de Guido pueden rastrearse en el realismo psicoldgico, realismo
social, en ocasiones, y hasta el gético que hizo reconocible muchos de sus trabajos, principalmente
la novela La casa del dngel.

14 “Hay aqui un trabajo meticuloso, destinado a desorientar sobre la personalidad del escritor; de
una sofisticacién persistente en la transferencia de la personalidad por superposicién a un medio
extrafio. Y hay la misma actitud en el lector que no percibe la falsedad y ridiculo, porque pertenece
al mismo ‘medio pelo’, inserto en esa falsedad y ridiculo, viviendo una mistificacién a base de
ingentes sacrificios, corresponde a su ausencia de realismo social y econémico” (237)
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la opinién de Jauretche, de una novela “antipopular” que se encontraba
desconectada con el “pais real”. Argumento que apuntaba hacia una
discusion central en la literatura de esta época. Guido, estaba sefialando
el ensayista, no se inscribe en ningtin realismo sino en una mimica
comercial y definidamente burguesa de los tépicos culturales de estos
afios.

Finalmente, Jauretche la asaltaba en el terreno familiar, sefialando en
la conocida dedicatoria de El incendio y las visperas (“A mi padre, que
muri6 por delicadeza” [1985: 7]), la matriz de los movimientos engafiosos
de su clase: Angel Guido, comprometido socialista y luego radical, que
convino ser funcionario peronista para poder terminar su Monumento a
la Bandera en Rosario. Una accién que se objetivaba en el personaje de
Alejandro Pradere respecto el gobierno de Perén. Angel Guido y Pradere
habian claudicado por una misma razén: ambos se habian rendido para
salvar “la belleza”, “la delicadeza” (el Monumento, el Jockey Club). Para
Jauretche, esta era una forma de exculpar la accion del padre frente a ese
grupo social que la lefa y la aplaudia. “jLas cosas que hay que hacer por
amor al arte!” (237) apuntaba el ensayista con ironia.

Una critica tan meticulosa y con tanto encono cimenté la rivalidad de
Guido con Jauretche. En la revista Semana ella declaré: “Que sobreviva
mucho tiempo Jauretche asi siguen vendiendo mis libros” (cit. en Osorio,
1991: 141). En la revista Confirmado agreg6:

Estoy eternamente agradecida por la promocién. Por cada
libro de él que se vende, se venden tres mios... Lo tinico que
sé de él es que es un hombre que siempre se disfraza de viejo.
Y que tiene tres grandes carcajadas en su vida: Lisandro de
la Torre, que se ri6 de él cuando Jauretche era concejal por el
partido conservador; Perén cuando Jauretche quiere compartir
la férmula presidencial y salié Quijano; y Borges cuando
Jauretche le llevé un manuscrito. (; Quién le teme a mis temas?
95)

Con esto contraatacaba al mismo tiempo flancos politicos, personales
y literarios. “Yo me deslumbré con los obreros de Perén también, pero
una sola vez. El primer 17 de octubre. Me impresioné tanto como un
fresco de Siqueiros o Rivera”, ilustré otra vez con sarcasmo (Verbitsky
40). Y, juntando rencores, alrededor del dilema peronista: “Odio en
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primer lugar a Perdn, por su falta de rigor en las estructuras filoséficas.
[También] a Jauretche, a Alfredo Palacios, a Ezequiel Martinez Estrada.
Son los grandes traidores de una generacién que nos dej6 sin maestros”

(Ibid.).

Formada en la tradicién socialista y liberal, la presencia del peronismo
la descolocaba y a la vez la construia como figura intelectual. Algunos
afios mds tarde, en ocasién de la publicacién de su libro de cuentos
Los insomnes (1973), Guido volvié a reflexionar sobre el significado de
El incendio y las visperas y sobre su intervencion en el debate de los
afios 1960: “En El incendio le hago juego a la derecha. Tienen razén
aquellos que me criticaron. Intenté pintar lo que puede hacer una clase
para defender la tierra; se hacen peronistas para que no les parcelen el
Parque de la Ancianidad; ahi st hice politica de clase. Critiqué tanto lo de
Perén, torturas, etc. que se me fue de las manos, me pudo mi clase” (Los
insomnes 12).

Aun asi, entendia que Perén (y 1973 seria el afio del regreso del lider
al pais) y todo acercamiento al peronismo por parte del arco politico
significaba un retroceso politico: “Para mf el acercamiento al peronismo
no tiene sentido. Cada peronista que he conocido dice: el peronismo
salvard al pais del socialismo. Eso me deshace” (ibid).

4. Enla puerta de afios 1970: Escdndalos y
soledades

Pasaron seis afios antes de que Beatriz Guido volviese a editar una
novela. Durante ese lapso se sumergi6 en la teorfa estructuralista, muy
difundida por aquellos afios en Europa. La novela Escidndalos y soledades,
publicada en 1970, tuvo mucho de experimentacién en una estética
formal cercana a los planteos tedricos que se enlazaban con esa corriente:
fragmentos de textos de numerosos autores, juegos paradigmadticos con
palabras, citas libres, fragmentacién reiterativa. Una renovacién formal
que no ocultaba preocupaciones politicas semejantes a las narraciones
anteriores.

Por entonces, todo horizonte de la socialdemocracia se habia disipado.
El pafs estaba en manos de los militares de postura liberal y autoritaria
(en 1966 habian derrocado el gobierno del radical Arturo Illia). La tnica
salida democrdtica parecia perfilarse en el regreso de Perén al pais. A la
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vez el clima politico y cultural estaba cada vez mds lejos de cualquier
mesura republicana: las facciones se habian polarizado firmemente, y mds
adn, muchos intelectuales se habian plegado al compromiso directo con
un cambio politico, principalmente con grupos de izquierda y peronistas.

La narracién de Escdndalos y soledades se sitda en un viejo caserén
del Barrio Sur de Buenos Aires, frente a la antigua Biblioteca Nacional, a
mitad del siglo XX. Sin padres (un aspecto significativo), el adolescente
Doro Astrada es criado por sus tres hermanos mayores en el relegado
y envejecido barrio. Su suspicaz hermano, que tiene raices en el viejo
socialismo, Martin Astrada, intenta lograr un acuerdo con Perén,
empresa en que falla porque se adelantan los hombres de Frondizi. En
medio, el personaje Galileo Abencerraf, personaje que “casi habia nacido
con la Biblioteca Nacional” y que encarna la figura de la izquierda
ilustrada, inicia un largo viaje para perseguir y vengar al asesino de
Trotsky, tarea que también se frustra. A partir de un complejo collage
de fragmentos y retazos de textos, las acciones y los personajes de la
novela rodean el destino desventurado de la utopia republicana. Con un
gesto melancdlico y cansado, Guido vuelve a los tépicos de los ideales
marchitos de la izquierda argentina y su corta capacidad de convocatoria
frente al peronismo. Todo esto, téngase en cuenta, circula en un momento
en que la izquierda no puede separarse del imaginario revolucionario y
del foquismo cada vez mds presentes en toda América Latina.

La revista Los libros, publicacién en la que se incorporaban elementos
novedosos de andlisis literario, como el psicoandlisis, el marxismo
althusseriano y elementos de lingtiistica estructural, publicé la critica mds
contundente hacia la novela, firmada por una joven Beatriz Sarlo. Este
texto era tedricamente mds exhaustivo y sofisticado que los resefiados
mds arriba. Su andlisis del lenguaje, en este sentido no se preocupaba
por las correspondencias miméticas o ideolégicas en las que insistia
Jauretche -Sarlo estaba atenta a la complejidad de la mediacién entre el
texto y el mundo-. Era, si se quiere, una recepcién a la altura intelectual
que requeria el libro de Guido.

Segtin Sarlo, Guido reunia textos sin conseguir mds que incomprensién
y extrafieza: “Beatriz Guido/ Doro Astrada escriben porque no entienden.
Entonces juntan, recopilan, coleccionan” (Beatriz Guido... 7). En este
sentido, si la escritura no es eleccidn-participacion se transforma en
escritura-vision, lo que significa un alejamiento, una distancia. Realizado
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este primer acercamiento, la joven ensayista intervenfa sobre uno de los
pilares de Guido: las ambiciones sociopoliticas de la novela. Guido no era
escritora, sefialaba Sarlo, sino una cémplice de su clase. Doro es un espia
(asi se define en la narracién). La critica trasladaba ese rasgo simbdlico a
la escritora: “Espiar es también una forma de complicidad propia de una
clase; equivale a mostrar con inocencia: ellos son asi (nosotros, los que
nos adscribimos, también)” (ibid.)"®. El universo roto de Escdndalos falla
en la coherencia, quizd por la falta de unidad, y esa marca es la que salva
la sinceridad del punto de vista Beatriz Guido: tiene oficio, escribe lo que
estd permitido, en fin, “la antitesis de lo subversivo” (Ibid.), término que
en ese momento estaba identificado con los valores de la izquierda.

Sarlo vefa en Escdndalos la condensacién econémica de la obra
de Beatriz Guido. Fin de fiesta, El incendio y las visperas, Escindalos
y soledades, todas ellas cimentadas por “el antiperonismo liberal y
burgués, que no entiende bien a su hijo, el frondicismo, y que no puede
liberarse de las tilinguerias de clase por las que Jauretche incorporé
definitivamente a Beatriz Guido al medio pelo” (ibid.). En esas novelas
se reiteraban dos tipos de personajes: los que actuaban y los que miraban,
siendo éstos tltimos los que se apropiaban de la accién, a través de la
sola contemplacién. La historia estaba paralizada frente a la mirada
impévida de sus protagonistas, no podia cambiarse, rasgo significativo
en el texto de Sarlo y signo de su tiempo: “Tanto Pradere como Adolfo
y Doro desean intervenir o intervienen en la historia que miran, pero
enseguida renuncian a hacerlo porque estdn condicionados a no tomar
decisiones: las decisiones ya han sido tomadas por su clase. Quizd Beatriz
Guido pueda definirlos como aquellos que pasan a segundo plano ‘por
delicadeza’” (Ibid.)™*.

Quien actia, exponiendo su cuerpo, termina en el fracaso, la muerte o
la castracién (como Pablo Alcobendas en El incendio y las visperas); el que
observa, se salva del destino trdgico (como Doro Astrada en Escdndalos
y soledades). Un mismo esquema redunda en las tres obras. De alli la
coda implicita que daban a entender estas narraciones. Para Beatriz Sarlo

15 La figura del espia en la narrativa de Guido es estudiada por Nora Dominguez en el articulo
“Familias literarias: vision adolescente y poder politico en la narrativa de Beatriz Guido” (2004).

16 Con la expresién “por delicadeza” Sarlo se refiere a la dedicatoria de Guido en El incendio y las
visperas “A mi padre, que muri6 por delicadeza”.
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los protagonistas de Guido no actuaban: espiaban, acompafiaban, se
escondfan; el reverso de la urgencia activa. Ese actuar era un imperativo
para la critica de Los libros, el apremio por un cambio politico y social
efectivo, un aspecto del que la literatura de Guido estaba distante.

5. Conclusiones

Las siguientes narraciones de Guido (entre otras, las novelas La
invitaciéon y Rojo sobre rojo o las colecciones de relatos Apasionados y
Los insomnes) mantuvieron su dnimo polémico y cierto éxito, pero no
suscitaron los debates que pueden encontrarse alrededor de las novelas
de la saga nacional. Su literatura parecfa tener vitalidad en el marco de un
campo cultural construido sobre la discusién superpuesta de proyectos
culturales, sociales y politicos. En efecto, enla década de 1960, la literatura
era un espacio poroso en el que la palabra tenia performatividad sobre
la construccién politica (siguiendo la prédica de Sartre, “mientras el
escritor actte, sobrevivird” [;Qué es la literatura? 187]), de alli el papel
fundamental que fue adquiriendo el intelectual, figura mas completa que
el simple escritor que se construirfa a lo largo de estos afios (Gilman,
2003). La literatura existia mientras incitaba a la discusién, vivia cuando
intervenfa. Los afios posteriores a la caida de Perén generaron en la
cultura un terreno simbélico de disputa particularmente fértil donde
se polemizaron los intentos democréticos, los limites reaccionarios,
el regreso del peronismo y las nuevas expectativas de la izquierda.
Las tendencias antiintelectuales y radicalizadas que fueron ganando
paulatinamente lugar en el paso hacia la década de 1970 perdieron
interés en una apuesta como la de Guido, moderada, socialdemécrata y
poco afin al clima revolucionario de estos afios.

Como se ha visto, las tres novelas coinciden en convocar aspectos
centrales de los debates politicos de cada coyuntura. En el caso de Fin de
fiesta, se trata del encuentro del escritor con la realidad y el consecuente
compromiso que exigia una nueva perspectiva a la literatura. Con EI
incendio y las visperas Guido trae al escenario de los afios 1960, las pugnas
alrededor de las relecturas del peronismo y sus perspectivas a la luz de
la revolucién. Finalmente, Escdndalos y soledades se apunta en el medio
de los debates frente a la posicién del intelectual acttia frente al escritor
que contempla.
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No es fécil distinguir el costado literario de la saga de Beatriz Guido
sin ver su insercién polémica en cada coyuntura. Efectivamente, los afios
en que su literatura tiene presencia y toma posicién son aquellos en los
que coloca en el centro del debate, y, en efecto, con el cierre de ese periodo
(con el regreso de Perén en 1973) su figura se opacé. Polemizar y escribir,
decir y discutir, tenfan una correspondencia para quienes se participaron
en aquella construccién cultural. Guido era consciente de esto; alguna
vez, respecto de su mayor critico, Beatriz Guido comenté: “mientras
exista Jauretche, yo existo, mientras el condenado mira al verdugo estd
vivo todavia; cuando deja de verlo, estd muerto.” (Los insomnes 33).
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