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Resumen	
Este artículo estudia las novelas de la llamada “saga nacional” de la escritora argentina 
Beatriz Guido en relación con los debates intelectuales que se produjeron en las décadas de 
1950 y 1960 en este país. Con este fin, el texto repasa las críticas relevantes que obtuvieron 
Fin de fiesta (1958), El incendio y las vísperas (1964) y Escándalos y soledades (1970). Esas 
recepciones permiten ver, por un lado, los ejes de discusión políticos y culturales de estos 
años, desde la exigencia de compromiso y de toma de contacto con la realidad hasta la 
urgencia de la acción que se impone en la puerta de los años 1970. Las críticas ponen de 
manifiesto, asimismo, la sintonía entre política y literatura en la que participa activamente 
Guido. Finalmente, los debates muestran los cambios en el campo intelectual argentino 
provocados tanto por la presencia del peronismo como por las expectativas revolucionarias 
que se suscitaron durante estas décadas. 
Palabras clave: Literatura argentina, Beatriz Guido, peronismo, realismo, compromiso.

Polemic in three times. Debates around Beatriz 
Guido’s saga nacional

Abstract
This paper examines the argentine writer Beatriz Guido’s novels (known as saga nacional) 
in relationship with intellectual debates of the 1950s and 1960s. To this end, this text 
analyses the relevant reviews that obtained Fin de fiesta (1958), El incendio y las vísperas 
(1964) and Escándalos y soledades (1970). These dialogues allow us to see, first, the axes 
of political and cultural discussion of these years, from the requirement of commitment 
and making contact with reality to the urgency of action that imposes on the door of the 
1970s. The reviews show also the congruence between politics and literature where actively 
participated Guido’s literature. Finally, the reviews show the changes in the Argentine 
intellectual field caused both by the presence of Peronism and revolutionary expectations 
that were raised during these decades.
Keywords: Argentine literature, Beatriz Guido, Peronism, realism, commitment.
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1. Introducción
El transcurso de la década de 1950 imprimió un giro en el campo 

literario argentino. La hegemonía de una cultura letrada y encapsulada 
dio lugar progresivamente a un nuevo escenario, poroso, problemático y 
vinculado al debate político y social (Terán, 1991; Sarlo, 2007; Zangrandi, 
2016)1. Las revistas Contorno, Las ciento y una, Ciudad, y, más adelante, Hoy 
en la cultura, entre algunas otras, fueron las que pusieron de manifiesto 
ese cambio que ubicaba al escritor en un escenario de discusiones y de 
debates frente a un vertiginoso marco de transformaciones.  

Este giro respondía a varios factores. Entre los más importantes, a 
la nueva figura que adquirió el intelectual, cuya dimensión no podía 
despegarse tanto del mundo problemático que dejó la Segunda Guerra 
Mundial como de las expectativas de la Revolución que se generaron 
hacia el final de esta década. En el caso particular de Argentina, la 
alteración del campo cultural fue, además, catalizada por la experiencia 
de surgimiento del peronismo. Su presencia, tanto cuando gobernó el 
país (1946-1955), como luego de que fuera desalojado del poder, marcó 
el pulso de la agenda cultural e invocó nuevas perspectivas sobre la 
relación entre el escritor y el mundo. 

El peronismo se reveló, en este sentido, inexcusable para quien se 
proponía escribir: empujó a tomar posición a todo el arco intelectual. 
El escenario se polarizó: los agrupados en Sur, La Nación, la Sociedad 
Argentina de Escritores y en otros núcleos, enfrentaron con vehemencia 
a un peronismo visto como un régimen autoritario cuyo reflejo era un 
simulacro o una fachada continua (entre otros Jorge L. Borges, Silvina y 
Victoria Ocampo, Julio Cortázar, Manuel Mujica Lainez, Ernesto Sábato, 
Ezequiel Martínez Estrada, entre otros)2. Desde un espacio opuesto, otros 
intelectuales, con sus matices, veían en la figura de Perón un horizonte 
de defensa de los intereses nacionales y de cierta armonía social orgánica 
(entre ellos Arturo Cancela, Leopoldo Marechal, Horacio Rega Molina, 

1	 Por supuesto que este pasaje posee matices. Si bien es cierto que la revista Sur era representativa 
de la primera tendencia, también es cierto que la publicación de Victoria Ocampo fue pionera en 
introducir hacia finales de la década de 1940 algunos debates políticos-sociales que la alejaban de 
una línea cultural aséptica.   

2	 El artículo “L’illusion comique” (1955) de Borges es ejemplar de la retórica del simulacro asociada 
con el peronismo.  Sobre los debates acerca de los intelectuales y el fenómeno peronista, ver el 
análisis de Beatriz Sarlo en La batalla de las ideas (2007).
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José María Castiñeira de Dios, César Tiempo y Manuel Gálvez). Sólo años 
después del golpe de Estado de setiembre de 1955 y la proscripción del 
peronismo, comenzarían a formarse nuevas lecturas y nuevos debates 
alrededor del movimiento popular y a sus líderes, relacionadas sobre 
todo con la movilización y la justicia social (Sarlo, 2007; Korn, 2007). Se 
trataba no sólo de un cambio político que movía los cimientos con que 
se había construido el país. El peronismo, de acuerdo a las bases sociales 
que convocaba y a su modalidad política, cuestionaba el lugar y el modo 
de producir la cultura. La emergencia ineludible de la problemática social 
interpelaba a los escritores a cuestionarse el lugar de la literatura en un 
mundo en cambio, consolidándose esta línea de pensamiento luego de 
que en 1959 triunfara la revolución en Cuba y, con ello, se fortaleciera el 
horizonte de transformación sociopolítica en el continente.  

La narrativa de Beatriz Guido (1922-1988) emerge y se inscribe en este 
marco de debates políticos y culturales que se intensificaría durante los 
años 1960. Con una posición socialdemócrata y vinculada inicialmente a 
los circuitos consagrados (Sur y La Nación) y luego a sectores culturales 
modernizadores (en particular al cine), su figura intelectual se construyó 
polemizando continuamente con todos los frentes intelectuales. Sus 
novelas de la llamada saga nacional –Fin de fiesta (1958), El incendio y 
las vísperas (1964) y Escándalos y soledades (1970) –, en las que contaba 
episodios contemporáneos de la vida política argentina, fueron materia 
de fuerte debate y muestran la intensidad de las disputas simbólicas 
de aquellos años. Cada una de ellas obtuvo variados comentarios; 
pero más aún, cada una de ellas se transformó en un pivote de los 
debates coyunturales. Desde las filas del peronismo, fueron objetadas 
vehementemente por su condición de opositora encarnizada. Desde la 
izquierda, Guido encontró duras impugnaciones; entre ellas, las que 
la sindicaban como una abanderada de los ideales de un socialismo 
idealista y anacrónico. La particularidad las polémicas alrededor de la 
saga es la capacidad de mostrar la dimensión que tuvo cierta literatura 
en esta época. Estas novelas no sólo invocaron interpretaciones a 
partir de determinado montaje simbólico, sino que, dada su manifiesta 
escenificación de sucesos históricos recientes cuyo sentido se encontraba 
bajo discusión, ponía a la literatura en el centro de las disputas políticas y 
culturales. Todavía resultan sorprendentes, en este sentido, la felicitación 
de Frondizi en la ocasión de la aparición de Fin de fiesta y la respuesta 



200

Polémica en tres tiempos. Debates alrededor de la saga nacional de Beatriz Guido / Marcos Zangrandi

de Perón respecto de El incendio y las vísperas, lo que descubre una 
imbricación inédita que transformaba a escritores en agentes políticos y a 
presidentes en críticos literarios. 

Beatriz Guido nació en Rosario en 1922. Su madre, la actriz uruguaya 
Bertha Eirin, y su padre, el célebre arquitecto Ángel Guido, eran amigos de 
pintores, escritores y pensadores latinoamericanos afamados, por lo que, 
de niña, Beatriz tuvo contacto con artistas tales como Salvadora Medina 
Onrubia, Leopoldo Lugones, David Alfaro Siqueiros, Ricardo Rojas, José 
Ortega y Gasset y Gabriela Mistral, entre otros-. Siendo joven, Beatriz 
Guido viajó a Roma y París para estudiar con intelectuales de primera 
línea. Sin embargo, volvió a la Argentina para dedicarse a escribir. Su 
primer libro, Regreso a los hilos, fue publicado en 1947; no obstante, su 
carrera no tomó impulso hasta que a fines de 1954 la novela La casa del 
ángel obtuvo el primer premio de Emecé (Osorio, 1991; Mucci, 2002). Para 
entonces ya había conocido al director de cine Leopoldo Torre Nilsson, 
con quien, además de su pareja, conformó una dupla sinérgica de labor 
y colaboración entre cine y literatura. Más aún, durante los años 1950 y 
parte de la década siguiente, la escritora y el cineasta se convirtieron en 
usina modernizadora de la cultura argentina: sus propuestas marcaban 
la contemporaneidad del cine, la literatura y el pensamiento.   

¿Cuáles son los hilos conductores de la saga nacional? Las ficciones 
redundan sobre familias en proceso de ruptura y disolución vinculadas 
en distintos aspectos con un suceso o proceso político de la historia 
reciente. Sobre cada escenario político están presentes continuamente las 
figuras de Perón y del peronismo y, contiguamente, la idea de un país 
alterado. Perón es la voz del 17 de octubre en las radios que suena en 
las calles solitarias del sur porteño (Fin de fiesta); el tirano que motiva 
la expropiación, el fuego y la castración (El incendio y las vísperas); el 
referente exiliado que negocia el futuro político argentino (Escándalos y 
soledades)3.  Con esta figura, más o menos presente, la república parece 
degradada definitivamente y perdida del curso progresista y liberal que 
adquirió en las primeras décadas del siglo XX. 

3	 En mi libro Familias póstumas (2016) muestro que las variadas ficciones argentinas sobre familias 
rotas durante el periodo 1953-1963 resultan de una lectura alegórica de profundas rupturas en el 
orden político y cultural sucedidas luego de 1945. 
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2. Fin de fiesta y el debate sobre la realidad
El ascenso a la presidencia del radical intransigente Arturo Frondizi 

en 1958 –pacto secreto con Perón mediante– fue visto con agrado por 
una buena parte del arco político, ya que percibía en él una posibilidad 
de síntesis entre el proyecto popular y una perspectiva republicana. Con 
Frondizi parecía emerger un país que después de integrar a los sectores 
obreros se levantaba para desarrollarse sin la presencia de Perón. La 
propuesta de Frondizi parecía iniciar una etapa optimista que daba lugar 
a un proyecto de integración social y de modernización. Poco tiempo 
pasó para que estas convicciones se derrumbaran frente al juego de 
presiones militares, corporativas y políticas que enfrentó el gobierno (cf. 
James, 2007). 

La publicación de Fin de fiesta coincidió con el ascenso efectivo de 
Arturo Frondizi. La novela, contada desde el mundo personal de un 
adolescente, recorría las prácticas caudillistas, cuyos modos se repetían 
en los hábitos familiares (o, desde otro punto de vista, el hábito político 
tenía sustento en el orden privado). La figura central es Braceras, caudillo 
conservador del conurbano sur de Buenos Aires durante la década de 1930, 
que vive con sus cuatro nietos. La narración se enfoca en el adolescente 
Adolfo Peña Braceras, quien crece entre la violencia brutal de las bandas 
de gánsteres, la crueldad vital del campo, los burdeles de la Isla Maciel y 
la educación que imparten los curas. El personaje de Braceras era alusivo 
de Alberto Barceló, intendente de Avellaneda en varias oportunidades 
y legislador nacional durante aquellos años, que recurrió a todo tipo de 
prácticas fraudulentas y delictivas durante su larga carrera política. 

 Por su contenido alegórico y su impronta polémica, las páginas 
finales de Fin de fiesta son particularmente sugestivas. Braceras muere, 
pero tanto en su velatorio como en su entierro sólo un puñado asiste (la 
familia más próxima y algunos protegidos que mantienen un último gesto 
de fidelidad). El caudillo ha perdido a su pueblo. Ha perdido la calle. 
¿Dónde están todos aquellos que durante años vitoreaban y aplaudían 
cada acción de Braceras? Las casas y las calzadas parecen estar vacías. 
Los nietos escuchan por radio: han ido a plaza de Mayo a rescatar a un 
coronel, un día de octubre de 1945. Sin escribir nunca su nombre, Beatriz 
Guido estaba señalando que el sistema político corrupto y violento no 
moría, se transmutaba en la figura de Juan D. Perón.  
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Fin de fiesta coincidía con el clima político y cultural de aquella época. 
Con su apuesta de intervención política y de intervención sobre sucesos 
en estado de discusión, Guido se acercaba a la hegemonía del realismo que 
se apoderó de la literatura argentina en el paso de la década de 1950 a la de 
1960, potenciada por la premisa, cada vez más presente, del compromiso 
del escritor con su realidad. Efectivamente, la óptica realista como eje de 
análisis se reitera en los ensayos más importantes del periodo. El realismo, 
en sus distintas variantes, fue la línea estética que atravesó toda la época 
y a la que los escritores apelaron o rechazaron, pero no pudieron dejar 
de advertir. La búsqueda de un lenguaje mimético, la escenificación del 
conflicto social, la actualidad problemática de los temas y la utilización 
de técnicas narrativas que quebrasen las estructuras clásicas (y ello llevó, 
en ciertos casos, a la experimentación formal), fueron centrales en estos 
años. 

Bajo esta perspectiva, Beatriz Guido empezaba a participar de una 
nueva dimensión que adquiría la literatura, ligada irrevocablemente a 
los debates públicos. Tanto fue así que el presidente Frondizi le envió 
una carta para felicitarla por Fin de fiesta. “Su tema” –le escribía el 
mandatario–, 

tan estrechamente ligado a aspectos esenciales de la realidad 
argentina contemporánea, como también la profundidad 
de su enfoque humano y la excelente técnica narrativa, me 
han puesto en contacto con una destacable producción de la 
novelística actual de nuestro país. Permítame felicitarla por 
su obra y alentarla a proseguir ahondando en la realidad de 
nuestro país, que todos necesitamos conocer y comprender 
para poder alcanzar la superación que anhelamos. (cit. en 
Guido, ¿Quién le teme a mis temas? 372)4

La intervención personal de un presidente en ejercicio sobre una obra 
literaria marca que la literatura adquiría un alcance político significativo. 

La actualidad de la novela de Guido y la profundización de la 
realidad que destaca Frondizi no eran extrañas en la crítica de esos 
años. El crítico Noé Jitrik (1959) señalaba en Seis novelistas argentinos 
de la nueva promoción nuevas prácticas y novedosas perspectivas de 

4	  La fecha de la carta es 16 de febrero de 1960.
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toda una camada de escritores jóvenes, en la que incluía a Guido5. Esta 
generación de escritores se definía por algunos rasgos comunes: la toma 
de posición, la temática, los procedimientos formales innovadores. Su 
variada producción se caracteriza por la “responsabilidad” (aspecto 
que remitía al Sartre (1959) de ¿Qué es la literatura?), en tanto que 
intervención a través de la palabra. Estos narradores querían “convocar 
alrededor de su tarea la posibilidad máxima de acción, como si sintiera 
que la pasividad del libro que espera al lector deba trocarse por los 
juicios que se toma, en acción transformadora revolucionaria” (26). 
La obra literaria era un objeto que provoca al lector a participar en el 
debate, un movilizador de la conciencia. Todo esto, reconocía el crítico, 
era producto de la experiencia peronista. Ese pasado ineludible ofreció a 
los jóvenes escritores el conocimiento de la emergencia social, pero no les 
escamoteaba el proyecto promisorio que ofrecía el presente. Fin de fiesta, 
así, ponía de manifiesto el encuentro de la subjetividad con la “realidad”, 
que sólo podía emerger como un encuentro traumático. De allí que esta 
novela fuese para Jitrik superior a las anteriores. Beatriz Guido no se 
quedaba en la inquisitiva de la subjetividad (como había sucedido en 
las novelas anteriores La casa del ángel [1955] y La caída [1956]). Decidía, 
en cambio, narrar e intervenir en sucesos históricos contemporáneos, 
entrar en la polémica. Se puede observar hasta qué punto la recepción 
de Jitrik condensa la aspiración de cambio político y el espíritu cultural 
posperonista con su lectura de Fin de fiesta. 

El sociólogo y crítico Juan Carlos Portantiero discrepaba, en cambio, 
con tal compromiso de la novela, marcando además los límites del 
proyecto frondicista respecto de la izquierda renovada. En el ensayo 
Realismo y realidad en la narrativa argentina (1961) comparaba Fin de fiesta 
con la novela Los dueños de la tierra de David Viñas editada el mismo 
año (1958). Mientras que esta narración abría un diálogo profundo con 
el problema social, Guido parecía extraviada en los psicologismos de 
un mundo de desintegración que caminaba progresivamente hacia 
la “asunción de la realidad” sin poder asumirla. La realidad de la que 
daba cuenta la escritora era un telón de fondo escindido de los sucesos 
individuales que protagonizan la narración: 

5	 Esos escritores eran Héctor A. Murena, David Viñas, Alberto Rodríguez (h), Juan José Manauta, 
Antonio Di Benedetto y Beatriz Guido. 
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La novelística de Beatriz Guido se agota en una problemática 
de raíces éticas, permaneciendo como una crítica moral 
de la decadencia de las clases altas, pero desde el punto de 
vista de otro sector ideológico de las mismas clases altas [...] 
Participando de toda la ambigüedad propia del ‘compromiso’, 
la novelística de Beatriz Guido acentúa sus vicios abstractos, 
no pudiendo fusionar casi nunca el hecho histórico y el hecho 
individual en una única materia novelística. (Realismo y 
realidad… 100)

De este modo, Portantiero describía a Fin de fiesta en tanto narración 
propia de un sector social –la burguesía nacional– que se miraba a sí 
misma, lamentando su incapacidad de conducción. Un lamento que no le 
alcanzaba ni como compromiso ni como intención valedera de develar una 
realidad. Fin de fiesta quería llegar a un estado de conciencia, pero se trata 
de una responsabilidad puramente formal y retórica. Era un intento de 
romper con la torre de marfil, provocado por el “papel trastornador” que 
jugó el peronismo, sin embargo, llevaba consigo “el deseo inconsciente 
de no romper radicalmente las vallas de la cosmovisión burguesa” (104). 

Con una perspectiva afín, el crítico y narrador David Viñas también 
dedicó algunos párrafos a Beatriz Guido en el ya clásico ensayo Literatura 
argentina y realidad política (1964). Para Viñas Fin de fiesta daba cuenta del 
papel desenmascarador del peronismo para con las clases tradicionales, 
pero la denuncia tenía un carácter insuficiente, porque se disipaba en 
detalles morales y costumbristas de la oligarquía. La novela, según 
Viñas, no criticaba los valores de esa clase, sino que enjuiciaba a sus hijos 
por no haber sabido emplearlos. “Hoy, escribir sobre el recuerdo de las 
infamias de la oligarquía” –subrayaba– “es engrandecerla a través de lo 
mejor que le queda, de ahí que la simple descripción se convierta en la 
exaltación que esa clase estimula y agradece” (116-7). La miseria moral 
de sus protagonistas (los héroes de otras clases, los que actúan, terminan 
muertos) señala la connivencia del punto de vista del narrador con los 
estratos que tenían el poder, de manera que “la imagen del mundo que 
se formula a través de Beatriz Guido es la típica pauta de una rama 
segundona codiciosa, ágil, sin mayores escrúpulos, ‘modernistas’ y 
dispuesta a negociar” (118). Era, pues, una escritura engañosa e ineficaz, 
que situaba sus límites en la propia clase, y cuyas representaciones se 
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colocan “fuera del mundo” por su inmovilidad y su ahistoricidad, 
aunque pretendieran exhibir una imagen de conexión histórica. 

Las apreciaciones de Portantiero y Viñas dialogan directamente, 
como puede apreciarse, con el fracaso político y cultural al que se asistía 
entonces entre el encuentro de la modernidad de los proyectos políticos 
en pugna frente al horizonte revolucionario que se había abierto en 1959 
con la Revolución Cubana. Independientemente de este aspecto, Jitrik, 
Viñas y Portantiero coinciden en el prisma con el que se acercan a una 
misma obra, evidentemente atractiva para el debate de entonces. Estos 
núcleos –exigencia de realidad, mímesis, apremio por la intervención 
política, dimensión social de la representación, rechazo del psicologismo 
y de lo fantástico, compromiso– dan pautas para pensar en la sintonía 
de Fin de fiesta con el juego propio del campo intelectual del cierre de la 
década de 1950. 

3. 	 Pugna con el peronismo: El incendio y las 
vísperas	

La publicación de la novela El incendio y las vísperas en 1964 significó 
un verdadero giro en la carrera de Beatriz Guido. Fue un extraordinario 
éxito de ventas que la consolidó como productora de best sellers y 
como una reconocida figura pública, a la vez que la apuntaló como una 
polemista. Poco antes de llegar a las librerías, el libro tuvo publicidad 
inusitada en diarios y revistas. La editorial Losada anunció que realizaría 
tres ediciones simultáneas, un acontecimiento fuera de lo común que 
causó ciertas suspicacias en el ambiente intelectual frente a tal pretensión. 
El sello estaba al tanto de la muy exitosa novela Los burgueses de Silvina 
Bullrich (con un perfil similar a Guido, se mantenía en la lista de los más 
vendidos desde hacía semanas) y esperaba una respuesta semejante con 
la nueva obra de Guido6. 

Efectivamente, el libro fue uno de los grandes sucesos editoriales de 
la década de 1960. Mucho de su éxito tenía que ver con la clara propuesta 
antiperonista de la narración y con los debates que rápidamente convocó. 
Lo que en las obras anteriores quedaba en la sugestión, aquí se volvía 

6	 La revista Primera Plana se burlaba del anuncio de las tres ediciones simultáneas de El incendio 
y las vísperas, señalando que tal cantidad “configuraría un fenómeno editorial jamás acaecido en 
Argentina ni en ninguna parte del mundo”, asegurando que el anuncio tenía bastante de truco 
publicitario (1964, p. 36).
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nítido. La figura central de la novela es la familia Pradere, dueña de 
una residencia en un barrio exclusivo de Buenos Aires y extensísimos 
campos en la pampa. En otras palabras, la tipificación (y en ocasiones, 
la parodia) del patriciado argentino, una figura social señalada 
particularmente por los discursos de la izquierda latinoamericana 
durante estos años. En la narración, que se desarrolla entre 1952 y 1953, 
los Pradere viven el permanente asedio del gobierno peronista; la más 
importante de esas amenazas es la expropiación de la inmensa estancia 
para convertirla en un parque público7. Para evitar cederla, Alejandro 
Pradere, cabeza de la familia, claudica y acepta un cargo diplomático en 
Montevideo, tarea que incluye la vigilancia de los exiliados argentinos 
en Uruguay. En el medio, los hermanos Inés y José Luis Pradere se alían 
a un militante anarquista en llevar a cabo un atentado, pero el joven 
termina secuestrado, torturado y, finalmente, castrado. El episodio que 
cierra la novela es el incendio del Jockey Club de Buenos Aires, templo 
tradicional de la sociabilidad oligárquica de Buenos Aires. El edificio es 
incendiado por la muchedumbre y el propio Alejandro Pradere intenta 
salvar una estatua de las llamas; poco después se suicida8. La ficción 
colocaba al peronismo y al mismo Perón bajo la imagen de la destrucción 
y la perversidad –en un fragmento, el mismo presidente parece violar al 
militante opositor– frente a la alta burguesía, cuya mayor culpa parecía 
radicar en la claudicación y en su falta de capacidad de conducción 
social. Con esta construcción del peronismo, El incendio y las vísperas se 
inscribía en una línea antinacionalista y liberal de la literatura argentina 
cuyos antecedentes más nítidos eran Amalia de José Mármol (1851) y El 
matadero de Esteban Echeverría (1871)9. 

7	 La narración se inicia un 17 de octubre de 1952, cuando los Pradere se levantan a desayunar y se 
encuentran sin servicio doméstico. 17 de octubre es una fecha emblemática para el movimiento 
peronista que recuerda la movilización del 17 de octubre de 1945, jornada en que las masas de 
trabajadores se concentraron en la Plaza de Mayo de Buenos Aires para reclamar el regreso de Juan 
D. Perón, luego de que fuera desplazado del poder. Durante los gobiernos de Perón (1946-1952 
y 1952-1955) ese día se institucionalizó como “Día de la Lealtad”, día no laborable en la que los 
obreros identificados con el movimiento se movilizaban para mostrar su apoyo a su líder. Sobre el 
peronismo histórico, ver la compilación de Juan Carlos Torre (2002). 

8	 El Jockey Club de Buenos Aires fue incendiado el 15 de abril de 1953. Este hecho fue motivado 
por el estallido de dos bombas durante una concentración en Plaza de Mayo que mataron a varias 
personas. Enfurecidos, grupos de militantes prendieron fuego a varios de los edificios emblemáticos 
de la oposición: el Jockey Club (cuya destrucción fue total), las sedes de los partidos Radical y 
Socialista y el Petit Café. 

9	 Sin entrar en detalles sobre estas dos obras centrales de la literatura argentina, una y otra coincidían 
en mostrar el régimen de Juan Manuel de Rosas (1835-1852) como una acción autoritaria, intrusiva 
y perversa. 
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Para comprender el interés que motivó este libro de Beatriz Guido, 
es necesario dar cuenta del cuadro político y cultural en que se publicó. 
El desplazamiento de Arturo Frondizi por parte de facciones militares 
en marzo de 1962 implicó la derrota de un ideal de síntesis, así como 
un triunfo para Perón, que seguía actuando sobre el escenario político 
durante su exilio. La interrupción institucional señalaba que no era posible 
gobernar sin su venia y que una buena porción de la población seguía 
confiando en su regreso. No obstante, el movimiento peronista seguía 
proscrito y sectores de poder se negaban terminantemente a cualquier 
expresión que significara populismo. A la vez, una parte de la izquierda 
empezaba a releer al peronismo (en particular a la figura de Eva Perón) 
no ya como un régimen autoritario sino como una propedéutica de la 
Revolución10. La discusión estaba abierta. Los liberales (de izquierda o de 
derecha) reiteraban su rechazo al peronismo; los nacionalistas reconocían 
su simpatía; la izquierda renovada descubría que su relación con el 
movimiento no podía ser antagónica si los trabajadores eran peronistas. 

El incendio y las vísperas convocó rápidamente críticas en diarios 
y revistas, a favor y en contra, según la tendencia del medio, y 
superponiendo la lectura política con la literaria11. Las más enconadas 
fueron, como era de esperarse, aquellas vinculadas con voces peronistas. 
En verdad, el antagonismo entre Guido y los intelectuales peronistas en 
el campo de la crítica había comenzado unos años antes en ocasión de la 
aparición de la premiada novela La casa del ángel (1955). El semanario 
De Frente, dirigido por John William Cooke (quien durante los años 1960 
sería el nexo entre Perón y la izquierda) daba cuenta del rechazo de la 
literatura de Guido. En un breve artículo crítico, la revista de Cooke 
apuntaba, entre otras cosas, a que en la novela “lo arbitrario, lo ilógico y 
lo falso constituyen características esenciales de este libro” (30), a la que 
calificaba de “pequeña, cuidada y falsamente perversa novela burguesa” 
(ibíd.). 

10	 Dentro de esta línea de relectura es ejemplar el ensayo de Juan José Sebreli Eva Perón, ¿aventurera o 
militante? (1966). 

11	 La revista Primera Plana, que tuvo una gran presencia política y cultural en los años 1960, marcaba 
las faltas de sutileza de la novela, su “condenación en masa del fenómeno peronista por un análisis 
acrítico de sus conflictos”. Sin embargo, remarcó su calidad literaria: “pocas novelas argentinas 
están mejor narradas que ésta, con un sentido tan perfecto de la economía de las situaciones” (1964, 
37-8). 
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Dada la repercusión pública de El incendio y las vísperas, el mismo Juan 
D. Perón, desde su exilio en España, salió al cruce para intervenir en el 
debate. En una entrevista periodística se refirió a la novela, con sarcasmo 
y humor, como “el ‘Grosso Chico’ de la Revolución Libertadora” (cit. en 
Realismo y realidad… 374)12. Las palabras de Perón eran sutiles: por un 
lado, certificaban la preponderancia del costado político de la obra sobre el 
literario; por otro, le señalaban a Guido la estrechez de sus construcciones 
históricas y su acercamiento a los sectores más reaccionarios. 

Pero fue el agudo ensayista Arturo Jauretche quien se encargó de 
replicar a la novela con mayor saña, atacando sobre los costados literario, 
político y hasta personal de la narradora. En su exitoso libro El medio pelo 
(1966), donde criticaba costumbres, gustos y prácticas de la clase media 
argentina, Jauretche dedicó un capítulo entero a Guido, tachándola como 
la escritora ejemplar de esa fracción social (el medio pelo): una autora 
menor, “subproducto de la alfabetización”, a la que le dedicaba esas 
páginas sólo “por el interés del disector frente a la pieza anatómica” 
(218). Con una argumentación virulenta, Jauretche objetaba a El incendio 
y las vísperas la falta de exactitud de muchos de los detalles de la novela, 
conjeturando que Guido era una autora realista –suposición no del todo 
cierta si se tiene en cuenta la diversidad de registros de sus escritos–13. La 
construcción errónea de los hechos que la novela intentaba dar cuenta 
no eran consecuencia de una simple negligencia sino una señal del medio 
pelo de Guido: “Es que el ‘medio pelo’ se tomó en serio esta novela como 
histórica y estos Pradere como efectivos representantes de una clase que 
admira, pero que naturalmente repugna la falsa imagen que se da de ella. 
Una gafe más del ‘puntilloso’ medio pelo de la autora” (228). 

Así, Beatriz Guido se transformaba en “proveedora intelectual” de 
esa fracción social que la consumía de manera masiva14. Se trataba, en 

12	 Este dato también está referido en la biografía de Elsa Osorio (1991, p. 141). Con la expresión “Grosso 
Chico”, Perón se refería a un popular libro de historia argentina para estudiantes secundarios 
escrito por Alfredo Grosso. La autodenominada “Revolución Libertadora” fue el golpe de Estado 
realizado por una alianza de militares nacionalistas y liberales que derrocó a Perón en setiembre de 
1955. 

13	 Las fuentes estéticas y discursivas de Guido pueden rastrearse en el realismo psicológico, realismo 
social, en ocasiones, y hasta el gótico que hizo reconocible muchos de sus trabajos, principalmente 
la novela La casa del ángel. 

14	 “Hay aquí un trabajo meticuloso, destinado a desorientar sobre la personalidad del escritor; de 
una sofisticación persistente en la transferencia de la personalidad por superposición a un medio 
extraño. Y hay la misma actitud en el lector que no percibe la falsedad y ridículo, porque pertenece 
al mismo ‘medio pelo’, inserto en esa falsedad y ridículo, viviendo una mistificación a base de 
ingentes sacrificios, corresponde a su ausencia de realismo social y económico” (237)
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la opinión de Jauretche, de una novela “antipopular” que se encontraba 
desconectada con el “país real”. Argumento que apuntaba hacia una 
discusión central en la literatura de esta época. Guido, estaba señalando 
el ensayista, no se inscribe en ningún realismo sino en una mímica 
comercial y definidamente burguesa de los tópicos culturales de estos 
años. 

Finalmente, Jauretche la asaltaba en el terreno familiar, señalando en 
la conocida dedicatoria de El incendio y las vísperas (“A mi padre, que 
murió por delicadeza” [1985: 7]), la matriz de los movimientos engañosos 
de su clase: Ángel Guido, comprometido socialista y luego radical, que 
convino ser funcionario peronista para poder terminar su Monumento a 
la Bandera en Rosario. Una acción que se objetivaba en el personaje de 
Alejandro Pradere respecto el gobierno de Perón. Ángel Guido y Pradere 
habían claudicado por una misma razón: ambos se habían rendido para 
salvar “la belleza”, “la delicadeza” (el Monumento, el Jockey Club). Para 
Jauretche, esta era una forma de exculpar la acción del padre frente a ese 
grupo social que la leía y la aplaudía.  “¡Las cosas que hay que hacer por 
amor al arte!” (237) apuntaba el ensayista con ironía.  

Una crítica tan meticulosa y con tanto encono cimentó la rivalidad de 
Guido con Jauretche. En la revista Semana ella declaró: “Que sobreviva 
mucho tiempo Jauretche así siguen vendiendo mis libros” (cit. en Osorio, 
1991: 141). En la revista Confirmado agregó: 

Estoy eternamente agradecida por la promoción. Por cada 
libro de él que se vende, se venden tres míos... Lo único que 
sé de él es que es un hombre que siempre se disfraza de viejo. 
Y que tiene tres grandes carcajadas en su vida: Lisandro de 
la Torre, que se rió de él cuando Jauretche era concejal por el 
partido conservador; Perón cuando Jauretche quiere compartir 
la fórmula presidencial y salió Quijano; y Borges cuando 
Jauretche le llevó un manuscrito. (¿Quién le teme a mis temas? 
95)

Con esto contraatacaba al mismo tiempo flancos políticos, personales 
y literarios. “Yo me deslumbré con los obreros de Perón también, pero 
una sola vez. El primer 17 de octubre. Me impresionó tanto como un 
fresco de Siqueiros o Rivera”, ilustró otra vez con sarcasmo (Verbitsky 
40). Y, juntando rencores, alrededor del dilema peronista: “Odio en 
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primer lugar a Perón, por su falta de rigor en las estructuras filosóficas. 
[También] a Jauretche, a Alfredo Palacios, a Ezequiel Martínez Estrada. 
Son los grandes traidores de una generación que nos dejó sin maestros” 
(Ibíd.). 

Formada en la tradición socialista y liberal, la presencia del peronismo 
la descolocaba y a la vez la construía como figura intelectual. Algunos 
años más tarde, en ocasión de la publicación de su libro de cuentos 
Los insomnes (1973), Guido volvió a reflexionar sobre el significado de 
El incendio y las vísperas y sobre su intervención en el debate de los 
años 1960: “En El incendio le hago juego a la derecha. Tienen razón 
aquellos que me criticaron. Intenté pintar lo que puede hacer una clase 
para defender la tierra; se hacen peronistas para que no les parcelen el 
Parque de la Ancianidad; ahí sí hice política de clase. Critiqué tanto lo de 
Perón, torturas, etc. que se me fue de las manos, me pudo mi clase” (Los 
insomnes 12).

Aun así, entendía que Perón (y 1973 sería el año del regreso del líder 
al país) y todo acercamiento al peronismo por parte del arco político 
significaba un retroceso político: “Para mí el acercamiento al peronismo 
no tiene sentido. Cada peronista que he conocido dice: el peronismo 
salvará al país del socialismo. Eso me deshace” (ibíd). 

4.	 En la puerta de años 1970: Escándalos y 
soledades

Pasaron seis años antes de que Beatriz Guido volviese a editar una 
novela. Durante ese lapso se sumergió en la teoría estructuralista, muy 
difundida por aquellos años en Europa. La novela Escándalos y soledades, 
publicada en 1970, tuvo mucho de experimentación en una estética 
formal cercana a los planteos teóricos que se enlazaban con esa corriente: 
fragmentos de textos de numerosos autores, juegos paradigmáticos con 
palabras, citas libres, fragmentación reiterativa. Una renovación formal 
que no ocultaba preocupaciones políticas semejantes a las narraciones 
anteriores. 

Por entonces, todo horizonte de la socialdemocracia se había disipado. 
El país estaba en manos de los militares de postura liberal y autoritaria 
(en 1966 habían derrocado el gobierno del radical Arturo Illia). La única 
salida democrática parecía perfilarse en el regreso de Perón al país. A la 
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vez el clima político y cultural estaba cada vez más lejos de cualquier 
mesura republicana: las facciones se habían polarizado firmemente, y más 
aún, muchos intelectuales se habían plegado al compromiso directo con 
un cambio político, principalmente con grupos de izquierda y peronistas. 

La narración de Escándalos y soledades se sitúa en un viejo caserón 
del Barrio Sur de Buenos Aires, frente a la antigua Biblioteca Nacional, a 
mitad del siglo XX. Sin padres (un aspecto significativo), el adolescente 
Doro Astrada es criado por sus tres hermanos mayores en el relegado 
y envejecido barrio. Su suspicaz hermano, que tiene raíces en el viejo 
socialismo, Martín Astrada, intenta lograr un acuerdo con Perón, 
empresa en que falla porque se adelantan los hombres de Frondizi. En 
medio, el personaje Galileo Abencerraf, personaje que “casi había nacido 
con la Biblioteca Nacional” y que encarna la figura de la izquierda 
ilustrada, inicia un largo viaje para perseguir y vengar al asesino de 
Trotsky, tarea que también se frustra. A partir de un complejo collage 
de fragmentos y retazos de textos, las acciones y los personajes de la 
novela rodean el destino desventurado de la utopía republicana. Con un 
gesto melancólico y cansado, Guido vuelve a los tópicos de los ideales 
marchitos de la izquierda argentina y su corta capacidad de convocatoria 
frente al peronismo. Todo esto, téngase en cuenta, circula en un momento 
en que la izquierda no puede separarse del imaginario revolucionario y 
del foquismo cada vez más presentes en toda América Latina. 

La revista Los libros, publicación en la que se incorporaban elementos 
novedosos de análisis literario, como el psicoanálisis, el marxismo 
althusseriano y elementos de lingüística estructural, publicó la crítica más 
contundente hacia la novela, firmada por una joven Beatriz Sarlo. Este 
texto era teóricamente más exhaustivo y sofisticado que los reseñados 
más arriba. Su análisis del lenguaje, en este sentido no se preocupaba 
por las correspondencias miméticas o ideológicas en las que insistía 
Jauretche –Sarlo estaba atenta a la complejidad de la mediación entre el 
texto y el mundo–. Era, si se quiere, una recepción a la altura intelectual 
que requería el libro de Guido. 

Según Sarlo, Guido reunía textos sin conseguir más que incomprensión 
y extrañeza: “Beatriz Guido/ Doro Astrada escriben porque no entienden. 
Entonces juntan, recopilan, coleccionan” (Beatriz Guido… 7). En este 
sentido, si la escritura no es elección-participación se transforma en 
escritura-visión, lo que significa un alejamiento, una distancia. Realizado 
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este primer acercamiento, la joven ensayista intervenía sobre uno de los 
pilares de Guido: las ambiciones sociopolíticas de la novela. Guido no era 
escritora, señalaba Sarlo, sino una cómplice de su clase. Doro es un espía 
(así se define en la narración). La crítica trasladaba ese rasgo simbólico a 
la escritora: “Espiar es también una forma de complicidad propia de una 
clase; equivale a mostrar con inocencia: ellos son así (nosotros, los que 
nos adscribimos, también)” (ibíd.)15. El universo roto de Escándalos falla 
en la coherencia, quizá por la falta de unidad, y esa marca es la que salva 
la sinceridad del punto de vista Beatriz Guido: tiene oficio, escribe lo que 
está permitido, en fin, “la antítesis de lo subversivo” (Ibíd.), término que 
en ese momento estaba identificado con los valores de la izquierda. 

Sarlo veía en Escándalos la condensación económica de la obra 
de Beatriz Guido. Fin de fiesta, El incendio y las vísperas, Escándalos 
y soledades, todas ellas cimentadas por “el antiperonismo liberal y 
burgués, que no entiende bien a su hijo, el frondicismo, y que no puede 
liberarse de las tilinguerías de clase por las que Jauretche incorporó 
definitivamente a Beatriz Guido al medio pelo” (ibíd.). En esas novelas 
se reiteraban dos tipos de personajes: los que actuaban y los que miraban, 
siendo éstos últimos los que se apropiaban de la acción, a través de la 
sola contemplación. La historia estaba paralizada frente a la mirada 
impávida de sus protagonistas, no podía cambiarse, rasgo significativo 
en el texto de Sarlo y signo de su tiempo: “Tanto Pradere como Adolfo 
y Doro desean intervenir o intervienen en la historia que miran, pero 
enseguida renuncian a hacerlo porque están condicionados a no tomar 
decisiones: las decisiones ya han sido tomadas por su clase. Quizá Beatriz 
Guido pueda definirlos como aquellos que pasan a segundo plano ‘por 
delicadeza’” (Ibíd.)16. 

Quien actúa, exponiendo su cuerpo, termina en el fracaso, la muerte o 
la castración (como Pablo Alcobendas en El incendio y las vísperas); el que 
observa, se salva del destino trágico (como Doro Astrada en Escándalos 
y soledades). Un mismo esquema redunda en las tres obras. De allí la 
coda implícita que daban a entender estas narraciones. Para Beatriz Sarlo 

15	 La figura del espía en la narrativa de Guido es estudiada por Nora Domínguez en el artículo 
“Familias literarias: visión adolescente y poder político en la narrativa de Beatriz Guido” (2004).

16	 Con la expresión “por delicadeza” Sarlo se refiere a la dedicatoria de Guido en El incendio y las 
vísperas “A mi padre, que murió por delicadeza”. 
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los protagonistas de Guido no actuaban: espiaban, acompañaban, se 
escondían; el reverso de la urgencia activa. Ese actuar era un imperativo 
para la crítica de Los libros, el apremio por un cambio político y social 
efectivo, un aspecto del que la literatura de Guido estaba distante.

5. Conclusiones
Las siguientes narraciones de Guido (entre otras, las novelas La 

invitación y Rojo sobre rojo o las colecciones de relatos Apasionados y 
Los insomnes) mantuvieron su ánimo polémico y cierto éxito, pero no 
suscitaron los debates que pueden encontrarse alrededor de las novelas 
de la saga nacional. Su literatura parecía tener vitalidad en el marco de un 
campo cultural construido sobre la discusión superpuesta de proyectos 
culturales, sociales y políticos.  En efecto, en la década de 1960, la literatura 
era un espacio poroso en el que la palabra tenía performatividad sobre 
la construcción política (siguiendo la prédica de Sartre, “mientras el 
escritor actúe, sobrevivirá” [¿Qué es la literatura? 187]), de allí el papel 
fundamental que fue adquiriendo el intelectual, figura más completa que 
el simple escritor que se construiría a lo largo de estos años (Gilman, 
2003). La literatura existía mientras incitaba a la discusión, vivía cuando 
intervenía. Los años posteriores a la caída de Perón generaron en la 
cultura un terreno simbólico de disputa particularmente fértil donde 
se polemizaron los intentos democráticos, los límites reaccionarios, 
el regreso del peronismo y las nuevas expectativas de la izquierda. 
Las tendencias antiintelectuales y radicalizadas que fueron ganando 
paulatinamente lugar en el paso hacia la década de 1970 perdieron 
interés en una apuesta como la de Guido, moderada, socialdemócrata y 
poco afín al clima revolucionario de estos años. 

Como se ha visto, las tres novelas coinciden en convocar aspectos 
centrales de los debates políticos de cada coyuntura. En el caso de Fin de 
fiesta, se trata del encuentro del escritor con la realidad y el consecuente 
compromiso que exigía una nueva perspectiva a la literatura. Con El 
incendio y las vísperas Guido trae al escenario de los años 1960, las pugnas 
alrededor de las relecturas del peronismo y sus perspectivas a la luz de 
la revolución. Finalmente, Escándalos y soledades se apunta en el medio 
de los debates frente a la posición del intelectual actúa frente al escritor 
que contempla.  
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No es fácil distinguir el costado literario de la saga de Beatriz Guido 
sin ver su inserción polémica en cada coyuntura. Efectivamente, los años 
en que su literatura tiene presencia y toma posición son aquellos en los 
que coloca en el centro del debate, y, en efecto, con el cierre de ese período 
(con el regreso de Perón en 1973) su figura se opacó. Polemizar y escribir, 
decir y discutir, tenían una correspondencia para quienes se participaron 
en aquella construcción cultural. Guido era consciente de esto; alguna 
vez, respecto de su mayor crítico, Beatriz Guido comentó: “mientras 
exista Jauretche, yo existo, mientras el condenado mira al verdugo está 
vivo todavía; cuando deja de verlo, está muerto.” (Los insomnes 33).
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