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« LA TERRE EST NOTRE VIE. »
LA RELATION DES TOBA DU
GRAN CHACO À LEUR TERRITOIRE
Par Florencia TOLA

La scène politique latino-américaine de ces dernières décennies se carac-
térise par l’émergence de gouvernements de gauche qui, bien que se distin-
guant des gouvernements néolibéraux précédents, partagent toutefois avec 
ces derniers un certain nombre d’éléments communs. Ces gouvernements 
« progressistes » affichent une foi certaine dans le progrès, dans l’appro-
priation des ressources naturelles ainsi que dans la croissance économique 
à travers l’exportation de matières premières1. Ils estiment en effet que les 
ressources naturelles jouent un rôle central dans le projet de développement 
et de construction de la souveraineté énergétique2. Ce modèle, connu sous 
le nom « d’extractivisme », renvoie à des « activités telles que l’exploitation 
minière ou pétrolière [...] et se caractérise par l’exploitation de volumes 
importants de ressources naturelles, qui sont exportées comme biens pri-
maires ou commodities3 ». Au cours de la dernière décennie, les gouverne-
ments progressistes ont tendu à nationaliser l’exploitation des ressources 
naturelles tout en étendant le mode extractiviste d’organisation de la pro-
duction à de nouveaux secteurs et territoires. Face à la pérennité du modèle 
extractiviste, et en dépit des changements opérés en termes de politiques 
redistributives, certains secteurs de la société qui avaient pourtant participé 
à l’émergence de ces gouvernements progressistes ont subi de plein fouet 
les effets de ce modèle de développement. De sorte que si, en Amérique 
latine, la nouvelle vague progressiste de l’ère postnéolibérale se forma grâce 
à la symbiose entre groupes indigènes/paysans, mouvements populaires et 
partis politiques engagés dans la reconstruction de la démocratie, il semble 
que ce pacte ait tendu à se détériorer au cours des dernières années4.

Prenant acte des tensions et contradictions politico-environnementales 
actuelles, nous nous proposons d’aborder la question de la relation que 

1. Gudynas Eduardo, « Estado compensador y nuevos extractivismos. Las ambivalencias del progresismo sudamericano », Nueva 
Sociedad, n° 237, 2012, pp. 128-146.
2. D’après les données de la CEPAL, les principaux investissements étrangers sont réalisés dans le secteur des ressources naturelles 
(43 % du total) (ibidem, p. 130).
3. Ibidem, p. 131.
4. Idem et Seoane José, « Modelo extractivo y acumulación por despojo », in J. Seoane, E. Taddei et C. Algranati (dir.), Extractivismo, 
despojo y crisis climática, Buenos Aires, Herramientas/El colectivo/GEAL, 2013, pp. 21-39.
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les communautés toba (qom)5 du Chaco argentin (provinces de Formosa, 
Chaco, Santa Fe et Salta) entretiennent à la terre et aux ressources et des 
effets produits sur celles-ci par un modèle extractiviste porté par des gouver-
nements qui se disent progressistes. Car au cours des dernières décennies, 
le Chaco argentin6 s’est mué en terre d’expansion de la frontière agricole 
et plus précisément de « la frontière du soja ». Ce processus, manifestation 
d’une politique agressive de développement régional, s’est accompagné 
d’une déforestation croissante, d’une altération de l’écosystème, d’une 
migration de la population rurale et de tentatives répétées d’expulsion 
des communautés indigènes7. Du fait de l’expansion de la culture du soja 
(ainsi que du maïs et du coton) et de l’élevage, de l’accroissement des 
aires déforestées, de l’exploitation des hydrocarbures et de la pollution des 
rivières, le Chaco argentin est entré depuis quelques années dans un pro-
cessus de désertification et de détérioration de l’environnement qui affecte 
directement la vie des communautés indigènes. Ainsi, de nombreuses 
communautés ont été dépossédées de leurs territoires et leurs pratiques 
de subsistance profondément altérées. Les violences, abus et expulsions 
se sont multipliées à leur encontre. Les atteintes à leurs droits collectifs, 
notamment territoriaux, ont d’ailleurs conduit certaines d’entre elles à 
engager des recours en justice afin de récupérer leur territoire ancestral.

Afin de prendre la pleine mesure des effets du modèle extractiviste 
ainsi que de la nature des relations entre les populations amérindiennes 
et la société dominante, nous aborderons la question du territoire des 
Toba de la province de Formosa à partir des principaux éléments de leur 
socio-cosmologie. Ciment de la relation des qom au territoire, cette socio-
cosmologie est aussi bien présente dans les narrations mythiques et les 
pratiques et discours chamaniques que dans le récit que ces populations 
amérindiennes font de leur propre histoire. Bien que n’entretenant pas 
nécessairement une relation de proximité avec le monte8 et n’utilisant pas 
quotidiennement ses ressources, on observe un lien fort entre la terre et la 

5. Nous utilisons indistinctement le terme toba (d’origine guarani) et l’ethnonyme autoréférentiel qom (qui dérive de la première 
personne du pluriel qomi).
6. Le Gran Chaco constitue une vaste plaine composée d’aires forestières. Région géographique de plus d’un million de km², il s’étend sur 
plusieurs pays (Argentine, Bolivie, Paraguay et Brésil). Selon les données de l’Enquête complémentaire des peuples indigènes de 2004-
2005, les Toba représentent aujourd’hui en Argentine une population de 69 452 personnes. Voir Instituto Nacional de Estadística y Censo 
(INDEC), Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas (ECPI) 2004-2005, Complementaria del Censo Nacional de Población, Hogares 
y Viviendas 2001, http://www.indec.com.ar/indec.gov.ar.htm. Je remercie Valeria Iñigo Carrera pour cette information.
7. Environ deux cent cinquante mille indigènes vivent dans le Gran Chaco. Appartenant à plus de dix-neuf groupes ethniques et par-
lant dix-neuf langues, ils sont regroupés en six familles linguistiques : Guaycurú, Mataco-mataguaya, Tupi-guaraní, Enlhet-enenlhet, 
Lule-vilela et Zamuco. Voir De la Cruz Luis María, « El Estado y la cuestión de la tierra tras la frontera agropecuaria en Formosa: 
¿geopolítica del desarrollo o del subdesarrollo? », in E. Belli, R. Slavutsky et H. H. Trinchero (dir.), La cuenca del río Bermejo. Una for-
mación social de fronteras, Buenos Aires, Reunir, 2004, pp. 221-267; et Iñigo Carrera Valeria, « Movilización indígena en el noreste 
formoseño. Notas a propósito de un caso », Relaciones de la Sociedad Argentina de Antropología, n° 37 (2), 2012, pp. 457-462.
8. Pour les Toba, le monte est une catégorie qui synthétise un lieu réel et virtuel où sont mises en œuvre des activités dites de marisca, à 
savoir chasse, pêche, récolte du miel et cueillette. Cependant, le monte est également un espace-temps dans la mesure où ces activités 
de subsistance sont associées au « temps des anciens », une époque mythique et un moment – antérieur à la conquête – où les qom 
jouissaient de la souveraineté territoriale.
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vie des Toba. « La terre est notre vie » : tel est le mot d’ordre de l’écrasante 
majorité des manifestations des peuples amérindiens qui se déroulèrent à 
Buenos Aires et qui furent soutenues par les militants écologistes ainsi que 
par de nombreux anthropologues et organisations indépendantes. Tel fut 
aussi le slogan affiché lors de l’« occupation qom » de l’Avenida 9 de julio 
en 2011 : suite à la répression de la communauté La Primavera par les 
forces de l’ordre, les Toba campèrent en plein centre de Buenos Aires afin 
d’être reçus par la Présidente argentine Cristina Fernandez de Kirchner. 
Nous verrons toutefois que, loin de la figure exotisante d’un indien éco-
logiste et naturellement respectueux de la nature, les conceptions qom de 
la vie et de la terre renvoient à une ontologie spécifique aux connotations 
ambigües. Une ontologie en rupture avec l’ordre productiviste et extrac-
tiviste dominant, que celui-ci se manifeste sous la forme du capitalisme 
néolibéral ou du capitalisme populiste.

LES QOM ET LA QUESTION DU TERRITOIRE
Les communautés toba de la province de Formosa ne vivent pas exclu-

sivement du monte et de ses ressources. Après la conquête du Gran Chaco 
entamée à la fin du xixe siècle, la spoliation territoriale, la sédentarisation 
et la colonisation ont conditionné l’accès des indigènes aux espaces de leur 
territoire ancestral. Dans la province de Formosa, seuls 4 % (3 075 km2) 
du territoire – qui couvre 72 066 km2 9 – correspondent à la terre reconnue 
par le Gouvernement provincial aux communautés indigènes par la loi 
n° 426 de 1984 (Ley Integral del Aborigen). Si, depuis lors, certaines com-
munautés ont obtenu un titre de propriété, les périmètres des commu-
nautés ne correspondent souvent qu’à de petites fractions des territoires 
que les indigènes occupaient historiquement10. Ainsi, lorsque les Toba 
s’adonnent à la marisca (chasse, pêche, cueillette et récolte de miel), ils se 
voient contraints de le faire en dehors du périmètre communautaire.

Ces dernières années, le problème de la pression exercée sur le terri-
toire des amérindiens des provinces du Chaco et de Formosa a acquis plus 
de visibilité dans la sphère publique. Depuis 2010, des informations sur 
les qom circulent dans les médias à l’occasion d’un conflit territorial qui 
conduisit des indigènes de la communauté La Primavera, dans l’impos-
sibilité de faire entendre leurs demandes et reconnaître leurs droits par 
les voies administrative et judiciaire, à couper une route nationale. De 
manière générale, les qom de La Primavera revendiquent une partie de leur 
territoire, usurpée au profit de propriétaires terriens criollos11 et d’entités 

9. Information issue d’un rapport de l’Instituto Provincial de Colonización y Tierras Fiscales de Formosa (2012).
10. Voir De la Cruz Luis María, « Asuntos de indígenas, agencias y organizaciones de ayuda. Bases de discusión para definir pautas 
de cooperación con los pueblos indígenas del Chaco argentino » (inédit), 2000.
11. NdT : Les criollos sont les descendants des Européens vivant en Amérique du sud.
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nationales (le Parc national Río Pilcomayo) et provinciales (l’Université 
nationale de Formosa)12. Au centre de la province de Formosa, les com-
munautés de Riacho de Oro, San Carlos et Santo Domingo ont vu leur 
accès au territoire ancestral limité et se trouvent engagés dans des conflits 
d’usage de l’espace avec leurs voisins criollos. Ces communautés disposent 
parfois de titres de propriété communautaire précaires (non définitifs). 
Ces dernières années, la vulnérabilité des droits collectifs a amené les 
amérindiens à couper des routes, occuper des écoles, entamer des grèves 
de la faim, voire à agir en justice. Toutes ces actions ont été portées par 
un mouvement amérindien indépendant qui tend à se méfier de « la poli-
tique », un terme qui désigne en fait, selon eux, l’insertion pure et simple 
des indigènes dans les réseaux clientélistes des Blancs.

La conjonction de l’avancée de l’État et du secteur privé en territoire 
amérindien, de la politique extractiviste et du non-respect des droits 
collectifs13 conduit de prime abord à poser les problèmes en termes, 
politiques et juridiques, de droit à l’autodétermination. À cet égard, il 
convient de souligner qu’en matière législative, la province de Formosa a 
été pionnière en matière de reconnaissance de la propriété communau-
taire des terres indigènes et de valorisation de la spécificité culturelle des 
communautés indiennes à travers la création de l’Institut des commu-
nautés aborigènes (ICA, Instituto de Comunidades Aborígenes). Toutefois, 
afin d’appréhender la nature de ces conflits territoriaux dans toute leur 
complexité, il convient de se pencher sur le sens de l’action politique 
toba en relation au territoire ainsi que sur le rapport que ces populations 
entretiennent à la terre. En d’autres termes, il est nécessaire de rendre 
compte de la théorie sociale qom, selon laquelle le territoire, la nature et 
la politique constituent une question tout à la fois sociale et morale. À 
l’instar d’Eduardo Viveiros de Castro14, il nous semble que l’anthropolo-
gie sociale contemporaine n’est sociale que dans la mesure où elle cherche 
à mettre en lumière ce qu’est « le social » pour chacun des groupes dont 
elle prétend rendre compte. De ce point de vue-là, on peut affirmer que 
les pratiques de subsistance des Toba et leurs liens à la « nature » et aux 
êtres qui la peuplent s’inscrivent dans une moralité sociale régie par les 

12. Voir Iñigo Carrera, « Movilización indígena en el noreste formoseño. Notas a propósito de un caso », art. cit. ; et Cardin  
Lorena, « Construcciones en disputa de la identidad qom. La escenificación de las diferencias ante la Corte Suprema de Justicia 
de la nación », in F. Tola, C. Medrano et L. Cardin (dir.), Gran Chaco. Ontologías, Poder y Afectividad, Buenos Aires, Rumbo Sur/ 
Ethnographica, 2013, pp. 361-383.
13. Au plan international, nous nous référons à la Convention n° 169 de l’Organisation internationale du travail (OIT) relative aux 
peuples indigènes et tribaux (1989) et à la Déclaration de l’Organisation des Nations Unies (ONU) sur les droits des peuples autoch-
tones (2007). Au plan national et provincial, nous nous référons à la loi nationale n° 23.302 sur la politique indigène et le soutien 
aux communautés aborigènes (Ley sobre Política Indígena y apoyo a las Comunidades Aborígenes, 1985), à la loi provinciale n° 426 
sur les aborigènes (Ley Integral del Aborígen, 1984), à la Constitution Nationale (1994) et à la loi nationale n° 26.160 d’urgence en 
matière de possession et propriété des terres occupées traditionnellement par les communautés indigènes (2006).
14. Viveiros de Castro Eduardo, « Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation », Tipití: Journal of the 
Society for the Anthropology of Lowland South America, n° 2 (1), 2004, pp. 3-22.
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valeurs du partage, de l’auto-contrôle, de l’humilité et de la compassion. 
On observe, de plus, que ces valeurs transcendent la sphère des relations 
humaines pour inclure celles des animaux, des morts, des maîtres des 
animaux et des phénomènes climatiques. Afin, d’une part, de saisir plei-
nement en quoi le territoire pour lequel luttent les Toba constitue un 
espace de sociabilité construit par les humains (Toba, criollos argentins 
et paraguayens) et les non-humains et, d’autre part, d’illustrer la théorie 
sociale toba, arrêtons-nous un instant sur les histoires orales de trois com-
munautés de la province de Formosa.

LES POUVOIRS HUMAINS ET NON HUMAINS DANS LES  
MICRO-HISTOIRES LOCALES

Selon l’anthropologue João Pacheco de Oliveira15, on peut distin-
guer trois types de discours dans le processus politique par lequel l’État 
brésilien reconnaît des droits aux communautés indigènes du territoire 
national : l’indianisme, le militantisme indigéniste et l’exercice critique de 
l’anthropologie. Outre ces trois approches – applicables aussi dans le cas 
argentin –, il nous semble nécessaire de déplacer le regard et de prendre 
en considération les discours et pratiques amérindiennes liés au territoire, 
qui ont subi des transformations au cours de l’histoire et se caractérisent 
par leur grande diversité.

Ce que nous nommons la « perspective amérindienne » ne constitue 
pas un récit unifié de la conquête du Chaco du point de vue des popu-
lations natives. Elle se compose de multiples micro-histoires transmises 
oralement et elle s’objective à travers des marques ou empreintes inscrites 
dans le territoire de chaque sous-groupe. L’histoire de chaque commu-
nauté et de son environnement inclut tout à la fois des faits survenus 
pendant la conquête et la colonisation et des événements récents vécus 
par les individus des unités sociales significatives (les fameuses « tribus » 
ou « groupes » de l’ethnographie classique du Chaco). Il est important 
de savoir que le Gran Chaco était peuplé de groupes de familles éten-
dues apparentées entre elles par des liens de consanguinité et d’alliance. 
Les groupes parlant une variante dialectale commune formaient à leur 
tour des unités politiques d’un niveau supérieur, moins unifiées géogra-
phiquement, mais possédant des noms fonctionnant comme marqueurs 
identitaires de Soi et des Autres.

Les événements vécus et remémorés par ces unités socio-politiques 
mêlent les agissements des caciques, de l’armée argentine, des Paraguayens 
et des prophètes, aux actions d’autres êtres qui, dans la perspective toba, 
sont des agents subjectifs (sensibles, pensants et doués d’intentionalité). 

15. Pacheco de Oliveira João, « The anthropologist as expert », in B. De L’Estoile, F. Neiburg et L. Sigaud (eds), Empire, Nations and 
Natives: Anthropology and State making, Durham, Duke University Press, 2005, pp. 223-247.
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Ces « autres êtres » habitent le territoire et contribuent à définir, tout 
autant que les humains, le cours de leur histoire. Autrement dit, en plus 
des perspectives indianiste, indigéniste et anthropologique sur le terri-
toire et l’histoire améridienne, il existe une approche toba qui fournit 
une lecture du territoire et de ses transformations après le choc de la 
conquête et de la colonisation. Dans cette socio-cosmologie qui rend 
compte, dans des termes spécifiques, du processus de déstructuration lié 
à l’invasion et de la formation des communautés actuelles, la terre n’est 
pas pensée comme un espace naturel, neutre et objectif. Elle est vécue 
et pensée comme espace de sociabilité, d’interaction entre humains et 
non-humains, habité par des êtres qui déterminent aussi bien la vie que 
la mort des hommes. La conception toba de la terre est ainsi fondamen-
talement marquée du sceau de l’ambigüité et c’est en partie en cela qu’elle 
se distingue de l’approche non indigène ou écologiste qui affirme : « La 
terre est notre vie ».

Qu’en est-il donc de la théorie sociohistorique spécifique des tobas ? 
En quoi peut-on dire que leur relation à la terre et au territoire est mar-
quée du sceau de l’ambigüité et qu’elle renvoie à une conceptualisation 
singulière du rapport entre humains et non-humains, distincte des pos-
tures non indigènes à la fois linéaires, juridiques et opérant une césure 
entre nature et culture ? Quelques exemples tirés des récits relatifs aux 
origines des communautés actuelles permettront de saisir la spécificité 
de la perspective amérindienne et de mesurer la distance qui sépare ces 
groupes de la cosmologie productiviste qui informe le modèle de déve-
loppement actuel.

Les anciens qom de San Carlos, Riacho de Oro et Santo Domingo 
se reconnaissent comme des descendants de trois sous-groupes guaycurú 
(huaguilot, no’olgaxanaq et ỹolo), qui se déplaçaient dans un territoire 
situé au nord et au sud de la vallée centrale du Bermejo. Les membres 
de ces sous-groupes étaient liés entre eux par des relations de parenté qui 
perdurent jusqu’à aujourd’hui16. Les récits des origines des communau-
tés mêlent les événements survenus pendant la colonisation aux actions 
d’êtres non humains. Dans les récits concernant les lieux désignés par les 
toponymes Huoqauo’ lae’, Poxoỹaxaic ‘alhua et Lashe n’naxaganaxaqui’, 
c’est une entité non humaine qui a favorisé l’établissement des qom. 
Poxoỹaxaic ‘alhua est ainsi un lieu où les anciens qom s’établirent après 
qu’un chamane y trouva la statue d’un « saint » ayant le pouvoir de pré-
dire l’avenir. Ce saint est défini comme une personne (siỹaxaua) qui, à la 
différence des pouvoirs plus anciens qui résident et agissent dans le monte, 

16. Juan Ignacio Mansilla (le fondateur de San Carlos) était le frère de Gorostiaga Mansilla (le fondateur de Santo Domingo) ; Matoxoque 
(la narratrice de l’histoire du lac de San Carlos) était la femme de Juan Ignacio Mansilla ; Julia Mansilla (qui nous fait part de l’histoire) 
est la petite-fille de ces derniers.
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provient du ciel. Ceci renvoie explicitement au pouvoir du Dieu chrétien 
dont les Toba de l’époque avaient pris connaissance17. L’histoire du lac 
Lashe n’naxaganaxaqui’ compose un récit classique renvoyant à la violation 
d’une règle clairement établie pour les jeunes filles : ne pas s’approcher du 
cours d’eau pendant la première menstruation sous peine de déclencher 
un cataclysme. Alors qu’un chamane s’était évertué à les mettre en garde, 
certaines d’entre elles enfreignirent l’interdit, déclenchant une catas-
trophe qui causa la mort de nombreux membres du groupe. Ceux qui 
échappèrent à la sanction se dirigèrent vers l’autre rive du lac, Mala’ lapel. 
Ils sont aujoud’hui considérés comme les ancêtres des qom de San Carlos. 
À Huoqauo’ lae’ – ancien lieu de chasse –, il est dit qu’une femme est 
morte frappée par la foudre. Ceux qui vont chasser sont particulièrement 
prudents et mesurés dans leurs agissements, car ils savent que ce décès 
n’est pas « naturel ». Considérée comme intentionnelle et répondant aux 
agissements des chamanes ou de leurs compagnons non humains, l’inter-
vention de la foudre n’est pas un fait anodin. On retrouve cette même 
conception de l’agentivité des non-humains et du rôle qu’ils jouent dans 
l’histoire et le devenir historique des communautés dans un récit du 
lac Lashe n’naxaganaxaqui’. Selon les habitants actuels, c’est lorsque la 
terre se retourna que le tonnerre apparut. Loin d’être perçu comme un 
phénomène dit « naturel », cet événement correspond, selon les tobas, à 
l’action de Qasoxonaxa, la maîtresse non humaine du tonnerre, de la pluie 
et de la foudre. De même, un chamane a affirmé qu’à Huoqauo’ lae’ vivait 
un iguane qui n’était pas simplement un animal car ses caractéristiques 
corporelles – il avait deux têtes – signifiaient qu’il était « une autre sorte 
de personne », à savoir le maître des iguanes. Ces quelques références, 
trop brèves, aux récits des origines et aux événements ayant marqué 
l’histoire et contribué à la formation du territoire amérindien tendent à 
prouver que la conception toba de l’historicité et du cosmos lie intime-
ment l’agentivité des humains et des non-humains. Mais il y a plus, car 
la théorie sociohistorique toba informe les actions des individus et guide 
les choix collectifs des groupes qui se trouvent confrontés à l’agression 
brusque et brutale d’un projet modernisateur sans limites ou au discours 
exotisant et essentialiste d’alliés, certes objectifs, mais qui n’appréhendent 
que rarement l’épaisseur et la spécificité des subjectivités amérindiennes.

17. Concernant l’évangélisation toba, voir Miller Elmer, Los tobas argentinos: armonía y disonancia en una sociedad, Mexico, Siglo 
XXI, 1979 ; Wright Pablo, « Presencia protestante entre los aborígenes del Chaco argentino », Scripta Ethnologica, n° 7, 1983,  
pp. 73-84 ; Wright Pablo, « L’evangelio : Pentecôtisme indigène dans le Chaco argentin », Social Compass, n° 49 (1), 2002, pp. 43-66 ; 
Ceriani Cernadas César, « Conflicto sociorreligioso y representaciones simbólicas entre Tobas mormones y evangélicos », Avá, n° 7, 
2005, pp. 45-69 ; et Ceriani Cernadas César, « Evangelio, política y memoria en los Toba (qom) del Chaco argentino », Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos, 2011, http://nuevomundo.revues.org/61083.
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VIE ET MORT DANS LA RELATION À LA TERRE
Afin de saisir pleinement la spécificité de la théorie sociale et de la sub-

jectivité toba, il s’avère nécessaire de s’arrêter, même brièvement, sur leurs 
conceptions de la personne et du corps18. Nos travaux ethnographiques 
en territoire qom nous ont permis de dégager l’existence d’une notion de 
« personnes étendues » qui rend compte de l’impossibilité de circonscrire 
la personne humaine aux limites de sa peau. La personne s’étend, en effet, 
en dehors du corps de l’individu et se trouve traversée par d’autres êtres, 
humains et non humains. Nous inscrivant dans la continuité des ethno-
graphies amérindiennes, on observe en effet que la catégorie toba de per-
sonne s’étend à d’autres êtres au-delà des humains. On note de plus que 
la conception toba de la personne, entendue comme personne étendue, 
s’inscrit dans une théorie politique de l’action pour laquelle la proximité 
corporelle n’est pas une condition nécessaire au rapport d’influence entre 
les êtres. Il nous semble que c’est à l’aune de cette conception de la per-
sonne et de l’action qu’il convient de penser la relation au territoire. Car 
si la personne humaine peut être affectée par les êtres non humains et si 
ces derniers se trouvent ancrés dans des espaces spécifiques du territoire, 
la relation des qom à la terre ne peut être pensée à partir des paramètres 
d’une ontologie « naturaliste » selon laquelle il existe une séparation des 
plus nettes entre nature et culture et pour laquelle seuls les êtres humains, 
restreints aux limites de leurs corps, sont dotés d’intentionnalité et de 
conscience réflexive.

Arrêtons-nous sur certains attributs de l’ontologie toba afin, d’une 
part, de mettre en exergue l’incidence qu’ont les non-humains sur la vie 
humaine et, d’autre part, de faire apparaître le caractère ambivalent de 
cette relation. Selon la perspective toba, la vie comme la mort ne sont pas 
des événements qui renvoient à un processus organique ou naturel valable 
pour tous les corps. La naissance, par exemple, est associée non seulement 
à l’activité sexuelle d’un homme et d’une femme, mais aussi aux actions 
et intentions d’autres êtres. Si l’interaction entre deux êtres humains est 
une condition nécessaire à la création d’une nouvelle personne, elle n’est 
pas suffisante. Des interventions d’un autre type sont impliquées dans le 
processus de la procréation. Pour tomber enceinte, il faut que la femme ait 
rêvé d’un bébé ou qu’un « esprit de bébé » venu du ciel se soit introduit 
dans son ventre. La forme et l’apparence corporelle ainsi que le comporte-
ment de l’enfant dépendent d’autres êtres et pas uniquement des parents. 
Diverses entités non humaines sont susceptibles de transmettre des traits 
physiques, de causer des malformations ou encore d’influer sur la couleur 

18. Tola Florencia, Les Conceptions du corps et de la personne dans un contexte amérindien. Indiens Toba du Gran Chaco sudaméri-
cain, Paris, L’Harmattan, 2009 ; Tola Florencia, Yo no estoy solo en mi cuerpo. Cuerpos-personas múltiples entre los tobas del Chaco 
argentino, Argentina, Biblos/Culturalia, 2012.
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de la peau. De la même manière, le comportement et la personnalité du 
nouveau-né ne se trouvent pas uniquement déterminées par l’influence 
exercée par les géniteurs. Lorsqu’une femme est enceinte, le couple se 
doit de respecter un grand nombre de restrictions alimentaires, compor-
tementales et sexuelles afin de maintenir les distances nécessaires entre la 
personne en cours de formation et l’univers non-humain19.

Ces interactions entre les univers des humains et des non-humains et 
les effets que cela induit sur la formation de la personne et, partant, sur les 
conceptions de l’agentivité et du rapport au territoire et au devenir histo-
rique, s’étendent à la maladie et à la mort. Selon les toba, en effet, celles-ci 
ont un rapport direct avec les actions des chamanes et des non-humains, 
qui peuvent, par leurs pratiques, agir sur les diverses composantes de 
la personne et du corps. De plus, la mort n’est pas conçue comme la 
conclusion de la vie mais comme une altération ontologique qui peut, le 
cas échéant, être évitée grâce à l’action du chamane. Si le chamane peut 
soigner, il peut aussi, par ses actions et ses propos, causer la mort. Figure 
ambiguë par excellence, il résume à lui seul les relations ambivalentes qui 
lient les qom à la vie, à la mort, aux êtres non-humains, à leur territoire et 
au devenir historique de leur collectivité.

À l’instar de la naissance, de l’apparence et du comportement, la mala-
die et la mort sont déterminées par l’action conjointe des humains, des 
non-humains et des morts. La relation des qom aux défunts est, elle aussi, 
marquée du sceau de l’ambiguïté. Les morts peuvent revenir dans leur foyer 
pour effrayer les vivants, les attaquer, voler leur âme, les tourmenter lors 
des rêves, causer des maladies, se venger de leurs ennemis20, punir celui ou 
celle qui n’aurait pas respecté les pratiques de deuil, frapper leur épouse si 
elle s’est remariée, la tuer si elle ne veut pas se remarier avec le frère ou le 
père du mort, etc. Tout comme ils nourrissent une certaine frayeur à l’égard 
des morts, les qom respectent les êtres non-humains dont le caractère et les 
actions peuvent être alternativement bienfaisants ou funestes.

S’il nous fallait résumer l’une des caractéristiques majeures de la socio-
cosmologie toba, nous dirions qu’y est considérée comme « personne » 
toute entité qui peuple le monte, un espace social conçu comme étant 
habité d’êtres doués d’intentionalité et d’une grande capacité d’action. Il 
convient toutefois de nuancer cette affirmation. Car l’animisme toba21 

19. Le non-respect de celles-ci est la cause de ce que l’on appelle nauoga : la contagion d’un être humain par une entité non humaine 
ou l’influence de cette dernière à des moments liminaires de la constitution de la personne (naissance, maladies, mort) (voir Balducci 
María Isabel, Códigos de comunicación con el mundo animal entre los tobas-Taksik, Mémoire de premier cycle, Departamento de 
Ciencias Antropológicas, Universidad de Buenos Aires, 1982 ; Tola Florencia, Yo no estoy solo en mi cuerpo., op. cit. ; et Medrano 
Celeste, Zoo-sociología qom: de cómo los tobas y los animales trazan sus relaciones en el Gran Chaco, Thèse doctorale inédite, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2012.
20. Voir Métraux Alfred, Religions et magies indiennes d’Amérique du sud, Paris, Gallimard, 1967, p. 144 et Palavecino Enrique, 
« Prácticas funerarias norteñas: las de los indios del Chaco », Relaciones de la Sociedad Argentina de Antropología, n° 4, 1944, p. 89.
21. À propos de l’animisme restauré, voir Descola Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
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n’est pas un système dans lequel les objets et phénomènes possèdent des 
attributs de personne de façon permanente. Les êtres humains, les maîtres 
des animaux et des végétaux ainsi que les animaux possèdent un nqui’i, à 
savoir la capacité ou l’aptitude corporelle à sentir, penser, se mouvoir et se 
déplacer dans des contextes déterminés et sous certaines conditions qu’il 
serait bien trop long de détailler ici. Les quelques éléments de la théorie 
toba de la subjectivité et de la société présentés jusqu’ici, nous permettent 
toutefois de comprendre que l’association de la terre à la vie, avancée par les 
écologistes dans leur lutte légitime pour la protection des ressources natu-
relles, ne recoupe que très partiellement les conceptions amérindiennes de 
la terre et de la vie. Car pour les qom, les « ressources naturelles » ne sont ni 
des ressources ni vraiment naturelles. Le fait que le monte et les êtres qui y 
demeurent soient dotés de vie n’exclut pas la possibilité d’entraîner la mort 
si certaines règles éthiques du rapport aux animaux et aux plantes sont 
enfreintes. La terre et ses êtres sont tout à la fois porteurs de vie et de mort. 
Les êtres qui donnent la vie peuvent la confisquer. Les êtres aimés peuvent 
devenir des prédateurs et les chamanes, guerriers de l’invisible, guérir et 
tuer. Si l’écologie vise à protéger la nature de la déprédation humaine liée 
au modèle extractiviste, les qom déploient et conçoivent leur lutte sur un 
autre plan, dans la mesure où la terre forme une trame de relations poli-
tiques, sociales et cosmologiques. Les conséquences de l’extractivisme n’en 
sont d’ailleurs que plus dramatiques car en plus de détruire ce que nous 
nommons « la diversité biologique », elles atteignent ces populations au 
plus profond de leur être social. Aussi, affirmer que « la terre c’est la vie » 
et que la détruire met en péril notre planète ne permet pas de prendre la 
pleine mesure des effets délétères du modèle développementiste adopté 
par les gouvernements clairement néolibéraux tout d’abord puis, plus 
récemment, progressistes.

C’est parce que les conceptions amérindiennes de la sociabilité et de 
la subjectivité ne sont pas connues, trop rarement prises en compte ou 
carrément considérées comme des croyances dépourvues d’efficace, que 
la relation des peuples « premiers » au territoire est idéalisée ou folklorisée 
par des agents extérieurs qui voient dans les Indiens des protecteurs de 
la nature, des écologistes nés, des êtres respectueux de la terre mère. Or, 
nous avons tenté de montrer, trop rapidement certes, que la terre est pour 
les qom un espace sociosubjectif vécu (habité par la vie et la mort, par 
des agents de diverses natures dotés d’intentions et de sentiments et por-
teurs de mémoires), et non pas un milieu « naturel » à protéger. Dans les 
contextes politiques latino-américains actuels, les mouvements indigènes 
et les groupes écologistes visent, par leurs luttes et leurs mobilisations, 
à protéger le territoire ancestral et les forêts primaires. Mais ces deux 
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collectifs le font depuis des conceptions diférentes de ce que représente 
ce territoire et cette « nature ». Les non-indigènes accompagnent la lutte 
indigène pour protéger les droits territoriaux bafoués et s’opposer à l’ex-
tractivisme, les qom luttent pour continuer à vivre dans un espace peuplé 
d’entités (plantes, animaux, humains, maîtres, morts, etc.) avec lesquelles 
ils construisent leurs corps et leur histoire.

RELATION SPIRITUELLE OU RELATION ENTRE ÊTRES 
SOCIAUX ? ASPECTS DE L’ÉTHIQUE DE LA CHASSE

Il est urgent pour les Toba de faire connaître la situation d’aliénation 
territoriale qu’ils subissent afin de changer et de repenser les institutions 
et les pratiques violentes et racistes des agents dominants. Si un dialogue 
réellement interculturel commence à se dessiner entre les conceptions 
toba de la société et de son devenir et la conceptualisation dominante 
qui s’enracine dans une « grande division » entre nature et culture22, la 
question reste cependant posée de savoir si l’équilibre de la planète est 
vécu et perçu par ces peuples en termes spirituels. Il semblerait plutôt 
que les rapports que les tobas entetiennent avec les non-humains soient 
de nature sociale et morale. L’éthique cynégétique (le traitement décent 
ou moral des proies) tout comme les liens de réciprocité avec les maîtres 
des animaux constituent les piliers du rapport toba au territoire. Loin de 
fonder une relation spirituelle à celui-ci, ces principes sont intimement 
liés à une conception proprement politique de l’espace et du temps. À 
ce titre, elle n’est pas exempte de contradictions et de nuances. Il s’avère 
donc nécessaire de faire un ultime détour ethnographique afin de rendre 
compte des ressorts de la réciprocité et du partage et de leur réelle signifi-
cation sociologique.

Pour les toba, comme pour d’autres groupes de chasseurs-cueilleurs, 
le partage et la réciprocité sont centraux dans les relations économiques 
entre les personnes23. Ces deux principes s’inscrivent, selon des modali-
tés diverses, dans la continuité du modèle de « demand sharing » mis en 
lumière par Nicolas Peterson24. De sorte que bien loin d’être des altruistes 
par nature, les chasseurs-cueilleurs partageraient entre eux leurs proies et 
leurs biens en raison de la pression légitimement exercée par ceux qui ont 
le moins sur ceux qui ont le plus. Le partage revêt un caractère social et 
moral, la mesquinerie apparaissant a contrario comme une menace pour 
l’ordre social. Chez les chasseurs-cueilleurs toba, la relation aux maîtres 
des animaux, via des suppliques visant à ce que leur soient accordées des 

22. Francia Timoteo et Tola Florencia, Reflexiones dislocadas. Pensamientos políticos y filosóficos qom, Buenos Aires, Rumbo Sur/
UBA, 2011.
23. Voir Gordillo Gastón, En el Gran Chaco. Antropologías e historias, Buenos Aires, Prometeo, 2006.
24. Peterson Nicolas, « Demand sharing: Reciprocity and the pressure for generosity among foragers », American anthropologist,  
n° 95 (4), 1993, pp. 860-874.
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LES AMÉRIQUES INDIENNES FACE AU NÉOLIBÉRALISME

proies, emprunte ce même modèle relationnel25. Dans ces suppliques, 
les hommes et les femmes insistent sur leur condition de choxodaq 
(« pauvre », littéralement « compatissant »), leurs carences et nécessités 
et en appellent à la commisération de ceux qui détiennent les proies. Il 
s’agit en fait d’obtenir la compassion des maîtres. La relation des qom aux 
maîtres se caractérise également par leur peur face à de possibles attaques. 
L’ambivalence de la relation avec les maîtres repose sur le fait que ceux-ci, 
en plus d’accorder des proies, sont susceptibles d’attaquer les Toba, de les 
punir, de se venger d’eux ou de leur infiger des maladies. Ces attaques 
ont lieu uniquement si les hommes enfreignent une éthique bien précise 
structurée autour de règles clairement définies. Au cas où ces règles ne 
sont pas respectées, les maîtres se transforment en chasseurs d’hommes 
et confisquent les animaux et les plantes. En d’autres termes, un être qui 
ressent de la compassion pour les humains peut, sous certaines conditions, 
se muer en prédateur. Ainsi, la disparition des espèces n’est pas conçue 
au premier chef ou uniquement comme l’effet d’une dégradation de 
l’environnement mais comme la conséquence du non-respect des règles 
morales et sociales du partage, de l’humilité et de la réciprocité. La santé 
et la vie sont mises en danger en raison de la disparition de la compassion 
due à l’arrogance dont font preuve certains êtres humains. En résumé, ce 
qui est perçu comme une relation spirituelle des indigènes au territoire 
correspondrait plutôt à un respect des lois de la chasse et des règles de 
préservation des ressources. Le rapport des toba au territoire renvoie à une 
économie morale qui fait de l’auto-contrôle et de la mesure les conditions 
sine qua non de la construction d’une trame sociale, certes traversée par 
des rapports de force et de domination, mais qui comporte une certaine 
cohérence et une certaine décence des humains envers leurs congénères, 
des humains envers les non-humains, et inversement. n

Traduit de l’espagnol par Sophie BEDOUIN

25. Voir Tola Florencia, « Maîtres, chamanes et amants. Quelques réflexions sur la conception toba de l’agentivité », Ateliers du LESC, 
Série thématique du laboratoire d’ethnologie comparative, n° 34, 2010, http://ateliers.revues.org/8538 ; et Tola Florencia et Cúneo Paola, 
« Entre la historia y la experiencia. Análisis de un relato de vida qom », in F. Tola, C. Medrano et L. Cardin, Gran Chaco. Ontologías, Poder 
y Afectividad, op. cit., pp. 321-360.

F. TOLA, « La terre est notre vie. » La relation des Toba du Gran Chaco à leur territoire
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