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Resumen

Es a todas luces claro que un museo brinda un relato: vuelve lo material en patron cultural significativo. Idéntico
gjercicio le cabe al Museo de la Policia Federal Argentina. Los artefactos que en él se despliegan ponen en escena
discursos, vivencias y valorizaciones a partir de los cuales pensarse como institucion. Este trabajo pretende bucear
en la construccion de algunos de estos relatos, entendiéndolos como narrativas que no sdlo involucran un universo
de sentidos politicos y sociales, sino un universo ético y moral. Un relato no se conforma por la descripcion aséptica
de un evento, sino por la conversion de un acontecimiento en un mensaje. Esto es, por una narrativizacion que
porta carga emocional. Desarmar estos relatos en su clave emotiva supone, en el contexto de un museo, prestar
atencion a su cardcter de registros pluri-modales, donde la semantizacion de un evento interpela diversos modos
comunicativos. ;Qué elementos se seleccionan para comportar sentimientos significativos? ;Como se vinculan,
estos distintos registros, en la produccion de la emotividad? Y sobre todo: ;como se construye lo emotivo desde la
materialidad de un artefacto? ;Como logra conmover un objeto?
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The thing and the words. Story and emotion in a police museum

Abstract

It is clear that a museum offers stories: turns what it is material into a cultural significant pattern. The same exercise
carries out the Museum of Argentine Federal Police. The artifacts there stage discourses, experiences and values
that allow police agency to think about itself as institution. This paper intends to analyze the construction of some
of these stories, understanding them as narratives that imply not only political and social senses, but also ethic
and moral ones. A story is not shaped by the aseptic description of an event, but by the transformation of it into
a message. That is to say, by a narrative operation that carries emotional charge. Dismantling the emotionality
of these stories implies, in the context of a museum, understanding them as plural records, where the semantics
of an event entails diverse communicative modes. Which elements are selected to carry significant feelings? How
these different records combine in producing emotion? And most of all: how the materiality of the artifact builds
emotionality? How objects can move us?

Keywords: police museum, story, emotion, objects, words

Introduccion: la emocion narrada escritas a maquina. Ciertas cartulinas amarillean. No faltan

infografias y maquetas de estética perimida. Ni carteles con

Puede decirse que quien ingresa a un museo ingresa a
una reconstrucciéon del pasado.’ Esta afirmacion se vuelve
especialmente cierta en el caso del Museo de la Policia Federal
Argentina (PFA). En él, el pasado parece no confinarse tan solo
al interior de las vitrinas. Los objetos exhibidos -uniformes y
medallas de siglos pasados, cuadros de antiguos congresos
policiales, naipes de jugadores fulleros- son sin duda
elementos tan afejos como originales. La patina del pasado,
sin embargo, los excede. Las tarjetas de identificacion estan

! por supuesto, esto deja fuera de tal afirmacion a un nimero no
mayoritario pero si importante de museos -de arte contemporaneo, de
artesanias, de piedras preciosas, etc.- que no dan cuenta del pasado.

caligrafias afejas y cuidadas, que debieron ser modernas en
otra época. En estos pisos de concurrencia nula, permanente
luz artificial y gruesas cortinas hasta el piso (que esconden
las ventanas y el afuera), el espacio se cierra sobre si mismo.
Fuera y dentro de los anaqueles, todo parece detenido en
algun lugar del tiempo.

Las salas son muchas y variadas.? Las hay dedicadas a
uniformes y medallistica, a comunicaciones y dactiloscopia,

2 Las enumeraciones y descripciones que siguen tienen la finalidad
de orientar al lector en los elementos presentes en el Museo, dada la
imposibilidad de sacar fotografias al interior del recinto.

Recibido 03-04-2013. Aceptado 22-05-2014

Revista del Museo de Antropologia 7 (1): 177-188, 2014 / ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrénico)
http://revistas.unc.edu.ar/index.php/antropologia/index
Facultad de Filosofia y Humanidades — Universidad Nacional de Cérdoba - Argentina



M. Sirimarco | Revista del Museo de Antropologia 7 (1): 177-188

a juegos clandestinos, a toxicomania, a robos y hurtos,
a atentados, a esoterismo y brujeria, a criminologia y
medicina legal, a bomberos y a armas. Los objetos replican
la misma profusién y el mismo eclecticismo.® Retratos de
jefes renombrados. Una ordenada hilera de maniquies con
antiguos uniformes. Trofeos ganados por perros policias.
Dos gallos embalsamados en actitud de rifa. La maqueta
de un brazo tatuado con una jeringa en vena. El trabuco del
pistolero Severino di Giovanni.* El roto vidrio blindado que
cubria el féretro de Peron. Figuras de estopa desmembradas.
La reproduccién verista de una vulva con himen desflorado.
La bomba impelente mas antigua que se conserva. Una
seguidilla de armas de fuego.

Si hay alguna légica que guie los objetos y su orden, ésta
pareciera ser la de la acumulacion y el despliegue. Razon
de ello tal vez pueda encontrarse en los origenes mismos
del Museo. Creado durante la jefatura de Francisco Julian
Beazley en 1899, fue el primero en Latinoamérica y el
segundo a nivel internacional, luego del de Scotland Yard.
Estuvo originalmente bajo la dependencia de la Comisaria
de Investigaciones, pero bien pronto comenzé su lento
deambular. Reza la historia policial compilada por Rodriguez
y Zappietro (1999) que en 1903, por falta de espacio en
el edificio donde se encontraba, sus colecciones fueron
distribuidas entre distintas Secciones: Seguridad Personal,
Defraudaciones y Estafas, Leyes Especiales, Robos y Hurtos. En
1932 volvieron a reunirse en un entrepiso del Departamento
Central de Policia. Luego habitaron una casilla de madera en
la azotea. Pasaron después a un local de la calle Charcas al
2800. Y finalmente, en 1966, se radicaron en su ubicacién
actual, contando con fondos de la Comision Nacional de
Homenaje al Sesquicentenario de la Independencia para
lograr el disefio que se mantiene mayormente hasta hoy.

En estos largos primeros afos el Museo no estuvo abierto
al publico, pues se hallaba destinado “a la instruccion
practica del personal policial, y sus colecciones formadas
Unicamente por efectos y armas provenientes de la comision
de hechos delictivos”.> Su creacion perseguia asi dobles
fines. Por un lado, la intencién de “reunir, conservar y
exhibir objetos relacionados con la prevencion y represion
de la delincuencia”. Por otro, la de “suplir la carencia de una
escuela dirigida a capacitar, especialmente al personal de
Investigaciones, respecto de las nuevas formas de delinquir
que surgian de continuo”.®

3 Para una reflexién acerca de las diversas narrativas que se ponen en
juego en el Museo de la PFA y su vinculacién con el oficio policial en
tanto interlocutor privilegiado del mundo delictivo, ver Caimari 2012.
Un relato del inventario del Museo puede hallarse en: “Crénica de una
visita al Museo de la Policia Federal”, El interpretador, 2009, n.35.

4 Se trata de un anarquista italiano emigrado a la Argentina a
principios del siglo XX. La categoria de pistolero corresponde a la
historia policial.

5 Visite el Museo de la Policia Federal Argentina, Talleres Graficos de
la Policia Federal Argentina, Buenos Aires, s/d, p.1 (circa 1965).

6 Museo de la Policia Federal Argentina, 75 Aniversario, Policia
Federal Argentina, Buenos Aires, 1974, p.5.
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En esta nocion del Museo como ambito de estudio y
formacion se comienza a cimentar la particularidad de su
coleccion, signada por la intencionalidad de actualizar al
personal en tiempos delictivos cambiantes. De hecho, el
acervo inicial del Museo se constituyd con “una coleccién de
llaves falsas y ganzuas, herramientas de efraccion y algunos
billetes falsificados, adquiridos a un funcionario jubilado que
los venia coleccionando desde afios atras. A ello se sumé de
inmediato numerosas armas provenientes de secuestros, que
estaban depositadas en oficinas policiales”.” A tal punto esta
ligazon entre Museo y formacion profesional era tan estrecha,
que el mismo estaba a cargo del Comisario de Investigaciones,
cuya funcion consistia en enviar a la Jefatura relacién de
armas, instrumentos y herramientas que se secuestraban
para luego solicitar la cesién de esos materiales a los jueces,
cuando se creia conveniente. La seccién historica, a juzgar por
los datos hallados, recién fue conformada en 1932, mismo
afio en que el Museo pasa a tener caracter publico.

Asi, el Museo parece haber sido, en sus origenes, un mero
muestrario de cotidianeidades profesionales. Con el tiempo,
tal orientacion parece haberse mantenido, creciendo su
inventario a través de la extrafia combinacion de coleccion
y depésito: de objetos de valor histérico por atesorar y de
elementos de cierta curiosidad que en algun lado debian
ser apilados.

Si todo museo es una sumatoria de capas de objetos, fechas e
intencionalidades, en el Museo policial esta estratificacion es
altamente visible: la reunion de elementos ha sedimentado en
una aglomeracién desordenada, en un riguroso palimpsesto.
Uniformes de policias extranjeras conviven con la maqueta de
un feto atravesado por agujas y con los adornos de espiritismo
de Lopez Rega.® En la primera impresion de quien recorre
sus salas y exhibidores se hace claramente patente aquella
primigenia intencién de volver relevante lo que era simple
despojo, de transformar en acopio lo que hubiera podido
ser simple almacenaje.

Existe, desde luego, cierta composicion tematica: lo exhibido
atafie a las variadas facetas de la labor policial, desde técnicas
y herramientas utilizadas hasta tipos de delitos combatidos.
Pero por detras de este ordenamiento resultante del
profesionalismo policial, sobrevuela otro tipo de capacidad
evocativa: la que lo acerca, en la memoria, al gabinete de
curiosidades. A lo largo de sus colecciones se cuela, como
en aquellas tempranas formas del museo, lo extravagante, lo
bizarro y el germen incipiente de lo historico. Antigliedades
de valor reposaban, en aquellas lejanas camaras de maravillas,
junto a recuerdos de viajeros, objetos religiosos y prodigios
de la naturaleza. Dos rasgos sobresalian en la construccién
de esos espacios: la reunion y la rareza. El gabinete de
curiosidades del siglo XVI era una forma de coleccion

7 Museo de la Policia Federal Argentina, op. cit., p.6.

8 José Lopez Rega fue un policia, politico y ministro argentino,
responsable de la organizacion de la Alianza Anticomunista Argentina
(Triple A). Fue apodado “el Brujo”, dada su afinidad al esoterismo
(publico en 1962 un libro titulado Astrologia esotérica).



fuertemente asentada en la simple acumulacion y exhibicion
de objetos caracterizados por la peculiaridad, la maravilla o el
inesperado exotismo. Recorrer los pasillos y vitrinas del Museo
de la PFA despierta, muchas veces, similares asociaciones.

Mas alld de acumulaciones y rarezas, éste comercia, como
todo museo, con el pasado y la memoria. Es decir, con el
ejercicio siempre complejo de su conmemoracion, de su
conservacion y de su hechura. Se ha dicho largamente que
museo y pasado guardan una relacion de sinécdoque, en
tanto el primero conserva artefactos que existian previamente
y que son parte concreta y real del segundo. Y que en tanto
preservador de ese fragmento histdricamente real de pasado,
el museo se erige como lugar por excelencia de memoria
(Nora 1989, Persino 2009). En su mobiliario se conserva lo
que fue real y verdadero.

En esta conservacion y reunion de objetos -se ha dicho
también- descansa su ficcion fundadora: uno al lado del
otro y todos juntos, cada elemento cuenta de por si una
historia, pero asiste, a su vez, al significado colectivo de
una historia mayor. El museo tiene asi la capacidad de hacer
que una reunion de elementos heterogéneos se vuelva una
representacion -al tiempo que una explicacion- de una cierta
porcion del mundo (Sherman 1995).

Es a todas luces claro que un museo brinda un relato: vuelve
lo material en patron cultural significativo. Esto es, recorta
una porcion de la historia y la erige en memoria. Idéntico
ejercicio le cabe al Museo de la PFA. Los artefactos que
en él se despliegan, mas o menos curiosos, mas o menos
hilados unos con otros, ponen en escena discursos, vivencias
y valorizaciones a partir de los cuales pensarse como
institucion. A través de ellos -la lechuza embalsamada de
una adivina, una ruleta cargada, el traje de etiqueta del jefe
Villar- la PFA condensa sentidos que tifien de significacion y
legitimidad el quehacer policial: su lucha contra la adivinacion
taimada, su lucha contra el juego clandestino, su lucha
contra la subversion.® A través de estas imagenes la policia
se presenta de cara a la sociedad, a la vez que se presenta
ante si misma (Sirimarco 2012b).

Quien ha recorrido el Museo de la PFA sabe que no se trata
de un museo ortodoxo. Aqui no parece haber labores de
curaduria ni intentos sistematicos de establecer una coleccion
que cuente alguna historia que no sea, en el fondo, la propia.
La impresion que queda, al mirar dentro de sus vitrinas, es
que el Museo se mira a si mismo. Como se dice en su pagina
web, el Museo “proyecta la imagen viva de esta Policia al
mas variado publico”." Tal vez por ello, deambular por sus
pasillos es deambular por las vivencias del oficio. Recorrer sus

9 El Comisario General Alberto Villar fue jefe de la PFA durante 1974,
cuando comenzaba a configurarse en el pais el terrorismo de estado
que alcanzaria su auge en la Ultima dictadura militar (1976-1983). Fue
responsable de la organizacion formal de la Triple Ay murié asesinado
ese mismo afno a causa de un atentado de la Agrupacién Montoneros.
Para un desarrollo de la construccion mitica de su vida profesional y las
imbricaciones entre relato, historia y memoria, ver Sirimarco 2012a.

Ven: http://www.cpf.org.ar/new/museo.php
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salas y anaqueles resulta asi un modo inmejorable de /eer el
relato siempre pautado del quehacer institucional.

A lo largo del tiempo, varios son los mojones de sentido con
que la institucion policial se ha sentido confortablemente
representada. A muchos se alude desde los objetos presentes
en el Museo: los retratos y placas que conmemoran a los
caidos en cumplimiento del deber hablan de la heroicidad
policial, las vestimentas y sus cambios historicos cuentan de
la sacralidad del uniforme, los banquitos con secretos refieren
la astucia taimada de los pillos, las fotos reales de cuerpos
segmentados evidencian la monstruosidad de los asesinos.

Este trabajo pretende bucear en la construccién de algunos
de estos relatos, pero entendiéndolos como narrativas que no
solo involucran un universo de sentidos politicos y sociales,
sino, mas aun, un universo ético y moral. Es claro que un
relato provoca resonancias conceptuales, pero también
emocionales; evoca y manipula no solo ideas sino también
sentimientos (Leavitt 1996). Es necesario dejar en claro que
la narrativizacion pertenece al plano de la interpretacién de
los hechos y no de su descripcion: es una forma no sélo de
representar sino de constituir la realidad, donde lo importante
no pasa por si la historia resulta mas o menos ajustada a
la “realidad”, sino la realidad que dicha historia conforma
(Bruner 1991, Ochs y Capps 1996). Dicho esto, resulta claro
sefialar que un relato no se conforma, por lo tanto, por la
descripcién aséptica de un evento, sino por la conversion de
un acontecimiento en un mensaje, por la cristalizacién de un
hecho en un ejemplo. Esto es, por una narrativizacion que
porta carga emocional (Sirimarco 2010a).

De las muchas vitrinas que pueblan el Museo de la PFA hay
dos que resultan especialmente interesantes para los objetivos
de este trabajo. La primera atesora diversos aditamentos
del uniforme policial que han servido para desviar balas
y malograr intentos de muerte del personal. La segunda
conserva los restos corporeos -cuerpo embalsamado y
esqueleto- de dos perros policiales. Se trata, en uno y otro
caso, de objetos que cuentan historias rayanas con el milagro
y la reliquia y, por ende, de objetos que habilitan relatos
que condensan una alta dosis de sensibilidad para el sentir
institucional.

Es necesario aclarar que el eje de este trabajo se asienta
sobre narrativas emocionales y no, necesariamente, sobre su
correlato con practicas efectivas. Esto es, que hablar del sentir
institucional no implica, de ninglin modo, hacer referencia ni
al caracter individual ni al contenido de esos sentimientos (si
tal o cual persona se emociona o no observando tales cosas
y leyendo tales historias). Implica, por el contrario, abordar
lo que la agencia policial, en tanto instancia colectiva de
representacion de la realidad, construye y presenta como
tdpicos sensibles. Que lo sean lo prueba, sobradamente,
y como se vera mas adelante, su alta recurrencia en otros
registros policiales.

Sostener tal afirmacion implica entonces centrar el interés
no en el resultado del ejercicio de emocionar, sino en el
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hecho mismo de tal intencién. A los fines de este trabajo, la
categoria de emocion es rescatada entonces por su capacidad
-literal- de agitar y conmover.” Esta intencionalidad es la
que se despliega en los objetos que presentan las vitrinas
detalladas; lo que en ellas se exhibe configura historias donde
aflora un determinado tono emocional. Si la emocion es
indisociable de una trama de significados y sentidos, ;qué
simbolos y asociaciones se ponen en juego para narrar esta
emocion?

Desarmar estos relatos en su clave emotiva supone, en el
contexto de un museo, un desafio particular. Pues si algo
vuelve especial a estos relatos es, debido a este contexto, su
caracter de registros pluri-modales, donde la semantizacién
de un evento (el del cuerpo embalsamado del perro, por
ejemplo), interpela diversos modos comunicativos, desde el
escrito de las tarjetas explicativas que rodean al cuerpo hasta
el visual del propio cuerpo en su materialidad. Las preguntas
que surgen son muchas y variadas. ;Qué elementos, en un
contexto policial que se pretende histérico, se seleccionan
para comportar sentimientos significativos? ;Como se
vinculan, estos distintos registros, en la produccion de la
emotividad? Y sobre todo: ;como se construye lo emotivo
desde la materialidad de un artefacto? ;Como logra conmover
un objeto?

La emocion y la palabra

La primera vitrina se encuentra a pocos pasos de la entrada,
rodeada por escritorios y retratos de época y precediendo
a los uniformes policiales que se usaran a lo largo de la
historia institucional. Contiene tres objetos, dispuestos
conjuntamente. Ninguno de los tres puede tacharse,
cabalmente, de histdrico. El primero es un cuadro enmarcado
conteniendo una chapa y un escrito. La chapa deja ver una
mellay un nimero identificatorio. El escrito aclara la historia:

Chapa de pecho correspondiente al Cabo 1ero. Rubén
Marcelo ALMADA, de las delegacién Rosario de la
POLICIA FEDERAL ARGENTINA, que el 9 de julio de 1999
fuera objeto de una agresion ilegitima, en jurisdiccion de
la Comisaria 162 (interseccion de Cochabamba y Tacuari).
Un malviviente disparé contra el Cabo 1ero ALMADA,
impactando en la chapa de pecho, lo que produjo en la
misma una visible hendidura y permitié que el proyectil no
lo hiriera en su cuerpo, con imprevisibles consecuencias.
La chapa fue adjudicada al Suboficial ALMADA, quien la
ha donado a este Museo Policial.

Un segundo cuadro enmarcado guarda una corbata. Se deja
ver, atrapado sobre el nudo, un circulito gris: un pedazo de
proyectil. Pegada sobre el vidrio del cuadro, una flechita
amarilla de papel sefala el preciso lugar del impacto.

Al lado, en otro cuadro enmarcado, una foto y otro cartelito

1 S L . ) N

El término emocion deriva del verbo latino emovere, que significa
“mover desde”, hacer mover, sacar de su estado habitual y, por
consiguiente, agitar, sacudir, conmover.
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dan cuenta de lo sucedido:

El 30 de noviembre de 1994, el Comisario Inspector
(R) DANIEL VAZQUEZ, de la Policia Federal Argentina,
fue baleado por dos desconocidos en el interior de un
consultorio odontoldgico, teatro de un asalto a mano
armada. Uno de los proyectiles impacté en la corbata que
se exhibe y que formaba parte del atuendo del Comisario
Inspector (R), quedando detenido en la trama del tejido,
lo que impidié que perdiera la vida. El hecho tuvo lugar
en Ibarrola 7171 (Comisaria 44%). Intervino el Sr. Juez
Primera Instancia en lo Criminal de Instruccion Dr. M.
Irigoyen, Secretaria Garcia.

La vitrina guarda todavia un objeto mas: una gorra azul, con
un orificio en el escudo que se encuentra al frente y un tajo
bien visible en su parte superior. A su lado, un papel repone
los acontecimientos:

GUILLERMO OSVALDO LENCINA

EL CABO DEL MILAGRO

EL DIA 4 DE JUNIO DE 2001, A LAS 12.45H, EL CABO
GUILLERMO OSVALDO LENCINA, DE LA COMISARIA
312, INTERVINO EN EL ROBO A UN LOCAL DE JOYERIA
SITUADO EN LAS INMEDIACIONES DE SOLDADO DE LA
INDEPENDECIA AL 800, ALCANZANDO A SOPREPRENDER,
EN SU HUIDA, A UNA PAREJA DE ASALTANTES, EN UNA
MOTOCICLETA DE GRAN CILINDRADA.

LENCINA DIO LA VOZ DE ALTO A LOS DELINCUENTES Y
EN RESPUESTA LE FUERON HECHOS DOS DISPAROS, UNO
DE LOS CUALES IMPACTO EN SU GORRA, ROZANDOLE
EL CUERO CABELLUDO, LO QUE LO DERRIBO, EVITANDO
EL SEGUNDO TIRO.

DESDE EL SUELO, REPELIO LA AGRESION, SIN PODER
EVITAR LAFUGA DE LOS OCUPANTES DE LAMOTOCICLETA.
EL ESCUDO DE SU GORRA DESVIO LA BALA HOMICIDA
Y SALVO SU VIDA.

USTED ESTA CONTEMPLANDO LA GORRA DEL
MILAGRO

Un visitante meticuloso tal vez se pregunte por la pertinencia
de tales objetos en un museo policial que aboga, segun reza
su presentacion oficial, por la exhibicion de la trayectoria
técnica e historica institucional. Sin embargo, su presunta
falta de coherencia es prueba misma de su relevancia: la
chapa, la corbata y la gorra de esa vitrina no necesitan
aludir ni a lo técnico ni al pasado para merecer un lugar en
el Museo. Si estan ahi, en medio de retratos y uniformes, es
porque significan algo, es decir, dan signo de algo mas. Son,
para aquellos'? que decidieron su inclusién, importantes. Mi

12 La utilizacién de este plural busca remarcar la intencién de no
habilitar una comprensién del Museo en términos de una entidad
abstracta supra-abarcativa, capaz de funcionar aisladamente en
relacion a los sujetos que lo conforman. Se trata, por el contrario, de
remarcar su caracter polifénico y contingente: producto no de una
serie de intervenciones de caracter técnico y planificado, sino resultado
de un proceso singular de constitucion (Gomes da Cunha 2004). Ser
capaz de personalizar y despejar este vaivén de formaciéon -como
llegd hasta ahi un objeto, quién lo dond, qué material fue descartado,
por qué razones- permite asi entrever, aunque sea someramente, el



planteo es que lo son por el relato emotivo que construyen.

Hablar de la construccion de un relato emotivo (y no
necesariamente de la emocién que nos causa un relato)
implica entender que la emocion, mas alla de ser intimamente
sentida, puede ser comunicada colectivamente. Muchos
estudiosos en la tematica han contribuido a resaltar que, al
ser confinados a un espacio de valor privado, los sentimientos
han tendido a ser vaciados de significacién cultural. La
emocién, por asociarse a lo intimo, lo espontaneo y lo
incontrolable, ha parecido escaparse asi del gobierno de
lo motivado culturalmente o lo socialmente articulado,
desdibujado el hecho de que lo emotivo implica, también,
un fendmeno social que da cuenta de situaciones, relaciones
y posiciones morales (Hochschild 1979, Rosaldo 1983, Lutz
1986, Lutz y White 1986, Lyon 1995, Leavitt 1996).

Asi, el construir el ambito emocional como potestad de los
individuos y las psicologias de los sujetos ha contribuido a
cimentar el monopolio de las palabras y el pensamiento como
simbolo de comunicacion principal. Sostener la comprension
de lo emotivo en tanto vehiculo expresivo implica entonces
ratificar la capacidad de emociones y sentimientos para
funcionar como canal de comunicacion capaz de transmitir
sentidos y significados (tanto afectivos como conceptuales).
La apelacion a la sensibilidad no es mas que la apelacion a
la construccion de determinado modo de experimentar y
significar sucesos y relaciones sociales.

Apelacion que bien puede actuarse, en la vitrina que nos
convoca, mediante la palabra. Sostener tal afirmacion implica
asumir que ésta -modos narrativos, jergas, estilos retoricos-
no es un mero artefacto pasivo, sino que conforma, por
el contrario, una red que es, a la vez que discursiva, o por
ello mismo, performativa. El lenguaje hace a la creacion y
el mantenimiento de relaciones y situaciones sociales. Si las
palabras -como advierte Foley (1992)- no pueden ocurrir
mas que en contexto, la adopcién de un determinado
lenguaje no es fortuita. El Iéxico, las categorias, los modos
de habla, revelan asi un universo ideoldgico: cada lenguaje
se comporta, por lo tanto, como un codigo que revela la
inscripcion de la persona en un determinado universo ético
y moral.

En la vitrina que rodean retratos y uniformes, lo que se dice
es tan importante como lo que se muestra. En el tono y el
lenguaje utilizados resuenan ecos del modo objetivado y
neutral que caracteriza al habla judicial y policial: alguien
es objeto de una agresidn, un sitio es teatro de un asalto
a mano armada. En este contexto de habla profesional,
las categorias no se usan al azar: lo dicho organiza un
texto social. Pero no necesariamente por las palabras que
se dicen, sino por la red de sentidos que estas palabras
habilitan: agresidn ilegitima, malviviente, bala homicida.
Tales categorias inauguran un contexto de significacion que,
a la par de expresarla, actualizan una determinada forma de

caracter en formacion de estos espacios y vincular su mantenimiento
con decisiones institucionales, intereses colectivos y sensibilidades
individuales (Sirimarco 2010b).
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experimentar la realidad: aquella que separa aguas en torno
a la actuacion policial y el accionar de la delincuencia, y que
adjudica estimaciones valorativas a unos y otros. Frente al
delincuente ilegitimo, homicida y de mal vivir, al policia le
cabe, por contraste, la valencia positiva.

Estas escasas pero contundentes palabras esbozan, en pocos
trazos, todo un relato. Configuran un campo semantico
donde la actuacion policial se contiene -en su valentia- por
entero: en aras del cumplimiento escrupuloso del deber, el
policia interviene en un robo, sorprende en la huida, da la
voz de alto, es disparado, repele la agresion. A su accionar
valeroso y arrojado se contrapone la criminal actuacion del
delincuente. La narrativa se actla a través de estas justas
categorias: a partir de ellas se suceden imagenes heroicas.

A partir de ellas, también, se instalan valores de fuerte
raigambre emocional. Pues las palabras no solo transportan
contenidos conceptuales -explicaciones, razonamientos,
ideas-, sino, indisolublemente ligadas a ellas, asociaciones
afectivas (Leavitt 1996). La expresividad conmovedora del
relato implica asi una conjuncion entre objeto presentado
y objeto sugerido. Es decir, en este caso, entre la palabra
que se dice y la reacciéon que se provoca. La emocion no
es entonces mas que el resultado de viajar de uno a otro
término, dependiendo necesariamente su irrupcion de la
union entre ambos. Sostiene Santayana que lo que conmueve
es la permanencia conjunta, en la mente, de cosa y evocacién
(en Reid 1966). Esto es, de poder reponer, a partir de pocas
y bien dichas palabras, todo una trama compositiva de alta
sensibilidad: la del policia que, al intentar impedir un robo,
arriesga su vida por los otros, es ilegitimamente atacado y,
ya proximo a morir, es salvado -por un hecho inesperado- de
la muerte. Las palabras emocionan por las evocaciones que
construyen.

En la vitrina de los aditamentos del uniforme, el efecto
emotivo de lo dicho gana en intensidad con diversos recursos.
En principio, con un cierto sentido de verdad: lo escrito
abunda en datos facticos que crean ilusién de verismo. Las
fechas, horas, los nombres de calles, comisarias y jueces estan
ahi para comunicarnos que lo contado realmente ocurrié, que
esos datos son puntos concretos en el espacio, el tiempo y las
tramas sociales, y que lo que se dice, en suma, es la realidad.
Y en esa realidad pedestre de robos, persecuciones y tiroteos,
el acto de salvar la vida a causa de una corbata o una gorra
no sélo adquiere entidad concreta -en esa interseccion, en
esa hora del dia, ese policia realmente le escap6 asi a la
muerte- sino que se vuelve, al mismo tiempo y por simple
contraste, algo inexplicable y prodigioso. Conmueve la
existencia probada del milagro.

Conmueve también (o se pretende que lo haga)® el recurso
vocativo: usted estd contemplando la gorra del milagro.
Se ha sefialado que la funcion principal de los vocativos

1 ' . o

3 Que escriba como si lo lograra es, claramente, un recurso estilistico.
Utilizarlo es hablar desde la perspectiva de la intencion y de ningln
modo declarar que efectivamente asi sucede.
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es apelativa; es decir, que buscan llamar la atencion del
interlocutor, abrir la comunicacion y mantener el contacto con
el destinatario (Martinez Lara 2009). Es interesante sefalar
que las tarjetas del Museo no se caracterizan por dirigirse
explicitamente al visitante. En la vitrina que guarda la gorra
del cabo Lencinas sucede lo contrario. En ella la interpelacién
directa no solo intenta captar la atencion del visitante sobre
ese hecho particular -amén de la gorra, la suerte corrida por el
cabo-, sino que busca también crear un lazo. La apelacion no
solo instruye acerca de lo que se ve; también acompafa esa
mirada. Y laacompafa anclando la informacion en un sujeto:
el cartel en vocativo no dice, sino que dialoga. Al hacerlo -al
apelar directamente a alguien-, ese alguien es reconocido:
la directiva funciona haciéndolo participe de una situacion,
estableciendo con ese alguien una suerte de contacto. Usted
estd contemplando la gorra del milagro. La frase hace de ese
cartel y de esa vitrina un interlocutor valido, que lo empuja
-nos empuja- a introducirnos de lleno en la contemplacion
de la gorra y en la admiracién de su portento. La apelacién
emociona porque crea un efecto dramatico.

Es a todas luces claro, llegados a este punto, que el conjunto
presentado en esta vitrina crea un principio compositivo
particular, a medio camino entre dos caros topoi de la
narrativizacion policial: el heroismo en la accion y el caido
en cumplimiento del deber. Las personas aludidas en estos
cuadros y estos objetos no han logrado impedir delitos,
pero han mostrado arrojo. Han sido cruelmente atacados
al cumplir con su labor, pero no han muerto. Se han si
destacado, pero su notoriedad radica en haberse salvado de
la muerte del modo en que lo hicieron. El suyo no es tanto
el atributo del heroismo propiamente dicho, sino el de la
mistica y el del milagro.

Inclinarse sobre esa vitrina y contemplar esos elementos
-chapa, gorra, corbata- retrotrae no ya al gabinete de
curiosidades, sino a un predecesor aun mas antiguo en el
arte de atesorar objetos: la iglesia como relicario. No hay
que olvidar que ellas fueron, en viejos tiempos, edificios
construidos para alojar aquellos elementos venerados por su
asociacion con martires y santos (desde objetos hasta restos
mortales: desde el prepucio de Cristo hasta partes de la cruz).
En dichas iglesias, el objeto se atesoraba por su religiosidad
y por este mismo motivo se exaltaba: por estar imbuido de
sacralidad, por ser portador potencial de lo milagroso.

Que los objetos exhibidos en esta vitrina del Museo de la PFA
correspondan, casi todos ellos, a partes del uniforme policial
nos desnuda un hecho que no debe pasar desapercibido:
la construccion del uniforme policial como investidura.™
Desde antiguo, normativas, reglamentos y narrativas se
han esforzado por decodificar el uniforme en términos de
honor, moralidad y respeto. Su uso y su cuidado deben
rayar la perfeccion; la desidia en su presentacion o en su
mantenimiento es pasible de ser inmediatamente trastocada

% No es objetivo de este trabajo detenerme largamente en la

argumentacion que sostiene tal afirmacion. Para un desarrollo
exhaustivo de este punto, ver especialmente Sirimarco 2009a'y 2012b.
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en sancién disciplinaria. Un uniforme pulcro sobre un cuerpo
sano, limpio y decente es signo inequivoco de respetabilidad
y correccién moral. El uniforme es, a la institucién policial,
la parte que representa al todo: a él se le debe, como a ella,
un respeto casi sacro (Sirimarco 2012b).

Es tal vez este sentido el que se refuerza en la contemplacion
de tal vitrina. Exhibidos como prueba irrefutable del portento
-alli en el nudo de la corbata descansa, visible, el proyectil-, los
objetos se vuelven una suerte de restos de gloria. La sacralidad
del uniforme troca de discursiva en asombrosamente real y
sus aditamentos se exponen por haber desviado balas. Esto
es, por haber sido capaces, como la gorra o las reliquias, de
haber obrado milagros.

Pero para que el relato de lo milagroso se sostenga, huelga
decirlo, son necesarias, amén de las palabras y las retoricas,
las gorras, las corbatas y las chapas de pecho. Antes o
después de sabida la historia (de leida la palabra), el objeto
esta alli, con la contundencia de su materialidad, para
comunicar sentidos y dar testimonio de verdad. Usted estd
contemplando la gorra del milagro. Uno podria preguntarse
cuanto perderia o ganaria el racconto de la historia sin
gorra que contemplar. Plantear esta pregunta nos lleva a la
segunda vitrina.

El objeto y la emociéon

Esta vitrina ocupa toda una pared. Dentro, un estante de
vidrio configura dos espacios bien diferenciados. En el
superior reposa, de perfil y mirando a la derecha, lo que en
vida fuera el perro Mono, ahora embalsamado: el pelaje
oscuro, las orejas erguidas, la lengua asomando entre los
dientes, en actitud de espera atenta. A sus pies descansan
muchas copas-trofeo y un cartelito informa su raza, sus afios
de vida y su curriculum (en el que se detallan exposiciones,
concursos y busquedas de evadidos). Una placa de metal
informa que el perro fue embalsamado por gentileza del
Museo Argentino de Ciencias Naturales de La Plata.

El espacio inferior le pertenece a otro perro, Chonino. Alli
esta, en el medio de la vitrina, su esqueleto real, sujeto con
cadenitas para mantenerlo erguido, de perfil y mirando a la
derecha como Mono.™ A los pies del esqueleto descansan
distintos aditamentos: una foto de Chonino en primer plano
y una placa que reza:

ESQUELETO DEL CAN

“CHONINO"

MATRICULA N°716

MUERTO EN DEFENSA DE SU GUIA EL 2 DE JUNIO DE
1983

EN AV. LASTRA Y AV. GRAL. PAZ

5 la disposicion y exhibicion misma del esqueleto de este perro
visibiliza, a raiz de la evocacion de los esqueletos de dinosaurios de
los Museos de Ciencias Naturales, la impronta naturalista que guia el
origen del museo moderno como institucion. Para profundizar en esta
relacion en el contexto de construccion del estado nacional, ver Lopes
y Podgorny 2000, Podgorny y Lopes 2008.



OBSERVESE RESALTADO EN ESCAPULA IZQUIERDA DE
ORIFICIO DE BALA CALIBRE 9MM QUE LE CAUSO SU
MUERTE

Lo dicho hace volver la mirada sobre el esqueleto: parte de la
escapula izquierda esta pintada de rojo alrededor del agujero
que dejo la bala.

La historia de Mono y de Chonino se puede leer en los
exhibidores metalicos en la pared. La del primero informa
brevemente sobre sus padres, sobre su muerte por uremia
y, un poco mas extensamente, sobre sus triunfos. La de
Chonino, sin embargo, adquiere otro cariz:

El heroico can, matricula nro.716, ingreso a la Division
Perros de la Superintendencia de Seguridad Metropolitana
el 7 de Septiembre de 1977, adquirido por una comision
especial integrada al efecto (...).

Fue orientado desde su iniciacion en la doble funcién de
“perro de compafia y de seguridad” evidenciando en
todo momento los latos'® valores de la raza, clasica por
inmolar su vida en defensa de su hombre guia.

El animal reunia las caracteristicas de absoluta
mansedumbre y obediencia, transformandose en “perro
presa” a la orden de su instructor.

El dia 2 de Junio de 1983, siendo aproximadamente las
20.00hs, en circunstancias que la pareja compuesta por
los Agentes Luis Sibert y Eduardo lanni de aquella Division,
conjuntamente con el nombrado semoviente, recorrian la
jurisdiccion de la Comisaria 452, y al tratar de identificar
a 2 personas de sexo masculino, con las pretensiones
del caso, que en el interior de un automavil estacionado
estaban en actitud sospechosa, fueron agredidos con
armas automaticas de grueso calibre en forma sorpresiva.
Como saldo de lo expuesto en primera instancia el
personal policial aludido resulté seriamente herido,
no obstante lograron repeler la agresion, para la cual
contaron con la invalorable colaboracion del ataque de
CHONINO, quien con su accion neutralizd a uno de los
agresores provocandole heridas de consideracion.

Tal situacién motivo a los malhechores antes de producirse
la fuga, que dieron muerte al can en momento en que se
hallaba dando dentelladas a uno de ellos.

Ademas de coayudar en el logro de poner en fuga a
los agresores de la autoridad y arrancar son sus dientes
un bolsillo con documentacion, permitié con ello la
identificacion de los atacantes.

El agente lanni transcurridos unos meses del hecho y a
pesar del tratamiento médico con que fue tratado fallecio
como consecuencia de las heridas recibidas.

El perro CHONINO es el primer can de la Policia Federal
que en 51 afos de existencia de la Division Perros, es
muerto “en acto destacado del servicio” y su deceso
se produce en el momento que agrede al delincuente
en defensa de la Ley. Por su brillante actuacion se hizo
acreedor a honores “post-mortem” durante la semana de
la Institucion, habiendo trascendido la condicién canina

16 Seguramente, error de tipeo: altos.
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para alcanzar la cumbre de los héroes.

El lector sabra ver, en las marcas narrativas de la historia
de Chonino, los elementos que tensan lo emotivo. Lo
reflexionado en el apartado anterior aplica también para
esta historia."” En ella encontramos, remozado, el topico del
heroismo policial. Que el protagonista de la misma sea esta
vez un perro no opaca en lo absoluto los condimentos del
relato. Antes bien, tal vez los incrementa.

En ella, un heroico can que, fiel a los altos valores de su raza,
presta su invalorable colaboracion en medio del ataque de
los delincuentes, es muerto en servicio, inmolando su vida en
defensa de su hombre. Lo que se activa aqui implica la figura
del héroe, pero la trasciende: lo que se juega es en realidad
la figura del martir. Es decir, del caido en cumplimiento del
deber. Un topos que, a juzgar por su abundante tratamiento
en placas conmemorativas, eventos y revistas de la
institucion, es, como ya adelantaba, un punto neuralgico de
la sensibilidad policial. Si en todo héroe la entrega es mucha,
en el héroe muerto la entrega es total: el sacrificio llega a su
pico mas alto, pues el caido cae en guerra contra el crimen
(Galeano 2011, Sirimarco 2012a). Lo ejemplar del relato se
concentra en su final: Chonino entrega la vida en defensa de
la Ley. A tal punto que la historia de su vida es en realidad
la historia de su muerte.

Decia que el hecho de ser el héroe un perro tal vez potencie
lo sensible del relato. Quien da la vida por sus compafieros
-se nos sugiere- lo hace sin especulaciones ni devaneos: lo
hace porque es lo Unico que puede hacer. En un libro que
recoge anécdotas policiales, ' Donato pulsa la misma cuerda
emotiva: “Chonino logrd, ya desfalleciente, arrastrarse al
lugar donde estaban tendidos sus dos compaferos de ronda:
lamio sus heridas y les dio proteccion (...) Chonino murié
mientras custodiaba sus cuerpos heridos” (1999:18). Gran
parte de lo conmovedor del relato se aprovecha de Chonino:
detras de la figura del perro se juega la nocion de lo bioldgico
y loinstintivo -los altos valores de la raza, cldsica por inmolar

17 Asi como en el apartado anterior se privilegio la reflexion en torno
al tono emotivo que portan las palabras, este apartado se centrara
en el registro material como indice de lo sensible. Desde ya, lo
argumentado en relacién a las narrativas del milagro vale también para
el relato escrito que se construye de Chonino, como asi también lo
analizado en relacion a su esqueleto puede aplicarse a los aditamentos
del uniforme vistos en el apartado anterior.

18 Traer a colacion este otro insumo habilita, en principio, dos
interesantes reflexiones. Permite corroborar, en primer lugar, la
relevancia de la historia de Chonino como topico institucional
de gran sensibilidad, al documentar su aparicion en otras formas
cristalizadas del relato policial. Y permite también asomarse, a partir
de la contrastacion de ambas historias, a sus continuidades y rupturas,
y comenzar asi a interrogar el como y el por qué de los elementos
que se incluyen o se descartan para construir una determinada
narrativa. Donato cuenta la historia con algunas ligeras discrepancias:
Chonino no ingres6 a la Divisién Perros por una adquisicion, sino
por una donacion (nos dice Donato que, como el perro carecia de
pedigree, no era considerado, a pesar de ser ovejero aleman, un perro
de “raza policial”); los policias no se acercaron a ningun auto que
evidenciara signos de “sospecha”, sino que fueron sorprendidos por
dos delincuentes al llegar a una esquina.
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su vida-y, por ende, de lo natural como locus de lo verdadero
y de lo no falseable. Es decir, de la conducta desinteresada,
del puro amor, de la pura lealtad.™

En honor a esta conducta se elevaron homenajes: el dia de la
muerte de Chonino se conmemora en el pais el dia del perro,
sunombre lo lleva una calle que discurre en los fondos de un
cuartel, su esqueleto se atesora en el Museo.

Lo que nos devuelve al tema de la materialidad. Pues no hay
que olvidar que un museo es, después de todo, un espacio
dedicado a la produccion de visibilidades. Y en la visibilidad de
situaciones y relatos, los objetos ocupan lugar preponderante.

¢Qué nos dice el esqueleto de Chonino? Nos dice, en primer
lugar, que su exhibicion resulta significante. Que la distancia
que media entre la bodega y el museo -entre almacenar
cosas viejas y desplegar antigliedades- se salva por la
presencia de una historia que merece ser contada. Y que
es esa historia creida relevante la que convierte al objeto
guardado en un artefacto de exposicion. Ese esqueleto en
esa vitrina nos dice que alguien, en definitiva, entendié que
esos huesos -como todas las cosas restantes- no sélo eran
dignos de curiosidad, sino también de admiracion. En esa
intencionalidad adjudicada a la cosa -la de canalizar una
narracion- se anuda, creo yo, su construccion como artefacto
emotivo: como artefacto indisociable de un relato y, por ende,
de un sentido pasible de generar interpelacion.

Interpelacion que se logra a través de modos variados. Por la
composicion de la vitrina, por ejemplo, capaz de configurar,
en un simple golpe de vista, una visién totalizadora. Trofeos,
cuerpos, fotos y esqueletos pueden no compartir una misma
linea argumentativa -Mono fue un perro campeén, Chonino
fue un perro-héroe-, pero su inclusiéon dentro de un mismo
espacio los convierte en fragmentos de un mismo relato. Ya
se ha dicho que un museo es, por definicion, un dispositivo
paradojico, orientado a descontextualizar y re-contextualizar
los objetos (Escobar 2010). Este efecto dramatico se beneficia
asi de la informacion parca (y en cartel pequeno), de modo tal
que la mirada extrae rapidamente, de los objetos exhibidos,
una fuerza compositiva poderosa.

Las fotos nos devuelven la apariencia de los perros. Los
trofeos nos acercan sus triunfos. Los restos corporales nos
imponen la presencia de su muerte. Todo oficia en conjunto,
como si la sola yuxtaposicion de objetos -argumentaria
Sherman (1995)- pudiera comunicar su propia significacion
visualmente. Asi, los restos de Mono y Chonino se solapan: en
el exacto centro de la vitrina, ambos mirando hacia el mismo
lado, cuerpo embalsamado y esqueleto, uno arriba y otro
abajo, conforman una sola figura -piel y hueso, lo de afuera
y lo de adentro-, como si formaran un solo y Unico perro en
vida. Los objetos asi presentados -diversos pero superpuestos-
ponen en escena lineamientos que se funden en un mismo
relato y en un protagonista unico: la historia del triunfo, la

1 ) . '
d Me refiero, es claro, a la construccion que se hace tanto de la figura
de lo instintivo como de la figura del perro.

184

heroicidad y la muerte (ofrendada) del perro policial.

Llegados a este punto, una pregunta surge con potencia:
ipor qué no alcanza, en el relato del accionar de estos
perros, con exponer sus fotos y trofeos? ¢Por qué los
restos corporales revisten tal centralidad? Desandar esta
pregunta implica despejar, de inmediato, cualquier alusion
a lo morboso como argumento explicativo. Creer que la
exhibicion de un esqueleto o un pelaje remiten a alguna
volicion enfermiza, truculenta o cuanto menos desagradable
es echar mano a una categoria que “analiza bastante menos
de lo que (negativamente) juzga“?® y que clausura asi
cualquier posibilidad de ahondar el entendimiento de lo que
efectivamente sucede. Lo que la exhibicion de estos objetos
muestra es, en todo caso, lo que pretendo argumentar en los
parrafos siguientes: una particular relacion con la muerte' y
la reliquia -en tanto testimonio material de lo que ha muerto
(0, como en el caso de los aditamentos del uniforme, con lo
que estuvo a punto de estarlo).

Desandar la pregunta anterior implica también comprender
que la exhibicién de objetos esconde mucho mas que un
interés pedagogico -el museo como instituciéon naturalmente
destinada, a partir de vitrinas, montajes o maniquies, a la
ensefianza a través del acto de ver (Dias 1997 y Rudwick
1976, en: Lopes y Podgorny 2008)-, donde el objeto sélo es el
soporte material que ilustra un argumento. Pues la cosa no es,
solamente, un sustrato material sobre el cual viene a anudarse
un significado abstracto, que de algin modo la precede y
la subsiste, y que resulta, en tanto la ronda sin permearla,
distinto de la cosa misma. Antes bien, la cosa es, en si misma,
significado (Henare et al. 2007). Lo que equivale a decir que,
en el relato de estos perros, su cuerpo embalsamado y su
esqueleto adquieren peso especifico. Es decir, no significan
solo por lo que evocan, sino por lo que son.

Son, en primer lugar, insumos idoneos para ejecutar, en
un solo y tautoldgico movimiento, la puesta en escena y
la legitimacion de la informacién. Para que haya esqueleto
tiene que haber muerte: la presentacion de estos objetos
nos informa, inmediatamente, del final de estos perros.
Estos objetos también nos la certifican. Al menos en el caso
de Chonino, donde el orificio de bala actia como prueba
de verdad, transformando el esqueleto del perro en una
cosa “real”.

En tanto espacio de realidad, el esqueleto de Chonino se
pretende objetivo: su materialidad se presenta como evidente
e incapaz, por lo tanto, de los dobleces y vericuetos de la
palabra y las interpretaciones. Su materialidad construye un
relato imparcial y, por ello, verdadero en un sentido absoluto.
La cosa no miente: alli esta el cuerpo embalsamado de Mono,
alli estan los huesos de Chonino. El objeto se transforma asi
en un artefacto esencialmente elocuente, pasible de estar en

20 . N
0 Diego Fernando Guerra, comunicacién personal.

21 ) , ) , -,
La propia categoria guarda, en su etimologia, esta relacion, en

tanto la palabra latina morbus (enfermedad, interés malsano) alude a
mors, la muerte que sobreviene de modo natural.



si mismo saturado de significado y de memoria (Sherman,
1995).

El sentido de verdad gana en contundencia con el caracter
original de los elementos: sobre la escapula izquierda es
posible ver el agujero de bala que causo la muerte del perro.
Lo exhibido se construye en tanto objeto Unico y, por ende,
en tanto objeto testifical. Huesos y cuerpo embalsamado
se vuelven entonces grafias que no sélo cuentan una
historia institucionalmente significativa, sino una historia
probadamente verdadera. Los objetos que reposan en la
vitrina lo hacen por tener caracter de documento histérico:
atestiguan, con la contundencia de su evidencia, que esos
son los restos reales de los perros. Y legitiman asi la veracidad
del relato: la realidad del orificio de bala se traspasa a la
realidad de la historia.

Esta conjuncion entre muerte y realidad transforma al objeto
en una suerte de reliquia. Aligual que la corbata o la gorra del
milagro, el esqueleto del perro se despliega ante la vista como
un vestigio material que no sélo ilustra, sino que demuestra,
un hecho sensible de la historia institucional. Exhibirlo es
mucho mas que buscar realzar el relato que lo acompana:
es ponerlo a disposicion de homenajes y ritualidades -la
vitrina qua mausoleo- que lo confirman en tanto objeto sacro
(Castilla 2010, Malosetti Costa 2010). Si los museos, segun
nos recuerda Garcia Canclini (2010), nacieron para depositar
trofeos, no es de extrafiar que en esa vitrina, detras de ese
vidrio, estén los huesos de Chonino.

Y lo estan de un modo particular: articulados unos con
otros y sostenidos con cadenitas para exhibirlos en su
apariencia completa y erguida. Lo mismo puede decirse de
la presentacion del cuerpo embalsamado de Mono. Y es que
hablar de fuerza compositiva en relacion a una sumatoria de
objetos, como lo hice anteriormente, no implica soslayar el
hecho de que también el objeto puntual -cuerpo, esqueleto-
resulta intervenido. Como ambos nos demuestran, no se
trata tan sélo de la exhibicion de restos corporales aislados,
sino de algo que va mas alla y presenta una intencionalidad
ulterior. En el esfuerzo técnico concreto por embalsamar
un cuerpo y montar un esqueleto se evidencia que importa
menos la exposicion de una escapula como sinécdoque de la
muerte que la exhibicion de un cuerpo real como metafora
de la vida.??

Esta disposicién del perro como en vida es altamente
significativa y deja traslucir mucho mas que una simple
estética cientificista y naturalista, propia tal vez de los museos.
Lo que nos devuelve al concepto de reliquia y al culto del
muerto y sus despojos. La vitrina de los perros policiales
opera en este sentido, transformando la muerte en un hecho
institucional significativo y haciéndola objeto de exhibicion
publica. El embalsamamiento o el montaje de los huesos

22 . ) )
La cuestion del embalsamamiento no es menor ni novedosa.

Constituyd, antiguamente, una practica habitual en ambitos
relacionados con la celebracion de proceres y grandes hombres. Para
una mayor profundizacién en esta linea de analisis, ver por ejemplo
Podgorny 2010 y Gayol 2012.
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permite perpetuar fisondmica o visualmente el cuerpo del
héroe a futuro: la integridad de su piel o sus huesos se troca
en la presencia siempre viva de sus acciones y de su catadura
moral (Podgorny 2010).

El esqueleto de Chonino se vuelve asi la actuacion de un
relato: un objeto capaz de generar interpelacion, al participar
eventos y valores a través de su tono emocional. Afirmar
esto implica sostener que la comunicacién de informacién
no siempre se asienta en el lenguaje; lo emotivo puede
configurarse, muchas veces, en otro modelo sensorial en que
el saber se ancla y comunica (Sirimarco 2010a).

Asi, la emocionalidad se vuelve una aseveracion sobre las
relaciones que vinculan sujetos y eventos. Pues la emocion
se finca “sobre” las relaciones sociales: los sistemas de
significado emocional reflejan esas relaciones y, a través de
la constitucién emocional del comportamiento social, las
estructuran (Lutz 1982, Lutz y White 1986). Lo emotivo en el
relato de Chonino radica en las actitudes que demuestra y en
las acciones que lleva a cabo. De la multiple vinculacién que
teje con compafieros, delincuentes y sucesos se desprende el
sentiry la emocionalidad que transmite el relato. La emocién
solo puede entonces manifestarse empotrada sobre lazos
de sociabilidad, ya que es el conocimiento de estos lazos y
de estas relaciones -la mansedumbre y fidelidad del perro,
la defensa de sus companfieros, el tenderse a su lado a lamer
sus heridas y custodiar sus cuerpos- los que brindan la
posibilidad misma de emocionarse. Y, por ello, de informar,
a partir de esta emocion narrada (y/o recibida), acerca de
la experimentacion de tramas y eventos sociales (Sirimarco
2010a).

Sefalaba que los elementos en esta vitrina hacen de la muerte
un objeto de exhibicion publica. Hacen de ella también, al
mismo tiempo, una instancia enfatica de lo vivo, en tanto el
proceso de honrar la muerte se logra preservando en ella una
imagen de vida. La paradoja es remarcable: en el caso de las
reliquias corporales, lo inanimado representa lo animado, lo
muerto representa lo vivo y a la vez que representan, estos
huesos, lo efimero, representan también una presencia
continuada (Goody 1997). Asi, el esqueleto de Chonino y el
cuerpo embalsamado de Mono, dispuestos como lo estan,
crean efecto de presencia: si en otras salas esta el uniforme
que visti¢ tal jefe, o las medallas que recibié cual comisario,
en ésta descansan los huesos y el pelaje que fueron (que aun
son) estos perros policiales.

Algo resulta entonces evidente: que en el esqueleto o el
cuerpo embalsamado no hay cadaver. Ellos no atestiguan lo
que ya no es, sino lo que ha sido: devienen artilugios donde
el pasado sigue abierto (Barthes 1989). Esto es justamente
lo que sugieren las palabras con que se presenta, en una
publicacién del Museo de la PFA, el cuerpo embalsamado
de Mono:

En el centro de un saldn, el perro “Mono”, magnifico
ejemplar de la raza “Groenendael”, descansa de sus
glorias embalsamado y perpetta la accion diaria de
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sus congéneres de la Seccion Perros, que en los barrios
suburbanos colaboran en la vigilancia nocturna de la
ciudad”.

Ala pregunta que planteaba anteriormente -por qué el relato
mitico de Chonino requiere de la exhibicion de sus restos
corporeos- se le acerca ahora un comienzo de respuesta.
Sefala Barthes, refiriéndose a las fotos de cadaveres, que
ellas logran presentar “la imagen viviente” de algo que murio
(en Guerra 2010:110). En esta linea de entendimiento, y en
concordancia con las lineas anteriores sobre Mono, resulta
claro comprender cuanto mas viva puede resultar, por ende,
la exposicion de la propia cosa muerta.

Palabras finales: el relato como busqueda de lo emotivo

Un museo resulta asi un lugar donde el pasado vive en un hoy
permanente: donde el objeto, al decir de Donato, se vuelve
“un espectaculo siempre presente” (en Sherman 1995:49).
Y es que el ejercicio museistico -el hecho de colocar un
elemento en una vitrina- transforma ese elemento en un
objeto que no sélo (se supone) habla contundentemente
por si mismo, sino que habla desde un perpetuo ahora. Lo
que va de Chonino a su esqueleto colgando con cadenitas
-0 del uniforme usado por Villar al uniforme que cuelga tras
un vidrio- es, por supuesto, la instauracion de una distancia
que obtura la contextualizacién. Esto es, que encubre la
trama de relaciones que hicieron, de ese objeto exhibido,
un elemento vivido (vivo).

Un objeto, por el contrario, no es una cosa dada de
antemano, algo que porta verdad de por si, sino un espacio
de relaciones sociales y sujeto, por lo tanto, a multiplicidad
de ordenamientos e intervenciones. Un objeto, parafraseando
a Gomes da Cunha (2010), resulta asi un artefacto que
fue hecho o rehecho innumerables veces; esto es, que fue
manipulado, cambiado, re-ubicado. Un objeto, maxime
cuando se trata de uno museistico, porta un tipo particular
de historicidad, una cierta biografia, un modo especifico
de relacionarse con la gente y con otros objetos (Alberti
2005).% Preguntarse por este proceso -por los momentos
clave de su trayectoria, por sus status sucesivos- permite
comprender lo que hay en él de diferente respecto de otros
objetos similares y calibrar, asi, la significancia de su “vida”

23 Album del Museo Policial, Policia Federal Argentina, Publicacion
n.4, Buenos Aires, 1972, p.38.

24 g importante no olvidar algo que, por cuestiones de espacio,
no puede ser desarrollado en este trabajo: el pasado “delictivo” de
muchos de los elementos que pueblan el Museo de la PFA, en tanto
se trata, en muchos casos, de evidencias y/o pruebas provenientes
de la comision de hechos delictuosos. La escasa reflexion en torno a
estas conexiones con el delito, el crimen y los ilegalismos enmascara
las practicas concretas y muchas veces violentas -allanamientos,
secuestros, procedimientos policiales- que subyacen a estos objetos y
gue son las responsables de convertirlos, finalmente, en artefactos de
intervencion penal (y artefactos museisticos, posteriormente). En todo
caso, resulta interesante contrastar estas trayectorias con aquellas
otras, sin dudas similares, que hacen que los objetos utilizados como
prueba o evidencia se transformen en un efecto judicial de depésito
y/o uso cotidiano de los juzgados. Para una reflexién en relacion a esto
ultimo, ver Daich 2009.
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y por ende de su relato.

Quise realizar este ejercicio en relacion al esqueleto de
Chonino. ;Como llegd al Museo de la PFA? ;Quién decidié
conservar sus huesos? ;Por qué? Comencé las indagaciones
en el propio Museo, pero los datos eran dispersos y lejanos.
Nadie sabia quién se habia ocupado de montar el esqueleto.
Tampoco sabian por qué Chonino estaba en esa vitrina. En
todo caso, el interrogante se clausuraba con una respuesta
tan rapida como evidente: “es que Chonino era una reliquia”.

Las preguntas me llevaron a la Division Perros. Una charla
informal con personal de esa dependencia me dio otros
datos y otras pistas. Me contaron la historia de Chonino.
Me hablaron de esa noche del 2 de Junio de 1983, una
y mil veces narrada, y de lo que en ella sucedié: los dos
delincuentes, los tiros, el policia herido, las dentelladas de
Chonino al bolsillo con el documento. Y luego afiadieron
el desenlace: la muerte de Chonino a los pocos minutos de
herido, sobre la Avenida General Paz. Recordé, de alguno de
los relatos, otro final, con el perro arrastrandose hacia sus
compafieros y lamiendo sus heridas en sefial de proteccion.
Les pregunté por esa discrepancia. La respuesta fue enfatica
y desprovista de afeites: “no, a Chonino le dieron un tiro y
quedd muerto ahi, en medio de la General Paz. Lo otro es
mentira, es para la leyenda"”. La “realidad”, segun parece, a
veces resulta poco adornada.

Seguimos hablando de Chonino. Nadie conocia detalles
del proceso de montaje de su esqueleto. Sabian que habia
sido bastante posterior a su muerte: el perro habia sido
enterrado y, posteriormente, desenterrado para ser exhibido.
Les hablé de su esqueleto en el Museo de la PFA. “Pero
esos no son todos los huesos de Chonino -me dijeron-.
Cuando lo desenterraron no sabés como estaba, no se
encontraron todos los huesos. Juntaron huesos de otros
perros para armar el esqueleto”. La declaracion no debiera
sorprendernos. Un objeto, en tanto cosa construida por
multiplicidad de intervenciones, no puede, por definicion,
ajustarse a ningun parametro esencialista de “verdad”. ¢Es
el esqueleto que cuelga en la vitrina del Museo realmente
el de Chonino? La pregunta solo resulta significativa para
demostrar que lo importante, en este caso, no reposa en la
existencia de lo auténtico, sino en su enunciacién. Importa
que esos huesos se presenten como los huesos verdaderos
de Chonino, no que realmente lo sean.?

Otra version de los hechos me dio, sin embargo, el que fuera
su entrenador. “A Chonino lo desenterré yo -me dijo-, me
mandaron a desenterrarlo. Estaba enterrado en el otro
destacamento que hay en Zaldia, en el cementerio. Chonino
estaba ahi, en una bolsa de Manliba*®". Le pregunté por

25 Tal vez por esto, por presentarse este esqueleto como el auténtico
esqueleto de Chonino, no resulta extrafio escuchar comentar a quien
fuera su entrenador que él “nunca fule] al Museo a verlo”. En ese verlo
reposa, también claramente, la creencia de la cosa como en vida:
que lo que esta, en ese Museo, es, mas que su esqueleto, el propio
Chonino.

2 ) . . »
6 Manliba era una de las empresas concesionarias de recoleccion de



la autenticidad del esqueleto que esta en el Museo. “Si,
claro que todos los huesos son los de Chonino. Estaba
todo ahi, bien conservado, estaba hasta la cola. La bolsa
estaba bien cerrada”. La discordancia tampoco debiera
sorprendernos. Un relato se teje con innumerables puntadas,
y los nudos divergentes no anuncian la invalidez de la trama,
sino su riqueza. Pues si algo caracteriza a un relato, huelga
recordarlo, es el hecho de construir una version de la realidad
cuya aceptacion esta gobernada por la convencion vy la
“necesidad narrativa”, antes que por la verificacion empirica
y la necesidad logica. Importa que los hechos que cuenta el
relato sean verosimiles y funcionales a un sentido, no tanto
que sean verdaderos.

Los huesos de Chonino fueron acondicionados por el
propio personal de la Division, segun parece. Tal vez por los
veterinarios. El esqueleto montado estuvo al principio en una
vitrina en el lugar, pero enseguida lo enviaron al Museo. Volvi
a preguntar por el motivo de que Chonino fuera desenterrado
y preparado para su exposicion. La respuesta volvié a ser
enfatica: “por el hecho emotivo que fue Chonino".

Lo contenido en esta frase nos permite volver sobre la pista
del relato. Pues es claro que no cualquier perro policial se
desentierra, se exhibe y se vuelve objeto de culto. La cosa
exhibida, en tanto se convierte en la presencia palpable de
una significacion ulterior -la lealtad, la valentia, el sacrificio-,
invisibiliza los pasos, muchos y variados, que la llevaron a ser
lo que es. Y en tanto las historias se pulen, algunos sucesos
se desmerecen y otros se enfatizan, la cosa exhibida se
presenta sin fisuras y cuaja en simbolo. En la cristalizacion
de un hecho en un relato, lo que se obtura es el proceso de
su construccion.

Desandarlo implica dar vuelta el pafio y ver el laberinto de
hilos que, por detras y ocultos a la vista, fueron conformando
la trama. Repasar ese entramado -como se (re)escribe la
muerte de Chonino, cdmo se decide desenterrarlo, cémo
se narra la autenticidad de su esqueleto- permite iluminar el
proceso de construccion de un relato, poniendo claramente
de manifiesto que dicho proceso, en virtud de lo que se afiade
o de lo que se soslaya, implica la busqueda intencional de lo
emotivo como efecto.

Si la recuperacion de la historia de Chonino algo nos ensefa,
es que el relato, para devenir institucional, no puede ser
aséptico. Esto es, no puede construirse sin apelar a valores
y significados que creen un sentido de lugar compartido. Y
en tanto lo cognitivo no existe aislado de la vida afectiva,
el proceso de narrativizacién resulta indisociable de la
apelacién a lo emotivo como herramienta de vinculacion
con un colectivo mayor. Afirmar esto implica por supuesto
reconocer que las emociones operan a través de la exposicion
comun a historias compartidas, volviéndose una modalidad
para el fortalecimiento de conexiones sociales y sentidos de
pertenencia (Myers 1979, Leavitt 1996).

residuos domiciliarios que funciond en la ciudad de Buenos Aires de
1980 hasta 1997.
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La irrupcion de la emocion tensa los hilos de la trama.
Es la carga emocional la que tifie de color los eventos, la
que puntua la linea narrativa y amplifica la intensidad del
mensaje, haciendo posible que lo narrado llegue a nosotros,
nos toque, y transforme -a la manera del cartel apelativo
que nos sefalaba /a gorra del milagro- una historia ajena
en una historia que nos involucre. El relato institucional
lo es por intentar despertar esa cualidad sensible que
permita aprehender como propio un determinado modo de
experiencia.

Lo que irrumpe en el proceso de narrativizacién es,
finalmente, la carga emotiva: la intencién de transformar un
suceso anodino en una ejemplificacion moral. No hay relato
sin emocionalidad. Es decir, sin la intencion de que el racconto
de ciertos acontecimientos, por descansar sobre significados
sociales compartidos, despierte asociaciones afectivas que
definan y orienten al sujeto en su mundo social.

Sobre esto ha versado este trabajo. Sobre la posibilidad de
recorrer los pasillos de un museo policial y de asomarse a
algunas de sus vitrinas para mostrar las relaciones y sentidos
que transforman objetos y palabras en relatos institucionales,
resaltando, al mismo tiempo, que en los sentidos y valores
con que se traman estos relatos y estas relaciones no puede
dejar de asentarse, firme, la apelacion a la emocionalidad.

Buenos Aires, Febrero de 2013
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