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Resumen: Durante los anos de entresiglos, surgieron en el Rio de la Plata las
primeras fantasias cientificas de la literatura, fantasias que adoptaron la forma
del relato fantastico y que se dieron a conocer, inicialmente, en las paginas de
diarios y revistas, acompanados en muchos casos por ilustraciones. Lejos de
representar meras manifestaciones de una ocurrencia individual, estos relatos
fueron la reelaboracion literaria de las discusiones acerca de las ciencias y sus
alcances, que incorporé tanto el registro del periodismo y de las
representaciones populares para dar forma narrativa al horizonte mas
proyectivo que contenian esos discursos.

Un rasgo distintivo de muchos de estos relatos, firmados por E. L.
Holmberg, L. Lugones y H. Quiroga, fue su coincidencia argumental con
articulos periodisticos que divulgaban “casos raros” de las ciencias en Caras y
Carteas, La Prensa, La Nacién, pero también en revistas espiritualistas como
Constancia y Philadelphia. Estas coincidencias no se produjeron en forma
aislada, sino, por el contrario, de manera frecuente durante el pasaje de siglos.
Antes que buscar la reconstruccion de una intertextualidad voluntaria, nos
interesa analizar como dos tipos de discurso -el literario, el periodistico-
arribaron a nudos imaginarios comunes, guiados ambos por una misma
“estructura de sentimiento” respecto de qué era lo cientifico en la época.

Palabras clave: literatura fantastica - divulgacién cientifica - espiritualismo -
prensa - imaginario social

Abstract: During the years of transition between nineteenth and twentieth
centuries, early scientific fantasies arose in the Rio de la Plata; they adopted the
form of fantastic short stories and were published, originally, in newspapers and
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magazines, accompanied in many cases by illustrations. Far from represent mere
manifestations of a personal occurrence, these stories were the literary
reworking of discussions about science and its achievements, which
incorporated both the register of journalism and of vulgarized representations.

A distinctive feature of many of these stories, signed by Argentine and
Uruguayans writers like E. L. Holmberg, L. Lugones and H. Quiroga, was its plot
coincidence with newspaper articles reporting curiosities and “weird cases” of
sciences in Caras y Caretas magazine, in the newspapers La Prensa y La Nacion,
but also in spiritualistic magazines such as Constancia and Philadelphia. These
coincidences were not produced in isolation, but, on the contrary, with regular
frequency during the passage of centuries. Instead of searching a voluntary
intertextuality, we want to analyze how two types of utterances -the literary, the
journalistic- arrived to common imaginary perspectives, guided both by the
same ‘structure of feeling’.

Key words: fantastic literature - scientific dissemination - spiritualism - press -
social imaginary
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Durante los anos de entresiglos, surgieron en el Rio de la Plata las
primeras fantasias cientificas de la literatura, fantasias que adoptaron la forma
del relato fantastico y que se dieron a conocer, inicialmente, en las paginas de
diarios y revistas, acompanados en muchos casos por ilustraciones. Las fantasias
cientificas de Eduardo L. Holmberg, Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga, con
sus esperables diferencias, construyeron variaciones narrativas sobre un
perturbador oximoron de época: el de lo espiritual-material, esto es, la
esperanza tanto de ciertos sectores del campo cientifico como del ocultismo, de
que la investigacion cientifica permitiera, finalmente, aprehender la composicion
material del espiritu. Lejos de representar meras manifestaciones de una
ocurrencia individual, estos relatos fueron la reelaboracion literaria de las
discusiones acerca de las ciencias y sus alcances, que incorporaron tanto el
registro de la divulgacion periodistica como el de las representaciones populares
para dar forma narrativa al horizonte mas proyectivo que contenian, en latencia,
esos discursos. El amplio espectro de enunciados sociales incorporados (de la
ciencia, la magia, el ocultismo, el periodismo) y las ilustraciones que en muchos
casos complementaban los relatos, se fusionaron en lo fantastico en una
irreversible operacion de préstamo, subversion y reescritura, que dio como
resultado un universo ficticio vinculado, no obstante, a posibles sucesos en una
Buenos Aires “real”. Se tratd, en resumen, de la invencién de un original
ideologema® que exploté la potencialidad fantastica con que estos tépicos
impactaban en la sensibilidad de la época.

Atendiendo a las relaciones entre literatura y periodismo, me interesa
consignar la llamativa coincidencia entre los argumentos de muchos de estos
relatos fantasticos y los articulos periodisticos que divulgaban “casos raros” y
episodios curiosos de las ciencias en Caras y Caretas, La Prensa y La Nacion,

pero también en revistas del espiritualismo ocultista como Constancia vy

? En su estudio sobre la historicidad de las formas de la leyenda y su posterior mutacién secular
en la narrativa fantastica moderna, Fredric Jameson presenta al ideologema “como una soluciéon
simbolica de una situacion historica concreta”. No se trataria de “un mero reflejo o reduplicacion
de su contexto situacional”’, sino, por el contrario, de “una solucion imaginaria de las
contradicciones objetivas” a las que el relato opone asi “una respuesta activa”. (Documentos de
cultura, documentos de barbarie, La narrativa como acto socialmente simbdlico: 94-95).
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Philadelphia. Estas coincidencias no se produjeron en forma aislada, sino, por el
contrario, de manera frecuente y sistematica a lo largo de tres décadas; y mas
intensamente, aun, en el periodo acotado en este trabajo, 1896-1910. Antes que
buscar, en cada caso, la reconstruccion de una intertextualidad voluntaria (tarea
quimérica y acaso errada en sus presupuestos), me interesa analizar como dos
tipos de discurso -el literario, el periodistico- arribaron a nudos imaginarios
comunes y a perspectivas que tendian a “maravillar” el acontecimiento novedoso
en materia cientifica, guiados ambos por una misma “estructura de

sentimiento™

respecto de qué era lo cientifico en la época. En ambas zonas de la
cultura de entresiglos es posible rastrear las formas de una imaginacion
cientifica, esto es, la construccién de imagenes, expectativas y suenios sobre los
alcances del desarrollo de las ciencias en la sociedad®.

El cotejo no busca una reconstruccion propia de la critica genética de los

cuentos, ni tampoco enfatizar en cuanto hay de ficcion en el discurso

® Como ha desarrollado Raymond Williams, “la estructura del sentir” es ante todo una hipétesis
con la que el critico o el historiador intenta leer aquello que es caracteristico de una generacion
o de un periodo cultural determinado, que no se vincula con el pensamiento propiamente dicho,
sino con cOmo se viven y se valoran las experiencias, con el tipo de sensibilidad que una época
moldea y que se distingue de otras futuras o pasadas. Williams senala la pertinencia de
preguntarse por “los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente”, por “el
pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal como es pensado”. En sintesis, por “una
conciencia practica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente e interrelacionada”. La
llama “estructura” porque responde a un conjunto de relaciones sociales especificas, pero
también advierte que se trata de una experiencia social en proceso (Williams, R., Marxismo y
literatura: 150-151).

* Cabe sefialar al respecto que los problemas que aqui se analizan ocupan un periodo inmediato
anterior al que privilegia Beatriz Sarlo en su libro La imaginacién técnica (1992). Concentrandose
tanto en fuentes literarias como periodisticas de las décadas del veinte y el treinta, pero
incluyendo también practicas concretas como la de los inventores, Sarlo ha estudiado diversas
formas del “ensuefio moderno de la técnica”, y en ese imaginario detect6 elementos tanto del
presente como del pasado, las innovaciones técnico-cientificas y las supersticiones populares, el
espiritismo y la teosofia, todo ello en un “continuum en donde la fuerza de lo nuevo que ya ha
sido comprobado sostiene la creencia en la posibilidad de lo imposible” (152). Lo cierto es que
mucho de lo que detecta Sarlo en esas décadas, sobre todo la heterogeneidad de temas y
verosimiles que confluian en el imaginario técnico-cientifico, proviene del periodo de
entresiglos, cuando el aspecto maravillado de “lo cientifico” no era s6lo incumbencia de la nota
de color de los periddicos masivos, sino también una parcela de la ciencia misma. Los cruces
entre ciencia y mas alld son una directa herencia del proceso de conformacion de las ciencias en
el siglo XIX, cruces que, por otra parte, ya habian sido registrados por los periédicos en su
momento. En todo caso, la diferencia radical con el fenémeno de los afios veinte y treinta es la
masividad de su difusion, los nuevos cédigos del periodismo y la notable irrupcion de la cultura
técnica en la vida cotidiana, de mucha mayor visibilidad que “lo cientifico”. El libro de Beatriz
Sarlo desperto, entonces, el interés por rastrear formas anteriores de una imaginacion cientifica,
formas que en el periodo de entresiglos no eran residuales, sino claramente emergentes.
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periodistico. Por el contrario, me interesa pensar esta confluencia de temas y
formas a la luz de una imaginacién de época, esto es, a la luz de ese imaginario
social mayor donde convivieron diferentes representaciones sobre ese amplio
terreno llamado “conocimiento secular del mundo”, atravesado en esa época por
el cientificismo, y cuyos climax llegaban con la divulgacién de un
descubrimiento. Ambos, el periodismo de divulgacion y las fantasias cientificas
de la literatura, tradujeron un horizonte comun de recepcion de los resultados
de las ciencias desde el punto de vista de los profanos; en todo caso, donde leo
las diferencias especificas, es decir, aquellas que hacen de los cuentos textos
literarios, es no sbélo en su mayor elaboracion estilistica, en la presencia de
procedimientos y en la evidenciacion de una subjetividad (que narra o es
narrada), sino principalmente en la reelaboracién de sus referentes culturales: la
literatura suele extremar, con hipérboles o superposiciones, las tensiones en
torno de “lo cientifico”, suele concebir figuras de sintesis inhallables en la serie
histérica y sobre todo, busca una revision de lo conocido a través del
extraiiamiento. Se trata de uno de los momentos de la literatura argentina en
que lo fantastico estuvo en su mas estrecha cercania con lo real, acaso porque el
estado de la cuestion cientifica, a nivel general, se prest6 como nunca a la
especulacion profana.

Una observacion pionera sobre estas estrechas relaciones entre cierto
material de prensa y el relato fantastico fue la que en 1966 publicé Alfredo
Veiravé en el diario La Prensa, en el cual exhumaba una curiosa noticia aparecida
en 1880 en ese mismo diario, titulada “Un caso raro”, que narraba una historia
llamativamente similar al relato “El almohadén de plumas” (1907) de Horacio

Quiroga®. La noticia informaba lo siguiente:

Es una nina de seis anos, perteneciente a una familia conocida en esta
ciudad, se ha palpado antes de ayer un caso raro.

Hacia algunos meses que a la nifia se la veia siempre palida y cada dia
mas delgada, no obstante sentir buen apetito y alimentarse
convenientemente.

> Articulo luego incluido en el libro de Angel Flores (Comp.), Aproximaciones a Horacio Quiroga,
con el titulo “El almohadén de plumas. Lo ficticio y lo real”, pp. 209-214.
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En la creencia que tuviese alguna enfermedad desconocida, fueron
llamados varios médicos para que la reconocieran, pero todos
opinaron de acuerdo en el sentido de que la nifia no padecia de ningan
mal; sin embargo, aconsejaron a los padres que la llevasen al campo.
Asi lo hicieron.

Alos pocos dias de estar la nifa en el campo empezo6 a engrosar, y una
vez restablecida fue traida a la ciudad nuevamente.

Después de una corta permanencia aqui, comenzd otra vez a
adelgazarse, con el asombro de toda la familia, y de los mismos
medicos.

La palidez cadavérica volvio a su rostro, y su espiritu se sumergia en
una tristeza inexplicable.

Antes de ayer, la nina iba a ser llevada por segunda vez al campo.

Por la manana, la mucama se ocupaba de acomodarle la cama, cuando
noto entre el forro de la almohada un movimiento como si un cuerpo
se deslizara interiormente.

Sorprendida por este suceso, llamo a la sefora, quien con una tijera
corto el forro de la almohada resueltamente para descifrar el misterio,
y retrocedieron aterrorizadas en presencia de su hallazgo, que
consistia en un bicho, cuyo nombre ignoramos, color negro y de
grandes dimensiones, de forma redonda y con varias y largas patas.

El bicho fue muerto en el acto y del examen que se hizo de €I, resulto
comprobado que era éste el que absorbia la sangre del cuerpo de la
nifa. (La Prensa, 7 de noviembre de 1880)°.

Anos mas tarde, con algunas diferencias en la trama y con procedimientos
propios de la literatura, Quiroga concibi6 la misma historia fantastica que un
diario de Buenos Aires habia considerado una noticia digna de ser publicada. Sin
arriesgar demasiadas respuestas, Veiravé dejo constancia, con todo, de esta
confluencia de argumentos comunes entre la literatura y el periodismo,
senalando con ello el espectro de realidad que podia velar, inesperadamente,
detras de una fantasia. La pregunta que dejaba abierta su insdlito hallazgo era si
en la época habrian existido otros cruces entre las fantasias del periodismo y las
de la literatura, sobre todo con esos tintes cientificistas propios del “caso raro”

de la biologia, como era el del extraio bicho-vampiro de la almohada. Y en

6 Reproducido también en Flores, Angel, Op. Cit., y en “Notas” a “El almohadon de plumas” en
Quiroga, H., Todos los cuentos, Edicién de Jorge Lafforgue y Napoleén Baccino Ponce de Ledn,
Madrid, ALLCA XX - Unesco - Fondo de Cultura Econémica, 1993, pag. 102.
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efecto, mi relevo de varias publicaciones de época demostr6 que el caso de “El
almohado6n de plumas” fue uno entre decenas’.

También debe senalarse que estas coincidencias entre el periodismo y la
literatura adquieren mayor peso si se tiene en cuenta que buena parte del
corpus literario que se considera aqui fue publicado originalmente (y en algunos
casos, exclusivamente) en medios de prensa de la época. Holmberg publicé sus
primeros relatos en los diarios El Nacional, La Cronica y La Nacion, en revistas
como La Ondina del Plata y posteriormente Carasy Caretas y Fray Mocho, entre
otras®. Lugones dio a conocer ocho de los doce relatos de Las fuerzas extrafas
(1906) en medios de prensa: dos en El Tiempo, cuatro en Tribuna, uno en El
Diario y uno en la revista teosoéfica Philadelphia; asimismo, publico otras decenas
de relatos no incluidos en libro en Caras y Caretas.’ Horacio Quiroga publicé la
mayoria de sus cuentos breves y folletines en Caras y Caretas, Fray Mocho, La
Prensa, La Nacion, entre otros periddicos y revistas, actividad que ademas
constituyé durante muchos afios parte de su ingreso economico.”’ La lectura
original de buena parte de estos relatos era realizada, entonces, en contigtuidad
con otros contenidos del mismo medio de prensa, y aquellos lectores receptores
de la perspectiva maravillada con que los redactores presentaban los nuevos
descubrimientos y acontecimientos cientificos eran los mismos que leian estos
breves relatos fantasticos.

Asimismo, en el caso de Caras y Caretas, la ilustracion que acompanaba

los relatos dialogaba no sélo con las imagenes que integraban los articulos y

" En mi tesis doctoral La imaginacién cientifica. Ciencias ocultas y literatura fantdstica en el
Buenos Aires de entresiglos (1875-1910), he estudiado cémo los diarios La Nacién y La Prensa, y el
semanario Caras y Caretas divulgaron las noticias cientificas de la época. A lo largo de la
investigacion me he topado con numerosas noticias y articulos que coincidian con los
argumentos de relatos fantasticos que yo previamente conocia. De esas coincidencias, hasta el
momento nunca sefialadas por la critica, nace el tema del presente articulo. (Tesis doctoral
defendida en la Facultad de Filosofia y Letras, UBA, el 20 de diciembre de 2010, mimeo).

8 Véase Holmberg, Eduardo L., Cuarenta y tres anos de obras manuscritas e inéditas (1872-1915),
Edicion a cargo de Gioconda Marun, Madrid, Iberoamericana, 2002.

¥ Véase Lugones, Leopoldo, Cuentos desconocidos, Compilacién y estudio preliminar de Pedro L.
Barcia, Buenos Aires, Ediciones del 80, 1982; Lugones, Leopoldo, El espejo negro y otros cuentos,
Estudio preliminar, notas y vocabulario de Pedro Luis Barcia, Buenos Aires, Abril, 1988; Lugones,
Leopoldo, Las fuerzas extranas, Edicion a cargo de Arturo Garcia Ramos, Madrid, Catedra, 1996.

0 véase Quiroga, Horacio, Todos los cuentos, op. cit.; Quiroga, Horacio, Novelas completas, Buenos
Aires, Rafael Cerdeno Editor, 1994.

DBadebec - voL 4N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Soledad Quereilhac 38



noticias sobre diferentes acontecimientos cientificos en el mismo semanario
ilustrado, sino también con las curiosas imagenes que a partir de 1904
comenzaron a poblar las revistas espiritistas, magnetologicas y en menor medida
teosoficas, asi como algunos diarios. Me refiero a las fotografias de espiritus
materializados obtenidas, supuestamente, en las sesiones con médiums, muchas
de ellas supervisadas por cientificos de renombre. Cuando en 1906 se divulgaron
las fotografias obtenidas por el fisidlogo, futuro Premio Nobel, Charles Richet, de
un supuesto fantasma al que llamé Bien Boa, se inaugur6é una nueva forma de
visualizacién de lo otrora sobrenatural o considerado imposible. Esas fotos,
reproducidas en diferentes medios de prensa,” buscaban ser la prueba no sélo
de la existencia de un fantasma o de alguna entidad espiritual emanada de la
medium, sino también de que lo que constituia “lo imposible” tiempo atras,
ahora era develado posible gracias a la técnica y a la metodologia cientificista de
las sesiones espiritistas.”” En otra zona, aunque con similares inferencias, la
reproduccion de fotografias y fotograbados sobre la vida microscépica también
transmitia esa idea de lo imposible pero real, de lo antes invisible y ahora
visibilizado por la técnica. Y su naturalizacion como forma de divulgacion
cientifica fue ciertamente efectiva, al punto que ya en 1907 Caras y Caretas
presentd una tapa que parodiaba una imagen tomada con el microscopio, pero
cuyos componentes remitian a la politica nacional (Cao, 21 de septiembre de
1907).

Es, entonces, con este universo de “lo cientifico” vulgarizado, divulgado en
periodicos y revistas, y con la proyeccion hacia eventuales descubrimientos de
lo sobrenatural, que dialogaba el relato fantastico rioplatense del periodo. Con

todo, si bien las caracteristicas comunes de este tipo de imaginacion cientifico-

" Las fotografias se dieron a conocer a medios tan diferentes como la revista espiritista
Constancia (en los numeros del 7, 14, 21 y 28 de enero de 1906, con el titulo “Sobre algunos
fendmenos de materializacién”, con firma de Richet) y el diario La Nacion (Dario, Rubén, “La
cienciay el mas alla”, 9 de febrero de 1906).

"> En el informe de Richet, se abundaba en la exhibicién de supuestas garantias de veracidad:
“Estas fotografias, obtenidas a la luz de una conflagracién repentina de una mezcla de clorato de
potasa y magnesio, han sido tomadas simultaneamente por la Sra. X...,, con un kodak; por M.
Delanne con un aparato esteroscopico; y por mi con un esteroscopio verascopio Richard; de
modo que, en algunas ocasiones, ha habido cinco clichés simultaneos para una sola explosion de
magnesio. Esto excluye toda posibilidad de fraude fotografico.” (Richet, Charles, “Sobre algunos
fenémenos de materializacién”, Constancia, Buenos Aires, 21 de enero de 1906).
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literaria permiten hablar de un modo identificable como conjunto, es cierto que
cada autor orientd sus narraciones hacia lo que conformaba su horizonte de
inquietudes y sus saberes previos. A esas particularidades me referiré a

continuacion.

Horacio Quiroga: el pathos de la noticia

Muchos relatos de Horacio Quiroga -puntualmente aquellos de
orientacion cientificista y cientifico-ocultista- presentan notables similitudes,
incluso coincidencias casi literales, con otros articulos publicados en la misma
revista donde dio a conocer gran parte de sus cuentos durante la primera
década del siglo: Caras y Caretas. Asi, por ejemplo, el 30 de junio de 1900, leemos
en ese semanario, bajo el titulo “Otra victima de la ciencia”, sobre la muerte de
un joven practicante del Hospital San Roque: “Haciendo estudios de diseccion en
un cadaver tuvo la desgracia de herirse con un bisturi y producirse una infeccion
de caracter tan violento que concluyo con su vida, a pesar de todos los cuidados
de la ciencia (s/p).” El texto de la noticia se desplegaba a media pagina,
rodeando el retrato del joven practicante perecido. Algunos afnos después, en
1906, el mismo hecho reaparecié con similares caracteristicas en el relato “Mi
cuarta septicemia (Memorias de un estreptococo)”, de Horacio Quiroga (Caras vy
Caretas, 19 de mayo de 1906), con la diferencia de que quien narra en este caso
es la propia bacteria, que infectard junto con toda su colonia al estudiante de
medicina: “Cuando se rasg6 la mano en la vértebra de nuestro muerto en
diseccion [...] no se dio cuenta (s/p).”

Concebido con una alocada mixtura del lenguaje del crimen y de la
bacteriologia, el relato se publico, ademas, acompanado por una ilustracion de
Cao que, a diferencia de otras, desbordaba sus disenos sobre el texto del cuento,
emulando el fendmeno multiplicador de una infeccion. El protagonismo grafico
de las bacterias recuerda una nota anterior de Caras y Caretas, de 1899, en la
cual se anunciaba que los doctores Méndez e Ibanez habian logrado aislar el
microbio de la fiebre amarilla; cuatro grandes fotograbados reproducian la forma

del microbio, tal como se lo habia identificado a través del microscopio (S/f.
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Caras y Caretas, 17 de junio de 1899). La indudable eficacia de ofrecer la imagen
de esa bacteria se debia, en parte, a que se corria el velo de algo anteriormente
oculto para los sentidos. Formas de vida muy pequena, que vivian alrededor de
los lectores pero que no podian ser percibidas a simple vista, eran ahora visibles
gracias a la tecnologia. La fotografia que acompanaba la nota era, ademas,
irrefutable testimonio de veracidad, prueba de la realidad de esos seres. Pocos
anos mas tarde, el tipo de ilustraciéon que Cao hace del relato de Quiroga esta en
linea con el efectismo de hacer visibles estos cuerpos tan pequenos, pero
también agrega un plus de terror, acaso de cierta ferocidad, al representar a los
patogenos como ratas mordedoras; una de ellas, incluso, figura como a punto de
morder la mano del médico, esto es, a punto de concretar la infeccion por medio
de una salvaje accion animal. La ilustracion interpela al lector recurriendo a la
aun vigente novedad de exhibir lo invisible, pero le agrega un componente
macabro, que se desprende del texto de Quiroga. Cao dibuja en sintonia con la
locura y la muerte que el escritor siempre endosaba a los fenémenos naturales.
Se trata, sin dudas, de una de las mejores ilustraciones de un cuento de Quiroga,
en la medida en que el dibujante sintonizé con la singular operacion de
extraiamiento de lo natural propia del autor y pudo potenciarla en imagenes, a
diferencia de otras ilustraciones que se apoyaban mayormente en lo argumental.

Un ano mas tarde, Quiroga publico “La ausencia de Mercedes” (Caras vy
Caretas, 23 de septiembre de 1907),13 con ilustracion de Hohmann. Se trata de la
historia de un hombre de apellido “Mercedes”, regordete “como las mujeres”,
célibe y obediente en el trabajo, que padece sin saberlo una larga ausencia de
conciencia durante la cual se convierte en otra persona. Su ultimo recuerdo es
haber salido a caminar por Callao y Santa Fe, luego de tomar un café, en marzo
de 1902; de pronto, se halla en junio de 1906, casado con una bella mujer y
convertido en padre de un hijo. El relato arriesga hipdtesis médicas sobre su
ausencia y, en efecto, quien resuelve el enigma es un doctor amigo. Llama la
atencion el singular parecido de la anécdota con el articulo “Un caso de doble
personalidad”, aparecido en Constancia un ano mas tarde, aunque se trata de la

transcripciéon de un diario norteamericano:

1 . . . .
® Nunca incluido en libro por Quiroga.
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Se nos escribe desde Nueva York diciendo: los psicologos
norteamericanos estan vivamente interesados por un notable caso de
doble personalidad. Se trata de un sastre afortunado, Ch. P. Baldwin,
(-..) quien desaparecio hace cuatro anos sin dejar trazas de si (...) a
pesar de todas las investigaciones que se hicieron. Recientemente se
le encontré en Clairfield, donde trabaja de simple aprendiz, a tanto
por dia, y pretendia llamarse Fr. G. Johnson. Habia olvidado toda su
existencia anterior. Cuando sus amigos le encontraron, cayd en un
estado de gran perplejidad y se durmi6é enseguida profundamente. Al
despertar, habia olvidado su vida de cuatro anos en calidad de
Johnson, reconocid a su mujer y a sus amigos. (...) El profesor Hyslop
[de la Universidad de Columbia] considera este caso como uno de los
mas claros y mas salientes entre los numerosos fenémenos de doble
existencia que ha registrado la ciencia (S/f. 13 de diciembre de 1908).

Tanto en la noticia como en el relato, lo que impacta es la légica del “caso
singular” y la supuesta imprevisibilidad de nuestra conciencia, de los fendmenos
de la psiquis. En Quiroga, se busca ademas un efecto picaro, dado que quien se
consideraba célibe y casto, despierta a una vida de sexualidad plena (la
ilustracion, de hecho, muestra a Mercedes sonrojado), mientras que en la noticia
predomina solamente el aspecto asombroso. No obstante, en ambos, hay
apelaciones a la medicina, a la ciencia y a los desafios que éstas tenian en la
época frente a los supuestos poderes de la mente.

Mas tarde, Quiroga dio a conocer su relato “El retrato”, en Caras y Caretas
(31/12 /1910), relato precursor de “El vampiro”, publicado en La Nacion en 1927.
En ese primer relato, se contaba la historia de un joven cientifico inglés que,
convencido de que las imagenes mentales podian transmitirse por el espacio y
llegar a impresionar una placa fotografica, habia experimentado con el recuerdo
de su novia muerta. El cientifico lograba recuperar su retrato fijando su imagen
mentalmente sobre una superficie impresionable. El relato termina cuando el
joven comienza a olvidar a su novia, deja de amarla, y por tanto su retrato se
vuelve cada vez mas difuso. Finalmente, su ayudante de laboratorio se enamora
de ese espectro y es €l quien vuelve a ensayar el experimento con igual éxito.
Ademas de contener expresos reenvios a la cultura contemporanea de los

lectores del semanario (mencion de los cientificos Lord Kelvin y Gustave Le Bon,
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la inclusion de una frase verosimilizadora de la fantasia: “en esos dias lei que en
Estados Unidos el experimento se habia hecho ya”), el relato presenta
asombrosas similitudes con una nota anterior, de 1907, sobre los supuestos
efectos de los rayos N y N1, titulada “La ultima maravilla cientifica”. La nota se
publico en Caras y Caretas sin firma, y no seria arriesgado especular con que su
autor fuera el mismo Quiroga; cabe recordar que en su correspondencia de ese
mismo ano, le dice a su amigo Fernandez Saldana: “[...] en Caras y Caretas me
han hablado efusivamente, pidiéndome mucho mas frecuente colaboracion. El 3
llevé un cuento, ayer otro [...]. A mas, pidenme notas para ilustracion callejera,
tipo “Hipnotismo”, “Curiosidades del Zoo”, etc.” (Diario y correspondencia: 138)."
Con todo, los articulos sobre los rayos N -rayos “descubiertos” por René
Blondot, cuyo caracter apécrifo se comprobd justamente en 1907-" eran muy
frecuentes en la época, dado que se trataba de la supuesta radiacién que emitia
el cuerpo humano y ello se prestaba a grandes especulaciones. La revista
espiritista Constancia habia dedicado varias notas al tema (13/03/1904 y
05/06/1904), y la revista teosofica La Verdad también habia incluido en sus
paginas algunos articulos traducidos de los Annales des Sciences Psychiques de
Paris (1/12/1905 y 1/04/1906). Por su parte, La Naciéon venia informando,
también, desde 1896, sobre el descubrimiento de los rayos X en Alemania y los
pioneros experimentos en Buenos Aires, sobre los rayos catddicos del fisico (y
espiritista) William Crookes, asi como sobre los rayos llamados “Becquerel”,
luego rebautizados por el matrimonio Curie como “radioactividad™®. De modo
que, si bien la cuestiéon de los rayos N en particular y de la radiacion en general
era un tema divulgado en varios medios, la similitud entre la nota an6nima de
Caras y Caretas y el cuento de Quiroga es casi literal. La primera terminaba con

la resena de lo que habia experimentado un supuesto cientifico, llamado Rogus:

" La carta est4 dirigida a Maitland, sobrenombre de J. M. Fernandez Saldafa, con fecha del 15 de
julio de 1906. Véase también carta del 7 de mayo de 1907.

B yesse Capanna, Pablo, “Los rayos N”, en Inspiraciones. Historias secretas de la ciencia, Buenos
Aires, Paid6s, 2010, pp. 135-141.

' Véase La Nacion, ejemplares del 18 de octubre de 1897 y del 9 de octubre de 1901.
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Repitid la prueba veinte veces y otras tantas obtuvo la fotografia
cerebral de su novia. (...) Desgraciadamente, ésta muri6. En los
primeros tiempos de desesperacion amorosa, retratd dia a dia a su
novia por medio de la atenta evocacion de ésta: la imagen tenia aun
mas vida que antes. Poco a poco fue prolongando las fechas, y un dia
en que después de cierto tiempo se acordd de retratar a su novia, noto
algo anormal en sus ojos, como una falta de transparencia. (...) Y Rogus
comprendio claramente que ya habia dejado de quererla. (S/f, “La
ultima maravilla cientifica”, Caras y Caretas, 28 de septiembre de 1907).

Igual desenlace posee el relato de Quiroga, igual nudo argumental. No
obstante, a nivel de las imagenes, la estrategia si fue diferente. Mientras en el
articulo “La ultima maravilla cientifica” se privilegiaron fotografias que probaban
el alcance de accién de los rayos N (la fotografia como prueba, como documento
de verdad sobre lo “increible”), en el relato el ilustrador Pelaez privilegio, con sus
tres ilustraciones, la escenificacion de algunos momentos mas vinculados a lo
social y a lo sentimental que a lo cientifico. Mientras la primera ilustracion
mostraba a Kelvin y a su amigo conversando en la cubierta de un barco, y la
segunda focalizaba en la agonia de la joven novia en la cama, la tercera se
concentraba en el laboratorio del cientifico, pero nada prodigioso aparecia
enfatizado. En cambio, en el articulo de divulgacién, las imagenes poseian
agregados de luminosidades que apuntaban a evidenciar la emision de rayos N
desde el cuerpo humano, un recurso que -bien mirado- esta mas cerca de lo
fantastico que el propio relato de Quiroga.

Si bien en el caso del articulo sobre rayos N y N1 es posible especular con
la eventual autoria de Quiroga, no es el vinculo expreso entre las fantasias
periodisticas y las literarias el rasgo de defini6é el fenomeno. Acaso el mejor
ejemplo lo constituya la serie de relatos tanto de Quiroga como de Lugones que
recuperaban la figura del mono en clave fantastica —con el perturbador cruce
entre ocultismo y evolucionismo, o entre animalidad y humanidad- y la serie de
articulos que a lo largo de las dos primeras décadas del siglo habian aparecido en
Caras y Caretas, que explotaban en clave vulgarizada las implicancias de la teoria
de la evolucion darwiniana en lo relativo a nuestro parentesco ancestral con los

monos. No podria afirmarse que ninguna nota haya copiado el argumento de un
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cuento, ni que algun relato fuera la variacion de una fuente periodistica. En todo
caso, si parece ser mas convincente detectar que en esas coincidencias hablaba
el impacto social, generalizado, de un imaginario cientifico, un imaginario que al
interactuar con discursos no cientificos, incentivdo la proyecciéon hacia la
maravilla, tanto metaférica como literal.

Notas publicadas en Caras y Caretas como “Una comprobacion de la
Teoria de Darwin” (13 de julio de 1901), “Un chimpancé gentleman” (14 de
noviembre de 1904) o “Los antepasados ilustres de Zizi Bamboula” (18 de
noviembre de 1908) -en la que se aseguraba que habia nacido un mono sin pelo,
hijo de una mujer africana y un simio- no hacian mas que proyectar, en clave
periodistica, las implicancias maravillosas de la constante transformacion de
presupuestos que provocaban las ciencias del periodo, proyecciones que, con los
recursos de la literatura, también realizaban Lugones con relatos como “Izur”
(1906) y “Un fenomeno inexplicable” (1898), y Quiroga con “El mono que asesind”
(1910), “El mono ahorcado” (1907) e “Historia de Estilicén” (1904)"”. En efecto, aun
con el lenguaje de la divulgacion, en Caras y Caretas se daba una certera
definicion de cuanto habian provocado las ciencias las fantasias de todo tipo. En

una de las notas anteriormente citadas, leemos:

Aceptando pues que la humanidad ha creido en todos los tiempos en
la existencia de seres imposibles, y que ellos sean una invencion de
continuo necesaria, no tenemos por qué¢ sorprendernos ante el
gracioso momento que nos estan proporcionando algunos sabios
franceses y entre ellos el célebre bidlogo Metschnikoff, al discutir la
posibilidad de que un pobre mono nacido sin pelo pueda o no ser hijo
de la negra que lo criaba y de un distinguido gorila cuyo paradero se
ignora. La ciencia, como vemos, también tiene sus horas de diversion.
Vuelve de tiempo en tiempo a recordar sus dias de la infancia,
complaciéndose en espantarnos con seres que hoy solo tienen la
virtud de hacernos reir.” (S/f. “Los antepasados ilustres...”, Caras vy
Caretas, 18 de noviembre de 1908).

Caras y Caretas no era ajena a estos desvios (se trataba del mismo

semanario que poco tiempo antes habia publicado, por ejemplo, “El hombre

1 . . . ., . . ,
7 Las fechas indican su publicacién original en la prensa o en libro. Véase para Lugones, Las
fuerzas extranas, op. cit.; y para Quiroga, Todos los cuentos, op. cit.
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mono, descubierto” -08/06/1907- con ilustracién y todo), pero enunciaba
sintéticamente una de las caras del fenomeno: la reunion de ciencia y ficcion.
Ello es prueba de la inestabilidad de categorias: si el caso de Zizi Bamboula hacia
reir, no otra cosa hubiera provocado la sola mencion de rayos que atraviesan
cuerpos opacos, apenas unas décadas antes. Y ese fenomeno no se convirtié en
material de la magia, sino que se verific6 como fendémeno cientifico.

Quiroga fue uno de los escritores que mas habilmente capto la
potencialidad fantastica del imaginario cientifico de su tiempo. Sin una
especifica formacion en ciencias como Holmberg, y sin adherencia formal a los
ocultismos de esos afios como Lugones, se concentré en las proyecciones
propiamente narrativas que permitia la reunion de los aleatorios elementos de
“lo cientifico” vulgarizado en diarios y revistas. El mismo convertido en
improvisado divulgador, tal como confiesa en su correspondencia, mostro las
dos caras del fendmeno, que a veces parecian una: redactor de articulos, autor
de cuentos, en ambas funciones partid6 desde un estado de la cuestion y

proyecto, de inmediato, la maravilla posible.

Eduardo L. Holmberg: usos literarios del espiritismo

Ahora bien, la literatura de Quiroga no es la unica en la que es posible
rastrear estas confluencias. Eduardo Holmberg, cuyos primeros relatos datan de
1875, también ha trabajado sobre un horizonte fantastico que excede la
invencion individual y que posee fuertes lazos con una imaginacion cientificista
de época. Si nos concentramos en apenas dos relatos de fines de la década del
noventa, “La casa endiablada” y “Nelly”, veremos no solo la expresa inclusion del
discurso del periodismo en la trama ficcional (sobre todo en “La casa
endiablada”, donde las crdnicas del diario narran parte de la accidn), sino
ademas estrechos vinculos con la forma en que diarios y revistas divulgaban
casos raros de las ciencias naturales y, también (con esa particular contigtidad
de época) de las ciencias ocultas. Cabe recordar que tanto “Nelly” como “La casa

endiablada” se dieron a conocer inicialmente en periddicos: el primero se
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publicé por entregas en el diario La Prensa; mientras que en la revista de letras
La Quincena se publicaron dos adelantos del segundo.

“Nelly” (1896) es una nouvelle que narra el caso de una mujer que padece
“histerismo telepatico”, que tiene la habilidad de comunicarse con su esposo a la
distancia y enterarse de sus infidelidades. Una vez muerta, Nelly tiene también la
capacidad de regresar como fantasma, fendémeno que es corroborado
empiricamente por varios personajes mediante nada menos que un termometro
y el contacto con partes de su cuerpo. Todas estas construcciones cientifico-
ocultistas hallan sus correspondencias periodisticas en esos anos.

En la revista espiritista Constancia aparecieron con frecuencia articulos
que resenaban casos de telepatia, y llama la atencion el hecho de que -al igual
que en “Nelly’- gran parte de los casos provenian de Inglaterra, donde, cabe
recodar, el desarrollo del espiritismo moderno era ciertamente mayor que en la
Argentina. Tanto en "Hechos telepaticos" (Constancia, 02/09,/1906), donde se
resena la aparicion de un coronel inglés ante su esposa instantes antes de morir
en un lejano campo de batalla, como en “Manifestacion a distancia del espiritu
de los vivos”, escrito por el quimico y espiritista Ovidio Rebaudi (Constancia,
13/05/1906), se concibe al pensamiento con caracteristicas “fisicas”, capaz de
actuar en el mundo tangible como si se tratase de una especie de rayo o de onda.
Asimismo, en “Experimento de De Rochas”, publicada en Constancia
(12/09/1897), se describen los experimentos de este referente del ocultismo con
el desdoblamiento del cuerpo astral y se resena el empleo de un termometro
para verificar las alteraciones de temperatura de la médium, al igual que en el
relato “Nelly”. En otro ensayo, firmado por el mismo De Rochas (“Hipotesis”,
Constancia, 06/03/1898), en el cual da instrucciones para corroborar
cientificamente la presencia de entidades espirituales o fuerzas psiquicas en las
sesiones, expone como ha utilizado una balanza para medir el traspaso de
materia de un cuerpo hacia otro, es decir, emplea otro instrumento de medicion,
como en los ensayos cientificos tradicionales. En resumen, aquello que en un
principio resalta de la lectura de “Nelly” como una singular ocurrencia del autor
(“histerismo telepatico”, colocacion de un termometro a un fantasma), se revela,

en cambio, gracias al cotejo con notas de diarios y revistas, en una reelaboracion
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de elementos preexistentes, en una inclusion, dentro de lo fantastico, de las
aristas mas asombrosas del mundo real.
“Nelly” fue reseniado por Leopoldo Lugones en las paginas de El Tiempo, y

no casualmente su elogioso articulo comenzaba de la siguiente manera:

Fundada en un caso de telepatia, esta novela tiene para un reducido
grupo de afiliados a los misterios teosoficos y espiritistas, un valor
real: la atencion manifiesta con que los hombres de ciencia comienzan
a preocuparse de los fendmenos cuyo origen moderno es la mesa
parlante, preocupacién seria, aunque condimentada por la
indispensable pizca de ironia que el materialismo ortodoxo no puede
librarse de arrojar sobre los mas graves problemas planteados por la
Ciencia Esotérica. (18 de septiembre de 1898).

Miembro de la Sociedad Teosofica y asiduo colaborador de su primera y
principal revista del periodo, Philadelphia (1898-1902), Lugones rescataba en
Holmberg el tratamiento del tema telepatico, desde una perspectiva, empero,
opuesta a la de aquel: si Holmberg es el naturalista de profesion que se reservaba
para la literatura su interés por los temas ocultistas (en los que no creia),
Lugones consideraba “ciencia” a la teosofia y valoraba tanto la carga de verdad
como de belleza de las cuestiones del espiritu.

Por su parte, la nouvelle “La casa endiablada” (1896) recupera el tema de
las casas habitadas por espiritus, tema que si bien data de mucho antes del siglo
XIX, adquiere a partir de este periodo un tratamiento diferente por parte del
periodismo: desde el ultimo tercio del siglo, los diarios de varias ciudades
europeas, norteamericanas y mas tarde argentinas, comenzaron a resefar la
investigacion -tanto policial como espiritista- de esos fenomenos, y la busqueda
ya sea del fraude como del fenomeno empirico, plausible de ser sometido a
estudio cientifico. Este motivo, asi trabajado, abarco varias décadas: en 1884, ya
aparece en El Figaro “Casa con fantasmas” (15 de julio), un caso muy similar al de
“La casa endiablada” de Holmberg. A esta nota le siguen muchas otras, entre
ellas "Casas extranas" de Constancia (10/01/1897), "Una apariciéon y una casa
espiritada" de Constancia (31/03/1897), "Informe de Lombroso sobre casas

encantadas" de La Nacion (20/07/1906), esta ultima referida a la filiacion de
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Lombroso con el espiritismo y su interés por las apariciones. Incluso, en 1908 se
publica en Constancia una noticia llamativamente similar a la propuesta de
Holmberg, en su cruce entre el policial y el fantastico: se dice alli que la policia
de Alemania se servia de los tripodes espiritistas para resolver casos de
homicidio, tal como habia ideado Holmberg una década antes (“Policia
espiritista”, Constancia, 19 de enero de 1908).

Asimismo, las ilustraciones y fotografias de entidades espirituales también
habian comenzado a proliferar durante principios del siglo, acentuando la
naturalizacion de presencias “ocultas” a los sentidos que soOlo los
experimentadores, con sus nuevos meétodos, podian captar. Los relatos de
Holmberg parecen dialogar con la sensacion que transmitian esas imagenes
divulgadas en los periddicos, relacionadas tanto a “formas-pensamiento”, como
se publicaron en la revista teosodfica La Verdad (Hartmann, 1 de agosto de 1908) o
a luminosos fluidos del pensamiento, como rezaba uno de los epigrafes de foto
en un articulo de Caras y Caretas (“El espiritismo en Buenos Aires. Curiosas
fotografias de espiritus materializados”, 27 de agosto de 1904)".

Atenta a esta creciente adhesion al espiritismo de ciertos habitantes de
Buenos Aires, y a este renovado enfoque de aspiraciones cientificas sobre el
fenomeno de la casa con fantasmas, “La casa endiablada” logré como pocos
relatos hacer coincidir lo fantastico con su realidad historica. El suceso anormal
sobre el que se monta la narracidon aparece estratégicamente reforzado por una
gran cantidad de datos del contexto socio-cultural, desde la abundancia de
nombres de cientificos y ocultistas, la inclusion de la Sociedad Constancia y sus
miembros dentro de la trama, hasta la reproduccion de notas atribuidas a
periodicos portenos reconocibles.

La relacion de la prensa con este relato es ciertamente masiva: hay
capitulos que “quedan a cargo” de un recorte de prensa que narra los sucesos;

hay interpelaciones directas al rol de la prensa en la Buenos Aires

'® Al parecer, las fotografias exhibidas en ese articulo habian sido robadas por un repérter de
Caras y Caretas de la Sociedad Espiritista “Luz del Desierto”, integrada exclusivamente por
mujeres. Al menos, asi lo recuerda Ovidio Rebaudi, miembro de la Sociedad Espiritista
“Constancia”, en un texto incluido en Marifio, Cosme, El espiritismo en la Argentina, Buenos
Aires, Constancia, 1963 [1932], p. 137.
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contemporanea; y asimismo, se incorporan topicos de la divulgacion cientifica y
ocultista tal como son presentados en la “noticia”, esto es, recuperando las
instancias de la investigacion del caso policial en clave espiritista, como el
interrogatorio del muerto (la victima) a través de los médiums, el desciframiento
de los ruidos, etc. La reelaboracion humoristica de Holmberg llega cuando, en
lugar del médium, es un simple loro quien “es hablado” por otro, esto es, el
criminal, su antiguo duerio.

Para Holmberg, su literatura fue un ambito de prueba para la eficacia
narrativa de ciertas consecuencias impensadas de la cultura cientifica de su
tiempo. Holmberg nunca evalu6 con seriedad cientifica ninguna de las
propuestas espiritistas o paranormales, pero si las incorpor6 parcialmente en
sus cuentos, dado que su lenguaje e imagenes canalizaban con éxito el efecto

maravilloso de la secularizacion del conocimiento.

Leopoldo Lugones: fantasias teosdficas

Lugones dio a conocer buena parte de los relatos que escribio entre 1897 y
1908 en medios de prensa; y, muchos de ellos, que recuperaban temas cientifico-
ocultistas, también presentaban notables similitudes con los articulos de
divulgacion. Es el caso de “El Psychon™, cuyos motivos coinciden con el ya
citado articulo sobre los experimentos de De Rochas. En ambos, el cuerpo astral
es descripto con una zona roja, que representa la sensibilidad, y una azul, que
representaba el deseo; y el pensamiento también adquiere densidad de cuerpo
material. De hecho, en el relato de Lugones, De Rochas es expresamente
mencionado como uno de los cientificos que, junto con William Crookes,

representaba la misma tendencia del personaje ficcional, el “Doctor Paulin”*.

" Originalmente publicado en Tribuna, el 31 de enero de 1898. Luego incluido en Las fuerzas
extranas (1906).

%9 También en “Hipétesis” de De Rochas (Constancia, 6 de marzo de 1898) y “Los rayos Roetgnen
y el ocultismo”, de Karl du Prel (Constancia, 23 de agosto de 1896) aparecen ideas muy similares a
las del relato “El Psychon”.
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Asimismo, su relato “La fuerza Omega’*

retomaba proposiciones
practicamente idénticas a las que aparecian en articulos de la revista teosofica
Philadelphia, como “El electroide o fluido universal” (07/09/1898), donde el Dr.
Lux daba cuenta del asombroso descubrimiento de un cientifico polaco sobre
una nueva radiacion extremadamente mas poderosa que todas las conocidas,
proveniente del sol. El articulo afirmaba que solo este cientifico sabia cémo
manejar esa “fuerza” y que su secreto aun no habia sido revelado. En linea
similar, del protagonista de “El Psychon” se dice que era el unico que sabia
manejar el aparato productor de una fuerza descomunal, que termina por
asesinarlo. Llamativamente, ese relato comenzaba con la advertencia: “Anda por
ahi a flor de tierra mas de una fuerza tremenda cuyo descubrimiento se
aproxima” (98), sentencia que coincide con el articulo “Fuerza y materia”, de
Lemaitre, en el que se anunciaba el inminente descubrimiento de un “cuarto
estado” de la materia, especie de materia-fuerza, por cuyo poder descomunal
“rocas enteras serian reducidas a su principio primero en algunos minutos” y “en
algunas horas enormes montanas serian horadadas sin que quedase ni huellas de
los escombros.” (Philadelphia, 7 de octubre de 1898).

Ambos relatos de Lugones trabajan sobre la idea de la superioridad de las
fuerzas ocultas por sobre los conocimientos cientificos y las habilidades
metodologicas de los hombres. No hay castigo para los hombres de ciencia que
se embarcan en el conocimiento del mundo, sino, por el contrario, énfasis en la
inconmensurabilidad de las fuerzas del espiritu, indomables por la materia. Esa
idea, que rige también otros cuentos, aparece esbozada en muchos articulos de
Philadelphia. A proposito de las limitaciones de los paradigmas “materialistas”
(positivistas) para definir un objeto de estudio y aun, lo “cognoscible”, un tedsofo
italiano advertia: “los presentes hechos cientificos pueden trocarse en una gran
peligro, quizas también en una desventura para la humanidad, si no estan
iluminados por los hechos teosoficos.” (Marques, Philadelphia, 07 de julio de
1899). Algo de esa desventura retrata Lugones en sus relatos con final fatidico.

No casualmente los experimentadores puramente ocultistas, emancipados de

?! Originalmente publicado en El Diario, 1° de enero de 1906. Luego incluido en Las fuerzas
extranas.
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toda formacion positivista, son los que nunca mueren, como el jardinero
“baudelaireano” de “Viola Acherontia”.**

A propdsito de ese relato, hay que senalar que el tema del sufrimiento de
las plantas también reaparece en la revista de los espiritistas, analizado por el
Dr. Andes en su “Cronica cientifica” (Constancia, 13/03/1898) desde una clara
perspectiva animista y humanizadora de toda forma de vida, idea con la que
comulga Lugones (y no sélo en sus textos ficcionales)®.

En linea similar, encontramos otra coincidencia con una crénica firmada
por Emilio Becher (en esos afios, secretario de redaccion de la revista espiritista
Constancia), en la que relata el caso de un condenado a muerte que siente en su
pecho los balazos que aun no recibid y que ya no recibira (porque fue absuelto),
pero cuyo alto poder de sugestion le hace vivir como reales hechos sdélo
concebidos psiquicamente (“Un caso interesante. El soldado Sosa”, Constancia,
09/02/1902). Lugones retomara un tema ciertamente analogo en su relato “El
hombre muerto” (Caras y Caretas, 13/07/1907), en el cual un intenso fenémeno
de sugestion crea la realidad, es decir, detiene la muerte de un hombre que no se
cree muerto. Se trata de una mecanica muy cara a Lugones: es la idea, es el
espiritu, el origen de lo material, de lo visible, y no a la inversa. Se ve asi que el
animismo idealista de Lugones esta presente aun en sus relatos mas
anecdoticos.

La ilustracion de Zavattaro que acompanaba a “El hombre muerto” en
Caras y Caretas claramente apuntaba a reforzar la hipotesis animista del relato.
La escena elegida para el dibujo fue justamente la final, en la que unos peones
rurales que casualmente se habian topado con quien “se creia” muerto, al verlo
dormido rodeado de velas, efectivamente lo “creyeron” muerto. La fuerza de esta
impresion se tradujo en una consecuencia fisica, material, y por tanto el cuerpo

del hombre se degrad6 al instante, convirtiéndose en esqueleto. Zavattaro

? Qriginalmente publicado en Tribuna, 31 de enero de 1899. Luego incluido en Las fuerzas
extranas.

?% yéase Quereilhac, Soledad. “El intelectual teésofo: Leopoldo Lugones en Philadelphia (1898-
1902)”, Prismas. Revista de historia intelectual, N° 12, Bernal, UNQ, 2008, pp. 67-86.
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mostraba entonces al esqueleto enmarcado por las velas y a los peones
sorprendidos, reforzando la dimension factica de la hipdtesis fantastica.

Por otra parte, existen notables confluencias entre el periodismo y los
relatos de Lugones en torno a las representaciones de la locura. Cuando Quiroga
incorpor6 a Lugones como un personaje (homonimo) en su relato “Los
perseguidos” (1908), personaje que gustaba tanto de conversar sobre locos como
de pasear por manicomios junto a su amigo ficcional “Quiroga”, estaba revelando
ciertamente una de las fuentes de las ficciones fantasticas de ambos. Si bien la
forma de representar la locura es diferente en cada caso y ocupa jerarquias
dispares en cada universo ficcional, ambos autores detectaron la operatividad
fantastica de la figura del loco si se lo colocaba a medio camino entre el discurso
meédico y otro discurso exogeno que tendiera a extrafnar, sobrenaturalizar o
animalizar el estado de demencia.

En sintonia con cronicas como “El asilo de las Mercedes y la colonia de
alienados” (20,/05/1899), en la cual el reporter de Caras y Caretas narraba su
visita al manicomio y su conversacién con médicos y pacientes, acompanado por
el fotografo, Lugones publica al menos dos relatos que reproducen igual
situacion de enunciacion: “El descubrimiento de la circunferencia” (Caras vy
Caretas, 09/02/1907) y “El definitivo” (Caras y Caretas, 18 /05,/1907). En ambos,
el narrador es un sujeto que visita el manicomio y que, en principio, es empatico
con la mirada de los meédicos; comparte con ellos el consenso sobre que se esta
ante hombres que han perdido la razéon. Pero a medida que el relato da a
conocer las causas de la locura de los personajes -en el caso de “El
descubrimiento...”, una mania geométrica sobre la circunferencia; en el caso de
“El Definitivo”, una mania sobre la totalidad-, el punto de vista parece recorrer
una cinta de Moebius hasta terminar del otro lado. Asi, el punto de partida de la
enunciacion del caso fantastico aparenta adscribir a cierto registro de la
psicopatologia, pero esta inicial adscripciéon va perdiendo fuerza con el
desarrollo de los acontecimientos y el efecto resultante es que el término
“locura” se resemantiza. Lo que los médicos llamaban locura era, visto desde
otra matriz, el encuentro del individuo con el todo, una experiencia

trascendente, de revelacion.
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El relato trabaja sobre la brecha que se abre dentro de un término meédico,
y hace de esa brecha el lugar donde introducir un saber irreductible a la logica
cientifica. Con todo, el marco, el tépico, la situacion inicial de enunciacion
presenta notables coincidencias con las cronicas periodisticas, y es alli donde el
relato afianza buena parte de su verosimilitud, de su efecto de realidad. Las
ilustraciones que acompanaron los relatos lograron, empero, efectos diferentes:
mientras en el “El Definitivo” Zavattaro opto por retratar el momento en que los
visitantes dialogan con el loco, sin agregar demasiado a lo que ya informa el
texto, en “El descubrimiento de la circunferencia” Cao fij0 su atencion en la
figura de Clinio Malabar, el loco en cuestion, y lo retraté como un anima, con
alas de angel y con serpientes similares a las del emblema teosofico, rodeado por
su mistica circunferencia. En este caso, la ilustracién reforzaba la idea de que el
loco es, en realidad, un iluminado y que efectivamente ha podido regresar de la
muerte. Lo curioso es, también, que el retrato de Clinio dialoga
extratextualmente con la forma en que se recortaban algunos retratos de los
pacientes en el articulo ya citado de Caras y Caretas sobre el Asilo de las
Mercedes.

Finalmente, otra zona de la divulgacion cientifica que también recupera
Lugones en sus relatos es la de los poderes de los “sensitivos”, esto es, aquellas
personas que, en la época, eran consideradas poseedoras de sentidos mas
desarrollados, capaces de percibir otras dimensiones del espacio y del tiempo.
“Sensitivos” eran los médiums, pero no soélo ellos; las revistas teosoficas y
espiritistas, asi como las destinadas al publico en general, solian informar casos
de ninos prodigio que alcanzaban la clarividencia, mujeres que percibian la
inminencia de la muerte, etc. Entre esas notas, se destaca “Un misterio
psicolégico insondable” (Caras y Caretas, 16/02/1906), sobre “la invalida mas
notable del mundo”. Se trata del caso de una nina ciega y paralitica que podia
predecir el futuro, describir ciudades que jamas habia conocido, leer el
pensamiento de sus visitantes, entre otras proezas. “Solo su mente vive”, se
decia de esta nina, y la formulacion recuerda al cuento “Hipalia”, de Lugones,

publicado en ese mismo semanario el 15 de junio de 1907. Porque Hipalia es una
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nina huérfana y abandonada que, tras ser adoptada por un filantropo, gasta sus
dias contemplandose en una pared blanca hasta enloquecer y morir. Pero lo que
en realidad logra Hipalia es impregnar no sélo su imagen sino su doble astral en
esa pared -en ese cosmos blanco- para pasar a ser una presencia eterna. La
mente de Hipalia es la que impregna esa pared y concreta la trasmigracion. Lo
curioso es que, a la manera de los articulos de divulgacion, se hace necesario
ofrecer aqui una “prueba” de la veracidad del fenomeno, algo que aleje la
anécdota del fantastico puro: he ahi cuando reaparece la herramienta estelar de
la fantasia cientifica, el termémetro, para verificar que, efectivamente, la pared
estaba tibia y su temperatura era humana: “Toqué diversas veces el retrato —
llamémosle asi — y los puntos circunstantes del muro. No cabia duda. La tibieza
era una realidad. Un prosaico termometro completd6 hace poco nuestra
certidumbre, pues el viejo pariente ha querido ver también (s/p).” Prosaico o no,
el aparato esta alli para reenviar la ficcion al mundo real de los lectores, para
estrechar lo mas posible el universo narrado y el del lector.

Cabe decir, también, respecto de “Hipalia”, que recupera un motivo
tradicional del relato fantastico: el de la vida de los retratos. Desde el clasico “El
retrato oval” de Edgar Allan Poe, muchos autores han trabajado sobre la idea de
la fuerza vital de las imagenes,** del pasaje de la representacion de la cosa a la
trasmigracion de la cosa misma hacia la bi-dimensionalidad, y en todos esos
casos, lo que estructura el sentimiento de lo fantastico es la fantasmagoria que
carga todo arte que duplique el mundo. La innovacion, empero, esta aqui en el
momento de la corroboracion del fenomeno, en el momento en que el “prosaico
termometro” irrumpe en la trama, y esta observacion vale para todo el corpus
revisado en este trabajo. Porque si, por un lado, todos estos relatos estan
dialogando con la tradicion del relato fantastico moderno, esto es, del siglo XIX,
también es cierto que introducen tanto un elemento referencial del “aqui y
ahora” de los lectores como una instancia de verificacion racional del fenémeno
(termometros, balanzas, testigos, bibliografia, nombre propios, etc.) que no

pertenecen necesariamente a las formas tradicionales del fantastico, siempre

2 yéase Scholes, Robert y Eric Rabkin. La ciencia ficciéon. Historia, ciencia, perspectiva, Madrid,
Taurus, 1982 [1977].
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mas inclinado a los efectos de vacilaciéon y/o indeterminacion. En todos estos
relatos existe la preocupacion por transmitir el empirismo de lo narrado y veo
alli la marca de su historicidad: en ese rasgo reside tanto la presencia de un
imaginario cientificista, como las superposiciones con el discurso del
periodismo, esto es, de lo actual, de lo que debe presentarse “veraz” y no sélo
“verosimil”?.

A modo de cierre, es posible concluir que del cotejo de estos nudos
imaginarios comunes, de estos nucleos narrativos y proyectivos -tanto articulos
como cuentos narran casos, a la vez que extrapolan hipdtesis cientificistas- ,
surge una imagen de lo cientifico alejada de las construcciones puramente
positivistas: una idea de lo cientifico vulgarizada, ficcionalizada, pero no por ello
menos expresiva de todo aquello que el desarrollo de las ciencias produjo en la

sociedad de la época.
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