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Resumen: Durante los años de entresiglos, surgieron en el Río de la Plata las 
primeras fantasías científicas de la literatura, fantasías que adoptaron la forma 
del relato fantástico y que se dieron a conocer, inicialmente, en las páginas de 
diarios y revistas, acompañados en muchos casos por ilustraciones. Lejos de 
representar meras manifestaciones de una ocurrencia individual, estos relatos 
fueron la reelaboración literaria de las discusiones acerca de las ciencias y sus 
alcances, que incorporó tanto el registro del periodismo y de las 
representaciones populares para dar forma narrativa al horizonte más 
proyectivo que contenían esos discursos.  

Un rasgo distintivo de muchos de estos relatos, firmados por E. L. 
Holmberg, L. Lugones y H. Quiroga, fue su coincidencia argumental con 
artículos periodísticos que divulgaban “casos raros” de las ciencias en Caras y 
Carteas, La Prensa, La Nación, pero también en revistas espiritualistas como 
Constancia y Philadelphia. Estas coincidencias no se produjeron en forma 
aislada, sino, por el contrario, de manera frecuente durante el pasaje de siglos. 
Antes que buscar la reconstrucción de una intertextualidad voluntaria, nos 
interesa analizar cómo dos tipos de discurso –el literario, el periodístico- 
arribaron a nudos imaginarios comunes, guiados ambos por una misma 
“estructura de sentimiento” respecto de qué era lo científico en la época.  
 
Palabras clave: literatura fantástica – divulgación científica – espiritualismo – 
prensa – imaginario social 
Abstract: During the years of transition between nineteenth and twentieth 
centuries, early scientific fantasies arose in the Río de la Plata; they adopted the 
form of fantastic short stories and were published, originally, in newspapers and 

                                                           
1
 Soledad Quereilhac es Doctora en Letras e Investigadora del CONICET. Es docente de “Problemas 

de la literatura argentina” en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Es miembro del Instituto 
de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani” donde se han radicado, también, los 
proyectos UBACyT que integra desde 2001, centrados en las relaciones entre literatura argentina 
y prensa. Es crítica literaria de adncultura, diario La Nación, y miembro del comité editor de la 
revista cultural Las Ranas. Artes, ensayo, traducción. Es autora del libro La imaginación científica. 
Literatura fantástica y ciencias ocultas en el Buenos Aires de entresiglos, 1875-1910, de próxima 
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magazines, accompanied in many cases by illustrations. Far from represent mere 
manifestations of a personal occurrence, these stories were the literary 
reworking of discussions about science and its achievements, which 
incorporated both the register of journalism and of vulgarized representations.  

A distinctive feature of many of these stories, signed by Argentine and 
Uruguayans writers like E. L. Holmberg, L. Lugones and H. Quiroga, was its plot 
coincidence with newspaper articles reporting curiosities and “weird cases” of 
sciences in Caras y Caretas magazine, in the newspapers La Prensa y La Nación, 
but also in spiritualistic magazines such as Constancia and Philadelphia. These 
coincidences were not produced in isolation, but, on the contrary, with regular 
frequency during the passage of centuries. Instead of searching a voluntary 
intertextuality, we want to analyze how two types of utterances -the literary, the 
journalistic- arrived to common imaginary perspectives, guided both by the 
same ‘structure of feeling’. 
 
Key words: fantastic literature – scientific dissemination – spiritualism – press – 
social imaginary   
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Durante los años de entresiglos, surgieron en el Río de la Plata las 

primeras fantasías científicas de la literatura, fantasías que adoptaron la forma 

del relato fantástico y que se dieron a conocer, inicialmente, en las páginas de 

diarios y revistas, acompañados en muchos casos por ilustraciones. Las fantasías 

científicas de Eduardo L. Holmberg, Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga, con 

sus esperables diferencias, construyeron variaciones narrativas sobre un 

perturbador oxímoron de época: el de lo espiritual-material, esto es, la 

esperanza tanto de ciertos sectores del campo científico como del ocultismo, de 

que la investigación científica permitiera, finalmente, aprehender la composición 

material del espíritu. Lejos de representar meras manifestaciones de una 

ocurrencia individual, estos relatos fueron la reelaboración literaria de las 

discusiones acerca de las ciencias y sus alcances, que incorporaron tanto el 

registro de la divulgación periodística como el de las representaciones populares 

para dar forma narrativa al horizonte más proyectivo que contenían, en latencia, 

esos discursos. El amplio espectro de enunciados sociales incorporados (de la 

ciencia, la magia, el ocultismo, el periodismo) y las ilustraciones que en muchos 

casos complementaban los relatos, se fusionaron en lo fantástico en una 

irreversible operación de préstamo, subversión y reescritura, que dio como 

resultado un universo ficticio vinculado, no obstante, a posibles sucesos en una 

Buenos Aires “real”. Se trató, en resumen, de la invención de un original 

ideologema2 que explotó la potencialidad fantástica con que estos tópicos 

impactaban en la sensibilidad de la época.  

Atendiendo a las relaciones entre literatura y periodismo, me interesa 

consignar la llamativa coincidencia entre los argumentos de muchos de estos 

relatos fantásticos y los artículos periodísticos que divulgaban “casos raros” y 

episodios curiosos de las ciencias en Caras y Caretas, La Prensa y La Nación, 

pero también en revistas del espiritualismo ocultista como Constancia y 

                                                           
2
 En su estudio sobre la historicidad de las formas de la leyenda y su posterior mutación secular 

en la narrativa fantástica moderna, Fredric Jameson presenta al ideologema “como una solución 
simbólica de una situación histórica concreta”. No se trataría de “un mero reflejo o reduplicación 
de su contexto situacional”, sino, por el contrario, de “una solución imaginaria de las 
contradicciones objetivas” a las que el relato opone así “una respuesta activa”. (Documentos de 
cultura, documentos de barbarie, La narrativa como acto socialmente simbólico: 94-95). 



 35 Badebec - VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Soledad Quereilhac 

Philadelphia. Estas coincidencias no se produjeron en forma aislada, sino, por el 

contrario, de manera frecuente y sistemática a lo largo de tres décadas; y más 

intensamente, aún, en el período acotado en este trabajo, 1896-1910. Antes que 

buscar, en cada caso, la reconstrucción de una intertextualidad voluntaria (tarea 

quimérica y acaso errada en sus presupuestos), me interesa analizar cómo dos 

tipos de discurso –el literario, el periodístico- arribaron a nudos imaginarios 

comunes y a perspectivas que tendían a “maravillar” el acontecimiento novedoso 

en materia científica, guiados ambos por una misma “estructura de 

sentimiento”3 respecto de qué era lo científico en la época. En ambas zonas de la 

cultura de entresiglos es posible rastrear las formas de una imaginación 

científica, esto es, la construcción de imágenes, expectativas y sueños sobre los 

alcances del desarrollo de las ciencias en la sociedad4. 

El cotejo no busca una reconstrucción propia de la crítica genética de los 

cuentos, ni tampoco enfatizar en cuánto hay de ficción en el discurso 

                                                           
3 Como ha desarrollado Raymond Williams, “la estructura del sentir” es ante todo una hipótesis 
con la que el crítico o el historiador intenta leer aquello que es característico de una generación 
o de un período cultural determinado, que no se vincula con el pensamiento propiamente dicho, 
sino con cómo se viven y se valoran las experiencias, con el tipo de sensibilidad que una época 
moldea y que se distingue de otras futuras o pasadas. Williams señala la pertinencia de 
preguntarse por “los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente”, por “el 
pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal como es pensado”. En síntesis, por “una 
conciencia práctica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente e interrelacionada”. La 
llama “estructura” porque responde a un conjunto de relaciones sociales específicas, pero 
también advierte que se trata de una experiencia social en proceso (Williams, R., Marxismo y 
literatura:  150-151). 
4 Cabe señalar al respecto que los problemas que aquí se analizan ocupan un período inmediato 
anterior al que privilegia Beatriz Sarlo en su libro La imaginación técnica (1992). Concentrándose 
tanto en fuentes literarias como periodísticas de las décadas del veinte y el treinta, pero 
incluyendo también prácticas concretas como la de los inventores, Sarlo ha estudiado diversas 
formas del “ensueño moderno de la técnica”, y en ese imaginario detectó elementos tanto del 
presente como del pasado, las innovaciones técnico-científicas y las supersticiones populares, el 
espiritismo y la teosofía, todo ello en un “continuum en donde la fuerza de lo nuevo que ya ha 
sido comprobado sostiene la creencia en la posibilidad de lo imposible” (152). Lo cierto es que 
mucho de lo que detecta Sarlo en esas décadas, sobre todo la heterogeneidad de temas y 
verosímiles que confluían en el imaginario técnico-científico, proviene del período de 
entresiglos, cuando el aspecto maravillado de “lo científico” no era sólo incumbencia de la nota 
de color de los periódicos masivos, sino también una parcela de la ciencia misma. Los cruces 
entre ciencia y más allá son una directa herencia del proceso de conformación de las ciencias en 
el siglo XIX, cruces que, por otra parte, ya habían sido registrados por los periódicos en su 
momento. En todo caso, la diferencia radical con el fenómeno de los años veinte y treinta es la 
masividad de su difusión, los nuevos códigos del periodismo y la notable irrupción de la cultura 
técnica en la vida cotidiana, de mucha mayor visibilidad que “lo científico”. El libro de Beatriz 
Sarlo despertó, entonces, el interés por rastrear formas anteriores de una imaginación científica, 
formas que en el período de entresiglos no eran residuales, sino claramente emergentes. 
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periodístico. Por el contrario, me interesa pensar esta confluencia de temas y 

formas a la luz de una imaginación de época, esto es, a la luz de ese imaginario 

social mayor donde convivieron diferentes representaciones sobre ese amplio 

terreno llamado “conocimiento secular del mundo”, atravesado en esa época por 

el cientificismo, y cuyos clímax llegaban con la divulgación de un 

descubrimiento. Ambos, el periodismo de divulgación y las fantasías científicas 

de la literatura, tradujeron un horizonte común de recepción de los resultados 

de las ciencias desde el punto de vista de los profanos; en todo caso, donde leo 

las diferencias específicas, es decir, aquellas que hacen de los cuentos textos 

literarios, es no sólo en su mayor elaboración estilística, en la presencia de 

procedimientos y en la evidenciación de una subjetividad (que narra o es 

narrada), sino principalmente en la reelaboración de sus referentes culturales: la 

literatura suele extremar, con hipérboles o superposiciones, las tensiones en 

torno de “lo científico”, suele concebir figuras de síntesis inhallables en la serie 

histórica y sobre todo, busca una revisión de lo conocido a través del 

extrañamiento. Se trata de uno de los momentos de la literatura argentina en 

que lo fantástico estuvo en su más estrecha cercanía con lo real, acaso porque el 

estado de la cuestión científica, a nivel general, se prestó como nunca a la 

especulación profana.  

Una observación pionera sobre estas estrechas relaciones entre cierto 

material de prensa y el relato fantástico fue la que en 1966 publicó Alfredo 

Veiravé en el diario La Prensa, en el cual exhumaba una curiosa noticia aparecida 

en 1880 en ese mismo diario, titulada “Un caso raro”,  que narraba una historia 

llamativamente similar al relato “El almohadón de plumas” (1907) de Horacio 

Quiroga5. La noticia informaba lo siguiente:  

Es una niña de seis años, perteneciente a una familia conocida en esta 
ciudad, se ha palpado antes de ayer un caso raro.  
Hacía algunos meses que a la niña se la veía siempre pálida y cada día 
más delgada, no obstante sentir buen apetito y alimentarse 
convenientemente.  

                                                           
5 Artículo luego incluido en el libro de Ángel Flores (Comp.), Aproximaciones a Horacio Quiroga, 
con el título “El almohadón de plumas. Lo ficticio y lo real”, pp. 209-214. 
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En la creencia que tuviese alguna enfermedad desconocida, fueron 
llamados varios médicos para que la reconocieran, pero todos 
opinaron de acuerdo en el sentido de que la niña no padecía de ningún 
mal; sin embargo, aconsejaron a los padres que la llevasen al campo.  
Así lo hicieron.  
A los pocos días de estar la niña en el campo empezó a engrosar, y una 
vez restablecida fue traída a la ciudad nuevamente.  
Después de una corta permanencia aquí, comenzó otra vez a 
adelgazarse, con el asombro de toda la familia, y de los mismos 
médicos.  
La palidez cadavérica volvió a su rostro, y su espíritu se sumergía en 
una tristeza inexplicable.  
Antes de ayer, la niña iba a ser llevada por segunda vez al campo.  
Por la mañana, la mucama se ocupaba de acomodarle la cama, cuando 
notó entre el forro de la almohada un movimiento como si un cuerpo 
se deslizara interiormente. 
Sorprendida por este suceso, llamó a la señora, quien con una tijera 
cortó el forro de la almohada resueltamente para descifrar el misterio, 
y retrocedieron aterrorizadas en presencia de su hallazgo, que 
consistía en un bicho, cuyo nombre ignoramos, color negro y de 
grandes dimensiones, de forma redonda y con varias y largas patas.  
El bicho fue muerto en el acto y del examen que se hizo de él, resultó 
comprobado que era éste el que absorbía la sangre del cuerpo de la 
niña. (La Prensa, 7 de noviembre de 1880)6. 

 

Años más tarde, con algunas diferencias en la trama y con procedimientos 

propios de la literatura, Quiroga concibió la misma historia fantástica que un 

diario de Buenos Aires había considerado una noticia digna de ser publicada. Sin 

arriesgar demasiadas respuestas, Veiravé dejó constancia, con todo, de esta 

confluencia de argumentos comunes entre la literatura y el periodismo, 

señalando con ello el espectro de realidad que podía velar, inesperadamente, 

detrás de una fantasía. La pregunta que dejaba abierta su insólito hallazgo era si 

en la época habrían existido otros cruces entre las fantasías del periodismo y las 

de la literatura, sobre todo con esos tintes cientificistas propios del “caso raro” 

de la biología, como era el del extraño bicho-vampiro de la almohada. Y en 

                                                           
6 Reproducido también en Flores, Ángel, Op. Cit., y en “Notas” a “El almohadón de plumas” en 
Quiroga, H., Todos los cuentos, Edición de Jorge Lafforgue y Napoleón Baccino Ponce de León, 
Madrid, ALLCA XX - Unesco - Fondo de Cultura Económica, 1993, pág. 102. 
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efecto, mi relevo de varias publicaciones de época demostró que el caso de “El 

almohadón de plumas” fue uno entre decenas7.  

También debe señalarse que estas coincidencias entre el periodismo y la 

literatura adquieren mayor peso si se tiene en cuenta que buena parte del 

corpus literario que se considera aquí fue publicado originalmente (y en algunos 

casos, exclusivamente) en medios de prensa de la época. Holmberg publicó sus 

primeros relatos en los diarios El Nacional, La Crónica y La Nación, en revistas 

como La Ondina del Plata y posteriormente  Caras y Caretas y Fray Mocho, entre 

otras8. Lugones dio a conocer ocho de los doce relatos de Las fuerzas extrañas  

(1906) en medios de prensa: dos en El Tiempo, cuatro en Tribuna, uno en El 

Diario y uno en la revista teosófica Philadelphia; asimismo, publicó otras decenas 

de relatos no incluidos en libro en Caras y Caretas.9 Horacio Quiroga publicó la 

mayoría de sus cuentos breves y folletines en Caras y Caretas, Fray Mocho, La 

Prensa, La Nación, entre otros periódicos y revistas, actividad que además 

constituyó durante muchos años parte de su ingreso económico.10 La lectura 

original de buena parte de estos relatos era realizada, entonces, en contigüidad 

con otros contenidos del mismo medio de prensa, y aquellos lectores receptores 

de la perspectiva maravillada con que los redactores presentaban los nuevos 

descubrimientos y acontecimientos científicos eran los mismos que leían estos 

breves relatos fantásticos.  

Asimismo, en el caso de Caras y Caretas, la ilustración que acompañaba 

los relatos dialogaba no sólo con las imágenes que integraban los artículos y 

                                                           
7 En mi tesis doctoral La imaginación científica. Ciencias ocultas y literatura fantástica en el 
Buenos Aires de entresiglos (1875-1910), he estudiado cómo los diarios La Nación y La Prensa, y el 
semanario Caras y Caretas divulgaron las noticias científicas de la época. A lo largo de la 
investigación me he topado con numerosas noticias y artículos que coincidían con los 
argumentos de relatos fantásticos que yo previamente conocía. De esas coincidencias, hasta el 
momento nunca señaladas por la crítica, nace el tema del presente artículo. (Tesis doctoral 
defendida en la Facultad de Filosofía y Letras, UBA, el 20 de diciembre de 2010, mimeo). 
8 Véase Holmberg, Eduardo L., Cuarenta y tres años de obras manuscritas e inéditas (1872-1915), 
Edición a cargo de Gioconda Marún, Madrid, Iberoamericana, 2002. 
9 Véase Lugones, Leopoldo, Cuentos desconocidos, Compilación y estudio preliminar de Pedro L. 
Barcia, Buenos Aires, Ediciones del 80, 1982; Lugones, Leopoldo, El espejo negro y otros cuentos, 
Estudio preliminar, notas y vocabulario de Pedro Luis Barcia, Buenos Aires, Abril, 1988; Lugones, 
Leopoldo, Las fuerzas extrañas, Edición a cargo de Arturo García Ramos, Madrid, Cátedra, 1996. 
10 Véase Quiroga, Horacio, Todos los cuentos, op. cit.; Quiroga, Horacio, Novelas completas, Buenos 
Aires, Rafael Cerdeño Editor, 1994.  
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noticias sobre diferentes acontecimientos científicos en el mismo semanario 

ilustrado, sino también con las curiosas imágenes que a partir de 1904 

comenzaron a poblar las revistas espiritistas, magnetológicas y en menor medida 

teosóficas, así como algunos diarios. Me refiero a las fotografías de espíritus 

materializados obtenidas, supuestamente, en las sesiones con médiums, muchas 

de ellas supervisadas por científicos de renombre. Cuando en 1906 se divulgaron 

las fotografías obtenidas por el fisiólogo, futuro Premio Nobel, Charles Richet, de 

un supuesto fantasma al que llamó Bien Boa, se inauguró una nueva forma de 

visualización de lo otrora sobrenatural o considerado imposible. Esas fotos, 

reproducidas en diferentes medios de prensa,11 buscaban ser la prueba no sólo 

de la existencia de un fantasma o de alguna entidad espiritual emanada de la 

médium, sino también de que lo que constituía “lo imposible” tiempo atrás, 

ahora era develado posible gracias a la técnica y a la metodología cientificista de 

las sesiones espiritistas.12 En otra zona, aunque con similares inferencias, la 

reproducción de fotografías y fotograbados sobre la vida microscópica también 

transmitía esa idea de lo imposible pero real, de lo antes invisible y ahora 

visibilizado por la técnica. Y su naturalización como forma de divulgación 

científica fue ciertamente efectiva, al punto que ya en 1907 Caras y Caretas 

presentó una tapa que parodiaba una imagen tomada con el microscopio, pero 

cuyos componentes remitían a la política nacional (Cao, 21 de septiembre de 

1907). 

Es, entonces, con este universo de “lo científico” vulgarizado, divulgado en 

periódicos y revistas, y con la proyección hacia eventuales descubrimientos de 

lo sobrenatural, que dialogaba el relato fantástico rioplatense del período. Con 

todo, si bien las características comunes de este tipo de imaginación científico-
                                                           
11 Las fotografías se dieron a conocer a medios tan diferentes como la revista espiritista 
Constancia (en los números del 7, 14, 21 y 28 de enero de 1906, con el título “Sobre algunos 
fenómenos de materialización”, con firma de Richet) y el diario La Nación (Darío, Rubén, “La 
ciencia y el más allá”, 9 de febrero de 1906).   
12 En el informe de Richet, se abundaba en la exhibición de supuestas garantías de veracidad: 
“Estas fotografías, obtenidas a la luz de una conflagración repentina de una mezcla de clorato de 
potasa y magnesio, han sido tomadas simultáneamente por la Sra. X…, con un kodak; por M. 
Delanne con un aparato esteroscópico; y por mí con un esteroscopio verascopio Richard; de 
modo que, en algunas ocasiones, ha habido cinco clichés simultáneos para una sola explosión de 
magnesio. Esto excluye toda posibilidad de fraude fotográfico.” (Richet, Charles, “Sobre algunos 
fenómenos de materialización”, Constancia, Buenos Aires, 21 de enero de 1906). 
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literaria permiten hablar de un modo identificable como conjunto, es cierto que 

cada autor orientó sus narraciones hacia lo que conformaba su horizonte de 

inquietudes y sus saberes previos. A esas particularidades me referiré a 

continuación.  

 

Horacio Quiroga: el pathos de la noticia 

Muchos relatos de Horacio Quiroga –puntualmente aquellos de 

orientación cientificista y científico-ocultista- presentan notables similitudes, 

incluso coincidencias casi literales, con otros artículos publicados en la misma 

revista donde dio a conocer gran parte de sus cuentos durante la primera 

década del siglo: Caras y Caretas. Así, por ejemplo, el 30 de junio de 1900, leemos 

en ese semanario, bajo el título “Otra víctima de la ciencia”, sobre la muerte de 

un joven practicante del Hospital San Roque: “Haciendo estudios de disección en 

un cadáver tuvo la desgracia de herirse con un bisturí y producirse una infección 

de carácter tan violento que concluyó con su vida, a pesar de todos los cuidados 

de la ciencia (s/p).” El texto de la noticia se desplegaba a media página, 

rodeando el retrato del joven practicante perecido. Algunos años después, en 

1906, el mismo hecho reapareció con similares características en el relato “Mi 

cuarta septicemia (Memorias de un estreptococo)”, de Horacio Quiroga (Caras y 

Caretas, 19 de mayo de 1906), con la diferencia de que quien narra en este caso 

es la propia bacteria, que infectará junto con toda su colonia al estudiante de 

medicina: “Cuando se rasgó la mano en la vértebra de nuestro muerto en 

disección […] no se dio cuenta (s/p).” 

Concebido con una alocada mixtura del lenguaje del crimen y de la 

bacteriología, el relato se publicó, además, acompañado por una ilustración de 

Cao que, a diferencia de otras, desbordaba sus diseños sobre el texto del cuento, 

emulando el fenómeno multiplicador de una infección. El protagonismo gráfico 

de las bacterias recuerda una nota anterior de Caras y Caretas, de 1899, en la 

cual se anunciaba que los doctores Méndez e Ibáñez habían logrado aislar el 

microbio de la fiebre amarilla; cuatro grandes fotograbados reproducían la forma 

del microbio, tal como se lo había identificado a través del microscopio (S/f. 



 41 Badebec - VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Soledad Quereilhac 

Caras y Caretas, 17 de junio de 1899). La indudable eficacia de ofrecer la imagen 

de esa bacteria se debía, en parte, a que se corría el velo de algo anteriormente 

oculto para los sentidos. Formas de vida muy pequeña, que vivían alrededor de 

los lectores pero que no podían ser percibidas a simple vista, eran ahora visibles 

gracias a la tecnología. La fotografía que acompañaba la nota era, además, 

irrefutable testimonio de veracidad, prueba de la realidad de esos seres. Pocos 

años más tarde, el tipo de ilustración que Cao hace del relato de Quiroga está en 

línea con el efectismo de hacer visibles estos cuerpos tan pequeños, pero 

también agrega un plus de terror, acaso de cierta ferocidad, al representar a los 

patógenos como ratas mordedoras; una de ellas, incluso, figura como a punto de 

morder la mano del médico, esto es, a punto de concretar la infección por medio 

de una salvaje acción animal. La ilustración interpela al lector recurriendo a la 

aún vigente novedad de exhibir lo invisible, pero le agrega un componente 

macabro, que se desprende del texto de Quiroga. Cao dibuja en sintonía con la 

locura y la muerte que el escritor siempre endosaba a los fenómenos naturales. 

Se trata, sin dudas, de una de las mejores ilustraciones de un cuento de Quiroga, 

en la medida en que el dibujante sintonizó con la singular operación de 

extrañamiento de lo natural propia del autor y pudo potenciarla en imágenes, a 

diferencia de otras ilustraciones que se apoyaban mayormente en lo argumental.  

Un año más tarde, Quiroga publicó “La ausencia de Mercedes” (Caras y 

Caretas, 23 de septiembre de 1907),13 con ilustración de Hohmann. Se trata de la 

historia de un hombre de apellido “Mercedes”, regordete “como las mujeres”, 

célibe y obediente en el trabajo, que padece sin saberlo una larga ausencia de 

conciencia durante la cual se convierte en otra persona. Su último recuerdo es 

haber salido a caminar por Callao y Santa Fe, luego de tomar un café, en marzo 

de 1902; de pronto, se halla en junio de 1906, casado con una bella mujer y 

convertido en padre de un hijo. El relato arriesga hipótesis médicas sobre su 

ausencia y, en efecto, quien resuelve el enigma es un doctor amigo. Llama la 

atención el singular parecido de la anécdota con el artículo “Un caso de doble 

personalidad”, aparecido en Constancia un año más tarde, aunque se trata de la 

transcripción de un diario norteamericano:  
                                                           
13 Nunca incluido en libro por Quiroga. 
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Se nos escribe desde Nueva York diciendo: los psicólogos 
norteamericanos están vivamente interesados por un notable caso de 
doble personalidad. Se trata de un sastre afortunado, Ch. P. Baldwin, 
(…) quien desapareció hace cuatro años sin dejar trazas de sí (…) a 
pesar de todas las investigaciones que se hicieron. Recientemente se 
le encontró en Clairfield, donde trabaja de simple aprendiz, a tanto 
por día, y pretendía llamarse Fr. G. Johnson. Había olvidado toda su 
existencia anterior. Cuando sus amigos le encontraron, cayó en un 
estado de gran perplejidad y se durmió enseguida profundamente. Al 
despertar, había olvidado su vida de cuatro años en calidad de 
Johnson, reconoció a su mujer y a sus amigos. (…) El profesor Hyslop 
[de la Universidad de Columbia] considera este caso como uno de los 
más claros y más salientes entre los numerosos fenómenos de doble 
existencia que ha registrado la ciencia (S/f.  13 de diciembre de 1908). 

 

Tanto en la noticia como en el relato, lo que impacta es la lógica del “caso 

singular” y la supuesta imprevisibilidad de nuestra conciencia, de los fenómenos 

de la psiquis. En Quiroga, se busca además un efecto pícaro, dado que quien se 

consideraba célibe y casto, despierta a una vida de sexualidad plena (la 

ilustración, de hecho, muestra a Mercedes sonrojado), mientras que en la noticia 

predomina solamente el aspecto asombroso. No obstante, en ambos, hay 

apelaciones a la medicina, a la ciencia y a los desafíos que éstas tenían en la 

época frente a los supuestos poderes de la mente. 

Más tarde, Quiroga dio a conocer su relato “El retrato”, en Caras y Caretas 

(31/12/1910), relato precursor de “El vampiro”, publicado en La Nación en 1927. 

En ese primer relato, se contaba la historia de un joven científico inglés que, 

convencido de que las imágenes mentales podían transmitirse por el espacio y 

llegar a impresionar una placa fotográfica, había experimentado con el recuerdo 

de su novia muerta. El científico lograba recuperar su retrato fijando su imagen 

mentalmente sobre una superficie impresionable. El relato termina cuando el 

joven comienza a olvidar a su novia, deja de amarla, y por tanto su retrato se 

vuelve cada vez más difuso. Finalmente, su ayudante de laboratorio se enamora 

de ese espectro y es él quien vuelve a ensayar el experimento con igual éxito. 

Además de contener expresos reenvíos a la cultura contemporánea de los 

lectores del semanario (mención de los científicos Lord Kelvin y Gustave Le Bon, 
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la inclusión de una frase verosimilizadora de la fantasía: “en esos días leí que en 

Estados Unidos el experimento se había hecho ya”), el relato presenta 

asombrosas similitudes con una nota anterior, de 1907, sobre los supuestos 

efectos de los rayos N y N1, titulada “La última maravilla científica”. La nota se 

publicó en Caras y Caretas sin firma, y no sería arriesgado especular con que su 

autor fuera el mismo Quiroga; cabe recordar que en su correspondencia de ese 

mismo año, le dice a su amigo Fernández Saldaña: “[…] en Caras y Caretas me 

han hablado efusivamente, pidiéndome mucho más frecuente colaboración. El 3 

llevé un cuento, ayer otro […]. A más, pídenme notas para ilustración callejera, 

tipo “Hipnotismo”, “Curiosidades del Zoo”, etc.” (Diario y correspondencia: 138).14 

Con todo, los artículos sobre los rayos N –rayos “descubiertos” por  René 

Blondot, cuyo carácter apócrifo se comprobó justamente en 1907-15 eran muy 

frecuentes en la época, dado que se trataba de la supuesta radiación que emitía 

el cuerpo humano y ello se prestaba a grandes especulaciones. La revista 

espiritista Constancia había dedicado varias notas al tema (13/03/1904 y 

05/06/1904), y la revista teosófica La Verdad también había incluido en sus 

páginas algunos artículos traducidos de los Annales des Sciences Psychiques de 

París (1/12/1905 y 1/04/1906). Por su parte, La Nación venía informando, 

también, desde 1896, sobre el descubrimiento de los rayos X en Alemania y los 

pioneros experimentos en Buenos Aires, sobre los rayos catódicos del físico (y 

espiritista) William Crookes, así como sobre los rayos llamados “Becquerel”, 

luego rebautizados por el matrimonio Curie como “radioactividad”16. De modo 

que, si bien la cuestión de los rayos N en particular y de la radiación en general 

era un tema divulgado en varios medios, la similitud entre la nota anónima de 

Caras y Caretas y el cuento de Quiroga es casi literal. La primera terminaba con 

la reseña de lo que había experimentado un supuesto científico, llamado Rogus:  

 

                                                           
14 La carta está dirigida a Maitland, sobrenombre de J. M. Fernández Saldaña, con fecha del 15 de 
julio de 1906. Véase también carta del 7 de mayo de 1907.  
15 Veáse Capanna, Pablo, “Los rayos N”, en Inspiraciones. Historias secretas de la ciencia, Buenos 
Aires, Paidós, 2010, pp. 135-141. 
16 Véase La Nación, ejemplares del 18 de octubre de 1897 y del 9 de octubre de 1901. 
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Repitió la prueba veinte veces y otras tantas obtuvo la fotografía 
cerebral de su novia. (…) Desgraciadamente, ésta murió. En los 
primeros tiempos de desesperación amorosa, retrató día a día a su 
novia por medio de la atenta evocación de ésta: la imagen tenía aún 
más vida que antes. Poco a poco fue prolongando las fechas, y un día 
en que después de cierto tiempo se acordó de retratar a su novia, notó 
algo anormal en sus ojos, como una falta de transparencia. (…) Y Rogus 
comprendió claramente que ya había dejado de quererla. (S/f, “La 
última maravilla científica”, Caras y Caretas, 28 de septiembre de 1907).  

 

Igual desenlace posee el relato de Quiroga, igual nudo argumental. No 

obstante, a nivel de las imágenes, la estrategia sí fue diferente. Mientras en el 

artículo “La última maravilla científica” se privilegiaron fotografías que probaban 

el alcance de acción de los rayos N (la fotografía como prueba, como documento 

de verdad sobre lo “increíble”), en el relato el ilustrador Peláez privilegió, con sus 

tres ilustraciones, la escenificación de algunos momentos más vinculados a lo 

social y a lo sentimental que a lo científico. Mientras la primera ilustración 

mostraba a Kelvin y a su amigo conversando en la cubierta de un barco, y la 

segunda focalizaba en la agonía de la joven novia en la cama, la tercera se 

concentraba en el laboratorio del científico, pero nada prodigioso aparecía 

enfatizado. En cambio, en el artículo de divulgación, las imágenes poseían 

agregados de luminosidades que apuntaban a evidenciar la emisión de rayos N 

desde el cuerpo humano, un recurso que –bien mirado- está más cerca de lo 

fantástico que el propio relato de Quiroga. 

Si bien en el caso del artículo sobre rayos N y N1 es posible especular con 

la eventual autoría de Quiroga, no es el vínculo expreso entre las fantasías 

periodísticas y las literarias el rasgo de definió el fenómeno. Acaso el mejor 

ejemplo lo constituya la serie de relatos tanto de Quiroga como de Lugones que 

recuperaban la figura del mono en clave fantástica –con el perturbador cruce 

entre ocultismo y evolucionismo, o entre animalidad y humanidad- y la serie de 

artículos que a lo largo de las dos primeras décadas del siglo habían aparecido en 

Caras y Caretas, que explotaban en clave vulgarizada las implicancias de la teoría 

de la evolución darwiniana en lo relativo a nuestro parentesco ancestral con los 

monos. No podría afirmarse que ninguna nota haya copiado el argumento de un 
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cuento, ni que algún relato fuera la variación de una fuente periodística. En todo 

caso, sí parece ser más convincente detectar que en esas coincidencias hablaba 

el impacto social, generalizado, de un imaginario científico, un imaginario que al 

interactuar con discursos no científicos, incentivó la proyección hacia la 

maravilla, tanto metafórica como literal.   

Notas publicadas en Caras y Caretas como “Una comprobación de la 

Teoría de Darwin” (13 de julio de 1901), “Un chimpancé gentleman” (14 de 

noviembre de 1904) o “Los antepasados ilustres de Zizí Bamboula” (18 de 

noviembre de 1908) –en la que se aseguraba que había nacido un mono sin pelo, 

hijo de una mujer africana y un simio- no hacían más que proyectar, en clave 

periodística, las implicancias maravillosas de la constante transformación de 

presupuestos que provocaban las ciencias del período, proyecciones que, con los 

recursos de la literatura, también realizaban Lugones con relatos como “Izur” 

(1906) y “Un fenómeno inexplicable” (1898), y Quiroga con “El mono que asesinó” 

(1910), “El mono ahorcado” (1907) e “Historia de Estilicón” (1904)17. En efecto, aun 

con el lenguaje de la divulgación, en Caras y Caretas se daba una certera 

definición de cuánto habían provocado las ciencias las fantasías de todo tipo. En 

una de las notas anteriormente citadas, leemos: 

 

Aceptando pues que la humanidad ha creído en todos los tiempos en 
la existencia de seres imposibles, y que ellos sean una invención de 
continuo necesaria, no tenemos por qué sorprendernos ante el 
gracioso momento que nos están proporcionando algunos sabios 
franceses y entre ellos el célebre biólogo Metschnikoff, al discutir la 
posibilidad de que un pobre mono nacido sin pelo pueda o no ser hijo 
de la negra que lo criaba y de un distinguido gorila cuyo paradero se 
ignora. La ciencia, como vemos, también tiene sus horas de diversión. 
Vuelve de tiempo en tiempo a recordar sus días de la infancia, 
complaciéndose en espantarnos con seres que hoy sólo tienen la 
virtud de hacernos reír.” (S/f. “Los antepasados ilustres…”, Caras y 
Caretas, 18 de noviembre de 1908).  

 

 Caras y Caretas no era ajena a estos desvíos (se trataba del mismo 

semanario que poco tiempo antes había publicado, por ejemplo, “El hombre 

                                                           
17 Las fechas indican su publicación original en la prensa o en libro. Véase para Lugones, Las 
fuerzas extrañas, op. cit.; y para Quiroga, Todos los cuentos, op. cit. 
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mono, descubierto” -08/06/1907- con ilustración y todo), pero enunciaba 

sintéticamente una de las caras del fenómeno: la reunión de ciencia y ficción. 

Ello es prueba de la inestabilidad de categorías: si el caso de Zizí Bamboula hacía 

reír, no otra cosa hubiera provocado la sola mención de rayos que atraviesan 

cuerpos opacos, apenas unas décadas antes. Y ese fenómeno no se convirtió en 

material de la magia, sino que se verificó como fenómeno científico. 

 Quiroga fue uno de los escritores que más hábilmente captó la 

potencialidad fantástica del imaginario científico de su tiempo. Sin una 

específica formación en ciencias como Holmberg, y sin adherencia formal a los 

ocultismos de esos años como Lugones, se concentró en las proyecciones 

propiamente narrativas que permitía la reunión de los aleatorios elementos de 

“lo científico” vulgarizado en diarios y revistas. Él mismo convertido en 

improvisado divulgador, tal como confiesa en su correspondencia, mostró las 

dos caras del fenómeno, que a veces parecían una: redactor de artículos, autor 

de cuentos, en ambas funciones partió desde un estado de la cuestión y 

proyectó, de inmediato, la maravilla posible. 

 

Eduardo L. Holmberg: usos literarios del espiritismo 

Ahora bien, la literatura de Quiroga no es la única en la que es posible 

rastrear estas confluencias. Eduardo Holmberg, cuyos primeros relatos datan de 

1875, también ha trabajado sobre un horizonte fantástico que excede la 

invención individual y que posee fuertes lazos con una imaginación cientificista 

de época. Si nos concentramos en apenas dos relatos de fines de la década del 

noventa, “La casa endiablada” y “Nelly”, veremos no sólo la expresa inclusión del 

discurso del periodismo en la trama ficcional (sobre todo en “La casa 

endiablada”, donde las crónicas del diario narran parte de la acción), sino 

además estrechos vínculos con la forma en que diarios y revistas divulgaban 

casos raros de las ciencias naturales y, también (con esa particular contigüidad 

de época) de las ciencias ocultas. Cabe recordar que tanto “Nelly” como “La casa 

endiablada” se dieron a conocer inicialmente en periódicos: el primero se 
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publicó por entregas en el diario La Prensa; mientras que en la revista de letras 

La Quincena se publicaron dos adelantos del segundo. 

 “Nelly” (1896) es una nouvelle que narra el caso de una mujer que padece 

“histerismo telepático”, que tiene la habilidad de comunicarse con su esposo a la 

distancia y enterarse de sus infidelidades. Una vez muerta, Nelly tiene también la 

capacidad de regresar como fantasma, fenómeno que es corroborado 

empíricamente por varios personajes mediante nada menos que un termómetro 

y el contacto con partes de su cuerpo. Todas estas construcciones científico-

ocultistas hallan sus correspondencias periodísticas en esos años. 

 En la revista espiritista Constancia aparecieron con frecuencia artículos 

que reseñaban casos de telepatía, y llama la atención el hecho de que –al igual 

que en “Nelly”- gran parte de los casos provenían de Inglaterra, donde, cabe 

recodar, el desarrollo del espiritismo moderno era ciertamente mayor que en la 

Argentina. Tanto en "Hechos telepáticos" (Constancia, 02/09/1906), donde se 

reseña la aparición de un coronel inglés ante su esposa instantes antes de morir 

en un lejano campo de batalla, como en “Manifestación a distancia del espíritu 

de los vivos”, escrito por el químico y espiritista Ovidio Rebaudi (Constancia, 

13/05/1906), se concibe al pensamiento con características “físicas”, capaz de 

actuar en el mundo tangible como si se tratase de una especie de rayo o de onda. 

Asimismo, en “Experimento de De Rochas”, publicada en Constancia 

(12/09/1897), se describen los experimentos de este referente del ocultismo con 

el desdoblamiento del cuerpo astral y se reseña el empleo de un termómetro 

para verificar las alteraciones de temperatura de la médium, al igual que en el 

relato “Nelly”. En otro ensayo, firmado por el mismo De Rochas (“Hipótesis”, 

Constancia, 06/03/1898), en el cual da instrucciones para corroborar 

científicamente la presencia de entidades espirituales o fuerzas psíquicas en las 

sesiones, expone cómo ha utilizado una balanza para medir el traspaso de 

materia de un cuerpo hacia otro, es decir, emplea otro instrumento de medición, 

como en los ensayos científicos tradicionales. En resumen, aquello que en un 

principio resalta de la lectura de “Nelly” como una singular ocurrencia del autor 

(“histerismo telepático”, colocación de un termómetro a un fantasma), se revela, 

en cambio, gracias al cotejo con notas de diarios y revistas, en una reelaboración 
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de elementos preexistentes, en una inclusión, dentro de lo fantástico, de las 

aristas más asombrosas del mundo real.  

 “Nelly” fue reseñado por Leopoldo Lugones en las páginas de El Tiempo, y 

no casualmente su elogioso artículo comenzaba de la siguiente manera:  

 

Fundada en un caso de telepatía, esta novela tiene para un reducido 
grupo de afiliados a los misterios teosóficos y espiritistas, un valor 
real: la atención manifiesta con que los hombres de ciencia comienzan 
a preocuparse de los fenómenos cuyo origen moderno es la mesa 
parlante, preocupación seria, aunque condimentada por la 
indispensable pizca de ironía que el materialismo ortodoxo no puede 
librarse de arrojar sobre los más graves problemas planteados por la 
Ciencia Esotérica. (18 de septiembre de 1898).  
 

Miembro de la Sociedad Teosófica y asiduo colaborador de su primera y 

principal revista del período, Philadelphia (1898-1902), Lugones rescataba en 

Holmberg el tratamiento del tema telepático, desde una perspectiva, empero, 

opuesta a la de aquel: si Holmberg es el naturalista de profesión que se reservaba 

para la literatura su interés por los temas ocultistas (en los que no creía), 

Lugones consideraba “ciencia” a la teosofía y valoraba tanto la carga de verdad 

como de belleza de las cuestiones del espíritu. 

 Por su parte, la nouvelle “La casa endiablada” (1896) recupera el tema de 

las casas habitadas por espíritus, tema que si bien data de mucho antes del siglo 

XIX, adquiere a partir de este período un tratamiento diferente por parte del 

periodismo: desde el último tercio del siglo, los diarios de varias ciudades 

europeas, norteamericanas y más tarde argentinas, comenzaron a reseñar la 

investigación –tanto policial como espiritista- de esos fenómenos, y la búsqueda 

ya sea del fraude como del fenómeno empírico, plausible de ser sometido a 

estudio científico. Este motivo, así trabajado, abarcó varias décadas: en 1884, ya 

aparece en El Fígaro “Casa con fantasmas” (15 de julio), un caso muy similar al de 

“La casa endiablada” de Holmberg. A esta nota le siguen muchas otras, entre 

ellas "Casas extrañas" de Constancia (10/01/1897), "Una aparición y una casa 

espiritada" de Constancia (31/03/1897), "Informe de Lombroso sobre casas 

encantadas" de La Nación (20/07/1906), esta última referida a la filiación de 
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Lombroso con el espiritismo y su interés por las apariciones. Incluso, en 1908 se 

publica en Constancia una noticia llamativamente similar a la propuesta de 

Holmberg, en su cruce entre el policial y el fantástico: se dice allí que la policía 

de Alemania se servía de los trípodes espiritistas para resolver casos de 

homicidio, tal como había ideado Holmberg una década antes (“Policía 

espiritista”, Constancia, 19 de enero de 1908).  

Asimismo, las ilustraciones y fotografías de entidades espirituales también 

habían comenzado a proliferar durante principios del siglo, acentuando la 

naturalización de presencias “ocultas” a los sentidos que sólo los 

experimentadores, con sus nuevos métodos, podían captar. Los relatos de 

Holmberg parecen dialogar con la sensación que transmitían esas imágenes 

divulgadas en los periódicos, relacionadas tanto a “formas-pensamiento”, como 

se publicaron en la revista teosófica La Verdad (Hartmann, 1 de agosto de 1908) o 

a luminosos fluidos del pensamiento, como rezaba uno de los epígrafes de foto 

en un artículo de Caras y Caretas (“El espiritismo en Buenos Aires. Curiosas 

fotografías de espíritus materializados”, 27 de agosto de 1904)18. 

Atenta a esta creciente adhesión al espiritismo de ciertos habitantes de 

Buenos Aires, y a este renovado enfoque de aspiraciones científicas sobre el 

fenómeno de la casa con fantasmas, “La casa endiablada” logró como pocos 

relatos hacer coincidir lo fantástico con su realidad histórica. El suceso anormal 

sobre el que se monta la narración aparece estratégicamente reforzado por una 

gran cantidad de datos del contexto socio-cultural, desde la abundancia de 

nombres de científicos y ocultistas, la inclusión de la Sociedad Constancia y sus 

miembros dentro de la trama, hasta la reproducción de notas atribuidas a 

periódicos porteños reconocibles.  

 La relación de la prensa con este relato es ciertamente masiva: hay 

capítulos que “quedan a cargo” de un recorte de prensa que narra los sucesos; 

hay interpelaciones directas al rol de la prensa en la Buenos Aires 

                                                           
18 Al parecer, las fotografías exhibidas en ese artículo habían sido robadas por un repórter de 
Caras y Caretas de la Sociedad Espiritista “Luz del Desierto”, integrada exclusivamente por 
mujeres. Al menos, así lo recuerda Ovidio Rebaudi, miembro de la Sociedad Espiritista 
“Constancia”, en un texto incluido en Mariño, Cosme, El espiritismo en la Argentina, Buenos 
Aires, Constancia, 1963 [1932], p. 137.  
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contemporánea; y asimismo, se incorporan tópicos de la divulgación científica y 

ocultista tal como son presentados en la “noticia”, esto es, recuperando las 

instancias de la investigación del caso policial en clave espiritista, como el 

interrogatorio del muerto (la víctima) a través de los médiums, el desciframiento 

de los ruidos, etc. La reelaboración humorística de Holmberg llega cuando, en 

lugar del médium, es un simple loro quien “es hablado” por otro, esto es, el 

criminal, su antiguo dueño. 

 Para Holmberg, su literatura fue un ámbito de prueba para la eficacia 

narrativa de ciertas consecuencias impensadas de la cultura científica de su 

tiempo. Holmberg nunca evaluó con seriedad científica ninguna de las 

propuestas espiritistas o paranormales, pero sí las incorporó parcialmente en 

sus cuentos, dado que su lenguaje e imágenes canalizaban con éxito el efecto 

maravilloso de la secularización del conocimiento.  

 

Leopoldo Lugones: fantasías teosóficas 

Lugones dio a conocer buena parte de los relatos que escribió entre 1897 y 

1908 en medios de prensa; y, muchos de ellos, que recuperaban temas científico-

ocultistas, también presentaban notables similitudes con los artículos de 

divulgación. Es el caso de “El Psychon”19, cuyos motivos coinciden con el ya 

citado artículo sobre los experimentos de De Rochas. En ambos, el cuerpo astral 

es descripto con una zona roja, que representa la sensibilidad, y una azul, que 

representaba el deseo; y el pensamiento también adquiere densidad de cuerpo 

material. De hecho, en el relato de Lugones, De Rochas es expresamente 

mencionado como uno de los científicos que, junto con William Crookes, 

representaba la misma tendencia del personaje ficcional, el “Doctor Paulin”20.  

                                                           
19 Originalmente publicado en Tribuna, el 31 de enero de 1898. Luego incluido en Las fuerzas 
extrañas (1906). 
20 También en “Hipótesis” de De Rochas (Constancia, 6 de marzo de 1898) y “Los rayos Röetgnen 
y el ocultismo”, de Karl du Prel (Constancia, 23 de agosto de 1896) aparecen ideas muy similares a 
las del relato “El Psychon”. 
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Asimismo, su relato “La fuerza Omega”21 retomaba proposiciones 

prácticamente idénticas a las que aparecían en artículos de la revista teosófica 

Philadelphia, como “El electroide o fluido universal” (07/09/1898), donde el Dr. 

Lux daba cuenta del asombroso descubrimiento de un científico polaco sobre 

una nueva radiación extremadamente más poderosa que todas las conocidas, 

proveniente del sol. El artículo afirmaba que sólo este científico sabía cómo 

manejar esa “fuerza” y que su secreto aún no había sido revelado. En línea 

similar, del protagonista de “El Psychon” se dice que era el único que sabía 

manejar el aparato productor de una fuerza descomunal, que termina por 

asesinarlo. Llamativamente, ese relato comenzaba con la advertencia: “Anda por 

ahí a flor de tierra más de una fuerza tremenda cuyo descubrimiento se 

aproxima” (98), sentencia que coincide con el artículo “Fuerza y materia”, de 

Lemaitre, en el que se anunciaba el inminente descubrimiento de un “cuarto 

estado” de la materia, especie de materia-fuerza, por cuyo poder descomunal 

“rocas enteras serían reducidas a su principio primero en algunos minutos” y “en 

algunas horas enormes montañas serían horadadas sin que quedase ni huellas de 

los escombros.” (Philadelphia, 7 de octubre de 1898). 

 Ambos relatos de Lugones trabajan sobre la idea de la superioridad de las 

fuerzas ocultas por sobre los conocimientos científicos y las habilidades 

metodológicas de los hombres. No hay castigo para los hombres de ciencia que 

se embarcan en el conocimiento del mundo, sino, por el contrario, énfasis en la 

inconmensurabilidad de las fuerzas del espíritu, indomables por la materia. Esa 

idea, que rige también otros cuentos, aparece esbozada en muchos artículos de 

Philadelphia. A propósito de las limitaciones de los paradigmas “materialistas” 

(positivistas) para definir un objeto de estudio y aun, lo “cognoscible”, un teósofo 

italiano advertía: “los presentes hechos científicos pueden trocarse en una gran 

peligro, quizás también en una desventura para la humanidad, si no están 

iluminados por los hechos teosóficos.” (Marques, Philadelphia, 07 de julio de 

1899). Algo de esa desventura retrata Lugones en sus relatos con final fatídico. 

No casualmente los experimentadores puramente ocultistas, emancipados de 
                                                           
21 Originalmente publicado en El Diario, 1º de enero de 1906. Luego incluido en Las fuerzas 
extrañas. 
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toda formación positivista, son los que nunca mueren, como el jardinero 

“baudelaireano” de “Viola Acherontia”.22 

A propósito de ese relato, hay que señalar que el tema del sufrimiento de 

las plantas también reaparece en la revista de los espiritistas, analizado por el 

Dr. Andes en su “Crónica científica” (Constancia, 13/03/1898) desde una clara 

perspectiva animista y humanizadora de toda forma de vida, idea con la que 

comulga Lugones (y no sólo en sus textos ficcionales)23.  

En línea similar, encontramos otra coincidencia con una crónica firmada 

por Emilio Becher (en esos años, secretario de redacción de la revista espiritista 

Constancia), en la que relata el caso de un condenado a muerte que siente en su 

pecho los balazos que aún no recibió y que ya no recibirá (porque fue absuelto), 

pero cuyo alto poder de sugestión le hace vivir como reales hechos sólo 

concebidos psíquicamente (“Un caso interesante. El soldado Sosa”, Constancia, 

09/02/1902). Lugones retomará un tema ciertamente análogo en su relato “El 

hombre muerto” (Caras y Caretas, 13/07/1907), en el cual un intenso fenómeno 

de sugestión crea la realidad, es decir, detiene la muerte de un hombre que no se 

cree muerto. Se trata de una mecánica muy cara a Lugones: es la idea, es el 

espíritu, el origen de lo material, de lo visible, y no a la inversa. Se ve así que el 

animismo idealista de Lugones está presente aun en sus relatos más 

anecdóticos.  

La ilustración de Zavattaro que acompañaba a “El hombre muerto” en 

Caras y Caretas claramente apuntaba a reforzar la hipótesis animista del relato. 

La escena elegida para el dibujo fue justamente la final, en la que unos peones 

rurales que casualmente se habían topado con quien “se creía” muerto, al verlo 

dormido rodeado de velas, efectivamente lo “creyeron” muerto. La fuerza de esta 

impresión se tradujo en una consecuencia física, material, y por tanto el cuerpo 

del hombre se degradó al instante, convirtiéndose en esqueleto. Zavattaro 

                                                           
22 Originalmente publicado en Tribuna, 31 de enero de 1899. Luego incluido en Las fuerzas 
extrañas. 
23 Véase Quereilhac, Soledad. “El intelectual teósofo: Leopoldo Lugones en Philadelphia (1898-
1902)”, Prismas. Revista de historia intelectual, Nº 12, Bernal, UNQ, 2008, pp. 67-86. 
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mostraba entonces al esqueleto enmarcado por las velas y a los peones 

sorprendidos, reforzando la dimensión fáctica de la hipótesis fantástica.  

 Por otra parte, existen notables confluencias entre el periodismo y los 

relatos de Lugones en torno a las representaciones de la locura. Cuando Quiroga 

incorporó a Lugones como un personaje (homónimo) en su relato “Los 

perseguidos” (1908), personaje que gustaba tanto de conversar sobre locos como 

de pasear por manicomios junto a su amigo ficcional “Quiroga”, estaba revelando 

ciertamente una de las fuentes de las ficciones fantásticas de ambos. Si bien la 

forma de representar la locura es diferente en cada caso y ocupa jerarquías 

dispares en cada universo ficcional, ambos autores detectaron la operatividad 

fantástica de la figura del loco si se lo colocaba a medio camino entre el discurso 

médico y otro discurso exógeno que tendiera a extrañar, sobrenaturalizar o 

animalizar el estado de demencia.  

En sintonía con crónicas como “El asilo de las Mercedes y la colonia de 

alienados” (20/05/1899), en la cual el repórter de Caras y Caretas narraba su 

visita al manicomio y su conversación con médicos y pacientes, acompañado por 

el fotógrafo, Lugones publica al menos dos relatos que reproducen igual 

situación de enunciación: “El descubrimiento de la circunferencia” (Caras y 

Caretas, 09/02/1907) y “El definitivo” (Caras y Caretas, 18/05/1907). En ambos, 

el narrador es un sujeto que visita el manicomio y que, en principio, es empático 

con la mirada de los médicos; comparte con ellos el consenso sobre que se está 

ante hombres que han perdido la razón. Pero a medida que el relato da a 

conocer las causas de la locura de los personajes –en el caso de “El 

descubrimiento…”, una manía geométrica sobre la circunferencia; en el caso de 

“El Definitivo”, una manía sobre la totalidad-, el punto de vista parece recorrer 

una cinta de Moebius hasta terminar del otro lado. Así, el punto de partida de la 

enunciación del caso fantástico aparenta adscribir a cierto registro de la 

psicopatología, pero esta inicial adscripción va perdiendo fuerza con el 

desarrollo de los acontecimientos y el efecto resultante es que el término 

“locura” se resemantiza. Lo que los médicos llamaban locura era, visto desde 

otra matriz, el encuentro del individuo con el todo, una experiencia 

trascendente, de revelación.  
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El relato trabaja sobre la brecha que se abre dentro de un término médico, 

y hace de esa brecha el lugar donde introducir un saber irreductible a la lógica 

científica. Con todo, el marco, el tópico, la situación inicial de enunciación 

presenta notables coincidencias con las crónicas periodísticas, y es allí donde el 

relato afianza buena parte de su verosimilitud, de su efecto de realidad. Las 

ilustraciones que acompañaron los relatos lograron, empero, efectos diferentes: 

mientras en el “El Definitivo” Zavattaro optó por retratar el momento en que los 

visitantes dialogan con el loco, sin agregar demasiado a lo que ya informa el 

texto, en “El descubrimiento de la circunferencia” Cao fijó su atención en la 

figura de Clinio Malabar, el loco en cuestión, y lo retrató como un ánima, con 

alas de ángel y con serpientes similares a las del emblema teosófico, rodeado por 

su mística circunferencia. En este caso, la ilustración reforzaba la idea de que el 

loco es, en realidad, un iluminado y que efectivamente ha podido regresar de la 

muerte. Lo curioso es, también, que el retrato de Clinio dialoga 

extratextualmente con la forma en que se recortaban algunos retratos de los 

pacientes en el artículo ya citado de Caras y Caretas sobre el Asilo de las 

Mercedes.   

 Finalmente, otra zona de la divulgación científica que también recupera 

Lugones en sus relatos es la de los poderes de los “sensitivos”, esto es, aquellas 

personas que, en la época, eran consideradas poseedoras de sentidos más 

desarrollados, capaces de percibir otras dimensiones del espacio y del tiempo. 

“Sensitivos” eran los médiums, pero no sólo ellos; las revistas teosóficas y 

espiritistas, así como las destinadas al público en general, solían informar casos 

de niños prodigio que alcanzaban la clarividencia, mujeres que percibían la 

inminencia de la muerte, etc. Entre esas notas, se destaca “Un misterio 

psicológico insondable” (Caras y Caretas, 16/02/1906), sobre “la inválida más 

notable del mundo”. Se trata del caso de una niña ciega y paralítica que podía 

predecir el futuro, describir ciudades que jamás había conocido, leer el 

pensamiento de sus visitantes, entre otras proezas. “Solo su mente vive”, se 

decía de esta niña, y la formulación recuerda al cuento “Hipalia”, de Lugones, 

publicado en ese mismo semanario el 15 de junio de 1907. Porque Hipalia es una 



 55 Badebec - VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Soledad Quereilhac 

niña huérfana y abandonada que, tras ser adoptada por un filántropo, gasta sus 

días contemplándose en una pared blanca hasta enloquecer y morir. Pero lo que 

en realidad logra Hipalia es impregnar no sólo su imagen sino su doble astral en 

esa pared –en ese cosmos blanco- para pasar a ser una presencia eterna. La 

mente de Hipalia es la que impregna esa pared y concreta la trasmigración. Lo 

curioso es que, a la manera de los artículos de divulgación, se hace necesario 

ofrecer aquí una “prueba” de la veracidad del fenómeno, algo que aleje la 

anécdota del fantástico puro: he ahí cuando reaparece la herramienta estelar de 

la fantasía científica, el termómetro, para verificar que, efectivamente, la pared 

estaba tibia y su temperatura era humana: “Toqué diversas veces el retrato —

llamémosle así — y los puntos circunstantes del muro. No cabía duda. La tibieza 

era una realidad. Un prosaico termómetro completó hace poco nuestra 

certidumbre, pues el viejo pariente ha querido ver también (s/p).”  Prosaico o no, 

el aparato está allí para reenviar la ficción al mundo real de los lectores, para 

estrechar lo más posible el universo narrado y el del lector. 

 Cabe decir, también, respecto de “Hipalia”, que recupera un motivo 

tradicional del relato fantástico: el de la vida de los retratos. Desde el clásico “El 

retrato oval” de Edgar Allan Poe, muchos autores han trabajado sobre la idea de 

la fuerza vital de las imágenes,24 del pasaje de la representación de la cosa a la 

trasmigración de la cosa misma hacia la bi-dimensionalidad, y en todos esos 

casos, lo que estructura el sentimiento de lo fantástico es la fantasmagoría que 

carga todo arte que duplique el mundo. La innovación, empero, está aquí en el 

momento de la corroboración del fenómeno, en el momento en que el “prosaico 

termómetro” irrumpe en la trama, y esta observación vale para todo el corpus 

revisado en este trabajo. Porque si, por un lado, todos estos relatos están 

dialogando con la tradición del relato fantástico moderno, esto es, del siglo XIX, 

también es cierto que introducen tanto un elemento referencial del “aquí y 

ahora” de los lectores como una instancia de verificación racional del fenómeno 

(termómetros, balanzas, testigos, bibliografía, nombre propios, etc.) que no 

pertenecen necesariamente a las formas tradicionales del fantástico, siempre 

                                                           
24 Véase Scholes, Robert y Eric Rabkin. La ciencia ficción. Historia, ciencia, perspectiva, Madrid, 
Taurus, 1982 [1977].  
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más inclinado a los efectos de vacilación y/o indeterminación. En todos estos 

relatos existe la preocupación por transmitir el empirismo de lo narrado y veo 

allí la marca de su historicidad: en ese rasgo reside tanto la presencia de un 

imaginario cientificista, como las superposiciones con el discurso del 

periodismo, esto es, de lo actual, de lo que debe presentarse “veraz” y no sólo 

“verosímil”25. 

 A modo de cierre, es posible concluir que del cotejo de estos nudos 

imaginarios comunes, de estos núcleos narrativos y proyectivos –tanto artículos 

como cuentos narran casos, a la vez que extrapolan hipótesis cientificistas- , 

surge una imagen de lo científico alejada de las construcciones puramente 

positivistas: una idea de lo científico vulgarizada, ficcionalizada, pero no por ello 

menos expresiva de todo aquello que el desarrollo de las ciencias produjo en la 

sociedad de la época.  
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