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Resumen 
El presente trabajo tiene por objeto llamar la 
atención sobre la relevancia metafísica de una 
figura literaria de la época eduardiana, Gilbert 
K. Chesterton. El estudio se divide en tres par-
tes. En la primera, se coloca a dicha figura en 
su contexto histórico, evocando la naturaleza 
de su labor de escritor a partir de su principal 
oficio, el periodismo. Una vez reconocida la va-
riedad de rasgos de su obra, en la segunda 
parte, el argumento se focaliza en la necesidad 
de destacar la importancia que Chesterton 
concede al rol de la razón teórica; en relación a 

ello, Chesterton va a sostener que el pragmatismo es poco práctico, y que 
lo que necesita el mundo moderno, para resolver sus problemas, es del 
pensamiento metafísico. En tercer y último lugar, se indaga en torno a la 
existencia y calidad de inteligencia metafísica cultivada en la misma obra 
chestertoniana, poniendo a prueba, así, la verosimilitud de su defensa de 
la filosofía. Para ello se escoge su libro Orthodoxy, en cuyo examen se re-
gistra una profunda exposición de la metafísica modal, esto es, de la nece-
sidad condicional. De este modo, a partir de la obra de Chesterton, un pe-
riodista sin educación universitaria, es posible observar que el genuino 
sentido común es aquel capaz de cristalizar en el cultivo de la metafísica. 
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Abstract 
The present study aims for attract attention on the metaphysical meaning 
of the works by Gilbert K. Chesterton, a literary figure of the Edwardian 
era. This research is divided into three parts: first, the writer is placed 
within his historical context, along with the nature of his work of journalist. 
After recognizing the varieties of Chesterton’s work, in the second part, the 
argument focuses on the importance that Chesterton gives to the role of 
theoretical reason; in relation to this, he claims that Pragmatism is not 
practical enough, and what the modern world needs is metaphysical 
thought in order to solve its problems. Thirdly, the paper looks for the ex-
istence and quality of Metaphysics within the same Chesterton’s work. For 
this, we pick up Orthodoxy, and in testing it we find a profound teaching 
about modal metaphysics, that is, about conditional necessity. Thus, from 
the work of Chesterton, a journalist without university education, it is pos-
sible to observe that a genuine common sense is that which is able to bear 
fruit of metaphysical thought. 
 
Key words: Chesterton, Common Sense, Metaphysics, Theoretical Reason. 
 

 

Introducción 
La figura del escritor inglés Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), de la 
época eduardiana, esto es, inmediatamente posterior a la gran era victo-
riana, no es la de un personaje que despierta atractivo solamente en virtud 
de sus dotes intelectuales, sino, de modo más básico, por su especial en-
canto humano. Y esto, porque, al internarse uno en la lectura de sus obras, 
descubre que el origen de donde han surgido las palabras e ideas allí exhi-
bidas, no solo es una cabeza, sino fundamentalmente una persona. Más 
aun, una persona de la calle. De la calle Fleet. 
 
Esta calle londinense no es una excepción a la regla del frenético cambio 
sufrido en el siglo XX en las grandes ciudades de Europa. Cualquiera que 
visite hoy día Londres y camine por Fleet Street, difícilmente hallará lo que 
es capaz de imaginar al ser transportado allí por las descripciones conteni-
das en el capítulo VIII de la Autobiography de Chesterton: “Figures in Fleet 
Street” (siluetas y/o personajes de Fleet Street). Por aquellos años, la calle 
estaba atestada de periódicos, empresas gráficas, editoriales, pubs y cafés: 
era “la Calle del Accidente, o la Calle de la Aventura” (Chesterton: 2003, 
209). Actualmente, la prensa es un negocio seguro y burgués, y hasta el 
fantasma de lo que fuera en aquellos años, se hace difícil de presentir. 
Desde luego, su actual estado no es algo reciente; el mismo Chesterton 
incluso, al final de sus días, ya empezó a ser testigo del proceso de evanes-
cencia de aquel sabor a peripecia que le fuera característico: “yo pertene-
cía a la vieja vida bohemia de Fleet Street, destruida desde entonces no 
por un idealismo del desapego, sino por el materialismo del sistema. Años 
después, el propietario de un periódico me aseguró que era una calumnia 
contra periodismo contar, durante toda la noche, todas aquellas historias 
de tabernas y periodistas andrajosos, trabajo y juerga al azar. «Ahora, la 
oficina de un periódico es exactamente igual a cualquier otra oficina», dijo 
con una sonrisa radiante, a lo que yo asentí con un gruñido. (…) El propie-
tario del periódico tenía toda la razón en lo que decía: el periodismo se 
lleva ahora como cualquier otro negocio. Se dirige con la misma tranquili-
dad, sobriedad y sensatez que la oficina de un prestamista o de un finan-
ciero moderadamente fraudulento” (2003, 210-212). 
 
Cuando el periodismo era una filosofía 
Antes de que la prensa se esfumara definitivamente de la calle Fleet (cosa 
que terminó de suceder en los años 1980), Chesterton llegó a ser una de 
aquellas tantas personalidades que le dieron vida. Él se debía a esa calle y 
dicha calle le debía un pedazo de su personalidad a Chesterton. Es preciso 
resaltar este punto: la vida de Chesterton fue especialmente inglesa, tanto 
como la vida de la calle Fleet, en la que él ejerció su profesión habitual de 
periodista (journalist). Con todo, si la personalidad de Chesterton consigue 
todavía hoy en día despertar interés mundial, es porque posee algo que 
excede todas aquellas particularidades históricas del carácter inglés de la 
época eduardiana, lo mismo que la calle. Efectivamente, aun en medio de 
aquellas circunstancias característicamente bohemias, esa calle particular 
tenía algo de universal. Y era la naturaleza filosófica de sus inteligencias, 
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particularmente la de Chesterton. Esto puede ilustrarse de modo simple al 
observar el tenor de las reflexiones y discusiones que allí tenían lugar. Una 
de las siluetas que Chesterton coloca sobre el fondo de Fleet Street es la 
de su amigo Johnston Stephen, de quien recuerda que “cuando le pregun-
taron si la Iglesia no era corrupta y pedía a gritos la Reforma, respondió 
con una cordialidad desconcertante: «¿Y quién lo duda? ¡Qué espantosa 
debió de ser la corrupción para tolerar durante tanto tiempo a tres curas 
católicos como Knox, Calvino y Lutero!»” (Chesterton: 2003, 213). Y en la 
relación de amistad que mantuviera con Stephen, es imposible ocultar la 
inteligencia de su propia silueta. Hablando de las dificultades que le confe-
sara Stephen para creer en la existencia de Dios, Chesterton relata: Step-
hen “se sintió profundamente satisfecho cuando le dije que los auténticos 
católicos son lo bastante inteligentes como para tener aquellas mismas di-
ficultades y que santo Tomás de Aquino empieza su argumentación di-
ciendo: «¿Hay Dios? Aparentemente, no»” (Chesterton: 2003, 213). 
 
La figura de Chesterton se confunde de algún modo con el paisaje de Fleet 
Street; aunque no es de extrañar que del paisaje no haya quedado prácti-
camente nada y la imagen del personaje, en cambio, haya no solo subsis-
tido, sino, más aún, crecido. Esto no es casual. Las cosas inanimadas son de 
naturaleza contingente y caduca; los seres racionales, por su parte, cam-
bian también, pero no para morir sino para vivir en la memoria e imitación 
del resto de los mortales inteligentes. Efectivamente, la inteligencia de 
Chesterton no solo está aún viva, sino que está más viva que nunca. Y el 
ensayo de la mostración de esto, aunque sea de modo sintético, es lo que 
me propongo a continuación. 
 
¿A qué se debe la naturaleza universal de su inteligencia? A pesar de su 
apariencia esteticista (la de un mero juego con las palabras, o una mera 
ocupación artística y humorística), periodística (la de una simple discusión 
dispersa con todo el mundo y sobre cualquier tema), de crítico de la cultura 
(la de una exclusiva exhibición de erudición), de psicólogo o hagiógrafo (la 
de una observación de vidas notables o santas), o de sage writer (la de una 
unilateral preocupación histórico-social), la inteligencia de Chesterton es 
en el fondo la de un filósofo en el estricto sentido de la palabra, esto es, la 
de un metafísico; y algunos dijeron incluso que fuera la de un teólogo1. Su 
profundidad metafísica equivale a su contacto con la realidad en su más 
honda radicalidad [el ens commune o actus essendi del pensamiento me-
dieval: Herrera (2015)] y una vívida expresión de este. Por supuesto, Ches-
terton también es todo aquello que se ha mencionado; pero es mucho más 
que eso; y lo es debido a que la verdad presente en su obra, más que en su 
coherencia lógica, reside en su expresión de la verdad en tanto realidad 
ideal (Argüello: 2010). Ahora bien, el modo de comunicar ese contacto 
suyo con la realidad se realiza a través de diversas vías narrativas, entre las 
cuales podría decirse que una –la periodística– es la que destaca sobre el 
resto, por su mayor presencia y porque de algún modo en esta se van con-
densando las demás. Además del artículo de periódico, en su obra aparece, 
pues, la poesía, la novela, la crónica de viaje, la crítica literaria y cultural, y 

                                                
1 “Gilson remarked that Chesterton was «one of the deepest thinkers who ever ex-
isted»; less known, however, is his comment, made years later, on the value of 
«every bit and parcel» of Chesterton’s writing, and his recognition of Chesterton’s 
pre-eminence as a religious thinker: «Here in Toronto [a saber, en el Pontifical Insti-
tute of Mediaeval Studies] we value him first of all as a theologian»” (Boyd: 2004; 
cfr. Lonergan: 2004). 
2 Todo ello puede constatarse a través de las Collected Works of G.K. Chesterton que 
la editorial Ignatius Press de San Francisco (USA) viene publicando desde 1986 bajo 

el ensayo sobre diversas materias, a saber, historia, cuestión social, biogra-
fía, ciencia, filosofía y teología; estas últimas dos tanto en su vertiente teó-
rica como práctica2. 
 
Necesidad de la metafísica para simplificar la vida práctica 
Los ensayos de carácter puramente teórico no son los que abundan en la 
obra de Chesterton. En efecto, como se dijo recién, la expresión de su pen-
samiento suele combinar, incluso a veces en un mismo texto, registros na-
rrativos variados, siendo predominante entre ellos el de la forma periodís-
tica. Sin embargo, hay al menos cuatro ensayos en cuyo discurso prevalece 
el discurso de la razón teórica. Tales son The Blatchford Controversies 
(1903-1904), Heretics (1905), Orthodoxy (1908), The Everlasting Man 
(1925). Estos ensayos, que podrían calificarse de carácter predominante-
mente metafísico, son de importancia decisiva para comprender de forma 
cabal el conjunto entero de la abigarrada y florida producción chesterto-
niana. En efecto, tal como se constata al comienzo del más importante de 
ellos, Ortodoxia, Chesterton (2000: 3) expone allí su “teoría cósmica”, esto 
es, su “filosofía”; o más bien, como él mismo aclara, la filosofía que, inven-
tada por Dios y la humanidad, lo hizo a él (it made me). 
 
Ahora bien, ¿qué entiende Chesterton por razón teórica, es decir, por filo-
sofía? En más de una ocasión, él define ‘filosofía’ en contraste con la mera 
practicidad, esto es, el pragmatismo, el cual, según él, constituye una filo-
sofía (inventada en la Modernidad) para intentar desbancar la filosofía en 
sentido propio, que es el modo de ejercitar el pensamiento en sentido clá-
sico. Para examinar este asunto, tómese por caso su artículo que lleva el 
sugerente título de “El restablecimiento de la filosofía: ¿por qué?” (The Re-
vival of Philosophy –Why?). Chesterton (1996: 72) afirma allí: “a menos que 
un hombre tenga una filosofía (a philosophy), le ocurrirán cosas, cierta-
mente, horribles (horrible things). Será práctico (practical), progresista 
(progressive); cultivará la eficiencia; confiará en la evolución; realizará el 
trabajo que tenga más a mano (the work that lies nearest); se dedicará a 
los hechos, no a las palabras (deeds, not words)”. 
 
Es digno de notar que si, según citábamos líneas atrás, en Ortodoxia decía 
que la filosofía que allí iba a exponer no era estrictamente suya, aquí Ches-
terton (1996: 72) remarca la perentoriedad de que cada persona humana 
cuente con su propia filosofía; pues, en caso de no tenerla, será incluso 
peor que una bestia bruta (brute beast): “un hombre que se niega a tener 
su propia filosofía no tendrá siquiera las ventajas de una bestia bruta, que 
vive según su instinto”. Y esto porque será una suerte de esclavo depen-
diente del pensamiento de otro, heredado de forma necesariamente in-
completa: “solo tendrá los restos usados de la filosofía de otro”. 
 
En síntesis: pragmatismo, como la anti-filosofía, es sinónimo de búsqueda 
de la eficiencia inmediata –el corto plazo– en relación exclusiva a las cosas 
tangibles –materialismo– motivada por una dependencia quasi inhumana 
del pensamiento otro, que es asumido de forma fragmentaria y distorsio-

la dirección editorial general de George J. Marlin, Richard P. Rabatin y John L. Swan. 
El total de los volúmenes proyectados para esta recopilación es de 44; hasta el mo-
mento se han publicado 29, el último de los cuales es el vol. XXXVII, editado en 2012 
(se trata del último de los once vols. dedicados a los artículos que Chesterton publi-
cara de forma semanal e ininterrumpida, durante más de treinta años, en The Lon-
don Illustrated News). 
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nada. Tal estado mental provoca una tendencia a lo impersonal y la escla-
vitud. Filosofía, en cambio, es justamente el estado contrario: búsqueda 
auténticamente individual de un fin integral, la cual, tomando en cuenta 
tanto las cosas humanas como las divinas (res humanae et divinae) –huma-
nismo abierto a la trascendencia divina–, tiende a consolidarse en una uni-
dad personal y tiene como fruto la libertad. 
 
El asunto es que, según Chesterton, ese pragmatismo es realmente poco 
práctico. Pretender abocarse directamente a los hechos por mor de eludir 
la supuesta complicación inherente a las palabras de un pensamiento ela-
borado, no hace sino enmarañar mucho más las cosas. Las profesiones que 
se suponen simplifican la mirada a la realidad, esto es, la política y el pe-
riodismo, en verdad “son mucho más complicadas que cualquier página de 
metafísica medieval” (1996, 72). La inteligencia del político o el periodista 
que vive el día a día “tiene dos o tres diferentes motivos al mismo tiempo 
y no distingue entre ellos” (Chesterton: 1996, 73). Y de esta confusión de 
ideas es difícil acertar en el blanco con la acción que se siga de ellas. 
 
La conexión entre esa inmediatez pragmatista y la falta de libertad de pen-
samiento estriba en el hecho de que el hombre que vive del modo corto-
placista aludido; es imposible que tenga dominio pleno de sus propias 
ideas, esto es, que sea consciente de la finalidad de aquello que piensa: 
pues si “en unos pocos y afortunados casos probablemente sepa lo que 
quiere, como lo sabe un perro o un niño de dos años, ni aun entonces sabe 
para qué lo quiere” (Chesterton: 1996, 73). En definitiva, eso es filosofía: 
lograr ser consciente no solo del estado actual de las cosas, sino del fin al 
que las mismas deben tender. Y tal cosa es filosofía, puesto que eso es re-
flexión en el sentido más acabado del término, a saber, “pensamiento que 
ha sido pensado. (...) El hombre siempre examina todo a través de algo. La 
cuestión aquí es saber si alguien examinó, alguna vez, el examen” (Ches-
terton: 1996, 73). 
 
Cuando alguien no reflexiona, realmente no piensa; y el que no piensa, se 
maneja no ya a nivel de los juicios, sino de los prejuicios. Esta persona no 
es capaz de dominar lo que dice, esto es, no posee plena comprensión for-
mal de sus palabras; o, lo que es igual, es incapaz de decir lo que realmente 
piensa, puesto que no lo sabe. El ejemplo que pone Chesterton (1996: 75) 
al respecto es el de un típico agnóstico moderno: “cuando un hombre tan 
brillante como H. G. Wells dice que tales ideas sobrenaturales se han con-
vertido en algo imposible «para personas inteligentes», él (en ese mo-
mento) no habla como una persona inteligente. En otros términos, no ha-
bla como un filósofo; porque ni siquiera dice lo que quiere significar. Lo 
que quiere significar no es que sea «imposible para las personas inteligen-
tes», sino «imposible para los monistas» o «imposible para los determinis-
tas inteligentes». Pero no es una negación de inteligencia sostener un con-
cepto coherente y lógico de un mundo tan misterioso. No es una negación 
de la inteligencia creer que toda experiencia es un sueño. No es signo de 
falta de inteligencia creer que es una ilusión, como creen ciertos budistas; 
y aún menos creer que es un producto de una voluntad creadora, como 
creen los cristianos. Siempre nos dicen [los progresistas, pacifistas y globa-
listas] que los hombres ya no tendrían que estar divididos de una manera 
tan brusca en sus diferentes creencias. Como paso inmediato en el pro-
greso, es mucho más urgente que estén divididos más clara y bruscamente 
en sus distintas filosofías”. 
 

La conclusión de Chesterton sobre el particular es clara: la filosofía equivale 
a tener pensamiento propio, y ello trae aparejado consigo libertad, perso-
nalidad, singularidad, originalidad, creatividad. Por eso, como allí mismo 
escribe, “lo que necesitamos, como lo comprendieron los antiguos, no es 
un político que sea a la vez hombre de negocios, sino un rey que sea filó-
sofo” (Chesterton: 1996, 73). Y esto es precisamente lo que, a juicio de 
Chesterton, se refleja admirablemente en obras clásicas tales como la Ana-
logy de Butler, Confessions of an Enquiring Spirit (confesiones de un espí-
ritu inquieto) de Coleridge, la Apologia de Newman, las Confessiones de 
San Agustín y la Summa de Santo Tomás. Como señala Maisie Ward (1943) 
en el capítulo 12 de su biografía, dedicado a los años que precedieron a la 
publicación de Ortodoxia, la lectura de aquellas obras sirvió de base a la 
elaboración de esta. Así y todo, lo que resultó de dicha meditación fue de 
una originalidad puramente chestertoniana: “Orthodoxy es de forma su-
prema la propia historia de Chesterton sobre su mente” (Ward: 1943, cap. 
13). Al respecto, Chesterton pensaba que referirse a la ‘mente’ era refe-
rirse por extensión al ‘hombre’ entero, pues, al igual que Aristóteles o To-
más de Aquino, él pensaba que la mente era su parte principal. Siendo esto 
así, Ortodoxia (o cualquiera de aquellas obras clásicas mencionadas) no es 
un libro en el que se discutan meras ideas, sino allí donde se trata a las 
ideas cual parte principal de la vida de un hombre. Según Ward (1943) trae 
a colación en ese capítulo 13 dedicado a Ortodoxia, Chesterton, refirién-
dose a esta obra, había escrito en su Notebook: “este libro es la vida de un 
hombre. Y un hombre es su mente (mind)”.  
 
La doctrina del gozo condicional 
Una vez observada la concepción chestertoniana de inteligencia en su sen-
tido más hondo, ciertamente cabe detenerse, aunque sea de forma con-
cisa, en ver cómo él ha sido capaz de ejercitarla. Para ello es recomendable 
acudir a esa especie de summa del pensamiento chestertoniano que cons-
tituye Orthodoxy. El meollo de la filosofía de Chesterton, esto es, su meta-
física, se expone allí mismo, y podría llamársele, como él mismo hace en el 
cap. 4, “Doctrina del Gozo Condicional” (Doctrine of Conditional Joy) (Ches-
terton: 2000, 61). ¿En qué consiste esta doctrina? En saber apreciar la justa 
combinación que existe en la realidad entre necesidad y contingencia, lo 
cual se sintetiza en la afirmación de la necesidad condicional. Esto es lo que 
puede observarse en el cap. 4 de Ortodoxia –“The Ethics of Elfland”–, a mi 
juicio las páginas centrales de esa obra, e incluso de todas sus obras. 
 
Allí, por un lado, Chesterton (2000: 54) observa que hay “ciertas series o 
desarrollos de hechos que se suceden de un modo que realmente pode-
mos llamar razonable y aun necesario: tales las consecuencias matemáti-
cas o simplemente lógicas”. Esta es, ciertamente, la “ley de razón, de ne-
cesidad” (ibid.), que no hay motivo alguno para desestimar. Ahora bien, no 
todo en la realidad es de tal modo racional e inevitable, como el típico 
hombre de ciencia de finales del siglo XIX y principios del XX tenía por cos-
tumbre postular. En efecto, “con el criterio del país de las hadas” existe 
una enorme diferencia entre el hecho de que 2 + 1 = 3 y el de que los ár-
boles produzcan frutos. Pues “no podríais imaginar que dos más uno deja-
ran de sumar tres; pero sí que los árboles dejaran de producir frutos para 
producir, por ejemplo, candeleros de oro o tigres colgados por la cola” 
(Chesterton: 2000, 55). La explicación de esta diferencia es la distinción 
que existe “entre una ley verdadera, ley de la razón, y el simple hecho de 
la caída de una manzana” (ibid.). 
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El hecho que es guiado por una ley de razón se produce automáticamente, 
por necesidad, pues en el acontecer del mismo no se encuentra directa-
mente involucrada una voluntad que deba libremente iniciarlo o soste-
nerlo en el ser. En este sentido, Chesterton (2000: 55) distingue “leyes” 
(laws) de “rutinas”; estas últimas, por su carácter extraño, se salen de lo 
normal (por eso su nombre exacto es weird repetitions). Las leyes explican 
hechos necesarios que se suceden de forma inevitable; las rutinas, en cam-
bio, hechos contingentes que se repiten de forma libre. Desde luego, y esto 
no es de poca importancia, una rutina no puede contravenir una ley: “cree-
mos en los milagros corporales, pero no en que se produzcan imposibles 
mentales” (Chesterton: 2000, 55-56). 
 
El carácter de necesidad de un hecho legal reside en que, en una conexión 
de hechos de esa naturaleza, la sucesión es determinada o inevitable. En 
cambio, el hecho rutinario está caracterizado por la contingencia, esto es, 
la indeterminación de ser y no ser, es decir, su poder ser o no ser. Y en este 
sentido, a la repetición del mismo hecho no le cabe, de nuestra parte, otra 
cosa que el “asombro ante la novedad” (Chesterton, 2000: 56), pues la 
reiterada aparición de un hecho contingente no constituye verdadera-
mente una ley, sino justamente una rutina, respecto de la cual cabe decir 
que el conjunto de hechos que la conforma, “aun cuando prácticamente 
contemos con que han de suceder, no tenemos derecho a asegurar que 
sucederán siempre” (Chesterton: 2000, 57). Al respecto Chesterton aduce 
que la mejor explicación del hecho de que “el sol sale todas las mañanas” 
es mediante esta filosofía de la rutina, a saber, por esa bendita costumbre 
que tiene Dios de decirle “al sol todas las mañanas: ¡Que lo haga otra vez!” 
(Chesterton: 2000, 67). Desde el instante que no lo dijera más, dejaría de 
salir. 
 
Según Chesterton, el prisma más adecuado para contemplar lo que es una 
rutina es el enfoque que brinda la exploración de los cuentos de hadas. Con 
todo, lo que uno debe lograr a través de este prisma es conseguir que se le 
revelen las rutinas «en estado puro», que son las producidas por la Natu-
raleza misma, como la del sol y otras semejantes: “no podemos decir por 
qué un huevo se transforma en pollo, así como tampoco podemos decir 
por qué un oso se transforma en príncipe. Y, como meras ideas, el pollo y 
el huevo distan más entre sí que el oso y el príncipe; porque no hay huevo 
que por sí mismo evoque la imagen del pollo; mientras que hay algunos 
príncipes que parecen osos” (Chesterton: 2000, 57). De igual modo, aun-
que a esta doctrina del gozo condicional bien pueda llamársele magisterio 
de los elfos, no es el cuento de hadas lo que crea tal filosofía, sino a la 
inversa (Chesterton: 2000, 58-59), conforme al hecho de que es el arte lo 
que originalmente imita a la naturaleza, aun cuando en alguna instancia 
pueda haber cierta imitación del ser artístico por parte del ser natural3. 
Sobre la base justamente de esta posible instancia es que Chesterton ela-
bora este capítulo de Ortodoxia que estamos glosando al subrayar la tras-
cendencia del magisterio élfico para comprender la realidad natural; vía 

                                                
3 “Así como a todos nos gustan las historias de amor en virtud de nuestro instinto 
sexual, así nos gustan las historias maravillosas por excitar la fibra de un antiguo 
instinto de asombro. (…) [Los cuentos de hadas] dicen que corrían por el prado arro-
yos de vino solo para hacernos recordar, en momentáneo rapto, que los arroyos son 
de agua” (Chesterton: 2000, 59). 
4 Sin duda esto es lo mismo que postulara Wittgenstein (1953, §129) en sus Investi-
gaciones filosóficas: “El aspecto de las cosas que son más importantes para nosotros 
están escondidos a causa de su simplicidad y familiaridad. La incapacidad de advertir 
algo se debe a que lo tiene siempre ante sus ojos”, salvo que Chesterton lo postuló 
primero. 

ciertamente más genuina que la de los representantes de la ciencia mo-
derna: “las únicas palabras para describir la naturaleza que me han con-
tentado siempre son las que se usan en los cuentos de hadas, tales como 
encanto, hechizo, atracción (charm, spell, enchantment). Ellos expresan 
todo lo arbitrario y misterioso de los hechos” (Chesterton: 2000, 57-58). 
Por supuesto, tal arbitrariness no debe asociarse a lo absurdo, a algo que 
se encuentra al margen de la inteligencia, pues ya hemos visto de qué ma-
nera Chesterton se ocupa en aclarar que la lógica élfica no supone la abo-
lición de la lógica científica. De otro modo, dicha arbitrariedad equivale a 
libertad para obrar, bien que en el marco de una razonable posibilidad, del 
modo que a alguien –una persona– le place. Y junto a dicha libertad pre-
sente en los hechos, Chesterton agrega que se da un misterio (mystery) de 
la realidad (fact) asociado a la misma. Efectivamente, dicha libertad en la 
producción del hecho conlleva una novedad del ser del hecho, la cual es 
ciertamente misteriosa, sorpresiva, desconocida. 
 
Interesante es destacar que el descubrimiento de ese misterio que encie-
rra cualquier hecho considerado en su radicalidad, no provoca la elevación 
de nuestra inteligencia a algo extraordinario, como lo más distante de 
nuestra experiencia cotidiana, sino precisamente a lo que nos es más cer-
cano y familiar, empezando por nuestra propia existencia: “agradecemos 
los cigarros y pantuflas con que nos regalan el día de nuestro cumpleaños. 
¿Y a nadie había yo de agradecer ese gran regalo de cumpleaños que es ya 
de por sí mi nacimiento?” (Chesterton: 2000, 60)4. 
 
Y en el hecho de mentar la palabra ‘agradecimiento’ (being grateful o 
thankful) se revela que aquella novedad que la realidad es capaz de depa-
rarnos en su rutina, no es precisamente una sorpresa desagradable, sino 
fundamentalmente agradable, como nuestra existencia misma (Chester-
ton: 2000, 60). Tal es el moderado optimismo que se sigue de una metafí-
sica como la de Chesterton: la realidad no conspira contra nosotros y nues-
tra felicidad, y ello porque no es de carácter impersonal, sino justamente 
personal –inteligencia y voluntad operante para que todo vaya bien y re-
sulte finalmente así, a pesar de la constitutiva finitud de nuestra inteligen-
cia para verlo siempre de ese modo5. 
 
¿En qué punto es dable para Chesterton percibir especialmente ese ser 
personal -esa personalidad- que no alcanzamos a evidenciar, que parece 
como esconderse detrás de la realidad que vivimos, y sobre el cual, no obs-
tante, cabe conjeturar su existencia y algunos rasgos de su modo de ser? 
En la mágica, misteriosa, y a la vez portentosa, pronunciación de un si6. El 
poder de esta palabrita latina, mediante la que expresamos el lenguaje 
condicional, reside en que esta implica estas dos cosas fundamentales: ca-
pacidad de dar inicio a alguna realidad y, a su vez, marcar los límites que 
dicha realidad lleva consigo. En términos de la metafísica de Tomás de 
Aquino, que es la que anima el pensamiento de Chesterton: lo primero ex-

5 Acierta Kafka al pensar de Chesterton que es “tan gracioso que uno podría casi 
creer que había encontrado a Dios”. Aunque se ha puesto en duda la autenticidad 
de estas palabras, las mismas se hallan en el libro de Gustav Janouch (1971, 94-95), 
Conversations with Kafka: “I [Janouch] was given two books by G. K. Chesterton, 
Orthodoxy and The Man who was Thursday. Kafka said, ‘He is so gay, that one might 
almost believe he had found God’”. 
6 “Observaba «Touchstone» [nota del T.: bufón de Shakespeare en la comedia As 
you like it; la frase aludida, en el acto V] que hay mucha virtud en un «si» hipotético. 
Conforme a la ética de los elfos, toda virtud depende de un «si»” (Chesterton: 2000, 
61). 
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plica la donación de existencia (esse) a alguna cosa; lo segundo la constitu-
ción de su esencia o naturaleza (essentia). Chesterton (2000, 61) pone va-
rios ejemplos para explicarlo. Uno es este: «vivirás feliz con la hija del rey 
si no le enseñas nunca una cebolla», y podemos imaginarnos a algún elfo 
diciéndoselo a un caballero afortunado. Ciertamente, el deber de no mos-
trarle a la princesa una cebolla suele constituir “una condición incompren-
sible” (Chesterton: 2000, 62), pero es como el muro de contención para 
permanecer en esa “incomprensible felicidad” que significa estar casado 
con la hija del rey. En otros términos, si tal situación es radicalmente prós-
pera y de por sí no contiene ninguna mancha, es preciso percatarse de que 
la misma posee una naturaleza específica y, por tanto, unos límites que, en 
caso de traspasarse, haría perderlo todo. 
 
Ahora bien, el argumento de Chesterton al respecto no se contenta solo 
con ello: da un paso más, para hacer ver incluso que esa esencia real, la 
cual cuenta con límites, tiene un origen libre y gratuito (Chesterton: 2000, 
63). Esto nunca se verá mejor que a la hora en que el afortunado varón 
quisiera poner en tela de juicio aquella condición de esconder la cebolla. 
En efecto, toda vez que él pretendiera discutir la obligación, pequeña aun-
que no obstante incomprensible, el elfo (o hada madrina) le diría (o, más 
bien, le recordaría) que tal obligación –precedida por el si–, que le permite 
al caballero gozar de su felicidad regia, no está colocada allí de manera in-
conmovible, de tal modo que lo que ella da a lugar –la vida de reyes– pueda 
considerarse como derecho suyo. En otras palabras, si la condición im-
puesta no es de hecho negociable y tiene al parecer tanta fuerza, es porque 
esa esencia –esto es, la felicidad de la vida regia–, aun siendo indestructible 
en sus características naturales, ha sido establecida libremente en la exis-
tencia. Su existencia no es necesaria. Puede no estar. De este modo, el si 
de la condición para gozar de todo lo que el regalo trae consigo, y que se 
presenta como un veto o prohibición, esconde –en su reverso– algo tre-
mendamente liberal e impagable de ninguna forma por parte del favore-
cido: el ser o existir del regalo que se le hace, que de ningún modo es obli-
gatorio por parte del dador. 
 
En síntesis, la existencia misma de cualquier hombre es una suerte impa-
gable. Y si acaso tenemos dificultad para darnos cuenta de ello, a causa de 
considerar pesadas las limitaciones y obligaciones que nuestra condición 
humana nos impone, sin duda es porque nos hemos vuelto incapaces de 
captar esta sencilla verdad: “la condición de la existencia no es en sí misma 
más extravagante (wilder) de lo que lo es ya la existencia” (Chesterton: 
2000, 64). 
 
Si la filosofía actual ha perdido –y, con ella, sus cultivadores– el prestigio 
de que antaño disfrutaba, deberíamos entonces hacerle caso a Chesterton: 
volver al país de los elfos y volver a experimentar el pensamiento en serio. 
Fairyland is nothing but the sunny country of common sense (Chesterton: 
2000, 53): el sentido común es la fuente de un pensamiento metafísico, o 
no es nada. 
 

Conclusiones-discusión 
A modo de conclusión puede señalarse que la relación entre el sentido co-
mún y la metafísica implica dos cosas; y dos cosas que se ven de forma 
incomparable en la obra de Chesterton: primero, la necesidad del sentido 
común para el cultivo de la metafísica, esto es, de la filosofía genuina; y 
segundo, que la madurez del sentido común tiene como resultado dicho 
cultivo. Aunque parezcan dos ideas indistintas, no lo son. En efecto, en una 

misma inteligencia o persona, puede existir sentido común, sin la necesi-
dad de que el mismo siga su camino hacia el pensamiento maduro, esto es, 
que resulte en el ejercicio actual del pensamiento metafísico. En cambio, a 
un metafísico auténtico no puede faltarle sentido común –el cual, cierta-
mente, es virtud principalmente de orden especulativo, no práctico–. Si le 
faltara, no sería un metafísico, sino más bien un mero lógico; pues lo que 
otorga el sentido común al que piensa es el contacto con el ser en su ex-
presión más básica y originaria. 
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