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Tapuy miri, chiquitos, chiquitanos. Historia de
un nombre en perspectiva interétnica

Cecilia Martinez*

Resumen

Habitualmente los chiquitanos son identificados como los herederos de la cultura misional jesuitica,
aunque su nombre y su situacién sociocultural variaron tanto antes como después de ese periodo.
«Chiquitos», por su parte, encabeza una familia de conceptos étnicos, topogréficos, linglisticos e
identitarios que se construyeron y transformaron desde el siglo XVI hasta la actualidad. Reconstruir el
derrotero de la etnonimia de los indigenas de la Chiquitania y de los significados asociados con ella
es el objetivo de este trabajo, guiado por la premisa del papel central que ocupan las relaciones con
otros grupos indigenas y con los blancos en la definicién de la forma y del contenido de los grupos y
de sus designaciones reciprocas.

Palabras clave: chiquitos, chiquitano, etnonimia, relaciones interétnicas, etnohistoria, Oriente boliviano

Tapuy miri, chiquitos, chiquitanos. Histoire d’'un nom en perspective
interethnique

Résumé

Les chiquitanos sont généralement vus comme les héritiers de la culture des missions jésuites, alors
que leur nom et leur situation socio-culturelle ont subi des variations d’une époque a I'autre. La notion
méme de « Chiquitos » renvoie a une série de concepts ethniques, topographiques, linguistiques et
identitaires qui se sont construits et ont évolué depuis le XVI¢ siecle jusqu’a nos jours. Retracer le
parcours de I'ethnonyme des Indiens de la région de Chiquitos est I'objectif de ce travail, a partir
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de l'idée que les relations inter-ethniques jouent un role central dans la définition de la forme et du
contenu des groupes et de leurs divers noms.

Mots-Clés : chiquitos, chiquitano, ethnonyme, relations inter-ethniques, ethnohistoire, Orient bolivien

Tapuy miri, Chiquitos, Chiquitanos. The History of a Name from an
Interethnic Viewpoint

Abstract

The Bolivian Chiquitano are often identified as inheritors of Jesuit culture, although their name and
sociocultural situation changed greatly before and after the missionary period. The term “Chiquitos”
evokes a family of ethnic, topographic, linguistic and identity concepts built and transformed since
the 16th century. The aim of this essay is to reconstruct both the origin and changes in the naming
of the Chiquitano peoples, and the different meanings associated with them. The analytical premise
is the central role played by the ethnic relations with other native groups as well as with the White
people, and its importance for the definition of the form and content of these groups and their names.

Keywords: Chiquitos, Chiquitano, Ethnonyms, Interethnic relations, Ethnohistory, Eastern Bolivia

1. ELNOMBRE Y EL PUEBLO

En la actualidad chiquitano es el nombre del pueblo indigena mas numeroso
de Bolivia después del quechua y aymara'. El etnénimo, de raiz y terminacién
castellanas, encierra —de forma mas transparente en este caso pero no menos
presente en otros de origen nativo— una larga historia de relaciones interétnicas.
Porque, en efecto, el acto de nombrar es inherente a las relaciones sociales. Aun
si se trata de un ejercicio reflexivo, un grupo de personas que se autodenomina
se delimita frente a otros de la misma manera que, al designar con un nombre
a otro grupo, lo define en relacién consigo mismo y entonces deslinda su propia
identidad. Pero, ademas, dado que cada acto de nominacién es relacional, es
también situacional, relativo en funcién del tiempo y del espacio y por lo tanto,
sociohistérico. Por eso los nombres de los pueblos cuentan historias: la de las
relaciones entre quienes nombran y son nombrados pero también la de quienes
bajo el mismo rétulo de un nombre adoptado o impuesto van cambiando de
posiciéon y variando el contenido del significante. El caracter polisémico que
adquiere el término «chiquitos» y la serie de conceptos étnicos, topogréficos,

1 Segln los resultados del tltimo censo nacional de poblacién y vivienda 87 885 (45 497 hombres y
42 388 mujeres) chiquitanos viven en Bolivia, 1 281 116 quechuas y 1 191 352 aymaras (Instituto
Nacional de Estadistica, 2012: 31).
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lingliisticos e identitarios asociados con él invitan a repasar los significados que son
puestos en juego desde su origen hasta la actualidad. En el decurso los «exénimos»
se vuelven «endénimosy, los etnénimos pasan a ser topénimos, estos derivan en
gentilicios —chiquitano, al igual que mojerfio, cavinefio o joaquiniano—, y en
nombres de pueblos indigenas2. Reconstruir el derrotero de la etnonimia de los
indigenas de la Chiquitania y de los significados asociados con ella es el objetivo
de este trabajo, guiado por la premisa del lugar central que ocupan las relaciones
con otros grupos indigenas y con los blancos en la definicién de la forma y del
contenido de los grupos y de su onomadstica.

Esta reflexion en torno a la etnonimia estd inspirada en los trabajos de Barth (1976)
y Cardoso de Oliveira (2003 [1971]) sobre la definicién de los grupos étnicos,
especialmente en la idea del caracter relacional y de la variacién de su delimitacién
y de su composicién, asociada con las transformaciones que ocurren en el plano de
las relaciones interétnicas. Pero grupo y nombre no son considerados problemas
equivalentes aqui, donde lo que se analiza es evidencia escrita en la que los
nombres no suelen corresponderse necesariamente con autodenominaciones vy,
por lo tanto, no estan asociados con criterios de autoadscripcién. Ello no inhibe,
sin embargo, la posibilidad de intentar una aproximacién al actor indigena
involucrado en estas relaciones de nominacién a través de la reconstruccién de la
genealogia del etn6nimo, mas aln cuando en este pasado se encuentra el origen
del nombre con el que actualmente se identifican los chiquitanos.

La historia comienza en el siglo XVI con las primeras crénicas y registros de
los conquistadores que exploraron la regién desde el Paraguay en direccion al
piedemonte andino, en las que ya aparece la marca de la mediacién guarani en
la nominacién de los chiquitos. Continda con la llegada de los jesuitas a la regién,
la aplicacién de nuevos pardmetros politicos, culturales y sociales a la lectura de
su composicion étnica y la diversificacién de los usos del etnénimo quinientista
chiquitos. Una doble dimensién fronteriza impresa durante la administracion
borbénica sobre los indigenas de la region cierra el tramo colonial, mientras que
el periodo republicano se inaugura con los aportes del naturalista francés Alcide
d’Orbigny, imitado luego por numerosos exploradores, misioneros y etnografos
cuyos registros ayudan a reconstruir los movimientos y cambios protagonizados
por la poblacion a lo largo de todo el siglo XIX y sus implicancias socioculturales. El
recorrido se completa con el proceso de comunalizacion del siglo XX, que salpicé
la region de ranchos, comunidades y pueblos.

2 Todos ejemplos de «misiénimos» siguiendo el concepto acufiado por Francis Ferrié (2013) en su tesis
reciente sobre los lecos del piedemonte de Apolobamba a Larecaja.
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2. «<TAPIOMIRI QUE LOS ESPANOLES ABREVIANDO LOS LLAMAN
CHIQUITOS»

Segln la evidencia mas temprana, en el siglo XVI los chiquitos eran un grupo de
indigenas que vivian al oeste de los xarayes, mas alla de los etones, pamonos y
jaramecocies con quienes los asuncefos e indios amigos guaranfes de la expedicién
de Nuflo de Chaves, que sali6 de Asuncién en 1557, mantuvieron violentas
escaramuzas (Relacién de los casos..., 2008 [1561]: 68). También se les ubico junto
a los chiriguanaes de Pitaguari, a cuarenta y cinco leguas al norte de Santa Cruz la
Vieja y a treinta leguas de donde habia sido fundada La Barranca; fueron repartidos
entre los espafoles de Santiago del Puerto a partir de 1592 y luego entre los vecinos
de San Lorenzo y su verdadero nombre era tovagicogi (Relacién verdadera...,
2008 [1571]: 216; Relacién del P Diego de Samaniego, 1944 [c. 1600]: 488). Los
guaranihablantes les llamaban «tapiomiri que quiere decir esclavos de casas chicas, y
los esparioles abreviando los llaman chiquitos» (Relacién del P Diego de Samaniego,
1944: 488). Aunque la traduccién del nombre en guarani, asociada con el tamano
de sus casas, fue la més difundida entre los cronistas contemporaneos y entre los
expedicionarios y misioneros posteriores, no es la tinica interpretacién posible: los
guaranies pudieron haberse referido a los «esclavos chicos», en consonancia con
las categorias que utilizaban para nombrar, clasificar a e interactuar con grupos
no guaranies: tapii, tapiete, tapuy miri (Combes, 2010: 128, 280, 281). En efecto,
segln el relato del P Samaniego, al sugerirles a los guaranies que vivian con los
chiquitos que fueran a residir a Santa Cruz, respondieron «dejanos aqui capitan
que nosotros trataremos a estos esclavos de suerte que nos sirvan bien» (Relacion
del P Samaniego, 1944: 485). La evidencia sobre la relacién entre chiquitos y
guaranihablantes de siglos posteriores abona esta hipétesis sobre la que volveremos
luego. Por ahora basta con agregar que Nuflo de Chaves y sus hombres entre 1557
y 1559 atravesaron la tierra de los tapuymire, gente muy guerrera, que usaba
flechas envenenadas, que tenia un pueblo sobre un rio y mas adelante un cercado
custodiado por muchos hombres preparados para la guerra. Alternaron acuerdos
de paz con duros enfrentamientos bélicos en los que mataron hombres y caballos
con la hierba ponzofosa de sus flechas (Memoria y resolucién..., 2008 [1560]: 54).

Tenemos entonces tres nombres en danza: tapuymiri, chiquitos y tovagicogi, de los
que parece desprenderse una correspondencia entre quienes los gufas guaranies
llamaban tapuymiri y los que los espafoles llamaban chiquitos. Sin embargo,
aunque el referente haya sido el mismo, en el proceso de traduccién y adaptacién
del nombre se transformé su significado: «esclavo chico» paso a significar «casa
chica» y el contenido relacional e incluso contrastivo del nombre tapuymiri se
diluyé —destino de confusién y metamorfosis no poco frecuente de los nombres
indigenas asignados desde afuera3—. Por otra parte, la calificacién de tovacicogi
como «el verdadero nombre» de los chiquitos hace sospechar que se trata de

3 Al respecto véase por ejemplo Combes, 2010: 21-28; Richard, 2011; Villar & Combes, 2012:
13-14.
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una forma de autodenominacién. Cabe preguntarse entonces si todos aquellos
que eran llamados tapuymiri por los guaranies y chiquitos por los espafoles, se
[lamaban a si mismos tovagicogi o, dicho de otro modo, cuél fue el criterio a partir
del que los espafioles, que revelaron esta «verdadera» identidad, tomaron ambos
nombres como andlogos. Dado su origen heterogéneo resulta improbable que los
patrones de nominacion aplicados para tapuymiri hayan coincidido exactamente
con los de tovacicogi y que por lo tanto ambos nombres se refieran, sin mas, al
mismo grupo de personas. El problema en definitiva es el de la definicién del
ser tapuymiri o chiquito y la del ser tovagicogi. Para el caso de tapuymiri es claro
que lo que estd en juego es cierto aspecto concerniente a la identidad de los
guaranfhablantes que contrasta con la condicién de esclavo, es decir, el hecho
de ser libre o sin duefio pero también con la condicién de indio que no habla
guaranf y por lo tanto, de estatus inferior (Giannecchini, 1996 [1898]; Susnik,
1968; Combes & Saignes, 1991). Chiquito, como fue dicho, parece ser una
traduccién y una adaptacion al castellano del apelativo guarani. Tovagicogi, por
su parte, no resulta tan claro. Mientras que el sufijo -cogi es una marca del plural
generalizada en la region en el siglo XVI4, la raiz tovagica podria remitir a otubacis
(Falkinger & Tomichd, 2012b: 508) o tubasika (Parapaino citado en Combes, 2010:
298), que significa «patos» pero también a tubaxi-o-s (Adam & Henry, 1895: 122)
tubarschio o tubarschisch (Riester, 1986: 396) o itubaixica (Falkinger & Tomicha,
2012b: 456): «ser molido», «<moler» o «harina». Los patos, los molidos, los que
muelen —o los de los morteros—, los de la harina, son nombres que poco dicen
en si mismos. Pero si se los considera junto con los totaicogis, los borocogie, los
quibichicogi?, los tavicogi8 y tantos otros nombres que los asuncefos y crucefios
registraron en el siglo XVI entre quienes habitaban la gran area que se extiende
entre los rios Paraguay y Guapay y entre los 162y los 202 de latitud sur, el horizonte
se amplia. Probablemente estos nombres hicieran referencia a caracteristicas del
lugar donde vivia cada uno de estos grupos, a actividades productivas que los
distingufan, a su temperamento o al nombre de sus jefes, en fin, a algtn tipo o
criterio de clasificacion. Es dificil tener certeza de a cudl de estos marcadores —o
a cudles otros— obedecian estos nombres; la deduccién a partir de las similitudes

4 Acerca del fenémeno sociodemografico del que podrfa dar cuenta la difusién del sufijo —coci entre
los nombres indigenas de Santa Cruz la Vieja y su entorno en el siglo XVI, Catherine Julien (2006)
lo asocié con un posible origen o influencia zamuca, a partir de la similitud que encontr6 entre
esta desinencia y la del singular gosi entre los ayoreo contemporaneos. Combes, por su parte, lo
interpreté6 como evidencia de la chiquitanizacion de la regién (Combes, 2006), producto de una
posible combinacién entre el chiquito y la lengua de los gorgotoqui que poblaban los alrededores
de Santa Cruz la Vieja, tal vez de origen otuqui (Combes, 2012).

5 Podria derivar de totai- otutaifia, palmera (Riester, 1986: 80, 76).

6 Siguiendo la raiz bororsch, significa elevaciones pero también ronchas o tumores. Por otra parte
el nombre del toborochi, un arbol tipico de la Chiquitania que se caracteriza por tener un tronco
panzén entre el suelo y las ramas, podria derivar de esta raiz (Riester, 1986: 257).

7 Kubtkisch o kibukis es bejuco o enredadera, raiz que también remite a dar la vuelta o a arquear
(Riester, 1986: 285).

8 Seglin Tomichd (2002: 245), el nombre de los tavica, grupo del siglo XVIII que podria compartir la
raiz de su nombre con los tavicoci (Combes, 2010: 284), derivaria de la palabra que significa muerte
0 matanza en chiquito.
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que ellos guardan con otros registrados por los jesuitas un siglo y medio después,
haciendo uso de los vocabularios de la lengua chiquita elaborados por padres de
la Compafifa y de los diccionarios contemporaneos de bésiro (que es el nombre
con el que actualmente se conoce la lengua chiquita) no puede resultar mas que
una aproximacion. Sin embargo, es posible imaginar que los nombres aludidos mas
arriba pudieron haber funcionado como marcas de distincién entre grupos que se
encontraban mancomunados por vivir en el mismo lugar, hablar lenguas similares,
mantener comunicacion e intercambios fluidos entre si o por todo eso a la vez.

La omnipresencia del sufijo —cogi en los nombres de los grupos que habitaban la
regién donde el chiquito o algln otro idioma influido por aquel se impuso como
lingua franca (Combes, 2010: 38), abona la idea de la «chiquitanizaci6ny, descrita
por Branislava Susnik como un proceso de «integracién sociolingiifstica» para
subrayar el caracter progresivo, incruento, sutil y tal vez indirecto que lo distinguiria
de unainvasién (Susnik, 1978: 36-38; cf. Tomicha, 2006). Los chiquitos difundieron
su lengua en un lugar transitado y habitado por grupos de procedencias variadas
que entretejian vinculos de diverso caracter —alianzas, guerras, intercambio de
objetos— entre si. La metafora de la efervescencia? para describir el escenario étnico
de la region en el siglo XVI parece ser la més adecuada a la hora de dar cuenta de
un espacio signado por desplazamientos, fusiones, préstamos e interacciones entre
quienes lo habitaban, de su dinamismo sociocultural y demogréfico provocado por
las migraciones guaranies y espafolas del siglo XVI y por otras preexistentes en parte
motivadas por las comunicaciones y transacciones en torno al tréfico de objetos de
plata (Combes, 2008a). En un contexto de semejante movilidad y dinamismo, hacer
distinciones etnolingtiisticas tajantes de los grupos que lo habitaban es una quimera.
Movilidad, por otra parte, acentuada en las décadas posteriores a las primeras
exploraciones espafolas por las expediciones esclavistas de los crucefios desde el
oeste y de los bandeirantes portugueses desde el oriente. La falta de evidencia y el
destino fatal de muchos de sus habitantes nativos hacen del siglo XVII una péagina
sombria en la historia de la region.

3. CHIQUITOS: LENGUA, NACION Y PROVINCIA

En la pluma de los jesuitas que llegaron a la regién en el umbral del siglo XVIII,
chiquitos —ahora también Chiquitos— cobré autonomia y asumié nuevos
significados. Los padres de la Compania de Jesis les asignaron un rétulo a los
indigenas de la regi6n a partir de sus propias concepciones politicas, sociales
y culturales, e inmovilizaron en el nombre una realidad que estaba en plena
ebullicién. Paraddjicamente, la chiquitanizacién previa de la region prepar6 el
terreno para considerar parte de la misma nacién a quienes hablaban la misma

9 «Efervescencia étnica» y desplazamientos hacia el sur de Chiquitos por la presién de los pueblos
de las llanuras de Mojos es el panorama de la regién que describié Susnik, en el que los nombres
de desinencia —coci compartian el espacio con otros de la rama —ono arawak, chanés, otuquis y
zamucos (Susnik, 1978: 44-45).
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lengua, criterio que, por otra parte, los eruditos de la orden consideraban parte de
la naturaleza humana més que una invencién de la literatura (Hervas & Panduro,
1800: 3). Entonces chiquitos adquiri6 un sentido lingtiistico. No obstante, los cuatro
dialectos que distinguieron —tao, pifioco, pefoqui y manasi— son la prueba del
dinamismo que seguia caracterizando a la regién. La notable diferencia del dialecto
pefioqui —que primaba entre los indios reducidos en la misién de San José— con
respecto a los demés (y fundamentalmente al tao, que es el que se utiliz6 para la
evangelizacion en todas las reducciones), amerité la redaccion de un vocabulario
propio por parte del P. Felipe Suérez y dio pie a una hipétesis sobre la influencia
del chiquito en los grupos de habla otuqui conocidos como gorgotoquis en el
siglo XVI (Combes, 2012). De la misma manera puede interpretarse la dificultad
para clasificar el dialecto manasi entre las lenguas chiquitas por su similitud con
la lengua hablada por grupos arawak y por la cercania de los manasihablantes
—reducidos en la mision de Concepcién, la mas septentrional de Chiquitos—
con la region de Mojos (Fernandez, 1895 [1726]: 262; Suma das consultas...,
1955: 117; Métraux, 1942: 127). En el interior de cada grupo dialectal los jesuitas
también identificaron las «tribus» en las que se dividian. Terminados ahora con
el sufijo del dialecto tao -ca, aparecen nombres que recuerdan a los del siglo
XVI que mencionamos mas arriba: tubacica (tovagicogi), totaica (totaicogi), boros
(borocogi), quibiquica (quibichicogi), tabiica (tavicogi), motaquica (motaquicogi).
Ademas, en las reducciones fueron integrados otros grupos que hablaban lenguas
de otras familias y, por lo tanto, pertenecientes a otras «naciones» (léase que
hablaban lenguas de otras familias): otuqui, arawak, zamuca, chapacura y guarani
(Tomichd, 2002: 243-277). En el contexto de los pueblos de reduccién todos estos
grupos con sus respectivos nombres fueron reconocidos como «parcialidades»
que respondian, cada uno, a un jefe y los jefes de las distintas parcialidades
conformaban el cabildo indigena de cada misién (Hoffmann, 1979: 178).

De esta época y del proceso reduccional desarrollado por los jesuitas de la
Provincia del Paraguay a través de la fundacién de diez pueblos data, por otra
parte, la delimitacién geografica de la regién. Los contornos de la entonces
llamada Provincia de Chiquitos, segin informaba el memorial del P Francisco
Burgués en 1705, estaban demarcados por el rio Paraguay al este; al oeste por la
ciudad de San Lorenzo y la provincia de Santa Cruz de la Sierra; las serranfas de
los Tapacuras la separaban de las misiones de Mojos dependientes de la Provincia
jesuitica del PerG por el norte, y Santa Cruz la Vieja y su serrania marcaban la
separacion del Chaco al sur (Tomicha, 2008: 89).

En suma, durante el perfodo reduccional la polisemia de chiquitos crecié en
la misma medida en que su origen interétnico cayé en el olvido. Como ya fue
advertido, algo se perdié en el camino de la traduccién del guarani al espafol que
permiti6é que se generalizara la explicacién del nombre a partir del tamafo de sus
casas. El sentido cristiano del pudor y el interés por afirmar la condicién humana
de los indios reducidos también estuvieron presentes en las reinterpretaciones
y resignificaciones que sufrié el nombre en esta época. Un jesuita revelaba en
el prélogo de una gramética y vocabulario de la lengua chiquita elaborados por
él que «el nombre de chiquitos no les viene de los espafoles sino de su propio
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lenguaje» de una «raiz tan poco honesta» que los avergonzé cuando los padres «les
abrieron los ojos a la fe»: en lengua chiquita, chiquis significa «<huevo» y también
«testiculo» (Falkinger & Tomicha, 2012b: 359 y 664). Por eso los misioneros
les dieron el nombre de m’oneyca «que quiere decir los hombres» (Falkinger &
Tomich&, 2012b: 4. Subrayado en el original), con el que se designaba toda la
nacion. En efecto, en el vocabulario redactado por este jesuita, <hombre» aparece
como noneys (Falkinger & Tomichd, 2012b: 356) y «humanidad», m’oneyqui
(Falkinger & Tomicha, 2012b: 359). La explicaciéon esbozada por el misionero y el
etnénimo de reemplazo elegido, pues, despiertan la sospecha de que fueron los
propios jesuitas y no los indigenas los que decidieron cambiar el nombre. Cabria
preguntarse ademds si los chiquitos se llamaban a si mismos con ese nombre, que
sabemos de origen guarani-espanol. El mismo jesuita aclaraba que:

con el nombre de m’ofieyca se entiende toda su nacién en general y las
particulares tribus se distinguen con otros particulares nombres que los
diferencia unos de otros (Falkinger & Tomicha, 2012a: 8. Subrayado en el
original).

El registro etnonimico del periodo jesuita no se agota con la generalizacién de
un nombre para todos los indigenas de la regién, sino que se compone de dos
cédigos: el de la uniformidad y el de la multiplicidad. Asi parece indicarlo la
proliferaciéon de nombres del censo de Chiquitos por parcialidades realizado en
1745, que seguia reflejando la diversidad de grupos reducidos en las misiones:
pifiocas, purasis, paicones, quiviquicas, baures, guapas, guarayos, boococas,
tubasis, puizocas, yurucarés, zibacas, quimomecas, quitemas, napecas, paunacas,
cusicas, tapacuras, taus, tanipicas, etc. (Matienzo et al., 2011: 328-329). Lo
mismo puede decirse del registro realizado por el P. Sdnchez Labrador en el viaje
que por fin logré comunicar la provincia jesuitica del Paraguay con la de Chiquitos
(Sanchez Labrador, 1910 [1770]: 82-88). Si la persistencia de los nombres de las
parcialidades se debe a que efectivamente seguian teniendo existencia real en el
mapa étnico de las misiones, la disponibilidad de documentos en los que aparece
registrada es mérito de la atencién y del interés que los padres de la Compaiiia
de Jesus le prestaron al asunto; de hecho, el humanismo jesuita es sin duda un
gran capitulo de la etnografia y de la etnohistoria americanas. El contraste con la
informacion disponible al respecto para el periodo posjesuitico es desolador.

Con el advenimiento del absolutismo ilustrado y de la centralizacién administrativa
de las reformas borbénicas se perdi6 el interés por el registro exhaustivo de los
nombres y por la composiciéon de las parcialidades. En el censo de 1768 se las
reconocio y registr6, pero se debié mas a la inercia e imitacién del sistema jesuitico
que a un verdadero interés por mantener actualizada la informacién sobre la
composicién étnica de las doctrinas (ABNB MyCh GRM 24-VI). A los efectos
de una mayor eficacia administrativa poco importaba a qué grupo pertenecian.
Entonces los indigenas a los que nos venimos refiriendo eran simplemente los
que habitaban los pueblos de las misiones, una nacién asimilada al territorio de
la provincia de Chiquitos, espacio de fijacion de la residencia y de transformacién
de sus habitantes en sujetos politicos y productivos. Si es claro que esta imagen
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corresponde casi con exactitud con el programa y con los objetivos que guiaron a
los jesuitas, es en la época posterior a su expulsion cuando su concrecién resulta
evidente. Producto de una simplificacién binaria abrumadora, el panorama
étnico que permite bosquejar la evidencia del siglo XVIII borbénico es el que
opone «indios», «nedfitos» e «infelices» reducidos en los pueblos de misién a
«barbaros» e «infieles» «chiriguanos, potoreras, ymonos, tunachos, guaycurus,
guanas, payaguas y sirionés» (AGN Borrador de respuesta..., Carta de Melchor
Rodriguez..., Carta de Barthelemi Berdugo...), de manera que el nombre étnico
parece haber pasado a ser un atributo exclusivo del indio que horadaba las
fronteras de la provincia asaltando los pueblos, robando ganado y objetos de
metal y asaltando los caminos o que simplemente desconocfa la «vida en policia»
de la reduccién.

En lo que respecta a las relaciones entre los grupos indigenas de la regién, dos
cosas resultan evidentes. La primera es que, dos siglos después de los primeros
contactos de los espafoles con los chiquitos, los papeles entre estos y los guaranies
se habfan invertido: los bravos, temibles y escurridizos eran ahora chiriguanos,
guarayos y sirionés, mientras que los chiquitos pasaron a ser, desde la época de
las reducciones, los indios amigos y colaboradores. Provistos de los tradicionales
arcos y flechas que supieron hacerlos temibles ante los ojos de los conquistadores
espafioles, pasaron a formar la fuerza de choque en expediciones ofensivas
contra los chiriguanos (AGN Carta de Alonso...). Por otra parte, si en el Chaco los
chiriguanos desde el oeste y los guaycuries desde el este oficiaban de mediadores
entre los blancos y los salvajes que habitaban el corazén de la regién, unos grados
de latitud mas al norte funcionaban justo al revés: rodeaban de barbarie una
provincia poblada por indios reducidos a la vida civilizada. En la época colonial
chiriguanos y guaycurles eran el eslab6n conocido por los espafoles que los
conectaba de manera indirecta, fragmentaria y hasta imaginaria con un conjunto
encadenado de grupos que se perdia en el corazén del Chaco, area inexpugnable
e indescifrable para espafioles y criollos (Richard, 2011). Mas al norte, chiriguanos
y guaycurles desconectaban Chiquitos de las provincias coloniales de Charcas y
Paraguay, entorpecian las comunicaciones y obligaban a destacar fuerzas militares
para contenerlos; en suma, eran un cerco que acentuaba la condicién de zona de
frontera.

En la era borbénica, el hecho de colindar con el reino de Portugal en el tenso
marco de la firma y concrecién de los Tratados de Madrid y San Idelfonso era
practicamente el Gnico motivo de interés del gobierno virreinal por la provincia
de Chiquitos. El establecimiento de villas portuguesas como Vila Bella, Cuiabd
y Casalvasco en las proximidades de las orillas orientales de los rios Guaporé y
Paraguay puso a la regién en una nueva ebulliciono. El alerta de las autoridades
espanolas y portuguesas no revirtié la porosidad de la frontera, donde el transito

10 Sobre la frontera luso-espanola en el siglo XVIII véase, desde una perspectiva etnohistérica y
brasilera, Meireles, 1989; un recorrido de mas larga duracién en clave geopolitica, Sotomayor,
2013.
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de personas, bienes y ganado se habia intensificado luego de la expulsién de los
jesuitas; la desidiay las desinteligencias de los curas, administradores, gobernadores
y virreyes espafioles en relacion con las misiones provocaron intensas migraciones
«de los indios de Espafia», de los «huidos de Castilla» a la capitanfa de Mato Grosso,
donde eran conocidos como «indios castellanos» (Amado & Caselli Anzai, 2006:
45, 123, 201)11. Asi, la frontera con Portugal sumaba un nuevo denominador al
estrato etnonimico borbénico para los indigenas de Chiquitos, calificativo que
abarcaba a los indios de la provincia de Mojos, también perteneciente a la corona
espafola. La guerra de independencia hizo lo propio: en su huida en busca de
proteccién al reino de Brasil en 1824, el gobernador realista Sebastian Ramos
llevé consigo trescientas familias de indios del pueblo de Santa Ana a Casalvasco
donde eran rigurosamente vigiladas para que no abandonaran la villa (d’Orbigny,
2002: 1279, 1337)12.

4. EL SIGLO XIX Y EL ACIAGO DESTINO DE LOS CHIQUITANOS

La agudeza de las indagaciones del naturalista francés sacaron a los indigenas
de Chiquitos de la apatia homogeneizadora de la era borbénica. La imagen de
la region que transmite su relato de viaje revela una continuidad formal con la
época jesuita aunque desplegada en el nuevo régimen de los administradores
seculares y gobernadores militares y trastocada por la guerra de independencia.
En el registro pormenorizado que levant en su recorrido de un afio y medio por
las misiones reaparecen, aunque mermados, los nombres de las naciones y tribus
que las habitaban. La diversidad de grupos que encontr6 en el interior del gran
conglomerado humano de la regiéon de Chiquitos no inhibfa una mirada sombria
sobre el destino indigena de la regién. No sin pesar, d’Orbigny vio logrado el
cometido de chiquitanizacién lingtiistica de los jesuitas en cada intento frustrado
de registrar vocabularios de lenguas no chiquitas. En la misién de Concepcién
encontré que, ademas del chiquito, los quitemocas y los paiconecas hablaban su
propia lengua en el dmbito familiar, pero las consideré condenadas a desaparecer
antes de medio siglo; en Santa Ana solo un viejo saraveca hablaba bien su idioma,
mientras que los covarecas y curuminacas habfan olvidado su lengua materna.
En San Rafael los curucanecas y cobarecas se habian fundido tan bien con los
chiquitos que ya no recordaban su idioma primitivo; su intencién de redactar un
vocabulario morotoca en San Juan se malogré por el olvido de los jévenes de ese
grupo. En Santiago los guaranocas conservaban su idioma porque eran mayoria,

Con estas migraciones de indigenas desde las misiones hacia territorio portugués comienza el
asentamiento en la capitanfa del Mato Grosso que dio origen a los chiquitanos del Mato Grosso,
quienes siempre fueron considerados indios bolivianos y reconocidos como grupo indigena por la
Funai (Fundacdo Nacional do Indio, Brasil) recién en 1988. Actualmente son alrededor de 2400
personas asentadas en 32 comunidades a lo largo de la frontera boliviano-brasilera. Al respecto
véase Meireles, 1989; Bortoletto Silva, 2007; Fernandes Silva, 2008.

12 Los nlmeros varfan en El Hombre Americano, donde d’Orbigny alude a trescientos indigenas de
Chiquitos entre quienes identificé cien saravecas y cincuenta curuminacas (1944 [1839], 320y 323).
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pero los tapiis habfan olvidado el suyo. Sin embargo, la informacién recogida por
Castelnau quince afnos después matiza y llama a tomar con precaucién el panorama
caracterizado por d’Orbigny. El viajero francés que recorri6 la regiéon a mediados
de 1845 encontré6 que en Concepcién se hablaban siete lenguas diferentes:
tapacuraca, napeca, paunaca, paiconeca, quitemoca, jurucariquia y moncoca. En
Santa Ana la lengua comin era la saraveca; en Santiago, confirmaba que se hablaba
el idioma de los guaraniocas y en San Juan el de los morotocas se usaba tanto
como la lengua chiquita general, entonces llamada moncoca (Castelnau, 1853:
223). En cualquier caso, no es el predominio de la lengua chiquita lo que estd en
discusién —a cuya posible existencia prejesuitica e incluso prehispénica ya se hizo
referencia—, sino la pervivencia o no de lenguas pertenecientes a otras familias.
En la omnipresencia y en la inexorable preponderancia regional de lo chiquito
en la regién se basé la invencién de un nuevo nombre para el conjunto indigena
que la habitaba que, con leves modificaciones |éxicas —pero con profundos
cambios de contenido—, se mantiene hasta hoy: la rama chiquiteana (d’Orbigny,
1944 [1839]: 34). En su origen fue una categoria taxonémica que distinguia a los
chiquiteanos de otras ramas de la raza pampeana de indigenas que habitaban
las tierras bajas de América del Sur. El nombre derivaba de chiquitos, porque
estos «conforman seis séptimos de la poblacién del pais», mientras que el séptimo
restante lo componian las naciones samucu, payconeca, saraveca, otuque,
curuminaca, curaré, covareca, tapii’3 y curucaneca. Mientras que d’Orbigny
discriminaba naciones a partir de un criterio lingtiistico, la delimitacién de las
ramas respondia a otro geografico, que incidia en sus caracteristicas morales:

llamamos rama a un grupo més o menos numeroso de naciones distintas
que presentan [...] caracteristicas fisicas o morales que determinan estas
divisiones [de la raza en ramas] casi siempre en relacion con la geografia
local (d’Orbigny, 1944: 30-31).
De manera que los chiquiteanos eran «todos los indigenas americanos de la
provincia de Chiquitosy. Si la época jesuitica fue el momento de transformacién de
un etnénimo en topénimo, la era naturalista cierra el ciclo acufando un etnénimo
con aspecto de gentilicio y asociando el nombre del pueblo indigena con el territorio
que habitaba. Es la inversién de la relacién entre el indigena y el lugar, transformada
por el peso del proceso histérico de fijacion de los indigenas al territorio y de
indios chiquitos a provincia de Chiquitos, a indios chiquiteanos. En efecto, entre
las caracteristicas que resumian la peculiaridad de la rama chiquiteana estaban
ciertos rasgos fenotipicos, «un cardcter alegre, bueno y sumiso», el desarrollo de
actividades agricolas y «la facilidad con que se adapté al cristianismo y se someti6 al
régimen de las misiones» (d’Orbigny, 1944: 304). La sumisién de los chiquiteanos
resultaba mas evidente en la comparacién con los «salvajes guarayos». Una vez
mas los chiquitos aparecian reflejados en el espejo invertido guaranf, actualizando
en cada situacién el contraste estructural hombre libre-esclavo en el que estos
Gltimos depositaban la definicion de su identidad. El aspecto de los guarayos de

13 No obstante la similitud de este nombre con el de los tapii miri quinientistas, se trata de tapios o
sapios (zamucos).
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la reduccién de Ascencién desperté el respeto de d’Orbigny porque mostraban
una imagen de libertad notable en comparacién con los indios de las misiones.
El guarayo «se enfada cuando lo tratan de indio, sosteniendo con altaneria: “sélo
los chiquitos son indios, pues son esclavos; yo soy libre y no indio: soy guarayo”»
(d’Orbigny, 2002: 1345. Subrayado en el original). Pero también se hacian eco
de la deshonestidad en la que habfan caido los chiquitanos luego de la expulsién
de los jesuitas, producto del régimen corrupto de los curas doctrineros y de los
administradores. Los guarayos repugnaban a los chiquitos que, escapando de la
severidad de las misiones, se iban a vivir con ellos «por las exacciones que cometen
y por la depravacién de sus costumbresy (d’Orbigny, 2002: 1352). El propio
d’Orbigny no habia escatimado en quejas sobre su deshonestidad, la relajacién de
la disciplina jesuitica y la promiscuidad de las mujeres de Chiquitos que se oponfan
al escriipulo de los guarayos, su horror por el robo y el adulterio y la conducta
intachable de sus mujeres (d’Orbigny, 2002: 1348).

El nuevo nombre chiquiteanos prendié pronto entre los viajeros, expedicionarios y
misioneros que sucedieron a d’Orbigny. En verdad, més que el nombre, el sentido
territorial y gentilicio que encerraba: eran los chiquitefios del informe de Maurice
Bach, con aptitudes para aprender oficios y para sobrellevar «con constancia el
hambre, los dolores, las fatigas y adversidades de la vida» aunque abandonados
y flojos para el trabajo (Bach, 1929 [1842]: 42) o los chiquitefios que en 1850
seguian pagando el tributo del régimen reduccional con cera, sal y algodén,
a la vez que participaban en el mercado de Oliden vendiendo sombreros de
paja y hortalizas, para complementar sus ingresos (Herndon & Gibbon, 1854:
164-165, 168). Por otra parte, en unos versos en guarani que el Padre José Cors
recogi6 entre los guarayos, los indigenas de Chiquitos aparecen, traduccién del
franciscano mediante, bajo dos nuevas denominaciones: guayana y chiquitano:
Mbuyui chimini yemoyere remi, / Co che ayu nde pepi-pe, Guayana; /
Nde pepi-pe, Guayana, que traducidos literalmente al castellano dicen:
Cual pequeia golondrina revoloteando, / Asi vengo yo a tu banquete,
Chiquitano; / A tu banquete, Chiquitano (P. José Cors citado en Card(s,
1886: 73).

Aunque en esta ocasion es traducido como sinénimo de chiquitano, guayana es el
nombre que los guaranihablantes aplicaban a los no guaranies y que transpusieron
a sus vecinos chiquitanos (Susnik, 1968: 42; Combeés, 2015 en prensa) de manera
que su significado podria entenderse en términos de «una discriminacion racial y
cultural en oposicién a la etnocéntrica consciencia de la ‘avé-idad’», es decir, de
ser libre en oposicion con el ser esclavo o tapii (Susnik, 1979 citada en Combes,
2015 en prensa). En resumidas cuentas, el juego de oposiciones guarani-chiquito
seguia en pie y su sentido intacto.

Para las dltimas décadas del siglo XIX chiquitano se habia generalizado, pero
el contenido del nombre habia vuelto a cambiar. Los pueblos de las antiguas
misiones en los que se los solia situar se encontraban en decadencia por la
huida o migracién de sus habitantes. «Para evitar las gravosas molestias de los
blancos» los paunacas junto con los napecas se habfan escapado del pueblo de
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Concepcién (Cardis, 1886: 296; Ducci, 1895: 72; Nordenskiold, 2003 [1922]:
79-80); la parcialidad de los penoquiquias se fugé del pueblo de San José; se crefa
que se habian dirigido al sur, que vivian entre las salinas de San José y el Isoso,
que asaltaban estancias para abastecerse de herramientas de metal y que se los
conocia como empelotos'+ (Cardis, 1886: 272-273; Balzan, 2008: 252). Otros
habfan despoblado las reducciones y vivian empadronados en estancias como la
de Dolores, un «rancho con plaza en el centro» a 38 km al oeste de San José por
el camino hacia Corumb4, o la cabana San Pedro méas adelante sobre el mismo
camino (Balzan, 2008: 253). En el norte de la provincia los chiquitanos trabajaban
pasando cargas y animales y manejando las canoas que cruzaban el rio San Miguel
ala altura del puerto San Julian, unos kilémetros al sudoeste de la ex misién de San
Xavier. Cerca de San Julidn estaba el pueblo de San Ramén, «de indios chiquitanos
y de blancos, por supuesto, patrones y amos de indios» (Ducci, 1895: 69-70). Un
poco mas al norte, el pueblo de Santa Rosa ofrecia otro ejemplo de lo mismo:
«un pueblo de blancos e indios chiquitanos, es decir de sefiores y siervos» (Ducci,
1895: 70) donde desde la década de 1870 los patrones a los que estaban sujetos
los distribufan a cambio de dinero entre explotadores mineros para emplearlos
en lavaderos de oro (Chacon, 1877: 11). La explotacién del caucho en el Beni
y el Guaporé cred, por su parte, una corriente migratoria de indios chiquitanos
hacia el norte (Vaudry, 1908: 231). Se los encontraba en Pezoé y en Huanchaca,
en el Alto Paragud, al norte de la provincia de Velasco del departamento de Santa
Cruz (Chervin, 1908: 69, 70, 73), pero también en lugares mucho més distantes
como La Loma, barraca ubicada sobre el rio Ibary, afluente del Mamoré, a corta
distancia de Trinidad, en el departamento del Beni (Nordenskiold, 2001 [1924]:
235). Igualmente se les vefa en la barraca Pimenteira, ubicada sobre la costa norte
del rio Guaporé, por debajo de los 142 de latitud sur, cuyos trabajadores eran
exclusivamente indios chiquitanos (Nordenskitld, 2001: 281) y también mas al
norte, en las barracas Cuellar (Nordenskiold, 2003: 194) y Curicha, esta dltima
préxima a la costa del rio Guaporé por debajo de los 132, donde vivian junto con
baures e itonama (Nordenskiold, 2003: 134). Entonces, mientras los indigenas de
las misiones que se «remontabany» y retornaban a la vida «salvaje» recuperaban los

14 Seglin Giannecchini, los empelotos eran llamados asi por su escasez de ropa. El nombre serfa la
traduccion de itirumbae, «sin tiruy, es decir, sin el vestido tradicional de los hombres chiriguanos
(Gianecchini, 1916: 198-199), que aparentemente era un término tan genérico como tapii o
tapiete usado por los guaranihablantes para designar a diferentes grupos no guaranies. Entre ellos
podrian contarse grupos zamucohablantes y los tapiete préximos al Isoso en el Chaco (Combes,
2004). Los empelotos pudieron haber sido también los «fugitivos escondidos» chané que huyeron
de los chiriguanos del Parapiti y se instalaron en el Chaco (Combes, 2008b). Carduis asocié a
los penoquiquias devenidos empelotos con los zamucos (Cardds, 1886: 273). Pero el nombre
penoquiquia —o penoquias para Balzan (2008 [1885-1893]: 327)—, sin pretender que designa a
los «descendientes» de los penoqui reducidos por los jesuitas en el siglo XVIII, guarda una estrecha
similitud con el de aquella parcialidad que, por otra parte, dio nombre a uno de los dialectos de
la lengua chiquita. En cualquier caso, la atribucién del nombre de empelotos parece estar més
asociada con su condicién de «remontados» y «salvajes» que con alguna adscripcién étnica definida
a partir de criterios lingtiisticos. Por otra parte, es un ejemplo més de traduccién al castellano de
categorfas usadas por los guaranies para denotar el cardcter ajeno a su grupo de los que eran asi
denominados.
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nombres de sus parcialidades —paunacas, napecas, penoquiquias— o cobraban
nuevas denominaciones —empelotos—, los que abandonaban los pueblos para
trabajar en estancias, en la explotacién aurifera, en la carga y transporte o en
las barracas caucheras conservaban el nombre de chiquitanos, incluso cuando se
trasladaban a grandes distancias. «Chiquitano» se habifa convertido en sin6nimo
de trabajador forzado, sujeto a sus patrones y empujado por estos a desempefiarse
en actividades productivas y extractivas.

Los religiosos y etndgrafos que visitaron la region coincidieron en el diagndstico:
«son esclavos de hecho pues no tienen la libertad necesaria para disponer sobre
si mismos» (Ducci, 1895: 72), victimas de «los abusos que cometen con ellos los
patrones y enganchadores de gente» (Burela, 1912: 397), «desmoralizados por
la bebida» (Minchin, 1881: 411), vivian hacinados bajo el mismo techo en las
barracas, donde las mujeres se prestaban a la promiscuidad y «celebran orgfas de
borrachera y baile» en las que surgian rifias entre los hombres con mucha facilidad
(Nordenskiold, 2003: 134; 2001: 235-281-282). Los prondsticos no podian ser
menos que funestos: en las barracas se propagaban velozmente las enfermedades
venéreas y la mortalidad de los nifios era muy alta (Nordenskiold, 2003: 135); los
chiquitanos iban a desaparecer por los abusos de los patrones y enganchadores,
como habfa sucedido con los mojefios; las migraciones a los gomales dejaban a los
pueblos en estado de miseria y ruina y pronto no se encontrarian mas indigenas
para realizar el trabajo en las haciendas y estancias (Cardis, 1886: 157, 299;
Burela, 1912: 397)15.

5. RETORNO Y COMUNALIZACION

Pero el destino augurado para los chiquitanos se torcié a partir de la segunda
década del siglo pasado. En 1913, en su tercer viaje por Sudamérica, Erland
Nordenskiold advertia que, por la crisis del caucho, quienes habian migrado para
trabajar en esa actividad, regresaban a sus lugares de origen (Nordenskicld, 2001:
287). Los habitantes de la comunidad Quince de Agosto, a 62 km al oeste de
San Ignacio de Velasco (capital de la provincia de Velasco del departamento de
Santa Cruz) relatan que, luego de abandonar los gomales de Huanchaca, en 1920
volvieron a vivir a la propiedad San Martin, donde estaban empadronados (AAVV,
2006: 274). Los rumores de venta de la propiedad y los malos tratos que recibian
por parte de su patrén impulsaron a los chiquitanos que trabajaban alli a tomar
la decision de trasladarse a otras tierras, lo que concretaron entre 1975 y 1976
(AAVV, 2006: 283-287). En San Antoiiito, pueblo situado a 18 km al oeste de San
Ignacio, cuentan que los fundadores de la comunidad salieron de los gomales en

15 Estas denuncias de las condiciones de trabajo de mojefios y chiquitanos en las barracas gomeras,
asi como los descargos contra los enganches y el régimen de empatronamiento forman parte de
informes y alegatos en defensa de las misiones de guarayos, muy cuestionadas por empresarios y
partidarios de la liberaciéon de mano de obra a favor de las empresas extractivas que se desarrollaban
en la regién a finales del siglo XIX. Es en este marco en que debe ser leida la caracterizacién que
ofrecen sobre la situacién de los indigenas.
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1921 y se asentaron en San Pedrito, luego se mudaron a San Miguelito y Totaicito
hasta su reunién definitiva en 1963 en las tierras que ocupan actualmente (AAVV,
2006: 181). Entre fines de la década de 1920 y principios de la de 1930 otras
familias comenzaron a salir de las estancias y haciendas para formar comunidades
de manera independiente en tierras que trabajarfan con fines de autosubsistencia.
Es el caso de la comunidad San Pablo de Guamopocito (a 27 kilémetros al sur de
San Ignacio de Velasco), cuyos fundadores salieron de la propiedad Los Pizotos en
1928 y el de San Rafaelito de Suponema (a 10 kildmetros al oeste de Santa Ana)
que estaban empadronados en la finca San Josema y se fueron en 1931 (AAVV,
2006: 113, 147). Procesos similares tuvieron lugar en el sur de la Chiquitania.
Las familias que se encontraban empadronadas en las estancias disponian de
parcelas destinadas a cultivos de autosubsistencia con los que complementaban
el pago que recibfan por parte de sus patrones. El reclutamiento para la guerra
del Chaco dejé despobladas muchas de esas parcelas, que fueron ocupadas
nuevamente cuando terminé el conflicto, pero ya de manera libre y auténoma
por los ex combatientes que regresaron a la regién (Thiele & Nostas, 1994: 19).
Con estos procesos de asentamiento en comunidades los chiquitanos intentaban
librarse de los abusos de sus patrones o asentarse en lugares aislados donde los
estancieros blancos y mestizos no pudieran invadir sus tierras (AAVV, 2006: 236,
268-269; Riester, 1976: 138; Balza Alarcén, 2001: 199). Por otra parte, durante la
década de 1940, la demanda de mano de obra para la construccién de la via del
ferrocarril atrajo a muchas familias chiquitanas que se asentaron en comunidades
ya existentes o crearon nuevos ranchos alrededor de la linea que une Santa Cruz
con Puerto Suarez (Thiele & Nostas, 1994: 20-21; Balza Alarcén, 2001: 200-201).

Segln el registro etnografico de Riester en Lomerio (destino de las familias
expulsadas de los alrededores de la ex reduccién de Concepcién, provincia Nuflo
de Chaves), las nuevas comunidades se formaron por parcialidades: en Rancho
Tacuaral vivian juntos los napeca y los quitemoca, mientras que en Santa Rita y
en Retiro se asentaron los paunaca (Riester, 1986: 32). La tentaciéon de pensar
que se trata del retorno de los fugitivos que se remontaron de Concepcién a
fines del siglo XIX a través de sus descendientes es tan inevitable como dificil de
comprobar. Pero si algo se puede sacar en limpio de la aparicién recurrente de
estos nombres es que parecen estar lejos de responder a una mera formalidad.
Mas aln si tomamos en cuenta que en esas comunidades se hablaba, aparte del
moncoca, lengua chiquita comdn, el paunaca y el quitemoca (Riester, 1986: 32).
A lo que se agrega, por otra parte, un vocabulario saraveca levantado a mediados
del siglo XX por Max Fuss con los datos que le aportaron ciertos informantes de
Santa Ana de Velasco (Riester, 1986: 19).

6. CONSIDERACIONES FINALES

De alcance incierto durante los primeros contactos con los conquistadores del
siglo XVI a causa de su condicién de nombre puesto por terceros, chiquitos
encierra en su origen una relacién entre grupos indigenas transformada por la
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mediacién de los conquistadores espafioles. En esas condiciones, parece inevitable
que el contorno del grupo o conjunto de grupos a los que el nombre aludia sea
difuso. Solo cobré nitidez cuando en el siglo XVIII los jesuitas lo llenaron con un
nuevo contenido de acuerdo con sus pardmetros sociales, politicos, culturales y
geogréficos. Chiquitos paso a ser el nombre de una nacién indigena, el nombre de
una lengua y el nombre de un lugar; en suma, una categoria sobre la que se erigié
el mundo social de las misiones jesuiticas de la regién. En esta situacion colonial
tuvo lugar un proceso analogo que inspiré a Pacheco de Oliveira (1998) para
acufar el concepto de territorializacién: una reorganizacion que creé una nueva
unidad sociocultural, la constitucién de mecanismos politicos especializados y
la redefinicién del control de los indigenas sobre los recursos ambientales de la
regién. Entonces, los indigenas reducidos a la vida en policia, disciplinados bajo
normas culturales inspiradas en la religién catélica y entrenados para el trabajo
productivo se convirtieron en m’ofeyca, «los hombresy. Si los significados de los
nombres requieren ser interpretados en el contexto interétnico en el que son
usados, m’ofeyca, «los hombres» de Chiquitos, eran «los indios civilizados» por
contraposicién con los barbaros guaycurdes y chiriguanos.

Sobre la base de esta asociacion con el territorio y con pautas de vida cristiana,
productiva y politica se forj6 la categoria con la que se los reconoce hasta el
presente: chiquiteanos, chiquitenos, chiquitanos. Estos chiquiteanos de las
misiones, definidos por su relacién intima con el territorio en el que habifan sido
fijados desde el proceso reduccional, pasaron a formar parte del patrimonio
privado de estancieros y hacendados que ocuparon las tierras de la Chiquitania
desde mediados del siglo XIX (Riester, 1976; Radding, 2005: 136-145; Balza
Alarcén, 2001: 175-177). El liberalismo decimonédnico transformé la atadura al
territorio en sujecion al patrén; no resulta extrafio, entonces, que ain cuando
estos indigenas fueran dislocados de sus lugares de origen por la fiebre del oro y
por el boom del caucho, conservaran el nombre chiquitano. El nombre llevaba
la marca del empatronamiento y probablemente la garantia del retorno, como
efectivamente sucedié con muchos de ellos. Estas condiciones sumadas a la crisis
del caucho explican el regreso a las estancias de los chiquitanos que estaban en
los gomales; lo que todavia queda por saber son las causas que los impulsaron
a abandonar las estancias y a fundar comunidades auténomas y con fines de
autosubsistencia desde finales de la década de 1920. La intencién de huir de los
malos tratos de sus patrones no resulta ser un motivo suficiente si tenemos en
cuenta que llevaban décadas padeciéndolos. La adquisicién de cierta conciencia
nacional, de clase y/o étnica, a partir de la experiencia de la guerra del Chaco
sefalada por algunos autores (Thiele & Nostas 1994: 19; Balza Alarcén, 2001:
197), espera la profundizacién de investigaciones que la confirmen o la refuten.

Mientras que el indigena empatronado que regresaba era chiquitano, el que
hufa al monte era penoquiquia, napeca, quitemoca, paunaca o paiconeca. La
omnipresencia de estos nombres a lo largo de la historia indigena de la region
no puede ser soslayada o interpretada como un simple reflejo o pervivencia de
la division en parcialidades de las reducciones jesuiticas. La ecuacién parece
ser la inversa: si los pueblos de reduccién y sus instituciones politicas fueron
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organizados teniendo en cuenta estas parcialidades, fue porque los grupos en
cuestién estructuraban el mapa étnico de la regién desde antes. La etnificacion
(Boccara, 2005 sensu) y la territorializacion de la época jesuita y la parquedad de
los documentos oficiales al respecto tendieron a forjar la idea de que el objetivo
de cristianizacién y estandarizacion lingtiistica fue ampliamente cumplido en la
Chiquitania y que «lo chiquitano», entendido como sinénimo de cultura misional,
reemplazé a otras identidades étnicas que inicialmente formaron parte de las
reducciones (Tomichad, 2002). Sin embargo, las divisiones que conformaban las
parcialidades de los pueblos siguieron gravitando en la vida cotidiana de los
indigenas no solo en el interior de ellos sino también —y sobre todo— fuera
o, para ser mas elocuentes, a la hora de huir de ellos. La recurrente aparicién
en escena de grupos de personas que se identificaban con nombres sepultados
bajo la hipétesis de la homogeneizacién trastoca esa imagen tradicional de la
cultura chiquitana como sinénimo de cultura misional e invita a pensar en otras
interpretaciones. A tal efecto, la aproximacion breve e incipiente presentada en
este trabajo requiere ciertamente ser abordada con mucho mas profundidad.
Aln asi, es posible arriesgar que mas que un reemplazo de «lo no chiquito»
por «lo chiquitano», coexistieron dos clases de identidad étnica en esferas de
interacciéni¢ distintas. Una, asignada por los agentes colonizadores, de alcance
general, de visibilidad y transmisién puiblica y de caracter formal e institucional,
que fue superpuesta y coexistié con otras. Estas Gltimas, de alcance mas acotado,
de uso y transmision domésticos, acaso ejemplos de identidades latentes'” y tal
vez por ello escasamente perceptibles en el registro oficial pero mas visibles en
circunstancias excepcionales. Es probable que la conformacién de comunidades
indigenas en la Chiquitania a lo largo del siglo XX, por medio de la ocupacién de
tierras por unidades domésticas y parcialidades, haya sido llevada adelante por
grupos identitarios mas acotados, tal vez estructurados en torno a relaciones de
parentesco (Riester, 1986; Balza Alarcén, 2001: 199).

Por Gltimo, un parrafo dedicado al expediente guarani-chiquito, que fue sumando
fojas a lo largo de este recorrido para llegar a la conclusién de que no hay nada
que se haya mantenido mas constante a lo largo de los cuatro siglos que separan
las crénicas de los conquistadores quinientistas del registro de los franciscanos
decimonénicos que el lugar que ocupan los indigenas de Chiquitos en las

16 Como las definié Harald Eidheim (en Barth, 1976: 70) para distinguir el @mbito de la «vida pablica»
del de la «vida secreta» de los lapones, grupo indigena que, para evitar la estigmatizacion de la
sociedad noruega, se reservaba para la esfera privada la manifestacién de los rasgos asociados con
su identidad, siendo el uso de la lengua el principal de ellos.

17 En términos de Cardoso de Oliveira (2003: 124), a propésito del concepto de surrendered identity
de Erikson, una identidad latente es una identidad que por amenazada es renunciada aunque
no por completo y que puede ser invocada en cualquier momento. Sobre la estigmatizacién de
identidades y nombres en Chiquitos, Riester sefialé la disolucién del grupo de los paiconecas (o su
absorcion entre los paunacas, ambos grupos hablantes de lenguas clasificadas dentro de la familia
lingliistica arawak) entre las comunidades de Lomerio en el siglo XX, que pudo haberse debido
a que hayan renunciado a él, por el sentido despectivo que adquirié el apécope de su nombre,
«paicon, usado por los blancos para referirse a los chiquitanos como sin6nimo de lento y sonso
(Riester, 1986: 104).
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definiciones étnicas guaranies. Tapuy miri o guayana, chiquito como sinénimo
de indio, e indio como equivalente de esclavo: para los guaranies los chiquitos
fueron, en definitiva, uno de los tantos grupos en contraposicién con los cuales
reafirmaron siempre que pudieron su condiciéon de hombres libres. Y esto ocurrié
independientemente de la circunstancia en la que los guaranies se encontraran
en relacién con los blancos. Podian ser los colaboradores de los conquistadores
espafoles del siglo XVI y los chiquitos sus mas feroces y temidos enemigos;
podian vivir en el bosque habiendo desertado recientemente de las misiones y los
chiquitos vivir reducidos en los pueblos desde larga data; podian conformar ellos
mismos la poblacion de misiones franciscanas y refugiarse asi de los enganches
para ir a trabajar a los gomales y los chiquitos haberse perdido en las fiestas y
borracheras de las barracas. No importaban las circunstancias: los chiquitos eran
siempre mirados desde el lugar de superioridad que les otorgaba a los guaranies y
a los guarayos el hecho de saberse libres, <hombres sin duefio.

En el recorrido histérico por la etnonimia chiquitanay por las relaciones interétnicas
en las que fue forjada, empleada y circulada, resulta evidente que la situacion no
permanecié inmovil desde la llegada de los primeros conquistadores —ni desde la
de los jesuitas— hasta la actualidad, y que los procesos sociohistéricos subsiguientes
tuvieron tanta repercusién sobre su vida, sus manifestaciones culturales y las
definiciones de su identidad étnica, que alin cuando se asemeje en la forma, el
contenido del chiquiteanos de d’Orbigny no es el mismo que el de los actuales
chiquitanos. Para la definicién diacrénica de la identidad chiquitana, y pese a lo
que se supone habitualmente, la historia posjesuitica fue tan decisiva, fundante
e instituyente como la jesuitica. Es la mirada de largo aliento que proyecta a los
chiquiteanos, los chiquitos, los tapuy miri y los tovacicogi y tantos otros grupos y
nombres de los que falta conocer, la que nos permite entender de forma profunda
y cabal el significado actual de ser chiquitano.
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