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Tapuy miri, chiquitos, chiquitanos. Historia de 
un nombre en perspectiva interétnica

Cecilia Martínez*

Resumen

Habitualmente los chiquitanos son identificados como los herederos de la cultura misional jesuítica, 
aunque su nombre y su situación sociocultural variaron tanto antes como después de ese período. 
«Chiquitos», por su parte, encabeza una familia de conceptos étnicos, topográficos, lingüísticos e 
identitarios que se construyeron y transformaron desde el siglo XVI hasta la actualidad. Reconstruir el 
derrotero de la etnonimia de los indígenas de la Chiquitania y de los significados asociados con ella 
es el objetivo de este trabajo, guiado por la premisa del papel central que ocupan las relaciones con 
otros grupos indígenas y con los blancos en la definición de la forma y del contenido de los grupos y 
de sus designaciones recíprocas.

Palabras clave: chiquitos, chiquitano, etnonimia, relaciones interétnicas, etnohistoria, Oriente boliviano

Tapuy miri, chiquitos, chiquitanos. Histoire d’un nom en perspective 
interethnique

Résumé

Les chiquitanos sont généralement vus comme les héritiers de la culture des missions jésuites, alors 
que leur nom et leur situation socio-culturelle ont subi des variations d’une époque à l’autre. La notion 
même de « Chiquitos » renvoie à une série de concepts ethniques, topographiques, linguistiques et 
identitaires qui se sont construits et ont évolué depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours. Retracer le 
parcours de l’ethnonyme des Indiens de la région de Chiquitos est l’objectif de ce travail, à partir 
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de l’idée que les relations inter-ethniques jouent un rôle central dans la définition de la forme et du 
contenu des groupes et de leurs divers noms.

Mots-Clés : chiquitos, chiquitano, ethnonyme, relations inter-ethniques, ethnohistoire, Orient bolivien 

Tapuy miri, Chiquitos, Chiquitanos. The History of a Name from an 
Interethnic Viewpoint

Abstract

The Bolivian Chiquitano are often identified as inheritors of Jesuit culture, although their name and 
sociocultural situation changed greatly before and after the missionary period. The term “Chiquitos” 
evokes a family of ethnic, topographic, linguistic and identity concepts built and transformed since 
the 16th century. The aim of this essay is to reconstruct both the origin and changes in the naming 
of the Chiquitano peoples, and the different meanings associated with them. The analytical premise 
is the central role played by the ethnic relations with other native groups as well as with the White 
people, and its importance for the definition of the form and content of these groups and their names.

Keywords: Chiquitos, Chiquitano, Ethnonyms, Interethnic relations, Ethnohistory, Eastern Bolivia

1. El nombre y el pueblo 

En la actualidad chiquitano es el nombre del pueblo indígena más numeroso 
de Bolivia después del quechua y aymara1. El etnónimo, de raíz y terminación 
castellanas, encierra –—de forma más transparente en este caso pero no menos 
presente en otros de origen nativo— una larga historia de relaciones interétnicas. 
Porque, en efecto, el acto de nombrar es inherente a las relaciones sociales. Aun 
si se trata de un ejercicio reflexivo, un grupo de personas que se autodenomina 
se delimita frente a otros de la misma manera que, al designar con un nombre 
a otro grupo, lo define en relación consigo mismo y entonces deslinda su propia 
identidad. Pero, además, dado que cada acto de nominación es relacional, es 
también situacional, relativo en función del tiempo y del espacio y por lo tanto, 
sociohistórico. Por eso los nombres de los pueblos cuentan historias: la de las 
relaciones entre quienes nombran y son nombrados pero también la de quienes 
bajo el mismo rótulo de un nombre adoptado o impuesto van cambiando de 
posición y variando el contenido del significante. El carácter polisémico que 
adquiere el término «chiquitos» y la serie de conceptos étnicos, topográficos, 

1	 Según los resultados del último censo nacional de población y vivienda 87 885 (45 497 hombres y 
42 388 mujeres) chiquitanos viven en Bolivia, 1 281 116 quechuas y 1 191 352 aymaras (Instituto 
Nacional de Estadística, 2012: 31).
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lingüísticos e identitarios asociados con él invitan a repasar los significados que son 
puestos en juego desde su origen hasta la actualidad. En el decurso los «exónimos» 
se vuelven «endónimos», los etnónimos pasan a ser topónimos, estos derivan en 
gentilicios —chiquitano, al igual que mojeño, cavineño o joaquiniano—, y en 
nombres de pueblos indígenas2. Reconstruir el derrotero de la etnonimia de los 
indígenas de la Chiquitania y de los significados asociados con ella es el objetivo 
de este trabajo, guiado por la premisa del lugar central que ocupan las relaciones 
con otros grupos indígenas y con los blancos en la definición de la forma y del 
contenido de los grupos y de su onomástica.
Esta reflexión en torno a la etnonimia está inspirada en los trabajos de Barth (1976) 
y Cardoso de Oliveira (2003 [1971]) sobre la definición de los grupos étnicos, 
especialmente en la idea del carácter relacional y de la variación de su delimitación 
y de su composición, asociada con las transformaciones que ocurren en el plano de 
las relaciones interétnicas. Pero grupo y nombre no son considerados problemas 
equivalentes aquí, donde lo que se analiza es evidencia escrita en la que los 
nombres no suelen corresponderse necesariamente con autodenominaciones y, 
por lo tanto, no están asociados con criterios de autoadscripción. Ello no inhibe, 
sin embargo, la posibilidad de intentar una aproximación al actor indígena 
involucrado en estas relaciones de nominación a través de la reconstrucción de la 
genealogía del etnónimo, más aún cuando en este pasado se encuentra el origen 
del nombre con el que actualmente se identifican los chiquitanos.
La historia comienza en el siglo XVI con las primeras crónicas y registros de 
los conquistadores que exploraron la región desde el Paraguay en dirección al 
piedemonte andino, en las que ya aparece la marca de la mediación guaraní en 
la nominación de los chiquitos. Continúa con la llegada de los jesuitas a la región, 
la aplicación de nuevos parámetros políticos, culturales y sociales a la lectura de 
su composición étnica y la diversificación de los usos del etnónimo quinientista 
chiquitos. Una doble dimensión fronteriza impresa durante la administración 
borbónica sobre los indígenas de la región cierra el tramo colonial, mientras que 
el período republicano se inaugura con los aportes del naturalista francés Alcide 
d’Orbigny, imitado luego por numerosos exploradores, misioneros y etnográfos 
cuyos registros ayudan a reconstruir los movimientos y cambios protagonizados 
por la población a lo largo de todo el siglo XIX y sus implicancias socioculturales. El 
recorrido se completa con el proceso de comunalización del siglo XX, que salpicó 
la región de ranchos, comunidades y pueblos.

2	 Todos ejemplos de «misiónimos» siguiendo el concepto acuñado por Francis Ferrié (2013) en su tesis 
reciente sobre los lecos del piedemonte de Apolobamba a Larecaja.
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2. «Tapiomiri que los españoles abreviando los llaman 
chiquitos»

Según la evidencia más temprana, en el siglo XVI los chiquitos eran un grupo de 
indígenas que vivían al oeste de los xarayes, más allá de los etones, pamonos y 
jaramecocíes con quienes los asunceños e indios amigos guaraníes de la expedición 
de Ñuflo de Chaves, que salió de Asunción en 1557, mantuvieron violentas 
escaramuzas (Relación de los casos…, 2008 [1561]: 68). También se les ubicó junto 
a los chiriguanaes de Pitaguari, a cuarenta y cinco leguas al norte de Santa Cruz la 
Vieja y a treinta leguas de donde había sido fundada La Barranca; fueron repartidos 
entre los españoles de Santiago del Puerto a partir de 1592 y luego entre los vecinos 
de San Lorenzo y su verdadero nombre era tovaçicoçi (Relación verdadera…, 
2008 [1571]: 216; Relación del P. Diego de Samaniego, 1944 [c. 1600]: 488). Los 
guaraníhablantes les llamaban «tapiomiri que quiere decir esclavos de casas chicas, y 
los españoles abreviando los llaman chiquitos» (Relación del P. Diego de Samaniego, 
1944: 488). Aunque la traducción del nombre en guaraní, asociada con el tamaño 
de sus casas, fue la más difundida entre los cronistas contemporáneos y entre los 
expedicionarios y misioneros posteriores, no es la única interpretación posible: los 
guaraníes pudieron haberse referido a los «esclavos chicos», en consonancia con 
las categorías que utilizaban para nombrar, clasificar a e interactuar con grupos 
no guaraníes: tapii, tapiete, tapuy mirí (Combès, 2010: 128, 280, 281). En efecto, 
según el relato del P. Samaniego, al sugerirles a los guaraníes que vivían con los 
chiquitos que fueran a residir a Santa Cruz, respondieron «dejanos aqui capitan 
que nosotros trataremos a estos esclavos de suerte que nos sirvan bien» (Relación 
del P. Samaniego, 1944: 485). La evidencia sobre la relación entre chiquitos y 
guaraníhablantes de siglos posteriores abona esta hipótesis sobre la que volveremos 
luego. Por ahora basta con agregar que Ñuflo de Chaves y sus hombres entre 1557 
y 1559 atravesaron la tierra de los tapuymire, gente muy guerrera, que usaba 
flechas envenenadas, que tenía un pueblo sobre un río y más adelante un cercado 
custodiado por muchos hombres preparados para la guerra. Alternaron acuerdos 
de paz con duros enfrentamientos bélicos en los que mataron hombres y caballos 
con la hierba ponzoñosa de sus flechas (Memoria y resolución…, 2008 [1560]: 54).
Tenemos entonces tres nombres en danza: tapuymiri, chiquitos y tovaçicoçi, de los 
que parece desprenderse una correspondencia entre quienes los guías guaraníes 
llamaban tapuymiri y los que los españoles llamaban chiquitos. Sin embargo, 
aunque el referente haya sido el mismo, en el proceso de traducción y adaptación 
del nombre se transformó su significado: «esclavo chico» pasó a significar «casa 
chica» y el contenido relacional e incluso contrastivo del nombre tapuymiri se 
diluyó —destino de confusión y metamorfosis no poco frecuente de los nombres 
indígenas asignados desde afuera3—. Por otra parte, la calificación de tovaçicoçi 
como «el verdadero nombre» de los chiquitos hace sospechar que se trata de 

3	 Al respecto véase por ejemplo Combès, 2010: 21-28; Richard, 2011; Villar & Combès, 2012: 
13-14.
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una forma de autodenominación. Cabe preguntarse entonces si todos aquellos 
que eran llamados tapuymiri por los guaraníes y chiquitos por los españoles, se 
llamaban a sí mismos tovaçicoçi o, dicho de otro modo, cuál fue el criterio a partir 
del que los españoles, que revelaron esta «verdadera» identidad, tomaron ambos 
nombres como análogos. Dado su origen heterogéneo resulta improbable que los 
patrones de nominación aplicados para tapuymiri hayan coincidido exactamente 
con los de tovaçicoçi y que por lo tanto ambos nombres se refieran, sin más, al 
mismo grupo de personas. El problema en definitiva es el de la definición del 
ser tapuymiri o chiquito y la del ser tovaçicoçi. Para el caso de tapuymiri es claro 
que lo que está en juego es cierto aspecto concerniente a la identidad de los 
guaraníhablantes que contrasta con la condición de esclavo, es decir, el hecho 
de ser libre o sin dueño pero también con la condición de indio que no habla 
guaraní y por lo tanto, de estatus inferior (Giannecchini, 1996 [1898]; Susnik, 
1968; Combès & Saignes, 1991). Chiquito, como fue dicho, parece ser una 
traducción y una adaptación al castellano del apelativo guaraní. Tovaçicoçi, por 
su parte, no resulta tan claro. Mientras que el sufijo -coçi es una marca del plural 
generalizada en la región en el siglo XVI4, la raíz tovaçica podría remitir a otubacis 
(Falkinger & Tomichá, 2012b: 508) o tubasika (Parapaino citado en Combès, 2010: 
298), que significa «patos» pero también a tubaxi-o-s (Adam & Henry, 1895: 122) 
tubarschio o tubarschisch (Riester, 1986: 396) o itubaixica (Falkinger & Tomichá, 
2012b: 456): «ser molido», «moler» o «harina». Los patos, los molidos, los que 
muelen —o los de los morteros—, los de la harina, son nombres que poco dicen 
en sí mismos. Pero si se los considera junto con los totaicoçi5, los borocoçi6, los 
quibichicoçi7, los tavicoçi8 y tantos otros nombres que los asunceños y cruceños 
registraron en el siglo XVI entre quienes habitaban la gran área que se extiende 
entre los ríos Paraguay y Guapay y entre los 16º y los 20º de latitud sur, el horizonte 
se amplía. Probablemente estos nombres hicieran referencia a características del 
lugar donde vivía cada uno de estos grupos, a actividades productivas que los 
distinguían, a su temperamento o al nombre de sus jefes, en fin, a algún tipo o 
criterio de clasificación. Es difícil tener certeza de a cuál de estos marcadores —o 
a cuáles otros— obedecían estos nombres; la deducción a partir de las similitudes 

4	 Acerca del fenómeno sociodemográfico del que podría dar cuenta la difusión del sufijo –coci entre 
los nombres indígenas de Santa Cruz la Vieja y su entorno en el siglo XVI, Catherine Julien (2006) 
lo asoció con un posible origen o influencia zamuca, a partir de la similitud que encontró entre 
esta desinencia y la del singular gosi entre los ayoreo contemporáneos. Combès, por su parte, lo 
interpretó como evidencia de la chiquitanización de la región (Combès, 2006), producto de una 
posible combinación entre el chiquito y la lengua de los gorgotoqui que poblaban los alrededores 
de Santa Cruz la Vieja, tal vez de origen otuqui (Combès, 2012).

5	 Podría derivar de totai- otutaíña, palmera (Riester, 1986: 80, 76).
6	 Siguiendo la raíz bororsch, significa elevaciones pero también ronchas o tumores. Por otra parte 

el nombre del toborochi, un árbol típico de la Chiquitania que se caracteriza por tener un tronco 
panzón entre el suelo y las ramas, podría derivar de esta raíz (Riester, 1986: 257).

7	 Kübükisch o kibukis es bejuco o enredadera, raíz que también remite a dar la vuelta o a arquear 
(Riester, 1986: 285).

8	 Según Tomichá (2002: 245), el nombre de los tavica, grupo del siglo XVIII que podría compartir la 
raíz de su nombre con los tavicoçi (Combès, 2010: 284), derivaría de la palabra que significa muerte 
o matanza en chiquito.
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que ellos guardan con otros registrados por los jesuitas un siglo y medio después, 
haciendo uso de los vocabularios de la lengua chiquita elaborados por padres de 
la Compañía y de los diccionarios contemporáneos de bésiro (que es el nombre 
con el que actualmente se conoce la lengua chiquita) no puede resultar más que 
una aproximación. Sin embargo, es posible imaginar que los nombres aludidos más 
arriba pudieron haber funcionado como marcas de distinción entre grupos que se 
encontraban mancomunados por vivir en el mismo lugar, hablar lenguas similares, 
mantener comunicación e intercambios fluidos entre sí o por todo eso a la vez. 
La omnipresencia del sufijo –coçi en los nombres de los grupos que habitaban la 
región donde el chiquito o algún otro idioma influido por aquel se impuso como 
lingua franca (Combès, 2010: 38), abona la idea de la «chiquitanización», descrita 
por Branislava Susnik como un proceso de «integración sociolingüística» para 
subrayar el carácter progresivo, incruento, sutil y tal vez indirecto que lo distinguiría 
de una invasión (Susnik, 1978: 36-38; cf. Tomichá, 2006). Los chiquitos difundieron 
su lengua en un lugar transitado y habitado por grupos de procedencias variadas 
que entretejían vínculos de diverso carácter —alianzas, guerras, intercambio de 
objetos— entre sí. La metáfora de la efervescencia9 para describir el escenario étnico 
de la región en el siglo XVI parece ser la más adecuada a la hora de dar cuenta de 
un espacio signado por desplazamientos, fusiones, préstamos e interacciones entre 
quienes lo habitaban, de su dinamismo sociocultural y demográfico provocado por 
las migraciones guaraníes y españolas del siglo XVI y por otras preexistentes en parte 
motivadas por las comunicaciones y transacciones en torno al tráfico de objetos de 
plata (Combès, 2008a). En un contexto de semejante movilidad y dinamismo, hacer 
distinciones etnolingüísticas tajantes de los grupos que lo habitaban es una quimera. 
Movilidad, por otra parte, acentuada en las décadas posteriores a las primeras 
exploraciones españolas por las expediciones esclavistas de los cruceños desde el 
oeste y de los bandeirantes portugueses desde el oriente. La falta de evidencia y el 
destino fatal de muchos de sus habitantes nativos hacen del siglo XVII una página 
sombría en la historia de la región. 

3. Chiquitos: lengua, nación y provincia

En la pluma de los jesuitas que llegaron a la región en el umbral del siglo XVIII, 
chiquitos —ahora también Chiquitos— cobró autonomía y asumió nuevos 
significados. Los padres de la Compañía de Jesús les asignaron un rótulo a los 
indígenas de la región a partir de sus propias concepciones políticas, sociales 
y culturales, e inmovilizaron en el nombre una realidad que estaba en plena 
ebullición. Paradójicamente, la chiquitanización previa de la región preparó el 
terreno para considerar parte de la misma nación a quienes hablaban la misma 

9	 «Efervescencia étnica» y desplazamientos hacia el sur de Chiquitos por la presión de los pueblos 
de las llanuras de Mojos es el panorama de la región que describió Susnik, en el que los nombres 
de desinencia –coci compartían el espacio con otros de la rama –ono arawak, chanés, otuquis y 
zamucos (Susnik, 1978: 44-45).
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lengua, criterio que, por otra parte, los eruditos de la orden consideraban parte de 
la naturaleza humana más que una invención de la literatura (Hervás & Panduro, 
1800: 3). Entonces chiquitos adquirió un sentido lingüístico. No obstante, los cuatro 
dialectos que distinguieron —tao, piñoco, peñoqui y manasi— son la prueba del 
dinamismo que seguía caracterizando a la región. La notable diferencia del dialecto 
peñoqui —que primaba entre los indios reducidos en la misión de San José— con 
respecto a los demás (y fundamentalmente al tao, que es el que se utilizó para la 
evangelización en todas las reducciones), ameritó la redacción de un vocabulario 
propio por parte del P. Felipe Suárez y dio pie a una hipótesis sobre la influencia 
del chiquito en los grupos de habla otuqui conocidos como gorgotoquis en el 
siglo XVI (Combès, 2012). De la misma manera puede interpretarse la dificultad 
para clasificar el dialecto manasi entre las lenguas chiquitas por su similitud con 
la lengua hablada por grupos arawak y por la cercanía de los manasihablantes 
—reducidos en la misión de Concepción, la más septentrional de Chiquitos— 
con la región de Mojos (Fernández, 1895 [1726]: 262; Suma das consultas…, 
1955: 117; Métraux, 1942: 127). En el interior de cada grupo dialectal los jesuitas 
también identificaron las «tribus» en las que se dividían. Terminados ahora con 
el sufijo del dialecto tao -ca, aparecen nombres que recuerdan a los del siglo 
XVI que mencionamos más arriba: tubacica (tovaçicoçi), totaica (totaicoçi), boros 
(borocoçi), quibiquica (quibichicoçi), tabiica (tavicoçi), motaquica (motaquicoçi). 
Además, en las reducciones fueron integrados otros grupos que hablaban lenguas 
de otras familias y, por lo tanto, pertenecientes a otras «naciones» (léase que 
hablaban lenguas de otras familias): otuqui, arawak, zamuca, chapacura y guaraní 
(Tomichá, 2002: 243-277). En el contexto de los pueblos de reducción todos estos 
grupos con sus respectivos nombres fueron reconocidos como «parcialidades» 
que respondían, cada uno, a un jefe y los jefes de las distintas parcialidades 
conformaban el cabildo indígena de cada misión (Hoffmann, 1979: 178).
De esta época y del proceso reduccional desarrollado por los jesuitas de la 
Provincia del Paraguay a través de la fundación de diez pueblos data, por otra 
parte, la delimitación geográfica de la región. Los contornos de la entonces 
llamada Provincia de Chiquitos, según informaba el memorial del P. Francisco 
Burgués en 1705, estaban demarcados por el río Paraguay al este; al oeste por la 
ciudad de San Lorenzo y la provincia de Santa Cruz de la Sierra; las serranías de 
los Tapacuras la separaban de las misiones de Mojos dependientes de la Provincia 
jesuítica del Perú por el norte, y Santa Cruz la Vieja y su serranía marcaban la 
separación del Chaco al sur (Tomichá, 2008: 89). 
En suma, durante el período reduccional la polisemia de chiquitos creció en 
la misma medida en que su origen interétnico cayó en el olvido. Como ya fue 
advertido, algo se perdió en el camino de la traducción del guaraní al español que 
permitió que se generalizara la explicación del nombre a partir del tamaño de sus 
casas. El sentido cristiano del pudor y el interés por afirmar la condición humana 
de los indios reducidos también estuvieron presentes en las reinterpretaciones 
y resignificaciones que sufrió el nombre en esta época. Un jesuita revelaba en 
el prólogo de una gramática y vocabulario de la lengua chiquita elaborados por 
él que «el nombre de chiquitos no les viene de los españoles sino de su propio 
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lenguaje» de una «raíz tan poco honesta» que los avergonzó cuando los padres «les 
abrieron los ojos a la fe»: en lengua chiquita, chiquis significa «huevo» y también 
«testículo» (Falkinger & Tomichá, 2012b: 359 y 664). Por eso los misioneros 
les dieron el nombre de m’oñeyca «que quiere decir los hombres» (Falkinger & 
Tomichá, 2012b: 4. Subrayado en el original), con el que se designaba toda la 
nación. En efecto, en el vocabulario redactado por este jesuita, «hombre» aparece 
como ñoñeys (Falkinger & Tomichá, 2012b: 356) y «humanidad», m’oñeyqui 
(Falkinger & Tomichá, 2012b: 359). La explicación esbozada por el misionero y el 
etnónimo de reemplazo elegido, pues, despiertan la sospecha de que fueron los 
propios jesuitas y no los indígenas los que decidieron cambiar el nombre. Cabría 
preguntarse además si los chiquitos se llamaban a sí mismos con ese nombre, que 
sabemos de origen guaraní-español. El mismo jesuita aclaraba que:

con el nombre de m’oñeyca se entiende toda su nación en general y las 
particulares tribus se distinguen con otros particulares nombres que los 
diferencia unos de otros (Falkinger & Tomichá, 2012a: 8. Subrayado en el 
original). 

El registro etnonímico del período jesuita no se agota con la generalización de 
un nombre para todos los indígenas de la región, sino que se compone de dos 
códigos: el de la uniformidad y el de la multiplicidad. Así parece indicarlo la 
proliferación de nombres del censo de Chiquitos por parcialidades realizado en 
1745, que seguía reflejando la diversidad de grupos reducidos en las misiones: 
piñocas, purasis, paicones, quiviquicas, baures, guapas, guarayos, boococas, 
tubasis, puizocas, yurucarés, zibacas, quimomecas, quitemas, napecas, paunacas, 
cusicas, tapacuras, taus, tanipicas, etc. (Matienzo et al., 2011: 328-329). Lo 
mismo puede decirse del registro realizado por el P. Sánchez Labrador en el viaje 
que por fin logró comunicar la provincia jesuítica del Paraguay con la de Chiquitos 
(Sánchez Labrador, 1910 [1770]: 82-88). Si la persistencia de los nombres de las 
parcialidades se debe a que efectivamente seguían teniendo existencia real en el 
mapa étnico de las misiones, la disponibilidad de documentos en los que aparece 
registrada es mérito de la atención y del interés que los padres de la Compañía 
de Jesús le prestaron al asunto; de hecho, el humanismo jesuita es sin duda un 
gran capítulo de la etnografía y de la etnohistoria americanas. El contraste con la 
información disponible al respecto para el período posjesuítico es desolador. 
Con el advenimiento del absolutismo ilustrado y de la centralización administrativa 
de las reformas borbónicas se perdió el interés por el registro exhaustivo de los 
nombres y por la composición de las parcialidades. En el censo de 1768 se las 
reconoció y registró, pero se debió más a la inercia e imitación del sistema jesuítico 
que a un verdadero interés por mantener actualizada la información sobre la 
composición étnica de las doctrinas (ABNB MyCh GRM 24-VI). A los efectos 
de una mayor eficacia administrativa poco importaba a qué grupo pertenecían. 
Entonces los indígenas a los que nos venimos refiriendo eran simplemente los 
que habitaban los pueblos de las misiones, una nación asimilada al territorio de 
la provincia de Chiquitos, espacio de fijación de la residencia y de transformación 
de sus habitantes en sujetos políticos y productivos. Si es claro que esta imagen 
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corresponde casi con exactitud con el programa y con los objetivos que guiaron a 
los jesuitas, es en la época posterior a su expulsión cuando su concreción resulta 
evidente. Producto de una simplificación binaria abrumadora, el panorama 
étnico que permite bosquejar la evidencia del siglo XVIII borbónico es el que 
opone «indios», «neófitos» e «infelices» reducidos en los pueblos de misión a 
«bárbaros» e «infieles» «chiriguanos, potoreras, ymonos, tunachos, guaycurus, 
guanas, payaguas y sirionós» (AGN Borrador de respuesta…, Carta de Melchor 
Rodríguez…, Carta de Barthelemí Berdugo…), de manera que el nombre étnico 
parece haber pasado a ser un atributo exclusivo del indio que horadaba las 
fronteras de la provincia asaltando los pueblos, robando ganado y objetos de 
metal y asaltando los caminos o que simplemente desconocía la «vida en policía» 
de la reducción. 
En lo que respecta a las relaciones entre los grupos indígenas de la región, dos 
cosas resultan evidentes. La primera es que, dos siglos después de los primeros 
contactos de los españoles con los chiquitos, los papeles entre estos y los guaraníes 
se habían invertido: los bravos, temibles y escurridizos eran ahora chiriguanos, 
guarayos y sirionós, mientras que los chiquitos pasaron a ser, desde la época de 
las reducciones, los indios amigos y colaboradores. Provistos de los tradicionales 
arcos y flechas que supieron hacerlos temibles ante los ojos de los conquistadores 
españoles, pasaron a formar la fuerza de choque en expediciones ofensivas 
contra los chiriguanos (AGN Carta de Alonso…). Por otra parte, si en el Chaco los 
chiriguanos desde el oeste y los guaycurúes desde el este oficiaban de mediadores 
entre los blancos y los salvajes que habitaban el corazón de la región, unos grados 
de latitud más al norte funcionaban justo al revés: rodeaban de barbarie una 
provincia poblada por indios reducidos a la vida civilizada. En la época colonial 
chiriguanos y guaycurúes eran el eslabón conocido por los españoles que los 
conectaba de manera indirecta, fragmentaria y hasta imaginaria con un conjunto 
encadenado de grupos que se perdía en el corazón del Chaco, área inexpugnable 
e indescifrable para españoles y criollos (Richard, 2011). Más al norte, chiriguanos 
y guaycurúes desconectaban Chiquitos de las provincias coloniales de Charcas y 
Paraguay, entorpecían las comunicaciones y obligaban a destacar fuerzas militares 
para contenerlos; en suma, eran un cerco que acentuaba la condición de zona de 
frontera. 
En la era borbónica, el hecho de colindar con el reino de Portugal en el tenso 
marco de la firma y concreción de los Tratados de Madrid y San Idelfonso era 
prácticamente el único motivo de interés del gobierno virreinal por la provincia 
de Chiquitos. El establecimiento de villas portuguesas como Vila Bella, Cuiabá 
y Casalvasco en las proximidades de las orillas orientales de los ríos Guaporé y 
Paraguay puso a la región en una nueva ebullición10. El alerta de las autoridades 
españolas y portuguesas no revirtió la porosidad de la frontera, donde el tránsito 

10	 Sobre la frontera luso-española en el siglo XVIII véase, desde una perspectiva etnohistórica y 
brasilera, Meireles, 1989; un recorrido de más larga duración en clave geopolítica, Sotomayor, 
2013.
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de personas, bienes y ganado se había intensificado luego de la expulsión de los 
jesuitas; la desidia y las desinteligencias de los curas, administradores, gobernadores 
y virreyes españoles en relación con las misiones provocaron intensas migraciones 
«de los indios de España», de los «huidos de Castilla» a la capitanía de Mato Grosso, 
donde eran conocidos como «indios castellanos» (Amado & Caselli Anzai, 2006: 
45, 123, 201)11. Así, la frontera con Portugal sumaba un nuevo denominador al 
estrato etnonímico borbónico para los indígenas de Chiquitos, calificativo que 
abarcaba a los indios de la provincia de Mojos, también perteneciente a la corona 
española. La guerra de independencia hizo lo propio: en su huida en busca de 
protección al reino de Brasil en 1824, el gobernador realista Sebastián Ramos 
llevó consigo trescientas familias de indios del pueblo de Santa Ana a Casalvasco 
donde eran rigurosamente vigiladas para que no abandonaran la villa (d’Orbigny, 
2002: 1279, 1337)12. 

4. El siglo XIX y el aciago destino de los chiquitanos 

La agudeza de las indagaciones del naturalista francés sacaron a los indígenas 
de Chiquitos de la apatía homogeneizadora de la era borbónica. La imagen de 
la región que transmite su relato de viaje revela una continuidad formal con la 
época jesuita aunque desplegada en el nuevo régimen de los administradores 
seculares y gobernadores militares y trastocada por la guerra de independencia. 
En el registro pormenorizado que levantó en su recorrido de un año y medio por 
las misiones reaparecen, aunque mermados, los nombres de las naciones y tribus 
que las habitaban. La diversidad de grupos que encontró en el interior del gran 
conglomerado humano de la región de Chiquitos no inhibía una mirada sombría 
sobre el destino indígena de la región. No sin pesar, d’Orbigny vio logrado el 
cometido de chiquitanización lingüística de los jesuitas en cada intento frustrado 
de registrar vocabularios de lenguas no chiquitas. En la misión de Concepción 
encontró que, además del chiquito, los quitemocas y los paiconecas hablaban su 
propia lengua en el ámbito familiar, pero las consideró condenadas a desaparecer 
antes de medio siglo; en Santa Ana solo un viejo saraveca hablaba bien su idioma, 
mientras que los covarecas y curuminacas habían olvidado su lengua materna. 
En San Rafael los curucanecas y cobarecas se habían fundido tan bien con los 
chiquitos que ya no recordaban su idioma primitivo; su intención de redactar un 
vocabulario morotoca en San Juan se malogró por el olvido de los jóvenes de ese 
grupo. En Santiago los guarañocas conservaban su idioma porque eran mayoría, 

11	 Con estas migraciones de indígenas desde las misiones hacia territorio portugués comienza el 
asentamiento en la capitanía del Mato Grosso que dio origen a los chiquitanos del Mato Grosso, 
quienes siempre fueron considerados indios bolivianos y reconocidos como grupo indígena por la 
Funai (Fundação Nacional do Indio, Brasil) recién en 1988. Actualmente son alrededor de 2400 
personas asentadas en 32 comunidades a lo largo de la frontera boliviano-brasilera. Al respecto 
véase Meireles, 1989; Bortoletto Silva, 2007; Fernandes Silva, 2008.

12	 Los números varían en El Hombre Americano, donde d’Orbigny alude a trescientos indígenas de 
Chiquitos entre quienes identificó cien saravecas y cincuenta curuminacas (1944 [1839], 320 y 323).
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pero los tapiis habían olvidado el suyo. Sin embargo, la información recogida por 
Castelnau quince años después matiza y llama a tomar con precaución el panorama 
caracterizado por d’Orbigny. El viajero francés que recorrió la región a mediados 
de 1845 encontró que en Concepción se hablaban siete lenguas diferentes: 
tapacuraca, napeca, paunaca, paiconeca, quitemoca, jurucariquia y moncoca. En 
Santa Ana la lengua común era la saraveca; en Santiago, confirmaba que se hablaba 
el idioma de los guaraniocas y en San Juan el de los morotocas se usaba tanto 
como la lengua chiquita general, entonces llamada moncoca (Castelnau, 1853: 
223). En cualquier caso, no es el predominio de la lengua chiquita lo que está en 
discusión —a cuya posible existencia prejesuítica e incluso prehispánica ya se hizo 
referencia—, sino la pervivencia o no de lenguas pertenecientes a otras familias. 
En la omnipresencia y en la inexorable preponderancia regional de lo chiquito 
en la región se basó la invención de un nuevo nombre para el conjunto indígena 
que la habitaba que, con leves modificaciones léxicas —pero con profundos 
cambios de contenido—, se mantiene hasta hoy: la rama chiquiteana (d’Orbigny, 
1944 [1839]: 34). En su origen fue una categoría taxonómica que distinguía a los 
chiquiteanos de otras ramas de la raza pampeana de indígenas que habitaban 
las tierras bajas de América del Sur. El nombre derivaba de chiquitos, porque 
estos «conforman seis séptimos de la población del país», mientras que el séptimo 
restante lo componían las naciones samucu, payconeca, saraveca, otuque, 
curuminaca, curaré, covareca, tapii13 y curucaneca. Mientras que d’Orbigny 
discriminaba naciones a partir de un criterio lingüístico, la delimitación de las 
ramas respondía a otro geográfico, que incidía en sus características morales:

llamamos rama a un grupo más o menos numeroso de naciones distintas 
que presentan […] características físicas o morales que determinan estas 
divisiones [de la raza en ramas] casi siempre en relación con la geografía 
local (d’Orbigny, 1944: 30-31).

De manera que los chiquiteanos eran «todos los indígenas americanos de la 
provincia de Chiquitos». Si la época jesuítica fue el momento de transformación de 
un etnónimo en topónimo, la era naturalista cierra el ciclo acuñando un etnónimo 
con aspecto de gentilicio y asociando el nombre del pueblo indígena con el territorio 
que habitaba. Es la inversión de la relación entre el indígena y el lugar, transformada 
por el peso del proceso histórico de fijación de los indígenas al territorio y de 
indios chiquitos a provincia de Chiquitos, a indios chiquiteanos. En efecto, entre 
las características que resumían la peculiaridad de la rama chiquiteana estaban 
ciertos rasgos fenotípicos, «un carácter alegre, bueno y sumiso», el desarrollo de 
actividades agrícolas y «la facilidad con que se adaptó al cristianismo y se sometió al 
régimen de las misiones» (d’Orbigny, 1944: 304). La sumisión de los chiquiteanos 
resultaba más evidente en la comparación con los «salvajes guarayos». Una vez 
más los chiquitos aparecían reflejados en el espejo invertido guaraní, actualizando 
en cada situación el contraste estructural hombre libre-esclavo en el que estos 
últimos depositaban la definición de su identidad. El aspecto de los guarayos de 

13	 No obstante la similitud de este nombre con el de los tapii miri quinientistas, se trata de tapios o 
sapios (zamucos).
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la reducción de Ascención despertó el respeto de d’Orbigny porque mostraban 
una imagen de libertad notable en comparación con los indios de las misiones. 
El guarayo «se enfada cuando lo tratan de indio, sosteniendo con altanería: “sólo 
los chiquitos son indios, pues son esclavos; yo soy libre y no indio: soy guarayo”» 
(d’Orbigny, 2002: 1345. Subrayado en el original). Pero también se hacían eco 
de la deshonestidad en la que habían caído los chiquitanos luego de la expulsión 
de los jesuitas, producto del régimen corrupto de los curas doctrineros y de los 
administradores. Los guarayos repugnaban a los chiquitos que, escapando de la 
severidad de las misiones, se iban a vivir con ellos «por las exacciones que cometen 
y por la depravación de sus costumbres» (d’Orbigny, 2002: 1352). El propio 
d’Orbigny no había escatimado en quejas sobre su deshonestidad, la relajación de 
la disciplina jesuítica y la promiscuidad de las mujeres de Chiquitos que se oponían 
al escrúpulo de los guarayos, su horror por el robo y el adulterio y la conducta 
intachable de sus mujeres (d’Orbigny, 2002: 1348). 
El nuevo nombre chiquiteanos prendió pronto entre los viajeros, expedicionarios y 
misioneros que sucedieron a d’Orbigny. En verdad, más que el nombre, el sentido 
territorial y gentilicio que encerraba: eran los chiquiteños del informe de Maurice 
Bach, con aptitudes para aprender oficios y para sobrellevar «con constancia el 
hambre, los dolores, las fatigas y adversidades de la vida» aunque abandonados 
y flojos para el trabajo (Bach, 1929 [1842]: 42) o los chiquiteños que en 1850 
seguían pagando el tributo del régimen reduccional con cera, sal y algodón, 
a la vez que participaban en el mercado de Oliden vendiendo sombreros de 
paja y hortalizas, para complementar sus ingresos (Herndon & Gibbon, 1854: 
164-165, 168). Por otra parte, en unos versos en guaraní que el Padre José Cors 
recogió entre los guarayos, los indígenas de Chiquitos aparecen, traducción del 
franciscano mediante, bajo dos nuevas denominaciones: guayana y chiquitano:

Mbuyui chimini yemoyere remi, / Co che ayu nde pepi-pe, Guayana; / 
Nde pepi-pe, Guayana, que traducidos literalmente al castellano dicen: 
Cual pequeña golondrina revoloteando, / Así vengo yo á tu banquete, 
Chiquitano; / A tu banquete, Chiquitano (P. José Cors citado en Cardús, 
1886: 73).

Aunque en esta ocasión es traducido como sinónimo de chiquitano, guayana es el 
nombre que los guaraníhablantes aplicaban a los no guaraníes y que transpusieron 
a sus vecinos chiquitanos (Susnik, 1968: 42; Combès, 2015 en prensa) de manera 
que su significado podría entenderse en términos de «una discriminación racial y 
cultural en oposición a la etnocéntrica consciencia de la ‘avá-idad’», es decir, de 
ser libre en oposición con el ser esclavo o tapii (Susnik, 1979 citada en Combès, 
2015 en prensa). En resumidas cuentas, el juego de oposiciones guaraní-chiquito 
seguía en pie y su sentido intacto. 
Para las últimas décadas del siglo XIX chiquitano se había generalizado, pero 
el contenido del nombre había vuelto a cambiar. Los pueblos de las antiguas 
misiones en los que se los solía situar se encontraban en decadencia por la 
huída o migración de sus habitantes. «Para evitar las gravosas molestias de los 
blancos» los paunacas junto con los napecas se habían escapado del pueblo de 
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Concepción (Cardús, 1886: 296; Ducci, 1895: 72; Nordenskiöld, 2003 [1922]: 
79-80); la parcialidad de los penoquiquias se fugó del pueblo de San José; se creía 
que se habían dirigido al sur, que vivían entre las salinas de San José y el Isoso, 
que asaltaban estancias para abastecerse de herramientas de metal y que se los 
conocía como empelotos14 (Cardús, 1886: 272-273; Balzán, 2008: 252). Otros 
habían despoblado las reducciones y vivían empadronados en estancias como la 
de Dolores, un «rancho con plaza en el centro» a 38 km al oeste de San José por 
el camino hacia Corumbá, o la cabaña San Pedro más adelante sobre el mismo 
camino (Balzán, 2008: 253). En el norte de la provincia los chiquitanos trabajaban 
pasando cargas y animales y manejando las canoas que cruzaban el río San Miguel 
a la altura del puerto San Julián, unos kilómetros al sudoeste de la ex misión de San 
Xavier. Cerca de San Julián estaba el pueblo de San Ramón, «de indios chiquitanos 
y de blancos, por supuesto, patrones y amos de indios» (Ducci, 1895: 69-70). Un 
poco más al norte, el pueblo de Santa Rosa ofrecía otro ejemplo de lo mismo: 
«un pueblo de blancos e indios chiquitanos, es decir de señores y siervos» (Ducci, 
1895: 70) donde desde la década de 1870 los patrones a los que estaban sujetos 
los distribuían a cambio de dinero entre explotadores mineros para emplearlos 
en lavaderos de oro (Chacon, 1877: 11). La explotación del caucho en el Beni 
y el Guaporé creó, por su parte, una corriente migratoria de indios chiquitanos 
hacia el norte (Vaudry, 1908: 231). Se los encontraba en Pezoé y en Huanchaca, 
en el Alto Paraguá, al norte de la provincia de Velasco del departamento de Santa 
Cruz (Chervin, 1908: 69, 70, 73), pero también en lugares mucho más distantes 
como La Loma, barraca ubicada sobre el río Ibary, afluente del Mamoré, a corta 
distancia de Trinidad, en el departamento del Beni (Nordenskiöld, 2001 [1924]: 
235). Igualmente se les veía en la barraca Pimenteira, ubicada sobre la costa norte 
del río Guaporé, por debajo de los 14º de latitud sur, cuyos trabajadores eran 
exclusivamente indios chiquitanos (Nordenskiöld, 2001: 281) y también más al 
norte, en las barracas Cuellar (Nordenskiöld, 2003: 194) y Curicha, esta última 
próxima a la costa del río Guaporé por debajo de los 13º, donde vivían junto con 
baures e itonama (Nordenskiöld, 2003: 134). Entonces, mientras los indígenas de 
las misiones que se «remontaban» y retornaban a la vida «salvaje» recuperaban los 

14	 Según Giannecchini, los empelotos eran llamados así por su escasez de ropa. El nombre sería la 
traducción de itirumbae, «sin tiru», es decir, sin el vestido tradicional de los hombres chiriguanos 
(Gianecchini, 1916: 198-199), que aparentemente era un término tan genérico como tapii o 
tapiete usado por los guaraníhablantes para designar a diferentes grupos no guaraníes. Entre ellos 
podrían contarse grupos zamucohablantes y los tapiete próximos al Isoso en el Chaco (Combès, 
2004). Los empelotos pudieron haber sido también los «fugitivos escondidos» chané que huyeron 
de los chiriguanos del Parapití y se instalaron en el Chaco (Combès, 2008b). Cardús asoció a 
los penoquiquias devenidos empelotos con los zamucos (Cardús, 1886: 273). Pero el nombre 
penoquiquia —o penoquías para Balzán (2008 [1885-1893]: 327)—, sin pretender que designa a 
los «descendientes» de los peñoqui reducidos por los jesuitas en el siglo XVIII, guarda una estrecha 
similitud con el de aquella parcialidad que, por otra parte, dio nombre a uno de los dialectos de 
la lengua chiquita. En cualquier caso, la atribución del nombre de empelotos parece estar más 
asociada con su condición de «remontados» y «salvajes» que con alguna adscripción étnica definida 
a partir de criterios lingüísticos. Por otra parte, es un ejemplo más de traducción al castellano de 
categorías usadas por los guaraníes para denotar el carácter ajeno a su grupo de los que eran así 
denominados.
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nombres de sus parcialidades —paunacas, napecas, penoquiquias— o cobraban 
nuevas denominaciones —empelotos—, los que abandonaban los pueblos para 
trabajar en estancias, en la explotación aurífera, en la carga y transporte o en 
las barracas caucheras conservaban el nombre de chiquitanos, incluso cuando se 
trasladaban a grandes distancias. «Chiquitano» se había convertido en sinónimo 
de trabajador forzado, sujeto a sus patrones y empujado por estos a desempeñarse 
en actividades productivas y extractivas. 
Los religiosos y etnógrafos que visitaron la región coincidieron en el diagnóstico: 
«son esclavos de hecho pues no tienen la libertad necesaria para disponer sobre 
sí mismos» (Ducci, 1895: 72), víctimas de «los abusos que cometen con ellos los 
patrones y enganchadores de gente» (Burela, 1912: 397), «desmoralizados por 
la bebida» (Minchin, 1881: 411), vivían hacinados bajo el mismo techo en las 
barracas, donde las mujeres se prestaban a la promiscuidad y «celebran orgías de 
borrachera y baile» en las que surgían riñas entre los hombres con mucha facilidad 
(Nordenskiöld, 2003: 134; 2001: 235-281-282). Los pronósticos no podían ser 
menos que funestos: en las barracas se propagaban velozmente las enfermedades 
venéreas y la mortalidad de los niños era muy alta (Nordenskiöld, 2003: 135); los 
chiquitanos iban a desaparecer por los abusos de los patrones y enganchadores, 
como había sucedido con los mojeños; las migraciones a los gomales dejaban a los 
pueblos en estado de miseria y ruina y pronto no se encontrarían más indígenas 
para realizar el trabajo en las haciendas y estancias (Cardús, 1886: 157, 299; 
Burela, 1912: 397)15. 

5. Retorno y comunalización

Pero el destino augurado para los chiquitanos se torció a partir de la segunda 
década del siglo pasado. En 1913, en su tercer viaje por Sudamérica, Erland 
Nordenskiöld advertía que, por la crisis del caucho, quienes habían migrado para 
trabajar en esa actividad, regresaban a sus lugares de origen (Nordenskiöld, 2001: 
287). Los habitantes de la comunidad Quince de Agosto, a 62 km al oeste de 
San Ignacio de Velasco (capital de la provincia de Velasco del departamento de 
Santa Cruz) relatan que, luego de abandonar los gomales de Huanchaca, en 1920 
volvieron a vivir a la propiedad San Martín, donde estaban empadronados (AAVV, 
2006: 274). Los rumores de venta de la propiedad y los malos tratos que recibían 
por parte de su patrón impulsaron a los chiquitanos que trabajaban allí a tomar 
la decisión de trasladarse a otras tierras, lo que concretaron entre 1975 y 1976 
(AAVV, 2006: 283-287). En San Antoñito, pueblo situado a 18 km al oeste de San 
Ignacio, cuentan que los fundadores de la comunidad salieron de los gomales en 

15	 Estas denuncias de las condiciones de trabajo de mojeños y chiquitanos en las barracas gomeras, 
así como los descargos contra los enganches y el régimen de empatronamiento forman parte de 
informes y alegatos en defensa de las misiones de guarayos, muy cuestionadas por empresarios y 
partidarios de la liberación de mano de obra a favor de las empresas extractivas que se desarrollaban 
en la región a finales del siglo XIX. Es en este marco en que debe ser leída la caracterización que 
ofrecen sobre la situación de los indígenas.
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1921 y se asentaron en San Pedrito, luego se mudaron a San Miguelito y Totaicito 
hasta su reunión definitiva en 1963 en las tierras que ocupan actualmente (AAVV, 
2006: 181). Entre fines de la década de 1920 y principios de la de 1930 otras 
familias comenzaron a salir de las estancias y haciendas para formar comunidades 
de manera independiente en tierras que trabajarían con fines de autosubsistencia. 
Es el caso de la comunidad San Pablo de Guamopocito (a 27 kilómetros al sur de 
San Ignacio de Velasco), cuyos fundadores salieron de la propiedad Los Pizotos en 
1928 y el de San Rafaelito de Suponema (a 10 kilómetros al oeste de Santa Ana) 
que estaban empadronados en la finca San Josema y se fueron en 1931 (AAVV, 
2006: 113, 147). Procesos similares tuvieron lugar en el sur de la Chiquitania. 
Las familias que se encontraban empadronadas en las estancias disponían de 
parcelas destinadas a cultivos de autosubsistencia con los que complementaban 
el pago que recibían por parte de sus patrones. El reclutamiento para la guerra 
del Chaco dejó despobladas muchas de esas parcelas, que fueron ocupadas 
nuevamente cuando terminó el conflicto, pero ya de manera libre y autónoma 
por los ex combatientes que regresaron a la región (Thiele & Nostas, 1994: 19). 
Con estos procesos de asentamiento en comunidades los chiquitanos intentaban 
librarse de los abusos de sus patrones o asentarse en lugares aislados donde los 
estancieros blancos y mestizos no pudieran invadir sus tierras (AAVV, 2006: 236, 
268-269; Riester, 1976: 138; Balza Alarcón, 2001: 199). Por otra parte, durante la 
década de 1940, la demanda de mano de obra para la construcción de la vía del 
ferrocarril atrajo a muchas familias chiquitanas que se asentaron en comunidades 
ya existentes o crearon nuevos ranchos alrededor de la línea que une Santa Cruz 
con Puerto Suárez (Thiele & Nostas, 1994: 20-21; Balza Alarcón, 2001: 200-201). 
Según el registro etnográfico de Riester en Lomerío (destino de las familias 
expulsadas de los alrededores de la ex reducción de Concepción, provincia Ñuflo 
de Chaves), las nuevas comunidades se formaron por parcialidades: en Rancho 
Tacuaral vivían juntos los napeca y los quitemoca, mientras que en Santa Rita y 
en Retiro se asentaron los paunaca (Riester, 1986: 32). La tentación de pensar 
que se trata del retorno de los fugitivos que se remontaron de Concepción a 
fines del siglo XIX a través de sus descendientes es tan inevitable como difícil de 
comprobar. Pero si algo se puede sacar en limpio de la aparición recurrente de 
estos nombres es que parecen estar lejos de responder a una mera formalidad. 
Más aún si tomamos en cuenta que en esas comunidades se hablaba, aparte del 
moncoca, lengua chiquita común, el paunaca y el quitemoca (Riester, 1986: 32). 
A lo que se agrega, por otra parte, un vocabulario saraveca levantado a mediados 
del siglo XX por Max Fuss con los datos que le aportaron ciertos informantes de 
Santa Ana de Velasco (Riester, 1986: 19). 

6. Consideraciones finales 

De alcance incierto durante los primeros contactos con los conquistadores del 
siglo XVI a causa de su condición de nombre puesto por terceros, chiquitos 
encierra en su origen una relación entre grupos indígenas transformada por la 
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mediación de los conquistadores españoles. En esas condiciones, parece inevitable 
que el contorno del grupo o conjunto de grupos a los que el nombre aludía sea 
difuso. Solo cobró nitidez cuando en el siglo XVIII los jesuitas lo llenaron con un 
nuevo contenido de acuerdo con sus parámetros sociales, políticos, culturales y 
geográficos. Chiquitos pasó a ser el nombre de una nación indígena, el nombre de 
una lengua y el nombre de un lugar; en suma, una categoría sobre la que se erigió 
el mundo social de las misiones jesuíticas de la región. En esta situación colonial 
tuvo lugar un proceso análogo que inspiró a Pacheco de Oliveira (1998) para 
acuñar el concepto de territorialización: una reorganización que creó una nueva 
unidad sociocultural, la constitución de mecanismos políticos especializados y 
la redefinición del control de los indígenas sobre los recursos ambientales de la 
región. Entonces, los indígenas reducidos a la vida en policía, disciplinados bajo 
normas culturales inspiradas en la religión católica y entrenados para el trabajo 
productivo se convirtieron en m’oñeyca, «los hombres». Si los significados de los 
nombres requieren ser interpretados en el contexto interétnico en el que son 
usados, m’oñeyca, «los hombres» de Chiquitos, eran «los indios civilizados» por 
contraposición con los bárbaros guaycurúes y chiriguanos. 
Sobre la base de esta asociación con el territorio y con pautas de vida cristiana, 
productiva y política se forjó la categoría con la que se los reconoce hasta el 
presente: chiquiteanos, chiquiteños, chiquitanos. Estos chiquiteanos de las 
misiones, definidos por su relación íntima con el territorio en el que habían sido 
fijados desde el proceso reduccional, pasaron a formar parte del patrimonio 
privado de estancieros y hacendados que ocuparon las tierras de la Chiquitania 
desde mediados del siglo XIX (Riester, 1976; Radding, 2005: 136-145; Balza 
Alarcón, 2001: 175-177). El liberalismo decimonónico transformó la atadura al 
territorio en sujeción al patrón; no resulta extraño, entonces, que aún cuando 
estos indígenas fueran dislocados de sus lugares de origen por la fiebre del oro y 
por el boom del caucho, conservaran el nombre chiquitano. El nombre llevaba 
la marca del empatronamiento y probablemente la garantía del retorno, como 
efectivamente sucedió con muchos de ellos. Estas condiciones sumadas a la crisis 
del caucho explican el regreso a las estancias de los chiquitanos que estaban en 
los gomales; lo que todavía queda por saber son las causas que los impulsaron 
a abandonar las estancias y a fundar comunidades autónomas y con fines de 
autosubsistencia desde finales de la década de 1920. La intención de huir de los 
malos tratos de sus patrones no resulta ser un motivo suficiente si tenemos en 
cuenta que llevaban décadas padeciéndolos. La adquisición de cierta conciencia 
nacional, de clase y/o étnica, a partir de la experiencia de la guerra del Chaco 
señalada por algunos autores (Thiele & Nostas 1994: 19; Balza Alarcón, 2001: 
197), espera la profundización de investigaciones que la confirmen o la refuten.
Mientras que el indígena empatronado que regresaba era chiquitano, el que 
huía al monte era penoquiquia, napeca, quitemoca, paunaca o paiconeca. La 
omnipresencia de estos nombres a lo largo de la historia indígena de la región 
no puede ser soslayada o interpretada como un simple reflejo o pervivencia de 
la división en parcialidades de las reducciones jesuíticas. La ecuación parece 
ser la inversa: si los pueblos de reducción y sus instituciones políticas fueron 
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organizados teniendo en cuenta estas parcialidades, fue porque los grupos en 
cuestión estructuraban el mapa étnico de la región desde antes. La etnificación 
(Boccara, 2005 sensu) y la territorialización de la época jesuita y la parquedad de 
los documentos oficiales al respecto tendieron a forjar la idea de que el objetivo 
de cristianización y estandarización lingüística fue ampliamente cumplido en la 
Chiquitania y que «lo chiquitano», entendido como sinónimo de cultura misional, 
reemplazó a otras identidades étnicas que inicialmente formaron parte de las 
reducciones (Tomichá, 2002). Sin embargo, las divisiones que conformaban las 
parcialidades de los pueblos siguieron gravitando en la vida cotidiana de los 
indígenas no solo en el interior de ellos sino también —y sobre todo— fuera 
o, para ser más elocuentes, a la hora de huir de ellos. La recurrente aparición 
en escena de grupos de personas que se identificaban con nombres sepultados 
bajo la hipótesis de la homogeneización trastoca esa imagen tradicional de la 
cultura chiquitana como sinónimo de cultura misional e invita a pensar en otras 
interpretaciones. A tal efecto, la aproximación breve e incipiente presentada en 
este trabajo requiere ciertamente ser abordada con mucho más profundidad.
Aún así, es posible arriesgar que más que un reemplazo de «lo no chiquito» 
por «lo chiquitano», coexistieron dos clases de identidad étnica en esferas de 
interacción16 distintas. Una, asignada por los agentes colonizadores, de alcance 
general, de visibilidad y transmisión pública y de carácter formal e institucional, 
que fue superpuesta y coexistió con otras. Estas últimas, de alcance más acotado, 
de uso y transmisión domésticos, acaso ejemplos de identidades latentes17 y tal 
vez por ello escasamente perceptibles en el registro oficial pero más visibles en 
circunstancias excepcionales. Es probable que la conformación de comunidades 
indígenas en la Chiquitania a lo largo del siglo XX, por medio de la ocupación de 
tierras por unidades domésticas y parcialidades, haya sido llevada adelante por 
grupos identitarios más acotados, tal vez estructurados en torno a relaciones de 
parentesco (Riester, 1986; Balza Alarcón, 2001: 199).
Por último, un párrafo dedicado al expediente guaraní-chiquito, que fue sumando 
fojas a lo largo de este recorrido para llegar a la conclusión de que no hay nada 
que se haya mantenido más constante a lo largo de los cuatro siglos que separan 
las crónicas de los conquistadores quinientistas del registro de los franciscanos 
decimonónicos que el lugar que ocupan los indígenas de Chiquitos en las 

16	 Como las definió Harald Eidheim (en Barth, 1976: 70) para distinguir el ámbito de la «vida pública» 
del de la «vida secreta» de los lapones, grupo indígena que, para evitar la estigmatización de la 
sociedad noruega, se reservaba para la esfera privada la manifestación de los rasgos asociados con 
su identidad, siendo el uso de la lengua el principal de ellos.

17	 En términos de Cardoso de Oliveira (2003: 124), a propósito del concepto de surrendered identity 
de Erikson, una identidad latente es una identidad que por amenazada es renunciada aunque 
no por completo y que puede ser invocada en cualquier momento. Sobre la estigmatización de 
identidades y nombres en Chiquitos, Riester señaló la disolución del grupo de los paiconecas (o su 
absorción entre los paunacas, ambos grupos hablantes de lenguas clasificadas dentro de la familia 
lingüística arawak) entre las comunidades de Lomerío en el siglo XX, que pudo haberse debido 
a que hayan renunciado a él, por el sentido despectivo que adquirió el apócope de su nombre, 
«paico», usado por los blancos para referirse a los chiquitanos como sinónimo de lento y sonso 
(Riester, 1986: 104).
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definiciones étnicas guaraníes. Tapuy miri o guayana, chiquito como sinónimo 
de indio, e indio como equivalente de esclavo: para los guaraníes los chiquitos 
fueron, en definitiva, uno de los tantos grupos en contraposición con los cuales 
reafirmaron siempre que pudieron su condición de hombres libres. Y esto ocurrió 
independientemente de la circunstancia en la que los guaraníes se encontraran 
en relación con los blancos. Podían ser los colaboradores de los conquistadores 
españoles del siglo XVI y los chiquitos sus más feroces y temidos enemigos; 
podían vivir en el bosque habiendo desertado recientemente de las misiones y los 
chiquitos vivir reducidos en los pueblos desde larga data; podían conformar ellos 
mismos la población de misiones franciscanas y refugiarse así de los enganches 
para ir a trabajar a los gomales y los chiquitos haberse perdido en las fiestas y 
borracheras de las barracas. No importaban las circunstancias: los chiquitos eran 
siempre mirados desde el lugar de superioridad que les otorgaba a los guaraníes y 
a los guarayos el hecho de saberse libres, «hombres sin dueño».
En el recorrido histórico por la etnonimia chiquitana y por las relaciones interétnicas 
en las que fue forjada, empleada y circulada, resulta evidente que la situación no 
permaneció inmóvil desde la llegada de los primeros conquistadores —ni desde la 
de los jesuitas— hasta la actualidad, y que los procesos sociohistóricos subsiguientes 
tuvieron tanta repercusión sobre su vida, sus manifestaciones culturales y las 
definiciones de su identidad étnica, que aún cuando se asemeje en la forma, el 
contenido del chiquiteanos de d’Orbigny no es el mismo que el de los actuales 
chiquitanos. Para la definición diacrónica de la identidad chiquitana, y pese a lo 
que se supone habitualmente, la historia posjesuítica fue tan decisiva, fundante 
e instituyente como la jesuítica. Es la mirada de largo aliento que proyecta a los 
chiquiteanos, los chiquitos, los tapuy miri y los tovacicoçi y tantos otros grupos y 
nombres de los que falta conocer, la que nos permite entender de forma profunda 
y cabal el significado actual de ser chiquitano. 
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