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El hilo de la fábula 

El hilo que la mano de Ariadna dejó en la mano de Teseo (en la 
otra estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto 
y descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como 
quiere Dante, el toro con cabeza de hombre, y le diera muerte y 
pudiera, ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver 
a ella, su amor.
Las cosas ocurrieron así. Teseo no podía saber que del otro lado 
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en un 
lugar prefijado estaba Medea.
El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora 
ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, 
o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay 
un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo 
encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, 
en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera 
y sencilla felicidad.
Cnossos, 1984.

J.L. Borges. Los Conjurados, 1985.

A Dina San Emeterio, in memoriam.
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Resumen
En este trabajo proponemos revisar los presupuestos de 
neutralidad subyacentes tras la adopción del pronombre de 
segunda persona plural «vosotros» en dos traducciones lati-
noamericanas del carmen 37 de Catulo: la de Rubén Bonifaz 
Nuño (1969) y la de Lía Galán (2008). A partir de la conver-
gencia entre el uso pronominal señalado en ambas versiones 
y el presente en las principales ediciones castellanas del corpus 
catuliano publicadas en España entre 1950 y 2008, inten-
taremos mostrar el curioso contraste generado en los otros 
dos textos, por la inclusión de ciertos términos propios de la 
variedad lingüística de sus traductores: tales como la conno-
tación sexual del verbo «coger», en el de Galán, y la presencia 
del diminutivo «chiquito», en el de Bonifaz Nuño. A su vez, 
confrontaremos ambas traducciones con el resultado obte-
nido en otras dos versiones del mismo poema, publicadas 
recientemente en Chile (Sanhueza, 2013) y Argentina (Ma-
rrón, 2012), en las que la inclusión de léxico característico 
de las variedades de cada país coexiste con la elección mor-
fológica del pronombre de segunda persona plural «ustedes» 
en lugar de «vosotros». Por último, intentaremos establecer 
un vínculo entre el fenómeno descripto en estas últimas dos 
traducciones y el observable en algunas de las publicadas en 
la primera década del siglo XXI en España —como la de Ro-
sario González Galicia (2002) y la de José Antonio González 
Iglesias (2006)— en las que el uso del léxico propio de la 
variedad peninsular impide toda posible inscripción de los 
textos resultantes en el constructo lingüístico —pretenciosa-
mente— panhispánico denominado «español neutro».

Palabras clave: 
· Catulo · léxico obsceno · usos pronominales · traducción
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Abstract
The purpose of this article is to examine the neutrality as-
sumptions lying behind the adoption of the second personal 
plural pronoun «vosotros» in two Latin-American trans-
lations of Catullus’ Carmen 37: one published by Rubén 
Bonifaz Nuño (1969) and the other by Lía Galán (2008). 
Although the signaled pronominal use occurs not only in 
those two texts, but also in the principal Spanish editions 
of Catullus’ corpus published in Spain between 1950 and 
2008, we shall attempt to point at a particular contrast pre-
sent in those two versions, where the pronoun «vosotros» 
coexist with lexical elements of the translators’ linguistic 
varieties: as the sexual connotation of the verb «coger», in 
Galan’s, or the use of the diminutive «chiquito» in Bonifaz 
Nuño’s. In addition, we intend to confront both translations 
with other two Latin–American versions of the same poem 
recently published in Chile (Sanhueza, 2013) and Argenti-
na (Marrón, 2012), in which the inclusion of lexical items 
belonging to the translators’ linguistic varieties concur with 
the morphologic choice of the second personal plural pro-
noun «ustedes» in detriment of «vosotros». Finally, we shall 
attempt to link together the interesting phenomenon descri-
bed in these Chilean and Argentinian versions with the si-
milar trend noticeable in some of the translations published 
in Spain during the first ten years of the 21st century —as 
those made by Rosario González Galicia (2002) and by José 
Antonio González Iglesias (2006)—, where the presence of 
lexical elements belonging to the Peninsular Spanish variety 
prevents any possible inscription of the resultant texts in the 
linguistic —pretentiously— Pan–Hispanic construction de-
signated as «neutral Spanish».

Key words:
· Catullus · obscene lexicon · pronominal usage · translation

Si traducir un poema de Catulo al español plantea el desafío 
de trasladarlo a una lengua diferente a la latina, pero a la vez 
desarrollada a partir de la evolución del sistema lingüístico en 
el que fue originalmente creado; hacerlo desde Latinoamérica 
añade a esa dificultad la necesidad de inscribirlo en coordena-
das históricas y culturales diferentes a las peninsulares, pero a 
la vez configuradas a partir del desarrollo del sistema literario 
que las versiones españolas precedentes de ese mismo texto 
contribuyeron a formar1. Toda traducción de un poema de 

Vosotros a la taberna, ustedes al boliche (Catulo, Carmen 37) · G.A. Marrón
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Catulo se cimienta sobre determinados presupuestos acerca 
de su carácter de clásico, de la noción de literatura y de los 
rasgos propios del género poético que intervienen tanto en la 
adopción de cierta variedad lingüística, como en la preferencia 
por el léxico de determinados registros y sociolectos en el texto 
resultante. En uno de sus ensayos, Borges (1974: 239) afirma 
que toda modificación del comienzo de El Quijote le parece 
sacrílega y atribuye esa sensación a su ejercicio congénito del 
español, precisamente para oponerla a la librería internacional 
de obras en prosa y verso, que su oportuno desconocimiento 
del griego le ofrece para aproximarse a la Odisea. No obs-
tante, la diversidad presente en esos numerosos anaqueles 
de versiones homéricas ha prescindido, históricamente, de 
muchas variedades, registros y sociolectos. Un poema como la 
Ilíada, cuya estatura épica, carácter clásico y estilo elevado le 
han sido inculcados a la tradición occidental desde la misma 
Poética de Aristóteles, no podría aceptar —acaso ni siquiera 
como irreverente parodia— una traducción que proponga: 
«Che, diosa, cantá, la bronca de Aquiles». En tal sentido, el 
contexto socio–histórico y cultural en que trabaja un traductor 
argentino, chileno o mexicano resulta significativo, pero no 
por determinar de manera lineal el desarrollo de su tarea, sino 
debido al complejo entramado de relaciones que provee como 
marco para las eventuales decisiones glotopolíticas2 adoptadas. 

En la introducción a su edición bilingüe de la obra de Catulo, publicada en Mé-
xico en 1969, Bonifaz Nuño afirma haberse atenido lealmente, en cuanto le fue 
posible, a la más estricta literalidad (1969: 70–71). Si bien se explaya acerca de los 
aspectos métricos considerados para la elaboración de su versión rítmica, no hace 
referencia al tipo de estrategias adoptadas para ejercer su lealtad a la mayor litera-
lidad posible, por lo que parece invitarnos a inferirlos a partir de la confrontación 
de los originales latinos con sus traducciones. Observemos, entonces, a modo de 
ejemplo, los dos versos iniciales del carmen 37 de Catulo en su versión mexicana: 

Salaz tienda y vosotros, contubernales,
de los hermanos con píleo al pilar nono (Bonifaz Nuño, 1969) 

Salax taberna uosque contubernales,
a pilleatis nona fratribus pila (Catull. 37, 1–2) 

Pese a tamaña demostración de lealtad al original, Bonifaz Nuño parece haber 
sentido la necesidad de no abandonar totalmente a sus contemporáneos, por lo 
que anexa a estos versos algunas notas incluidas al final del libro (1969: 159). De 
esa manera, informa que la «salaz tienda» era «uno de los lugares donde se reunía la 
juventud galante de Roma». Luego, aclara que «los hermanos con píleo» son «Cástor 
y Pólux, a quienes se representaba cubiertos de bonetes cónicos de fieltro» y cuyo 
«templo se alzaba en el lado sur del Foro». Por último, explica que el texto latino 
hace referencia «a la tienda indicada por el pilar noveno a partir del templo de los 
Dioscuros», porque frente a cada una «había una columna que servía como anuncio». 
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En la introducción, Bonifaz Nuño no menciona ninguna de las traducciones 
castellanas de Catulo que para entonces habían sido ya editadas en España, tales 
como la de Juan Petit (1950), la de Miguel Dolç (1963) y la de Víctor José He-
rrero Llorente (1967). En cambio, sí alude a la versión mexicana publicada por 
Joaquín Demetrio Casásus (1905), quien proponía, para estos mismos dos versos, 
la siguiente traducción: 

Taberna, que al pilar noveno te hallas,
de Cástor y de Pólux junto al templo,
y vosotros, que sois sus parroquianos (Casásus, 1905) 

La traducción de Casásus, incluida en una edición también bilingüe, carece de 
todo tipo de notas al pie y al final, no sólo para este pasaje, sino para la totalidad 
de los poemas del libro. Emitiendo un juicio de valor apresurado, podría pensarse 
que la versión de Bonifaz Nuño, cuya obstinada pretensión de lealtad cuasi-
etimológica con relación al original más que esclarecer oscurece, no realiza ningún 
aporte sustancial a la versión propuesta más de sesenta años antes por Casásus. No 
obstante, observemos lo que sucede con la traducción de los tres versos siguientes: 

¿pensáis solos tener el privilegio
de ser hombres y amar a las mujeres?
¿y nomás para eunuco me creéis bueno? (Casásus, 1905)
 
¿juzgáis que tenéis vergas vosotros solos;
que, con cuanto hay de niñas, sólo os es lícito fornicar,
y juzgar a los otros, chivos? (Bonifaz Nuño, 1969) 

solis putatis esse mentulas uobis,
solis licere quicquid est puellarum
confutuere et putare ceteros hircos? (Catull. 37, 3–5)

Confrontadas ambas versiones, la de Bonifaz Nuño no parece ya tan prescindible, 
puesto que no recurre a eufemismos ni omisiones. Incluso su enfática voluntad 
de lograr una traducción lo más literal y leal posible al original resulta más com-
prensible, ya que el método adoptado por Casásus partía de un propósito distinto, 
caracterizado de la siguiente manera en su introducción: 

traducir literalmente todas las expresiones obscenas que el poeta emplea me hubiera exigido 
adoptar un lenguaje impropio de la poesía moderna e infringir las reglas más elementales del 
buen gusto. Por fortuna encontré una solución que me permitiera no dejar en el olvido algunas 
de las joyas más exquisitas del primero de los poetas epigramáticos latinos, y que al mismo 
tiempo me evitara emplear palabras que desdijeran del refinamiento de nuestra cultura social 
actual. (...) Mi invariable propósito ha sido dejar siempre vivas las ideas, (...) expresándolas 
con un lenguaje adecuado. (Casásus 1905: 8–9). 

El procedimiento descripto explica el carácter eufemístico de su traducción de 
los tres versos citados, donde se omiten los términos mentulas y confutuere. Bonifaz 
Nuño, en cambio, traduce el primero por «vergas» y el segundo por «fornicar»: dos 

Vosotros a la taberna, ustedes al boliche (Catulo, Carmen 37) · G.A. Marrón
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términos casi técnicos, sin estricto anclaje local y rigurosamente consignados por 
el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE). Nótese, no obstante, que las 
tres traducciones peninsulares precedentes, publicadas bajo la dictadura franquista, 
eran mucho más conservadoras en la traducción de este pasaje: 

¿os figuráis que sólo vosotros sois hombres, y que sólo a vosotros está permitido hacerse con 
cuantas mozas hay... (Petit, 1950)

¿os figuráis que sólo vosotros sois realmente hombres, que sólo vosotros tenéis el derecho de 
haceros vuestras todas las mozas... (Dolç, 1963)

¿creéis que sois los únicos que tenéis miembros viriles, los únicos con derecho a desflorar a 
cuantas doncellas existen... (Herrero Llorente, 1967) 

Los lectores españoles tuvieron que esperar hasta la aparición de la versión de 
Ramírez de Verger —que data del año 1988 y fue la primera posterior a la caída 
del régimen de Franco— para ver materializado el abandono de los circunloquios 
emprendido casi veinte años antes por Bonifaz Nuño en tierras mexicanas: 

¿creéis que sólo vosotros tenéis verga
y que sólo a vosotros os está permitido joder
a todas las jóvenes (Ramírez de Verger, 1988) 

En 1905, Casásus había prescindido en su versión incluso del adjetivo salax que 
acompaña al sustantivo taberna en el texto original. Bonifaz Nuño, en cambio, 
traduce «tienda» por taberna, no sólo en este pasaje, donde recurre al adjetivo 
«salaz» para adjetivarla, sino todas las veces que aparece, de manera sistemática. 
Las tabernae romanas no eran necesariamente «tabernas», sino más bien un tipo 
de local similar a los actuales comercios minoristas, cuyos rubros abarcaban desde 
alimentos a diversos servicios. Una clase especial dentro del grupo eran las tabernae 
uinariae, que se especializaban en el consumo de vino y comida. A esta clase de 
sitio alude Catulo en su poema, adjetivándolo como salax, es decir, propenso o 
predispuesto a la lujuria. Casásus directamente omite este adjetivo, acaso asumiendo 
que toda «taberna» —en tanto sitio asimilado en México con el cabaret francés— 
era de por sí un lugar proclive a excesos de esa naturaleza. Las tres traducciones 
peninsulares ya publicadas cuando Bonifaz Nuño edita la suya, en cambio, optan 
por el término «taberna», adjetivado como «indecente» (Petit, Dolç) o «lúbrica» 
(Herrero Llorente). A su vez, mientras que los literales «contubernales» de la edición 
de Bonifaz Nuño seguían siendo, en la de Petit, los mismos «parroquianos» de la 
traducción de Casásus; en la de Dolç habían devenido ya simplemente «los que 
en ella os reunís» y habían pasado a ser incluso «contertulios» en la de Herrero 
Llorente. Casásus traduce «taberna», sin necesidad de adjetivo alguno. Bonifaz 
Nuño opta por «tienda» y la adjetiva como «salaz», pero aclara en sus notas que 
se trataba «de uno de los lugares donde se reunía la juventud galante de Roma», 
elevando falsamente el estatus social de ese sitio, al que las versiones peninsulares 
del siglo XXI llegan incluso a traducir, con mayor precisión, directamente como 
«tugurio» (Alonso Gamo, 2004) o «garito» (González Iglesias, 2006). No obstante, 
en un contexto donde Bonifaz Nuño no vacila en utilizar términos etimológica-
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mente equivalentes a los latinos —como «contubernales», «salaz», «píleo» y «pilar 
nono»— la cabal precisión de la palabra «tienda», en detrimento de la homógrafa 
«taberna», resulta una decisión particularmente interesante, sobre todo cuando el 
único traductor mexicano anterior, Casásus, adopta sin vacilar el otro vocablo. 
Todo indica que Bonifaz Nuño no consideraba posible realizar una traducción 
lealmente literal en aquellos casos donde el término español más parecido al original 
no reflejaba cabalmente el mismo significado que aquél en su contexto histórico. 

Por razones de extensión, sería imposible seguir analizando de manera tan mi-
nuciosa su traducción completa del poema. No obstante, nos interesa señalar la 
presencia de un término en particular, que parece ser el único estrictamente local, 
o al menos semánticamente distante del sentido que le asigna el DRAE. Se trata del 
diminutivo «chiquitos», con el que Bonifaz Nuño traduce la palabra latina pusilli. 
Casásus había optado por «vulgares», Petit por «cualesquiera», Dolç por «pelagatos» 
y Herrero Llorente por «mezquinos». Otras traducciones peninsulares posteriores 
eligen «apocados» (Torres Bejar, 1969), «enanos» (Álvarez Ezquerra, 1993), «don-
nadie» (Soler Ruiz, 1993), «miserables» (González Galicia, 2002), «larvas viles» 
(Alonso Gamo, 2004), «tan mierdas» (González Iglesias, 2006) o «insignificantes» 
(Pérez Vega, 2008). Bonifaz Nuño, acaso priorizando la dimensión más concreta 
del insulto, recurre a la palabra «chiquitos» para referirse a los rivales de Catulo. 
En latín, pusilli es diminutivo de pullus, término que alude a un brote vegetal o a 
la cría animal de cualquier especie, y se utiliza también, por extensión, para hacer 
referencia a los niños o a los jóvenes. «Chiquitos» responde perfectamente a ese 
valor, en especial en América, donde la distribución del sufijo «–ito» siempre estuvo 
más expandida que en España. No se trata del único caso del libro en que Bonifaz 
Nuño vierte al español un diminutivo recurriendo a ese infijo. No obstante, elige 
traducir la única otra ocurrencia de pusillum, en el sintagma caput pusillum, como 
«cabeza muy chiquitilla», y no «chiquita», ni «chiquitita», ni «muy chiquitita». Por 
otra parte, en algunas ocasiones alterna el uso de uno y otro sufijo formativo para 
los mismos términos. Por ejemplo, al traducir labelli dos veces como «labiecitos» 
y otras dos como «labiecillos»; o bien, al traducir lecticulus como «lechillo» en un 
caso y lectulus como «lechito» en otros dos. Todo parece indicar, entonces, que 
tras la traducción de pusilli como «chiquitos» (en el sentido de «son chiquitos, 
insignificantes, no existen») emerge un uso regionalmente anclado y distante de la 
variedad peninsular, mayormente respetada en el resto de las decisiones adoptadas 
en el libro, cuya expresión equivalente sería, para este caso, «sois pequeños». 

La edición bilingüe de los poemas de Catulo a cargo de Bonifaz Nuño forma 
parte de la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, proyecto 
editorial surgido en el año 1944, 

con el propósito de poner a la mano de los estudiosos de la filosofía, la ciencia y la literatura 
grecolatinas textos clásicos en la lengua original en la que fueron escritos, acompañados de tra-
ducciones y estudios realizados por reconocidos investigadores de la UNAM (Pereira, 2004: 139). 

El carácter bilingüe de la colección responde también a un segundo objetivo, 
quizás menos claro en sus inicios, pero explícito en varias de sus obras, consis-
tente en ayudar a alumnos de griego y de latín a aprender esas lenguas mediante 
la confrontación de los textos con sus traducciones (Villaseñor Cuspinera, 2005: 
263). Si bien, a diferencia de México, Argentina no ha contado con un proyecto 
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editorial universitario orientado a la traducción y difusión sistemática de los clásicos 
grecolatinos, a principios del siglo XXI las editoriales Losada y Colihue comenza-
ron a fomentar la publicación de nuevas traducciones de textos griegos y latinos 
realizadas por especialistas argentinos. Recién en el año 2008, precisamente en el 
marco de la colección Colihue Clásica, se publica la primera traducción integral 
de la obra de Catulo realizada en nuestro país3, como edición bilingüe, a cargo de 
Lía Galán, investigadora del CONICET y docente de la Universidad Nacional 
de La Plata. Observemos, entonces, los primeros cinco versos del poema que ya 
hemos analizado, pero ahora en la versión propuesta por Galán: 

Indecente taberna y vosotros, sus compañeros,
que estáis junto a la novena columna después de los hermanos del gorro frigio,
¿pensáis que vosotros solos tenéis vergas,
que para vosotros solos es lícito a cuantas muchachas haya
coger y considerar a los demás cabrones? (Galán, 2008)

Podríamos pensar que la acumulación léxica de términos como «taberna», 
«vergas» y «cabrones», sumada a la adopción del pronombre de segunda persona 
plural «vosotros» para la conjugación verbal, inscriben este texto en una suerte de 
constructo lingüístico panhispánico4. No obstante la adopción del verbo «coger» 
para traducir confutuere desarticula toda pretensión de neutralidad. 

A diferencia de la versión de Bonifaz Nuño, que contaba con un antecedente 
mexicano y otros tres peninsulares (todos ellos en mayor o menor medida eufe-
místicos), la versión de Galán se encuentra precedida por al menos otras nueve 
traducciones más, editadas en España, en las que el carácter «técnico» de térmi-
nos como «verga» y «fornicar», propuestos en 1969 por el mexicano, han ido 
tornándose cada vez más localmente anclados: Torres Bejar (1969) los traduce 
como «miembro viril» y «violar»; Ramírez Verger (1988), como «verga» y «joder»; 
Rodríguez Tobal (1991), como «polla» y «tirarse»; Álvar Ezquerra (1993), como 
«méntulas» y «joder»; Soler Ruiz (1993), como «cojones» y «joder»; González Ga-
licia (2002), como «polla» y «joder»; Alonso Gamo (2004), como «membrudos» y 
«poseer»; González Iglesias (2006) y Pérez Vega (2008), como «pollas» y «follar». 
Ninguna objeción cabría entonces a la adopción del verbo «coger» para traducir 
confutuere, excepto porque, articulado con el pronombre de segunda persona 
plural «vosotros», da lugar a una construcción híbrida e inverosímil, que —como 
el sintagma «sois chiquitos»— no podría concebirse fuera del texto propuesto. El 
DRAE registra como acepción número trigésimo primera del verbo «coger» la de 
«realizar al acto sexual», pero aclara que se trata de un vulgarismo utilizado en 
América Central, Argentina, Bolivia, México, Paraguay, República Dominicana, 
Uruguay y Venezuela. La intencionalidad subyacente tras la adopción de ese verbo 
en la traducción de Galán se explica, no obstante, a partir de lo señalado por ella 
misma en la introducción del libro, cuando afirma: 

La palabra o expresión obscena es local y temporaria, y esto vale para la lengua que se traduce 
y para la lengua en la que se traduce. (...) Varían sin duda del latín al castellano, pero también 
varían según se trate del castellano peninsular, rioplatense o centroamericano. En tal sentido, 
creemos inevitable aunque no completamente feliz, recurrir a una especie de koiné o lenguaje 
común de vulgarismos, comprensible en todas las regiones del español, aunque no sea esta la 
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única posibilidad que a veces se presenta al traductor. Si por scortillum traducimos «putita» 
(que creemos un poco mejor que «golfilla» y muy superior a «pellejuela») esto no quiere decir 
que hayamos encontrado la equivalencia precisa —suponemos que es muy difícil que alguien 
hable estrictamente así en América, ya que probablemente usaría un vulgarismo local más 
elocuente— sino una forma aceptable de solucionar el caso. (Galán, 2008: LVII)

Ninguno de los libros en que aparecieron las tres traducciones latinoamericanas 
del carmen 37 de Catulo a las que nos hemos referido pretendieron ser —como se 
desprende de lo señalado por Casásus, Bonifaz Nuño y Galán en sus respectivas 
introducciones— versiones «mexicanas» o «argentinas» de la obra de Catulo, sino 
más bien inscribirse en una lengua que pudiera entenderse tanto en España como 
en cualquier país latinoamericano. En tal sentido, la adopción del pronombre 
de segunda persona plural «vosotros», en detrimento de «ustedes», resulta casi 
sintomática del presupuesto panhispánico subyacente en todos los casos. En 
primer lugar, porque ninguno de los tres traductores consideró necesario brindar 
explicaciones respecto a por qué decidió adoptarla. Y, en segundo término, porque 
a diferencia de lo que sucede en la comunidad lingüística castellana del territorio 
español, donde ambos usos poseen una distribución diferenciada, en términos de 
mayor o menor gradación de formalidad, en Latinoamérica resulta privativo el 
uso de «ustedes» en todos los casos. 

Si los términos «coger» y «chiquitos» se usan prácticamente en todas las comuni-
dades de habla españolas no peninsulares y, sin embargo, emergen como rarezas en 
las traducciones de Galán y Bonifaz Nuño respectivamente, ¿por qué la insistencia 
en prescindir del uso del pronombre de segunda persona plural «ustedes», que re-
sulta comprensible en toda Latinoamérica y también en España? Dos traducciones 
latinoamericanas relativamente recientes —una publicada en Chile, en 2010, y 
la otra en Argentina, en 2012— parecen haber sido las primeras en abandonar el 
«vosotros» y preferir el «ustedes». En la versión chilena de Leonardo Sanhueza, la 
traducción de los primeros cinco versos del carmen 37 de Catulo es la siguiente: 

Parroquianos de ese tugurio decadente
que está a nueve puertas de los Hermanos con Gorra,
¿qué se creen: que ustedes nomás tienen verga
y que pueden tirarse a todas las lolitas... (Sanhueza, 2010) 

El mismo fragmento de ese poema, en la versión argentina de mi autoría, aparece 
traducido del siguiente modo: 

Le hablo a ese bar promiscuo y a ustedes, que se juntan ahí, unas nueve columnas más allá 
del templo de Cástor y Pólux: ¿se creen los únicos que tienen pija?, ¿piensan que ustedes solos 
pueden cogerse a todas las minas... (Marrón, 2012) 

El fenómeno observable en estas últimas dos versiones coincide con el presente 
en la publicada en 2006, por González Iglesias en España, donde el uso del léxico 
propio de la variedad peninsular también impide toda posible inscripción del 
texto resultante en el constructo lingüístico —pretenciosamente— panhispánico 
denominado «español neutro». Así como Sanhueza habla de «lolitas» para tradu-
cir puellae y en mi traducción yo recurro al término «minas», González Iglesias 
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las llama «tías». Mentula, el mismo término que yo traduzco «pija» y Sanhueza 
«verga», es traducido «polla» por González Iglesias. De igual modo, la taberna, 
que resulta «bar» y «boliche» en mi versión, es «tugurio» y «cantina» en la chilena, 
pero también «garito» en la española. 

Como ya hemos señalado, traducir a Catulo desde Latinoamérica y en el siglo 
XXI plantea un doble desafío: el de trasladarlo a una lengua desarrollada a partir 
de la evolución de aquella en la que fue creado, pero también el de inscribirlo en 
el horizonte de sistemas literarios que tienen ya una identidad propia, y en los que 
las obras de autores internacionalmente reconocidos —como Juan Rulfo, Pablo 
Neruda o Julio Cortázar, por mencionar sólo tres— prestigiaron desde hace años 
el uso del pronombre de segunda persona plural «ustedes», cristalizado mucho 
tiempo antes también en la lengua oral (Moreno de Alba, 2010: 462). ¿Por qué, 
entonces, recurrir a una conjugación verbal de segunda persona plural, que no 
sólo resulta ajena en nuestras tierras desde hace años, sino que, a su vez, colisiona 
con toda posibilidad de anclar lexicalmente nuestras versiones, como sí lo hacen, 
en cambio, los más recientes traductores peninsulares? 

Addenda
La selección de textos que conforma Habeas Corpus. Latín, sexo 
y traducción no surgió con el propósito de ser publicada bajo la 
forma de un libro, ni mucho menos con el ámbito de la ense-
ñanza universitaria como horizonte, sino más bien de manera 
azarosa, a partir de una informal conversación de sobremesa. El 
primer sábado de julio del año 2010, una colega —que había 
sido también mi profesora durante la carrera de grado— aludió 
al particular contenido de un epigrama de Marcial desconocido 
por mí —y cuya referencia exacta ella no recordaba— para 
contar que había sido incluido dentro del corpus de textos tra-
bajados en las clases de latín cuando ella era estudiante. Ante 
mi incredulidad —y la del resto de los comensales— tanto 
con respecto al tópico supuestamente abordado en el poema, 
como a la posibilidad de que la traducción de un epigrama de 
esas características hubiera sido leído en voz alta en una clase 
de latín de la Universidad Nacional del Sur, revisamos los dos 
tomos de Marcial que estaban en mi biblioteca. Fue en vano, 
esa noche no pudimos encontrarlo, pero al día siguiente, ya a 
solas y gracias a la base de datos de textos latinos del Packhardt 
Humanities Institute, logré determinar que se trataba del epi-
grama dieciocho del séptimo libro. Tras una primera lectura 
del texto, busqué la versión castellana, en el segundo tomo de 
la edición de Antonio Ramírez de Verger para Gredos, que 
aparece allí enigmáticamente titulada «Contra Gala, hermosa 
pero tonta». Gala, la joven construida como destinataria en ese 
satírico epigrama, es, en efecto, muy bella, pero no tonta; o, 
en todo caso, ese aspecto no motiva las críticas dirigidas a ella 
por la voz poética, como puede observarse en la traducción:
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Si tienes una cara, de la que ni una mujer podría hablar,
si ninguna mancha hay en tu cuerpo. 
¿por qué te extrañas de que tan pocos folladores te deseen
y vuelvan otra vez? Tu defecto. Gala, no es pequeño. 
Cuantas veces me inicié en la faena y nos meneamos con las
ingles pegadas, el coño no calla, tú eres la que callas. 
Los dioses hicieran que hablaras tú y callara aquél: 
me fastidia la garrulidad de tu coño. 
Preferiría que te peyeras: que esto, dice Símaco, no perjudica
y es cosa esa que mueve a risa a la vez. 
¿Quién puede reírse de los ruidos de un coño loco?
Cuando suena éste, ¿qué polla y cabeza no se vienen abajo? 
Di al menos algo y mete ruido al son de tu coño gritón,
y si eres tan muda, aprende a hablar aunque sea por allí. (Ramírez de Verger, 2001, T. II: 15)

Marcial satiriza la garrulitas cunni de Gala, y la versión de Ramírez de Verger 
reproduce sin eufemismos la idiosincracia del epigrama. Sin embargo, el léxico adop-
tado en su traducción para hacer referencia a los aspectos sexuales y escatológicos 
me resultaba distante. Tanto el subjuntivo «peyeras» (pēdēre), como los sustantivos 
«folladores» (fututori), «coño» (cunnus) y «polla» (mentula) —propios de un registro 
informal tanto en su lengua de origen, como en la del traductor— remiten a un 
horizonte lingüístico demasiado peninsular para el hablante argentino, cuya lengua 
coloquial supone mayor proximidad con equivalentes terminológicos tales como 
«pedorrearas», «cogedores», «concha» y «pija», respectivamente; con la salvedad de 
que el segundo reviste más bien una función adjetiva en nuestro léxico, que privilegia 
la variante analítica en detrimento de la sintética —«los que (te) cogen»— para los 
contextos que expresan agentividad. A partir de la percepción de que esos cuatro 
términos —explícitos, pero propios de otra variedad lingüística— constituían 
las instancias más distantes de la versión  peninsular, me propuse intentar lo que 
terminaría siendo un intuitivo primer ejercicio de traducción, orientado a reducir 
la brecha lingüística entre el texto latino y sus potenciales lectores. 

Las redes sociales, que contribuyeron a la circulación de mi versión de ese epigrama 
de Marcial5, también dieron lugar a que distintas personas comenzaran a solicitarme 
nuevas traducciones de otros textos, cuya temática o crudeza descriptiva se hallaba 
en consonancia con el que yo había compartido originalmente; y así, poco a poco, 
se fue configurando un corpus «a demanda», en el que algunos poemas de Catulo, 
Horacio, Claudiano y Ausonio se sumaron a otros numerosos de Marcial. Pocos 
meses después, tanto los organizadores de la Feria de Editoriales Autogestionadas de 
la ciudad de Bahía Blanca, como los de la Feria del libro de Sierra de la Ventana me 
invitaron a leer públicamente esas traducciones, entre las que ya era incluso posible 
operar una selección, debido a su sostenido crecimiento. Ante la incomodidad que 
me generaba leer en público textos de ese tenor, recurrí al auxilio de la actriz Elena 
Bonora, que aceptó recitarlos conmigo, mediante un contrapunto en el que yo, ves-
tida con un atuendo formal, leía las versiones latinas, y ella, caracterizada de romana, 
los textos traducidos. El resultado de la primera representación fue catastrófico: 
muchos espectadores pensaron que lo que yo leía no era latín y lo que ella recitaba 
no tenía la más mínima relación con lo leído antes por mí; no obstante ello, reían, 
aplaudían estrepitosamente y preguntaban dónde podían adquirirlos impresos. 
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La segunda vez, pese a incorporar una breve introducción que pretendió dejar en 
claro la naturaleza del trabajo previo y el planteo de la representación, tampoco nos 
fue mucho mejor. Como corolario de la catástrofe, tres de los editores presentes, 
que habían escuchado las lecturas, se mostraron muy interesados en publicar las 
traducciones; y el del sello editorial Vox Senda —que había editado ya en 1999 el 
Catulito del poeta Sergio Raimondi6— logró convencerme.

A partir de su publicación, en el año 2012, los textos que integran Habeas Corpus. 
Latín, sexo y traducción hicieron un recorrido propio7. No sé si actualmente los 
traduciría del mismo modo, es decir, despojados prosaicamente de toda poesía; y 
tampoco sé si volvería a publicarlos sin un prólogo ampliado que abarcara tam-
bién otras complejidades de índole no necesariamente léxica y pronominal, sino 
ideológica y política. En el Epodo 8 de Horacio incluido en el libro, por ejemplo, 
se presenta a una mujer que excede el límite generacional impuesto por la sociedad 
a su apetito sexual. Todo monstruo advierte, es símbolo de los límites que no se 
deben cruzar; en este caso, el monstruo es ella. El poeta la describe, la denigra, la 
torna risible; porque la risa es sanción y exorciza el miedo de caer uno mismo en 
el ridículo. Durante siglos, los traductores resolvieron la existencia de ese poema 
mediante el ejercicio de una suerte de desplazamiento o sinécdoque: transformaron 
el texto mismo en monstruo. Lo dejaron en latín, al lado de una hoja en blanco, 
sin traducción, como advertencia de lo que no puede decirse, de lo que no debe 
ponerse en palabras, de lo que es imposible traducir a la lengua propia porque 
sólo puede expresarse en otra8. No conformes con ello, lo llenaron de comentarios 
lapidarios: «este dístico, el más puerco que se hizo jamás», dice Javier de Burgos 
(1821: 350) en una de las notas de su edición castellana; nota que acompaña el 
texto latino que no se traduce, porque «el temor de mancharse con tales porquerías 
impide ocuparse de ninguna interpretación» (de Burgos, 1821: 351). A la distancia, 
uno lee ese epodo y encuentra un vientre fofo (uenter mollis), un culo flaco (aridas 
natis uelut crudae bouis), unas tetas largas (mammae putres equina quales ubera), 
arrugas (rugis), un diente cariado (dens ater), piernas flacas (femur additum), to-
billos anchos (tumentibus suris), y un hombre —un yo poético— al que no excita 
ese cuerpo y demanda sexo oral para alcanzar la erección (ore adlaborandum est 
tibi). A la distancia, reitero, uno lo lee y piensa: qué chiquito el monstruo, qué 
diminuto el  monstruoso texto al que tanto miedo le tuvieron ciertos traductores. 
Las mujeres de las que hablaba Horacio (y muchos otros sujetos cuyas prácticas son 
satíricamente sancionadas en los textos que integran Habeas Corpus), en cambio, 
siguen siendo ridiculizadas y demonizadas por otros discursos sociales, menos 
poéticos, ya no en latín, pero no por eso menos agresivos y violentos. A veces me 
pregunto si publicar Habeas Corpus no ha sido una forma (también) de contribuir 
a perpetuar la sanción y la risa expiatoria. Cada tanto esa culpa y yo fumamos un 
rato en el patio; y después me olvido por varios meses de la cuestión.
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Notas
1 Cf., a su vez, lo que sostiene Sverdloff (2013: 163): «Cuando Marrón 
o Cófreres–Mércuri traducen los epigramas de Marcial, ni ellos ni sus 
lectores están demasiados seguros de cómo debe sonar una traducción ar-
gentina. Este primer encuentro entre Marcial y el horizonte de traducción 
argentino no tendrá demasiadas posibilidades de ser “etno-céntrico”, en 
la medida en que no hay una tradición fuerte sobre la que tal anexión 
etnocéntrica podría fundarse: una situación comparable, en algún sentido, 
a la que describe Berman para la Alemania del siglo XVIII. Asimismo, 
la presencia en nuestro horizonte de ediciones y traducciones filológicas 
de diversas lenguas dificulta que las traducciones, por más que operen 
en ellas las inevitables tendencias deformantes, se conviertan en una 
mera “anexión”, dado que siempre serán leídas contra otras traducciones.»
2 Adherimos a la reformulación realizada por Arnoux (2000) a partir 
de la definición clásica de Guespin & Marcellesi (1986), entendiendo 
por «acciones glotopolíticas» al conjunto de intervenciones explícitas, 
comportamientos espontáneos, actividades epilingüísticas y prácticas 
metalingüísticas que contribuyen a la conformación, reproducción o 
transformación de las relaciones sociales y de las estructuras de poder, 
ya fuere a escala local, nacional, regional o mundial.
3 La segunda, a cargo de Marta Elena Caballero (2010) se enmarca en un 
proyecto editorial de la Universidad Católica de Córdoba, pero excluye 
los carmina 61–68.
4 Si bien no nos ocupamos aquí del análisis del uso pronominal de la segun-
da persona singular en las traducciones de los textos clásicos, remitimos a 
Marrón (2014: 150), donde puede leerse una breve reflexión sobre el tema.
5 Cf., por ejemplo, la sección «Ecos» del blog Guarradas Puéticas de la 
Antigüedá Grecolatina, http://www.guarradaspueticas.blogspot.com.ar.
6 Cf., a su vez, Raimondi (2017), la nueva edición ampliada del mismo 
libro.
7 Cf., entre otras repercusiones Erbetta (2012), Schinca (2013), y la 
sección «Ecos» del blog Guarradas Puéticas de la Antigüedá Grecolatina, 
http://www.guarradaspueticas.blogspot.com.ar.
1 Cf., por ejemplo, Roberts (2008, 294–295): «Translators of [greek and 
latin classical] texts regarded as obscene regularly cite the approach of 
the French as a kind of antitype to English reticence —for better or for 
worse. (...) It is clear that from the English–speaker’s point of view French 
is envisioned as the all–too appropriate target language where obscenity 
is concerned; too appropriate, indeed, for decent use.»
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