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Este artículo estudia el proceso de transición a la democracia en Argentina que se desarrolla entre
el fin de la última dictadura militar (1976-1983) y los primeros tiempos del gobierno
constitucional de Raúl Alfonsín. Nuestro enfoque está centrado en el problema de las violaciones
a los derechos humanos cometidas por las Fuerzas Armadas con el objetivo de analizar el proceso
que llevó a los juicios de los responsables.

Cet article porte sur le processus de transition vers la démocratie en Argentine qui se déroule
entre la fin de la dernière dictature militaire (1976-1983) et les premiers temps du gouvernement
démocratique de Raul Alfonsín. Notre approche est centrée sur le problème des violations aux
droits de l’homme commises par les Forces armées afin d’analyser le processus qui a mené aux
jugements des responsables.

This article deals with the process leading to democracy in Argentina which took place between
the end of the last military dictatorship (1976-1983) and the beginnings of Raul Alfonsin’s
democratic government. Our approach is centered upon the problem of violation of human rights
commited by the Armed Forces in order to analyze the process which lead to the sentences of
those responsible.
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Texte intégral

Introducción

El «problema de los desaparecidos»

El proceso de «transición a la democracia» en la Argentina es recordado por su
ruptura con el régimen dictatorial (1976-1983) y, especialmente, por la investigación y
juzgamiento de los comandantes militares, máximos responsables de las violaciones a
los derechos humanos cometidos durante la dictadura1. En el contexto latinoamericano,
ese juzgamiento y la ruptura con el régimen previo y la no negociación de condiciones
de impunidad para los militares es considerado un ejemplo de «justicia transicional».

1

En efecto, la transición argentina tuvo elementos fundamentales que la distinguen de
los países de la región por variables históricas que permitieron una transición «por
colapso» debido al derrumbe del régimen militar y la no negociación de condiciones de
impunidad y/o permanencia en enclaves de poder para las Fuerzas Armadas2.

2

Los cientistas sociales que han analizado el proceso desde el ángulo de los derechos
humanos han enfatizado que hacia el fin del régimen se expandió un rápido clima
antidictatorial fuertemente centrado en el rechazo masivo de los crímenes y del
terrorismo de estado3. En igual sentido, es recordada la voluntad política de Raúl
Alfonsín – presidente electo en 1983, de la Unión Cívica Radical (UCR) – en cuanto a la
necesidad de investigar y juzgar los crímenes militares como base imprescindible de
reconstitución ética de la nueva democracia4.

3

Si bien las características diferenciales del caso argentino son innegables, así como
también el carácter éticamente deseable de un proceso que llevó al juzgamiento de
crímenes aberrantes, nos interesa llamar la atención sobre algunos elementos de ese
proceso que fueron construyendo las condiciones para el quiebre, que no estaba dado
de antemano en términos de una voluntad o interés político generalizado de justicia e
investigación, así como relativizar el carácter de ruptura taxativa para ciertos aspectos.

4

El hecho de que el proceso argentino sea considerado ejemplar en términos de una
temprana «justicia» y «verdad» sobre los crímenes ha desdibujado en la memoria
social, y en los relatos académicos, buena parte de la contingencia histórica, de las
relaciones de fuerza cambiantes que llevaron a ese desenlace5, así como un amplio
abanico de elementos de continuidad en cuanto a las representaciones sociales y
políticas sobre lo sucedido en la Argentina en los años 70.

5

Con ese objetivo, este artículo revisa algunos momentos importantes de la etapa final
del régimen dictatorial así como algunos momentos iniciales del nuevo régimen
democrático, es decir, el período amplio que va desde fines de 1982 hasta el célebre
«Juicio a las Juntas» en 1985, centrando la atención en cómo fue negociado, discutido y
encauzado el problema de los crímenes estatales.

6

La derrota en la guerra de Malvinas en junio de 1982, en el marco de una gravísima
crisis interna de la Junta Militar y de una situación económica y social crítica, se
considera el inicio del fin de la dictadura. En noviembre, la Junta anunció su intención
de «concertar» con los partidos políticos la salida electoral y las condiciones para el
futuro «proceso de institucionalización», e indicó que estaba en estudio una amnistía.
Entre las condiciones de esa concertación se establecían como innegociables el tema de
los desaparecidos, la lucha contra la subversión y la presencia de las Fuerzas Armadas
en el próximo gobierno. Las fuerzas políticas, que desde 1981 estaban reunidas en una
Multipartidaria que agrupaba a los principales partidos en un bloque opositor, se
negaron a concertar si ello implicaba acordar condicionamientos al nuevo proceso
democrático. Entre sus exigencias figuraban la salida electoral no condicionada y la
revisión de la política económica; sin embargo, la condena a las violaciones a los
derechos humanos no ocupaba un lugar central en sus reclamos6.

7
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… No hay que mirar con un sentido de venganza pero tampoco construir la
democracia sobre la base de una claudicación moral. Estoy totalmente de acuerdo
con el Episcopado cuando llama a la reconciliación, pero no sobre la base de un
manto de olvido, sino sobre la verdad, el sinceramiento, la justicia y la reparación.
(TA, 12/12/83)

Los partidos coincidían en la necesidad de «evitar un Núremberg» y sostenían que el
«problema de los desaparecidos» debía ser resuelto por el gobierno militar para que no
afectara la estabilidad del futuro gobierno democrático y que las Fuerzas Armadas
debían publicar las listas de muertos (TA, 22/11/83). Sin embargo, las posiciones
partidarias eran muy diversas; una de las más intransigentes era la de Alfonsín, quien
sostenía que los crímenes debían ser investigados y juzgados. Para entonces, el
dirigente radical – aconsejado por juristas especializados – comenzaba a sostener que
la forma de justicia a implementar debía respetar un esquema de grados de
responsabilidad que distinguiera entre quienes habían dado las órdenes, quienes las
habían cumplido estrictamente y quienes se habían excedido en su cumplimiento7.

8

Mientras tanto, en la prensa se sucedían las noticias sobre el descubrimiento de
enterramientos clandestinos y de cuerpos no identificados en diversos cementerios del
país y algunos jueces –tomando posiciones con alguna independencia de las Fuerzas
Armadas– comenzaron a investigar el tema (TA, 20/11/83, 26/11/83 y ss). Más allá de
los límites con que se hicieran esas investigaciones, esto supone que en la prensa de la
época empezaba a circular un caudal de información acotado pero visible sobre las
víctimas de la represión. Sin embargo, la presentación de esas noticias tampoco llegara
a construir la idea de que se trataba víctimas de alguna forma de represión sistemática,
ni menos permitía reconstruir la dimensión de lo sucedido8.

9

Ante el fracaso de la concertación, la Iglesia Católica fue erigida como agente de
mediación entre los partidos y la Junta Militar para avanzar en la «reconciliación». La
tarea suponía propiciar negociaciones para «superar las secuelas de la lucha contra la
subversión que operan como factor de desencuentro» (TA, 11/12/83). El término
reconciliación está hoy asociado en la Argentina con las políticas de impunidad e
indulto llevadas adelante durante los años 90 por la gestión del presidente justicialista
Carlos Menem9. Sin embargo, lejos de ese esquema, en los años 80 la reconciliación
aparecía como un objetivo deseable para un gran abanico de actores políticos y con
contenidos tan diversos como la justicia y la verdad como condiciones de esa
reconciliación10. De hecho, la propia jerarquía de la Iglesia Católica – activa sostén del
régimen dictatorial desde 1976 – declaraba en 1982 que la reconciliación sólo podía
darse si había verdad y arrepentimiento y perdón por los pecados cometidos (TA,
24/11/83). Así, la Iglesia Católica empezaba por entonces – en pleno clima
antidictatorial y ante la inminente transición – a distanciarse de sus aliados militares.
En ese sentido, sostenía la Iglesia, la amnistía podía ser una salida y sería aceptable
para la dirigencia política si desde el poder se daba una explicación y se rechazaban los
métodos empleados y si los civiles dejaban a un lado sus intereses aun si eran legítimos
(TA, 24/11/83). En ese contexto, desde el partido radical se señalaba que la amnistía
era «necesaria» pero que su aceptación estaba condicionada a un «previo
esclarecimiento y conocimiento» de lo sucedido con los desaparecidos (TA, 30/11/83).
En esos días, ante la dura represión de una manifestación convocada por la
Multipartidaria, ésta dio a conocer un documento denunciando la profundidad de la
crisis económica y moral que vivía el país y la necesidad de una pronta
democratización. Sus exigencias sobre las violaciones a los derechos humanos llegaban
a enfatizar «la actitud esquiva [del gobierno] ante la necesidad de una franca solución a
la cuestión de los desaparecidos». (TA, 17/12/83). Alfonsín, en ese marco, aparecía
siempre como la figura más firme de rechazo:

10

Por su parte, los partidos comenzaban a organizar la reafiliación de sus miembros y
las elecciones internas con vistas a dirimir los candidatos presidenciales. El diario
Tiempo Argentino11 lanzó una encuesta electoral entre los jóvenes de 17 a 27 años que
iban a votar por primera vez. Más allá de los límites con que pueda tratarse una
encuesta de opinión como fuente histórica, los resultados no dejan de ser elocuentes en
cuanto a la escasísima presencia y preocupación por el tema de los crímenes

11
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La palabra final de las Fuerzas Armadas

Todas las operaciones contra la subversión y el terrorismo llevadas a cabo por
Fuerzas Armadas (…) fueron ejecutadas conforme a planes aprobados y
supervisados por los mandos superiores orgánicos de las Fuerzas Armadas y de la
Junta Militar a partir del momento de su constitución. (Anales de la Legislación
Argentina, XLIII- B1253)

dictatoriales: para este periódico – altamente sensible al tema de los derechos humanos
–, sobre 2754 jóvenes encuestados, sólo el 4,61% manifestó la necesidad de investigar
diversos «ilícitos» cometidos durante la dictadura, entre otros, «los desaparecidos»
(TA, 11/3/83).

Así, hacia fines de 1982, el debate público y político sobre los crímenes represivos
estaba acotado al «problema de los desaparecidos» como cuestión a resolver para
garantizar la transición. Por lo tanto, salvo parcialmente en Alfonsín, no había en los
principales enunciadores políticos de época un discurso global sobre la represión o una
condena sistemática de la dictadura por sus acciones criminales, en todo caso, su
mención formaba parte de una objeción más amplia a la gravísima situación económica
y a los aspectos oscuros de la guerra de Malvinas. En el seno de los organismos de
derechos humanos, la denuncia de la represión llevaba años tomando forma al
denunciar «el genocidio» o «el terrorismo de estado» como represión sistemática y
generalizada, pero ello aún no permeaba el debate público e incluso los organismos no
eran en 1982 figuras de alta legitimidad política, sino «partes interesadas» y, a veces,
fuertemente sospechadas por sus vínculos con los terroristas. De esta manera, la
reconciliación aparecía como un horizonte posible y la exigencia de una salida provenía
de las expectativas de que hubiera alguna forma de respuesta gubernamental sobre la
suerte corrida por los desaparecidos. Ante la imposibilidad empírica de medir la
presencia o la preocupación social sobre el tema, los indicios – tomados con la cautela
que merecen – parecen indicar – al menos para las franjas jóvenes de la población – un
escasísimo interés en el tema. Las preocupaciones de la coyuntura parecen colocadas en
la urgencia de la situación socioeconómica y en un clima de repudio más genérico del
orden dado.

12

La «explicación posible» sobre los desaparecidos que la Junta Militar había
prometido llegó finalmente en abril de 1983. Fue parte de un conjunto de disposiciones
legales tendientes a cerrar el problema de las “secuelas de la lucha antisubversiva” y
proteger a las Fuerzas Armadas de las eventuales consecuencias judiciales por la
represión realizada.

13

Un «Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el
terrorismo» (DF) fue difundido el 22 abril de 1983. Fue presentado como la palabra
oficial sobre el tema de los desaparecidos, pero lejos de la esperada «verdad», el
gobierno militar ratificaba allí lo actuado en la lucha antisubversiva, reconocía haber
cometido «excesos y errores» durante su desarrollo y ratificaba su convicción de volver
a hacerlo si era necesario. El documento dejaba en claro que los desaparecidos estaban
muertos y decía ser «todo cuanto la Junta Militar tiene para informar», y se dio a
conocer junto con un Acta Institucional que establecía:

14

Como señalaron muchos observadores de época, el documento y el acta equivalían a
un reconocimiento de responsabilidades por los crímenes cometidos y, al mismo
tiempo, un cierre cohesivo en torno a la máxima autoridad militar como responsable.

15

Es importante señalar que para 1983 las organizaciones de derechos humanos
conservaban amplias expectativas – en particular los grupos de familiares de víctimas,
como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo – de que los desaparecidos estuvieran con
vida, así como de recuperar a los bebés y niños nacidos en cautiverio y/o secuestrados
con sus padres. Así, por ejemplo, en marzo de 1983, una de las principales
organizaciones de derechos humanos, la APDH (Asociación Permanente de Derechos
Humanos), ante la inminencia de la difusión del DF exigía «por la vida» a la Junta
Militar que entregara a los niños desparecidos al Episcopado para que éste los

16
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Ningún argentino responsable y sensato puede soslayar su repudio [de la
subversión] ni tampoco dejar de apoyar a las Fuerzas Armadas de la Constitución
en esa emergencia. (…) Pero ello no implica que queden cerrados los ámbitos de la
justicia. [no habrá reconciliación] si no existen las suficientes respuestas dignas
para quienes quieran recurrir a los jueces de la Constitución para cada una de sus
angustias. (Juan Trilla, UCR, Clarín, 29/4/83)

La información que cabía esperar no es la que ha dado el gobierno (…) sin esa
información previa, que obviamente deben suministrar las Fuerzas Armadas, es
imposible que la civilidad defina una posición, absolutoria o condenatoria (…) Ello
impondrá al futuro gobierno constitucional (…) el pasado lastre de indagar la
verdad. (Antonio Cafiero, Partido Justicialista, Clarín, 29/4/83)

En ese momento [1976] quienes estábamos por la democracia y contra la
subversión afirmamos que no se la podía combatir aplicando sus mismos
métodos. Dijimos que al prescindir de la ley y de la justicia quizás se destruyera la
subversión pero que también se sacrificarían inocentes y se destruirían las
instituciones del país. Pero se combatió al demonio con las armas del demonio. Y
sucedió lo inevitable: la Argentina fue un infierno. (Clarín, 26/6/83)

restituyera a sus familias, pedía «por la verdad» que entregaran la información sobre
los desaparecidos, y «por la justicia» que nada impidiera la intervención de la justicia
civil (Clarín, 23/3/83).

El DF fue repudiado de manera generalizada por ser «insuficiente» para lograr la
reconciliación nacional; la lucha antisubversiva allí defendida no era objetada, pero sí
sus métodos. Algunas opiniones señalaron:

17

A diferencia de cómo suele ser analizado hoy el DF – como la mera ratificación de la
convicción militar en la lucha antisubversiva y de su triunfo en una guerra necesaria
contra el marxismo –, las declaraciones mencionadas sugieren que había cierta
expectativa en que el mensaje arrojara alguna información real sobre la situación de los
desaparecidos y las listas de víctimas de la represión. En cambio, la Junta Militar optó
por cerrar cualquier vía de negociación ratificando lo actuado. Las reacciones de la
oposición política parecen indicar que esa actitud pudo haber llevado al endurecimiento
de las posiciones partidarias en cuanto a cómo resolver el problema de los
desaparecidos y las cuentas a exigir a las Fuerzas Armadas. En efecto, no existía una
decisión o convicción generalizada en favor de que los responsables de los crímenes
debían ser llevados a la justicia y a la justicia ordinaria – posición que fue creciendo
lentamente en los organismos de derechos humanos, algunas fracciones partidarias, y
en especial, Alfonsín y su equipo de asesores jurídicos –. Así, el análisis de la coyuntura
sugiere que el DF y el Acta institucional cerraron fuertemente las posibilidades de que
el proceso de transición se encausara por alguna vía de negociación imaginable a partir
de la entrega de información. Por ello, el horizonte de una «justicia ejemplificadora»
que terminará de dibujar la gestión radical a partir de su triunfo en las urnas no debe
verse como la mera consecuencia del derrumbe de las Fuerzas Armadas en el poder y de
su debilidad para negociar condiciones favorables de transición o de la convicción
alfonsinista de justicia, sino, también, como resultado de la dureza de la posición
militar y del cierre a cualquier otra vía alternativa, que fue legitimando las posiciones
políticas más intransigentes y las del movimiento humanitario. Aún así, tampoco estaba
claro para la mayoría del espectro político que el encauzamiento pudiera o debiera
hacerse por la vida judicial y en democracia.

18

En los meses siguientes se sucedieron los hallazgos macabros sobre crímenes
producidos durante la represión y creció la cantidad de denuncias judiciales. En ese
contexto, Alfonsín denunció la represión:

19

En boca de uno de los más enfáticos críticos de la represión estatal, la cita muestra la
aceptación generalizada sobre la subversión como enemigo a combatir y como causa del
ciclo de violencia extrema vivido por el país. En igual sentido, a excepción de algunos
organismos de derechos humanos que tenían una visión más orgánica sobre los
crímenes y lo que comenzaban a llamar «terrorismo de estado», en el resto del espectro
político y en la esfera pública no había una visión de conjunto que diera cuenta del
carácter sistemático y orgánico de la represión ni de sus alcances. Como aducían los

20
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propios organismos hacia el final de la dictadura, ellos tampoco sabían que estaban
ante una “cosa gigantesca» y no ante muchos casos individuales12.

En septiembre de 1983, a un mes de las elecciones presidenciales, la Junta Militar dio
a conocer la llamada «Ley de Pacificación» (Ley 22.924, 22/9/83) cuyo contenido era el
de una amnistía doble tanto para militares como para delitos cometidos con «finalidad
terrorista». Su objetivo real era una autoamnistía para los miembros de la corporación
militar responsables de la represión. La disposición aprobada restringía fuertemente su
alcance al «bando subversivo» porque excluía a los residentes en el exterior, donde
estaba la mayoría de los militantes políticos de las organizaciones armadas – ya fuera
porque habían logrado huir o porque habían sido liberados desde la cárcel o de centros
clandestinos de detención –. A pesar de que la amnistía es recordaba por la oposición
política que produjo, el reciente hallazgo de una amplia documentación militar13

muestra que su sanción tuvo graves obstáculos intramilitares. Por un lado, debido a la
durísima posición de una parte de la Marina y del Ejército a cualquier forma de
amnistía, dado que consideraban que no había actos que requirieran perdón alguno;
esos sectores sostenían que habían cumplido con su deber y habían salvado a la nación.
Paralelamente, esos grupos también se oponían a que la amnistía incluyera a los
subversivos – es decir, que fuera amplia y doble, requisito para su viabilidad jurídica –.
Por último, la creciente activación de las causas judiciales contra militares en 1983
hacía que la institución castrense estuviera sometida a la presión explícita de sus
propios miembros ansiosos de un instrumento jurídico que los protegiera. Producto de
estas tensiones la amnistía se demoró varios meses y estuvo a punto de no ser
aprobada. Finalmente, fue acordada gracias a la máxima restricción en sus alcances
para el bando subversivo y la maximización de beneficios para los militares14.

21

Estos conflictos intramilitares dejan en evidencia que el obstáculo para la ley fue el
peso de la profunda convicción ideológica y del espíritu de cruzada con que se llevó
adelante la represión. Su aprobación ponía en cuestión aquella única convicción que
había permitido a las Fuerzas Armadas resistir cohesionadas a pesar de los
innumerables conflictos internos y que había sido el sustento fundamental del régimen:
la lucha antisubversiva15. Es definitiva, como denunciaba la Marina, la ley los ponía en
igualdad de condiciones con sus enemigos y suponía que alguna responsabilidad a ser
perdonada tenían.

22

Durante el proceso de gestación de la ley los partidos no intentaron constituirse en
un obstáculo o en una presión que obligara a alguna forma de negociación. Es cierto
que las Fuerzas Armadas habían cerrado los canales de diálogo a partir del DF, pero
ante la auténtica urgencia por contar con autoamnistía no es impensable que algo
hubieran podido negociar y/o los partidos exigir. Según sabemos, aunque los partidos
fueron consultados no negociaron condición alguna, por ejemplo, no exigieron
información sobre los desaparecidos, ni la liberación de presos políticos o el regreso de
exiliados. Probablemente, esto se debe a que poco podían estar de acuerdo esos
partidos políticos tradicionales y protagonistas de la transición con la liberación de los
terroristas de antaño por cuya represión todos habían aceptado la lucha antisubversiva
y cuyo regreso al país muchos veían como un riesgo para la democracia– incluso dentro
del propio peronismo, que contaba entre sus filas con miles de desaparecidos, exiliados
y presos –.

23

La ley provocó un amplísimo rechazo público. La mayoría de las opiniones
convergían en que los militares no podían amnistiarse a sí mismos y que si había
amnistía debería decidirla un próximo congreso luego de las elecciones. Algunas
opiniones también sumaban a su rechazo el hecho de que se amnistiase a los
subversivos, con el precedente de que una amnistía previa, la de 1973, había liberado a
presos políticos que luego habían continuado sus acciones en el marco de las
organizaciones insurreccionales – por tanto, la impugnación no recaía sólo contra los
crímenes militares sino también sobre «el otro bando» (cf. La Voz, 31/8/83, La Nación,
24/9/83) –. Otras voces rechazaban la amnistía para los «excesos» de la lucha
antisubversiva, es decir que el pedido eventual de justicia no suponía una construcción
del problema en términos de crímenes masivos de Estado, sino solo una «desviación»
de una agencia del Estado excedida en sus funciones. Alfonsín, por su parte, señaló que
la ley sería derogada en el nuevo gobierno (Clarín, 24/9/83)16.

24
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El escenario democrático

El pasado gravita sombríamente sobre nuestro porvenir: las violaciones
extremadamente aberrantes de los derechos que hacen a la esencia de la dignidad
humana en que incurrieran el terrorismo y la represión de ese terrorismo no
pueden quedar impunes. Esa impunidad significaría claudicar frente a principios
éticos fundamentales, poniendo en peligro la prevención de futuras violaciones.
La convicción de que es necesario hacer justicia con quienes, desde uno y otro
lado, han tomado a los hombres como meros objetos manipulables para obtener
ciertos fines, implica que [la amnistía] debe derogarse. (TA, 14/12/83)

Todos estos elementos indican que, al menos como hipótesis a indagar, no debería
confundirse el generalizado clima antidictatorial y antimilitarista con una generalizada
convicción sobre la necesidad de justicia sobre los crímenes de las Fuerzas Armadas –
ni mucho menos concebidos como crímenes masivos por la violación sistemática de
derechos humanos –.

25

Aunque las expectativas y las encuestas recaían sobre Italo Lúder – candidato
justicialista –, el 30 de octubre Alfonsín fue elegido presidente. Su campaña electoral
había estado fuertemente centrada en el tema de los derechos humanos, pero
probablemente fue, además de su carisma personal, su discurso refundacional en torno
a la democracia como valor ético superior reconstituyente de la comunidad política lo
que conformó su caudal político. El nuevo gobierno asumió con la democracia como
promesa de futuro reparador y como automática ruptura con el «pasado inmoral» y de
«violencia»17.

26

Sus primeras medidas fundamentales fueron la anulación de la amnistía por
insanablemente nula (Ley 23.040, 22/12/83); los decretos de persecución penal de las
«cúpulas terroristas» y juzgamiento de las primeras juntas militares (Decretos 157 y
158, 13/12/83); la creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas
(CONADEP) para investigar sobre los desaparecidos; y la reforma del Código de
Justicia Militar para juzgar los delitos militares por sus propios tribunales con
posibilidad de apelación a la justicia civil (Ley 23.049, 9/2/84). Al presentar estas
medidas, a los pocos días de asumir, señaló:

27

La mayoría de las medidas estaba orientada a garantizar la investigación de los
crímenes militares y su juzgamiento y, en menor medida, a actuar por igual frente a la
responsabilidad del otro «demonio» – la subversión –. En particular, los Decretos 157 y
158 ordenaron la persecución penal de las cúpulas de la guerrilla y el procesamiento
judicial de las primeras juntas militares del Proceso – en ese orden –. Estas
disposiciones eran portadoras de aquella lectura del pasado que suponía que la
responsabilidad por lo sucedido en la Argentina era el resultado de dos violencias
enfrentadas y equiparables – el terrorismo o la subversión y, luego, en respuesta, la
violencia represiva de las Fuerzas Armadas que habría respondido con los mismos
métodos terroristas –.

28

La amnistía militar fue finalmente declarada nula por unanimidad en la primera
sesión del congreso, el 16 de diciembre de 1983. La gran mayoría de los parlamentarios
estaba a favor de ello por razones morales, jurídicas y políticas y justamente por su
carácter de autoamnistía. Sin embargo, aun aceptando este consenso centrado en la
nulidad por autoamnistía – que era mayoritario, pero no absoluto –, lo que
reiteradamente se pedía era, por ejemplo, el «esclarecimiento y sinceramiento» para
«los excesos cometidos en la lucha contra la subversión»18. Incluso en las voces más
claras de condena del terrorismo de estado y rechazo de todo perdón –como algunas del
bloque justicialista– no aparecían casi lecturas alternativas al esquema bipolar ni
mucho menos que cuestionaran el principio básico del carácter legal de la represión
realizada desde el Estado19.

29

Otra decisión importante de Alfonsín fue no liberar a los presos políticos que aún
estaban en la cárcel en 1983. El gobierno consideraba que el poder militar aún era muy
fuerte y que una liberación colectiva tendría efectos desestabilizantes20. Sin embargo,

30
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también estaba presente el recuerdo de la amnistía de 1973 y la preocupación por
desactivar toda posibilidad de reaparición de grupos insurreccionales (Decreto 157). A
pesar de sucesivas tensiones sobre el tema, los últimos presos recién fueron liberados
en 1986. En la misma línea, tampoco se levantaron los obstáculos legales para el
retorno de los exiliados que tenían causas pendientes por terrorismo o delitos contra la
seguridad nacional, e incluso se dejó que la justicia siguiera operando con los mismos
parámetros y procesos abiertos, por lo cual muchos exiliados fueron detenidos a su
regreso al país21.

Lo cierto es que la política de justicia de Alfonsín en relación con las violaciones a los
derechos humanos tomó caminos no previstos por el mandatario. El esquema original
era el de una justicia «ejemplar», acotada a las cúpulas castrenses que permitiera hacer
juicios de una duración limitada y un número restringido de inculpados, según el
mencionado esquema de responsabilidades. Junto con ello, el primer objetivo de
Alfonsín era una «autodepuración» de las Fuerzas Armadas a través del juzgamiento en
sus propios tribunales militares. Por su parte, un sector del peronismo y los organismos
de derechos humanos exigía directamente tribunales civiles y la formación de una
comisión parlamentaria y bicameral para investigar los delitos. Alfonsín y sus asesores
temían que los juicios civiles pusieran en auténtico peligro la continuidad de la
democracia por la explosividad de la situación militar22.

31

Mientras tanto, la verdad que mostró la investigación de la CONADEP – cuyo
informe final, el Nunca Más, fue presentado en octubre de 1984 y publicado como libro
semanas después – mostraba el carácter institucional y sistemático del sistema de
desaparición forzada de personas y el carácter atroz de los crímenes cometidos. Todo
ello puso en cuestión las nociones de «errores» y de «excesos» e impulsó a ampliar la
investigación más allá de quienes habían dado las órdenes represivas23.

32

Por su parte, el tribunal militar – el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas – se
expidió indicando que no presentaría sentencia alguna y ratificando que las órdenes
emitidas por las máximas autoridades militares eran inobjetables y que cualquier falta
habría sido por ausencia de control sobre los subalternos, e incluso los ilícitos de éstos
tampoco estaban probados. Ante esta respuesta, la Cámara Federal – la justicia civil –
tomó la causa24. Ello llevó al célebre «Juicio a las Juntas» entre marzo y diciembre de
1985, que demostró la existencia de un plan criminal y condenó a prisión perpetua y
altas penas a algunos – no todos – de los máximos responsables militares.

33

Algunas lecturas retrospectivas han señalado que después de la derrota en Malvinas,
la invocación de la subversión dejó lugar al repudio de la represión ilegal y al terrorismo
de estado y que desde entonces, en el contexto de la transición, «la condena moral de la
represión se extendió como un macizo sentimiento que excedía toda consideración
política e ideológica, abarcando a una amplísima mayoría»25. Para estos autores, esta
transformación se habría producido entre 1981 y 1982, y lo que antes se había llamado
«guerra sucia» ahora era «represión» y «terrorismo de estado», y los «subversivos»
previos pasaron a ser «militantes» y «víctimas»26. No obstante, los elementos aquí
analizados dejan ver que si bien es cierto que creció el conocimiento y rechazo social de
las violaciones a los derechos humanos y que el movimiento por los derechos humanos
avanzó en construir nuevas representaciones sobre lo sucedido, ese proceso fue mucho
más lento y matizado de lo que se recuerda. La casi ausencia del «problema de los
desaparecidos» en las opiniones sociales a fines de 1982 es un dato elocuente. En los
últimos tiempos de la dictadura y en el primer año del nuevo gobierno, la condena de la
represión existió, sin duda, pero el término convivía con una variedad de sentidos
diversos y no necesariamente tenía el significado que hoy le damos – después de
décadas de conocimiento acumulado sobre lo que fue el terrorismo de Estado y de
deconstrucción política y judicial del discurso militar de la «guerra sucia» –. Por ello,
creemos que la condena de la represión fue más relativa, para muchos se vinculaba a
sus métodos o «excesos», solo a veces a su naturaleza ilegal y sistemática, y en buena
medida, aún para quienes condenaban los crímenes cometidos, la crítica no llegaba a
poner en cuestión la potestad represiva del Estado encauzada en la lucha
antisubversiva. Por tanto, cualquier visión sobre la amplitud y profundidad de la
condena de la violación a los derechos humanos y del terrorismo de Estado – tal como
hoy lo entendemos en cuanto a un crimen atroz, masivo, sistemático, sobre toda la
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Conclusiones

Bibliographie

población e incomparable a cualquier otro cometido por particulares –, es más tardía, y
debe vincularse, probablemente, con la escena abierta a partir del Nunca Más, el
trabajo de la CONADEP y el «Juicio a las Juntas», más que con el derrumbe de la
dictadura y el inicio del proceso democrático en sí mismo27.

Así, la complejidad de este primer período de la posdictadura se expresa en las
continuidades de sentido, en la convivencia de lecturas diversas, a veces aparentemente
contradictorias, donde los propios actores fueron modelando sus posiciones e
interpretaciones como resultado del proceso político y judicial y de las relaciones de
fuerza a largo de él. En ese sentido, aunque Alfonsín tuviera una clara postura de
condena a las violaciones a los derechos humanos y a la «represión ilegal» de las
Fuerzas Armadas – hemos mostrado como desde 1982 fue el dirigente político más
duro en su convicción sobre la necesidad de justicia –, ello convivió con las tensiones de
su lectura binaria sobre la violencia, tanto en su discurso como en algunas de sus
políticas de gobierno.

35

A diferencia de otros enfoques que narran el proceso final de la dictadura y los
primeros tramos del gobierno democrático como un camino cuasi lineal y ascendente
de transformación en la esfera pública y en los consensos sociales en favor de la justicia,
la condena de la represión y de las violaciones hacia los derechos humanos, este trabajo
trató de mostrar que se trató de un cambio más paulatino, irregular, plagado de
continuidades en las antiguas representaciones sobre la violencia y la legitimidad de la
represión. De otra manera, ¿cómo pensar que la percepción sobre la necesidad de la
lucha antisubversiva y la represión estatal, que había contado con amplísimos apoyos
sociales y políticos desde antes del golpe de Estado de 1976 y que fuera la base
fundamental e inconmovible del apoyo al gobierno dictatorial durante siete años, iba a
desaparecer tan rápidamente de las percepciones sociales y los discursos públicos?28

36

A su vez, como muestran algunos elementos analizados, el cambio de
representaciones en favor de los derechos humanos y la condena de la represión
también se venía gestando desde antes. Pero no fue una mera transformación por el
crecimiento y mayor visibilidad de la denuncia de los crímenes en un marco de menos
censura y de derrumbe del poder militar – como implícitamente parecen sugerir ciertos
análisis-, sino que fue parte de un clima general antidictatorial y antimilitarista que
incluyó –paulatinamente y para capas sociales progresivamente más amplias- el
descubrimiento de la represión atroz como hecho condenable y meritorio de
responsabilidades penales. A ese clima y al proceso que llevó a la justicia contribuyeron
no sólo la lucha de los organismos de derechos humanos y sus denuncias y la voluntad
de figuras políticas como Alfonsín sino, también, el propio cierre de filas de la
corporación militar, que una y otra vez, optó por negar cualquier información y
cualquier elemento para construir la tan ansiada «verdad» demanda por los afectados y
algunos sectores políticos. Ante ese silencio y la reconfirmación de la legitimidad y
legalidad de lo hecho, repetida una y otra vez, el camino que se fue construyendo fue el
de la justicia. Esa justicia fue posible, entonces, no sólo por las condiciones de una
transición por derrumbe donde las Fuerzas Armadas no tenían poder de negociación
alguno, sino también, y en forma complementaria, debido a una transición donde la
institución castrense se mostró fuerte para no negociar ni reconocer responsabilidad
real en aquello que había sido su misión fundamental: el aniquilamiento de la
subversión.
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