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Marcel Proust y Alan Pauls:
correspondencias en El pasado

Abstract: Alan Pauls’ The Past (2003; Portuguese version, 2007) contains mani-
fold allusions and references to Proust’s Remembrance of Things Past. Bearing
in mind that when working in Comparative Literatures we must focus on
the analysis of those linguistic, literary and historical operations that create
the link between individual works or literatures, the purpose of this study is
exploring those conditions, building upon the idea that Roland Barthes -one
of the main critical influences in Pauls” work- and his late investigations on
Marcel Proust serve as bridge between Proust’s and Pauls” works. This estab-
lishes a way for a literature to relate with the classical texts in its tradition, in
terms of the production of contemporainety.
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Resumen: En El pasado (2003; traducciéon al portugués 2007) de Alan Pauls
aparecen considerables referencias a A la recherche du temps perdu. Con la idea
de que en la lectura comparativa de dos literaturas importa fundamentalmen-
te el andlisis de las operaciones lingiiisticas, literarias e histéricas que posibi-
litan esa relacion, este articulo se centra en el estudio de tales condiciones y
propone que las preocupaciones criticas en torno a Marcel Proust en las que
trabajo el dltimo Barthes (critico de influencia central en la obra de Pauls)
funcionan como el mensajero que comunica la Recherche con El pasado. Esa co-
rrespondencia conforma un modo de relacién entre una literatura y los textos
clasicos de su tradicion en los términos de una producciéon de contempora-
neidad.

Palabras clave: Alan Pauls, El pasado, Literatura argentina, Literatura france-
sa, Contemporaneidad.

Desencuentros

Fue en Rio de Janeiro, a mediados de los anos ‘80: Alan Pauls, au-
tor de EI pudor del pornégrafo (1984), con el manuscrito de su ensayo
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sobre La traicion de Rita Hayworth' bajo el brazo, va al encuentro de Ma-
nuel Puig para entregarle ese texto que el joven escritor consideraba “el
colmo de la insolencia critica”. El encuentro fue una “decepcion ejem-
plar”: Manuel Puig ya no escribia novelas, Manuel Puig ya no iba al
cine, Manuel Puig ya no tenia una biblioteca y con cada uno de esos “ya
no” el libro insolente iba envejeciendo a toda velocidad hasta cumplir
una vida de veinte afios en una hora.? Fue en Paris, durante una noche
de mayo de 1922, en una velada que tuvo lugar en el Majestic: James
Joyce y Marcel Proust se cruzaron. Dos de los mas grandes hombres
de la literatura del siglo XX compartieron una noche pero no pudieron
0 no quisieron decirse nada, o nada que pudiera satisfacer a sus bi6-
grafos o a sus lectores. Rodrigo Fresan, ochenta y cuatro afios después
de ese desencuentro monumental y en ocasién de la publicacion de A
Night in the Majestic: Proust and the Great Modernist Dinner-Party of 1922
de Richard Davenport-Hines, escribi6é un articulo en el que recorre to-
das las versiones de esa célebre cumbre del modernismo sembradas en
biografias y epistolarios. * Pero para concluir su nota, elige la de Alain
de Botton en How Proust can change your life que imagina el didlogo que
todos desearon pero Joyce y Proust no tuvieron, porque tanto Fresan
como de Botton entienden que la decepcion suscitada por ese desen-
cuentro tiene mas para decir que las todas las palabras, atin las que no
existieron, que los dos grandes escritores pudieron dedicarse.

El desencuentro de dos contemporéaneos, o el anacronismo al que los
arroja un desencuentro, es una de las formas de la experiencia amorosa
que pone en escena El pasado, la novela con la que Alan Pauls obtuvo
el Premio Herralde en el ano 2003.* Los dos amantes que son sus pro-
tagonistas, Sofia y Rimini, se separan después de casi doce afios de un
amor en el que Sofia, cada vez que la intensidad sentimental se lo exige,
se entrega a la escritura de cartas y pequefios mensajes enamorados
que abren intervalos en los que el amor en vivo se convierte en amor en
diferido y Rimini, a toda velocidad, encuentra, lee y traduce a la lengua
de los cuerpos, con besos que retoman el mensaje en el mismo punto
en que la escriba enamorada le habia puesto fin. Los dos amantes vi-
ven ese amor en una sincronia perfecta en la que Rimini transforma en
presente todo lo que la escritura de Sofia convierte en pasado hasta
que una impuntualidad imprevisible y fatal con la que Rimini posterga
indefinidamente la conversién de un mensaje los distancia y los separa
como arrojandolos a dos dimensiones de tiempo diferentes. Esa sepa-
racion produce una nueva forma de vida: el anacronismo. Sofia queda
en el pasado de Rimini pero, como una muerta en vida, vuelve. Rimini
se resiste, intenta olvidar, olvida, pero ese fantasma tenaz vuelve.
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Como Rimini, que periddicamente recibe cartas de su amante fan-
tasmal, EI pasado tiene en A la recherche du temps perdu un amante que
parece enviarle cartas desde el pasado. Hay, sin duda, un dialogo entre
ambas novelas que puede leerse en el camulo de referencias a perso-
najes y escenas de la obra de Marcel Proust que frecuentan El pasado®
y hacen de esa novela de Alan Pauls el teatro en el que se dramatiza
una forma nueva de relacionarse con la tradicién literaria en la que la
diferencia entre lo argentino y lo extranjero puede olvidarse con la mis-
ma laboriosidad con la que la olvida un traductor al traducir, y en la
que la diferencia entre los mayores (los clasicos) y los contemporaneos
puede resolverse, no en la rivalidad del parricidio, sino en el peligro
del erotismo, de la relacién amorosa.® Pero, quiza, mejor que desplegar
el listado de las correspondencias que existen entre ambas novelas, sea
preguntarse por qué Proust vuelve o por qué y cémo es posible que A
la recherche du temps perdu vuelva y reaparezca en una novela argentina
del siglo XXI, preguntarse qué clase de encuentro puede darse entre
quienes nunca fueron contemporaneos.

El mensajero

Entre ambos corresponsales hay un mensajero enmascarado que
es la clave. Roland Barthes encontré en Marcel Proust su tltimo inter-
locutor imaginario: bajo su sombra dict6 la segunda parte de su tltimo
curso en el College de France, “La Preparacion de la novela II: la obra
como voluntad”, porque en él descubri6 la innovacién en la relacion
Vida/ Obra, la vida como obra, la renovacion del género Vida que lo
proyectaba hacia su propia novela: Vita Nova. Sobre las sombras de
los personajes del mundo proustiano en las fotografias de Paul Nadar,
dej6 preparado el seminario “Proust y la fotografia”, que no tuvo lugar
porque el lunes 25 de febrero de 1980 Roland Barthes fue atropellado
por un vehiculo en la rue des Ecoles, frente al College de France.

Esa idea de Vita Nova —ligada, para Barthes, a la idea de ruptura:
desembarazarse del pasado en un desarraigo radical del yo como paso
hacia una conversién en la que la literatura se vuelve horizonte total
de existencia— es en cierto modo retomada en El pasado de Alan Pauls,
de quien Roland Barthes parece ser un fantasma iniciatico o un guia de
escritura. A él dedicé varios ensayos y articulos, de él tradujo las No-
ches de Paris, y es dificil leer a Pauls sin que en su prosa resuenen frases,
palabras, problemas barthesianos. Pero ademés, en el primero de los
cursos que dict6 en el College de France, Cdmo vivir juntos: simulacio-
nes novelescas de algunos espacios cotidianos —cuya traduccion al espafol
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realiz6 Patricia Willson y prologé Alan Pauls—, Barthes introdujo un
problema capital que se desprende de la escena de ruptura: la pregunta
por la contemporaneidad. Esa pregunta toca dos esferas: la del espacio
y la del tiempo. Con la primera de ellas ingresa aqui el problema de la
traduccion: ;como pueden ser contemporaneas dos regiones tan ale-
jadas como la Rive Droite y el barrio portefio de Colegiales? —lo que
equivale a preguntarse qué significa que dos lenguas entren en con-
tacto. Con la segunda, ingresa una cuestion cronolégica: ;qué significa
que el libro de Proust sea “viejo”? ;Cémo puede ponerse en evidencia,
a través de la escritura, un efecto que no es sino el de la lectura: el en-
cuentro de dos masas de tiempo discontinuas? Habria que inventar un
modo de hacer de los clasicos, contemporaneos. Precisamente, el Bar-
thes de Como vivir juntos es quien imaginara la novela como espacio,
como escena, en la que dos dimensiones de tiempo pueden entrar en
contacto: la novela puede ser la fabulacion de esa escena en la que se
encuentra un escritor con sus fantasmas. Y esa propuesta barthesiana
es la que parece recoger la novela de Alan Pauls.

Primera carta

El pasado retoma, entonces, esa pregunta, ;quiénes son los contem-
poraneos de la escritura?, y reproduce, en el interior de la literatura
argentina, aquella innovacién proustiana en la relaciéon Vida/ Obra.
En la simulacién («como si» El pasado fuera la novela de Proust) pue-
de leerse un sistema de correspondencias de ciertos procedimientos,
topicos y personajes emblematicos de la Recherche, pero también la co-
rrespondencia de una buasqueda en la que el sujeto se pone en riesgo
al escribir sobre lo que ama, cuando ese objeto pertenece a un més alla
(de la época, de la lengua).

En este sentido, de las correspondencias que aparecen entre ambos
textos, dos parecen decisivas: la concepcion del amor, la funcién de los
signos del arte. Justo antes de recibir la noticia de la muerte de Bergot-
te, el artista que por primera vez ligé erotismo y literatura en Marcel
—como Riltse liga la Obra/ la Vida en sus cuadros pero también en
la relaciéon de Rimini y Soffa y cuya muerte, anunciada en una postal
enviada por Sofia, inicia EIl pasado—, la novela proustiana se demora en
una reflexion sobre los dos lados del amado: el amado es Jano. La con-
cepcion del amado como aquel que puede pasar del més bello y proxi-
mo de los seres al mas monstruoso de ellos define el territorio ambiguo
que explora El pasado y es la clave con la que cifra los lazos amorosos en-
tre los amantes, pero también entre una literatura y sus fantasmas, entre
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la propia lengua y la lengua de los otros. Ademas de su caracter doble,
Jano, el amado, es de naturaleza divina y por ello la idolatria —que
segln Jérome Picon es una de las formas (atractiva y atemorizante) de
la experiencia amorosa y de la experiencia estética en el sujeto proustia-
no— define tanto la experiencia amorosa de los personajes de EI pasado,
como la correspondencia de la novela con sus fantasmas.

En Proust et les signes, Gilles Deleuze propone que, en la Recherche,
una esencia, tal y como se revela en la obra de arte, es una diferencia,
la Diferencia tltima y absoluta. Y al definir esa nocién, aclara que no se
trata de la diferencia extrinseca que se da entre dos objetos, sino de una
diferencia interna relativa a la manera en que se nos aparece el mundo
y que, sin el arte, perduraria como el secreto eterno de cada sujeto.” Si,
en la Recherche, la musica de Vinteuil ocupa un lugar privilegiado en
cuanto a las formas en que el mundo (el amor) se revela ante el sujeto,
en El pasado es el cine el arte que produce signos, primero incompren-
sibles y luego reveladores para el sujeto amoroso de la novela de Alan
Pauls. Las escenas o frases de peliculas aparecen en El pasado como una
musica que vuelve y nunca como una proyeccién que tiene lugar du-
rante el relato de la novela, son signos inmateriales en la medida en que
retornan sin su soporte filmico. Asi sucede con la frase emblematica de
Love Streams de John Cassavettes, “el amor es un torrente continuo”,
que aparece por primera vez en boca del amante de Riltse y luego en
una carta de Soffa —siempre ligada a momentos en los que los enamo-
rados destrozan la vida del amante que pretende mantenerse a distan-
cia. La frase amplia en cada repeticiéon un sentido (el lado monstruoso
del amor) hasta condensar toda la concepcién amorosa que despliega
la novela y que dramatiza el final: “seguian desangrandose”.® Del mis-
mo modo funciona la repeticién de la escena de Rocco e i suoi fratelli
de Luchino Visconti, adorada por Rimini, en la que Nadia y Rocco se
encuentran en el techo de la catedral y que condensa el combinacién
de pasividad e hiperconciencia del amante en el momento de perder a su
amada, que caracteriza tanto a Rocco como a Rimini. Asi, finalmente,
funciona Histoire d’Adele H de Truffaut, que aparece en el nombre del
bar que funda Sofia, en su compulsion a escribir, y luego se despliega
como el gran relato revelador hacia el final de la novela. Después de
contemplar una fotografia en la que ve a Sofia envuelta por sus bra-
zos, Rimini recuerda, por primera vez, algo que Sofia habia olvidado:
la pelicula, el dia que la vieron juntos. Recupera, entonces, para ella,
el relato minucioso de las escenas que llegaron a ver hasta que Sofia
pidi6 abandonar la sala envuelta en llantos. El relato es exacto, pero
la fotografia no registra esa tarde ni son sus brazos los que envuelven
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a Sofia. Esa forma de relacién que establece Rimini con la pelicula de
Truffaut condensa el movimiento que todo El pasado realiza en relaciéon
a la Recherche: el perfecto relato de una obra recordada —evocado por
la imagen de un otro con el que el narrador se confunde — que produce
un montaje imperceptible entre la escena de la pantalla (el arte) y la es-
cena de la sala (la vida) mientras Rimini oficia la traduccion del francés
al espafiol. Al mismo tiempo, la frase del diario de Adele Hugo que
cierra la pelicula condensa la proeza amorosa de Sofia: “cette chose in-
croyable de faire qu'une jeune fille marche sur la mer, passe de I’ancien
monde au nouveau monde pour rejoindre son amant; cette chose-1a, je
la ferai”. Quiza también condense —invirtiendo el trayecto— la proeza
que lleva a cabo El pasado a través del océano que distancia dos conti-
nentes literarios.

Segunda carta

En un articulo dedicado a Proust y publicado en enero de 1979
en Magazine littéraire, Barthes organiza la escritura de la Recherche en
dos grandes momentos separados uno de otro por el misterioso mes
de septiembre de 1909: primero, el de la vacilacion creativa visible en
el caracter fragmentario del Contre Sainte-Beuve; luego, aquel en el que
Proust ya es el escritor retirado y absolutamente lanzado a una escritu-
ra sin cortes. Para nombrarlos con la metafora culinaria a la que apela
Barthes: el tiempo de los ingredientes, el tiempo en que “las cosas cua-
jan”. En el cotejo entre la novela de Proust y la de Pauls, las correspon-
dencias sefialadas también parecen formar parte de un tiempo de los
ingredientes —como si ese cimulo de escenas, personajes y trayectos
no bastara todavia para admitir la correspondencia. Segtin Barthes, el
pasaje que va de un momento a otro en la escritura de Proust, se debe
a un descubrimiento de orden creador que cifra en cuatro “técnicas”:
una manera de decir yo que remite de un modo indecidible al autor, al
narrador y al héroe; una verdad poética de los nombres propios que
se revelan como la forma lingtiistica de la reminiscencia; un cambio de
proporciones, el que va de la breve notacion a la extension, del frag-
mento al continuo; y la composicién por encabalgamientos que hace de
un detalle insignificante sembrado primero como al azar un elemento
que mas tarde reaparece y funda un nuevo tronco.

De estas cuatro técnicas que ofician el pasaje de un momento a otro
de la escritura proustiana, tres hallan su correspondencia en la escri-
tura de Pauls. Y una, no: la referente a la manera de decir yo. El pasado
estd narrada en tercera persona. En esta no correspondencia se revela,
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sin embargo, la importancia de la traduccién como técnica narrativa:
en ella, como en el relato del chisme, es imposible separar las instancias
de produccién y de transmision. Pero, a la inversa de éste —que segtn
Edgardo Cozarinsky es “un relato puesto en escena, pues, narrador y
narratario celebran mediante el chisme la ceremonia de la transmision
del relato”?—, la traduccién oculta siempre una escena, la del discurso
indirecto: en este caso, “Proust dice (en francés) que (en espafiol)”. La
tercera persona en que esta narrada la novela de Pauls pone el énfasis
en esa mediacion siempre oculta, y asi vuelve visible la figura de la tra-
duccién como un modelo narrativo complejo en cuanto al estatuto del
sujeto que enuncia, propicio para poner en escena las correspondencias
entre una literatura y sus otros.

Las otras tres técnicas que Proust descubre en su obra encuentran
sus correspondencias en El pasado. Uno: “el nombre propio es también
un signo y no solamente un indice”, escribe Barthes en “Proust y los
nombres”, “como signo, se presta a una exploracion, a un desciframien-
to: es a la vez un “‘medio ambiente” (en el sentido bioldgico del térmi-
no), en el cual es necesario sumergirse bafidndose indefinidamente en
todos los ensuefios que comporta, y un objeto precioso, comprimido,
embalsamado, que es necesario abrir como una flor”!’. Exactamente
asi funcionan los nombres propios en El pasado: Rimini, como indice,
sefiala al protagonista, pero como signo, abre hacia el medio ambiente
dantesco: Francesca da Rimini". Rimini también es la ciudad natal de
Fellini y, por este lado, el nombre propio como signo nos conduce al
mundo del cine, arte cuyo valor funcional en la novela de Pauls se co-
rresponde con el de la musica en la de Proust. Riltse, exponente de lo
que en la novela se llama sick art'?, como signo es la clave de acceso al
habitat proustiano: como Eltsir, su anagrama, se dedica al arte de la na-
turaleza muerta, aunque de un modo mas radical que su doble francés,
pues, sus obras estan hechas de los pedazos que arranca de su cuerpo
enfermo. Pero ademads Riltse, como signo proustiano, nos sumerge en
el mundo del erotismo homosexual.

Dos: una doble espiral describe la estructura de la novela de Pauls,
como la de Proust. En una direccion, cada vuelta se inicia con una irrup-
cion de Sofia y con cada una de ellas “esta mujer zombi” inocula una
dosis de su halito mortuorio en la vida de Rimini . En la direccién
opuesta, Riltse, muerto en la primera pagina de la novela, rehace el
trayecto de su vida en capitulos que parecen extraidos de una biografia
amorosa; en ella queda sembrado como al azar un argentino que fun-
ciona como punto de contacto entre los dos calvarios amorosos, los dos
cotés, de El pasado.
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Y tres: el cambio de proporciones. Con esta técnica Barthes alude al
pasaje de la iniciacion negativa —en la que la novela se busca, se aban-
dona y se retoma sin encontrarse nunca— a la fundacion de la escritura
total de la novela. En Proust, ese primer momento es el de una particu-
lar experiencia de la literatura (los libros de los otros) realizada a través
del pastiche y del loco apasionamiento (el que testimonia por Ruskin
y Sainte-Beuve); en Pauls, esa particular experiencia de la literatura
también encuentra su correspondencia. Casi diez afios, los que van de
1994 a 2003, separan las publicaciones de Wasabi y El pasado, y durante
ese tiempo Pauls escribe una serie de ensayos, articulos y trozos de
relatos en los que El pasado ya esta ahi aunque bajo formas breves y
fragmentarias. En 1996, publica Cémo se escribe el diario intimo, una serie
de pasajes de diarios intimos de escritores precedidos por breves ensa-
yos sobre la relacién que une a un escritor con su diario; tales ensayos
también pueden leerse como una serie de relatos en los que cada diario
encarna un personaje —con sus sefias distintivas y sus misiones. Asi, el
diario de Pavese es, como Rimini, el amante que llega demasiado tarde;
el de Jiinger es, como Sofia, una maquina de estetizacion; el diario de
Mansfield es, como la historia de Sofia y Rimini, una tortuosa relacion
de doce afios —la que mantuvo la escritora con su enfermedad. Y una
pagina del proélogo al diario de Musil ya encerraba el episodio final de
El pasado en el que los amantes se desangran: “Paradigma del éxtasis
literario contemporaneo: disolverse en una obra, sepultado por las pa-
ginas escritas y por las que siguen en blanco, entregar el cuerpo a un
proceso de vaciado total, quedarse sin liquido, sin sangre, sin fuerzas,
entregarlo todo a cambio de nada...”."* A través de esta experiencia de
la literatura de los otros, Pauls se aproxima a la escritura de la novela.

El corresponsal argentino

Algunos afios més tarde, aparecen otros dos prélogos: uno, en la
edicion critica de El beso de la mujer araria publicada en 2002; y otro,
fechado en julio de 2003 —pocos meses antes de la apariciéon de EI
pasado—, precede la traduccién castellana de los cursos dictados por
Barthes en el College de France entre 1976 y 1977. En ambos, Pauls
desnuda el corazén de su novela, la pulsiéon que la anima, la que hace
que los ingredientes cuajen: el problema de la contemporaneidad. Esa
pregunta: ;qué significa decir “vivir al mismo tiempo que...”?, por su-
puesto, constituye uno de los ntcleos del curso: leer la novela como ex-
perimentacién ficticia de un modelo del Vivir-Juntos. Pero Pauls, en su
prologo, destina la pregunta a Barthes: ;quiénes fueron los fantasmas
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contemporaneos de su escritura? En la respuesta desfila una lista de pa-
sados de moda: Chateaubriand, Michelet, Balzac, Loyola, Sade, Fourier,
Pierre Loti, y de ella Pauls deduce el rasgo més transgresor o mas in-
comodo de Barthes: el anacronismo, “principio de inactualidad”, escri-
be, que “monta —en el sentido mas cinematografico del término— un
estado subjetivo del presente con una polvorienta experiencia histérica
para inventar una forma de contemporaneidad aberrante, no histérica,
intempestiva”." En esta concepcién del anacronismo como aquello que
devela el cardcter imaginario de la contemporaneidad también se en-
cuentra la definicién del principio que une los ingredientes de El pasado.
En el otro prologo, el del libro de Puig, la pregunta por la contempo-
raneidad pasa al terreno de la primera persona: “;cudntos anos tenia
el libro cuando lo lefmos por primera vez, y cuantos nuestra lectura
«original»?”%, y con este pasaje, ya no es Barthes sino Pauls el implica-
do en la pregunta por los fantasmas —esas novelas de bolsillo que uno
lleva siempre consigo y son siempre un comienzo de escritura, diria el Roland
Barthes por Roland Barthes. Si tuviera que responder, también haria una
lista: Kafka, Klossowski y Blanchot (en sus dos primeras novelas), Puig
y los modernos del cine (siempre), Proust en El pasado (y también en el
ensayo La vida descalzo, publicado en junio de 2006). Sin embargo, falta
un nombre. Cuando Pauls interroga las razones que explican el rondar
espectral con el que la novela de Puig lo acompana, escribe: “; Hace fal-
ta alguna razén adicional para explicar su resistencia, su desubicacion,
su cardcter esquivo, desconcertante y hasta malogrado, como de injerto
que nunca termina de prender?”.'” Y lo que resuena en ese final es otra
vez el “Ca prend”, “Las cosas cuajan”, de Barthes. Por eso es a través
de él, como a través de un mensajero, que viaja la correspondencia en-
tre Pauls y Proust. Quiza con sélo enunciar el listado de traductores
argentinos que llevaron al espafiol la obra de Roland Barthes pueda
comprenderse que su presencia en las letras argentinas es menos capri-
chosa de lo que puede imaginarse: José Bianco, Ramoén Alcalde, Héctor
Schmukler, Oscar Terdn, Alan Pauls, Nicolas Rosa y Patricia Willson
son sus traductores. La apropiacién que supone para una literatura la
convergencia de tantos traductores dedicados a un mismo escritor qui-
za pueda explicar que también sea un escritor argentino quien elabore
literariamente ese legado. De alguna manera, una de las misiones que
parece asumir E!l pasado es la de fabular el espacio en el que puedan
aparecer los proyectos de Barthes que no tuvieron lugar —como aque-
lla conversacion entre Joyce y Proust. Quizé el mejor ejemplo sea aquel
proyecto de libro anotado en Roland Barthes por Roland Barthes: «tomar
un libro clasico y relacionar con él todo lo referente a la vida durante
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un afio» que describe tan bien la novela de Alan Pauls, si donde dice
“clasico”, imaginamos A la recherche du temps perdu.
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como una mdaquina capaz de volver “pasados de moda” a sus criticos, como una literatu-
ra capaz de sustraerse de cualquier lectura critica por ingeniosa o sofisticada que fuera.
La fuerza de “decepcién” a la que la literatura de Puig somete a sus lectores criticos —y
en la que se encuentra el secreto de la contemporaneidad de Puig — aparece en el texto de
Alan Pauls como el descubrimiento, fatal y promisorio a la vez, que supuso ese encuen-
tro, en Brasil, entre el escritor y su critico.

Fresan, Rodrigo, “La fiesta inolvidable” y “Desde la mesa de al lado” en Pigina/12, “Ra-
dar”, Buenos Aires, 14 de mayo de 2006.

El pasado, Barcelona/ Buenos Aires, Anagrama, 2003 (hay reediciones en la Coleccion
Narrativas Hispanicas en la que fue publicada inicialmente, ahora es también editada
en la Colecciéon Compactos de la misma casa editorial). Fue traducida al portugués por
Josely Vianna Baptista (Pauls, Alan, O passado, Sdo Paulo, Cosac Naify EDICOES, mayo
de 2007).

S6lo para mencionar algunas de las que no se analizaran especificamente a lo largo de
este trabajo: la escena de la madeleine aparece en el definitivo sorbo de café que quema los
labios de Rimini y por el que recupera su vida entera como Marcel todo Combray en su
taza de té. Eltsir, quien segtin el doctor Cottard tenia cierta vocacién celestina, aparece en
El pasado bajo el anagrama Riltse, artista plastico cuya devocién compartida es origen del
amor entre Sofia y Rimini. La cohabitacion parisina en la que Albertine es una especie de
rehén tomada por la celopatia de Marcel tiene su correspondencia en la tltima y victorio-
sa irrupcién de Sofia que, luego de encerrar a Rimini y disfrutar de la calma que le suscita
mirarlo dormir, redacta una ultima carta que clausura con un “adiés, mi Prisionero”. El
salén de Mme. Verdurin encuentra su equivalencia igualmente déspota en las reuniones
de Frida Breitenbach, y la pandilla de Balbec tiene su correspondencia envejecida en las
mujeres del Adele H, bar en el que Soffa organiza un grupo de autoayuda (o agrupacion
militante) para las mujeres que aman demasiado. La doble pérdida de Marcel (abuela y
amada) encuentra correspondencia en el par perdido por Rimini: Carmen (figura de la
madre) y Lucio, su pequefio hijo. Por otra parte, la frase en la novela de Pauls, como la
proustiana, se despliega una extensién espiralada que reproduce la estructura argumen-
tal de ambas novelas.

Sobre este tema, ver Elena Donato, “La traduccion como invencién de contemporanei-
dad. Sobre E! pasado de Alan Pauls”, Boletin, n° 12, Rosario, Centro de Estudios de Teoria
y Critica Literaria, diciembre de 2005, pp. 163-175.

Deleuze, Gilles, Proust et les signes, « Les signes de 1'art et I'essence », Paris, PUF, 1964,
pag. 54.

La frase final de El pasado, a su vez, describe literalmente la escena final de La femme d’a
coté de Frangois Truffaut.

Cozarinky, Edgardo, Museo del chisme. Buenos Aires: Emecé, 2005, pag. 23

“Proust y los nombres” Nuevos ensayos criticos (trad. de Nicolds Rosa). Buenos Aires: Siglo
XXI, 1997, pag. 177.
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11. La dama condenada a girar abrazada a su amante en el circulo de los lujuriosos por haber
cometido el pecado de besar al hombre prohibido, envalentonada por una lectura. Y a
través de ella no sélo aparece la concepcion del amor como verdadero infierno en la que
nos introduce EI pasado, sino también la de conversién (de la lectura al acto) que encarna
esta novela.

12. Expresion que, por cierto, bien traduce la concepcién literaria de Pauls.

13. Con la primera irrupcion -inicio también de la novela-, una postal enviada desde Lon-
dres con la noticia de la muerte de Riltse, Sofia obliga a Rimini a revivir su pasado; con
la segunda, provoca la muerte de Vera -joven amante de Rimini-; con la tercera, hace
desaparecer a Carmen y a Lucio; con la tltima, se lleva a Rimini.

14. Pauls, Alan, Cémo se escribe el diario intimo. Buenos Aires: Ateneo, 1996, pag. 56

15. Pauls, Alan, “Prefacio a la edicién en espariol”. En Roland Barthes, Como vivir juntos:
simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos (trad. de Patricia Willson). Buenos Ai-
res: Siglo XXI Editores Argentina, 2003, pag. 21.

16. Pauls, Alan, “Inventar la contemporaneidad”. Liminar en Manuel Puig. El beso de la mujer
arafia (ed. critica a cargo de José Amicola y Jorge Panesi). Espafia: Sudamericana - Col.
Archivos, 2002, pag. 15.

17. Ibid., pag. 17. El subrayado es mio.
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