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Estrategias de autorización del propio discurso.
La heroicidad espejada de José Martí en el discurso 
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Resumen

Analizamos en este artículo las dimensiones epistémica, moral y política en 
el discurso estético del escritor anarquista argentino Alberto Ghiraldo (1875-
1946), a propósito de su examen de la figura y obra de José Martí en virtud 
de su intento de edición de las primeras Obras Completas del cubano a partir 
del año 1925. Sostenemos que la tentativa de dotar de una función cognitiva y 
moralizante a la escritura tiende a perder de vista las formas contingentes de 
articulación política, y con ello a deshistorizar sus prácticas en beneficio de la 
configuración de un maximalismo escatológico.
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Abstract

The epistemic, moral and political dimensions of Argentine anarchist writ-
er Alberto Ghiraldo’s aesthetic discourse are examined here. This analysis 
is based upon his views of Jose Martí’s life and work as regards Ghiraldo’s 
attempt to edit the Cuban writer complete works ever since 1925. We hold 
Ghiraldo’s intent to give an epistemic and moralizing function to his writing 
tends to lose sight of the contingent forms of political articulation, and thus 
to dehistoricize practices on behalf benefit of the configuration of an eschato-
logical maximalism.

KEYWORDS: cognition, morality, politics, Alberto Ghiraldo, Martí, aesthet-
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1.Introducción

El pensamiento estético y político de Alberto Ghiraldo (1875-1946), uno de los 
intelectuales anarquistas más importantes de las primeras décadas del siglo XX en 
la Argentina1, constituye un documento insoslayable en todo análisis de los anclajes 
ideológicos específicos de la estética modernista en virtud de su inscripción en un 
discurso libertario de tono programático. La singular experiencia estética modernista, 
ligada a los contornos todavía imprecisos de la figura del intelectual en el escenario 
de la naciente autonomía del campo cultural2, fue resignificada en términos políticos 
por el escritor ácrata (Olalla, 2010). Para Ghiraldo el locus político de la literatura 
estaba dado por su exclusiva capacidad para revelar a todos los segmentos de la 
sociedad la racionalidad emancipatoria del curso histórico. Sobre el fondo de este 
fundamento, constituido como la postulación del carácter ineluctable del desarrollo 
histórico, Ghiraldo entendió el fenómeno político como fetichización de las relacio-
nes materiales, en cuyo escenario el lenguaje libertario abría un espacio para una 
comprensión desalienada de la realidad. Este elemento amplificaba la dificultad, en 
virtud de su postulada transparencia, de la realización de las aspiraciones ácratas a 
nivel de las articulaciones contingentes de la coyuntura histórico-política (Olalla, 
2007).

La concepción ghiraldiana de lo político se inscribía en una representación fata-
lista del presente que, si bien reconocía el carácter material de la continuidad atribui-
da al desarrollo de la historia ─en el orden de la cual la literatura resultaba adscripta 
como mediación en la configuración de la conciencia contestataria de las diversas 
formas de subalternidad─, era incapaz de reconocer la historicidad de aquellas for-
mas de conciencia, no siempre reductibles a las preceptivas de la continuidad. El ho-
rizonte así ampliado por una mirada política de lo literario, en la medida en que ésta 
estaba orientada por las convicciones maximalistas de una escatología política como 
la anarquista, contribuyó a deshistorizar la práctica política y con ello a la restricción 
del significado de lo político a la instancia de la conciencia del sentido macro-históri-
co de una determinada praxis, es decir, como la representación del modo en que una 
forma particular de práctica política remite a un código universal caracterizado como 
“la historia”3. Por ello no extraña la recurrencia en el discurso del escritor anarquista 

1 Alberto Ghiraldo fue un escritor de la llamada “generación de Darío”, que compartió con sus coetáneos 
la percepción del carácter  revolucionario del modernismo en el campo cultural latinoamericano. Fue ade-
más un prolífico divulgador de las ideas anarquistas. Fue director de revistas culturales vinculadas a esta 
corriente ideológica como El Sol, Martín Fierro e Ideas y Figuras, director del principal diario anarquista 
de la Argentina como La Protesta. Escritor de crónicas, poesías y obras de teatro, algunas de estas últimas 
de amplia circulación en el mundo hispánico. Editó el archivo de Rubén Darío y fue albacea literario de 
Benito Pérez Galdós.
2 Aunque es muy profusa la producción crítica latinoamericana sobre este punto  consideramos fundamen-
tal el tratamiento de la dinámica de localización y relocalización de la autoridad del discurso literario en el 
período de autonomización del campo cultural latinoamericano de Ángel Rama, Julio Ramos y Graciela 
Montaldo (Rama, 1985a, 1985b, 1995; Ramos, 1989; Montaldo, 1994).
3 Evidentemente Ghiraldo concibe lo político en términos exclusivamente ideológicos y esto último en 
clave epistemológica. Por lo mismo lo que está en juego aquí se examina en función de la corrección o no 
de las representaciones de la historia. La conciencia es pues una estructura que carece de dinamismo. Lejos 
de la comprensión que por esos años el filósofo húngaro Gyorgy Lukács [1922] estaba desarrollando sobre 
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de la configuración de una cierta tensión entre los registros epistémico y político que 
reproduce los extremos de la discusión entre una definición “epistemológica” o “po-
lítica” de la noción de ideología (Eagleton, 1997: 31). Si en esta discusión se trata de 
distinguir entre el orden de lo político como el conjunto de los mecanismos con el que 
el mandato político es sostenido o desafiado y el de lo ideológico como el universo de 
las formas de aprehensión de aquellos mandatos en el ámbito de las significaciones 
que dan cuenta de un conflicto en este nivel (32), en Ghiraldo la primacía del registro 
epistemológico atribuía al extremo político de esta definición de lo ideológico de un 
componente moral. Esto último le permitía renunciar a la victoria coyuntural en be-
neficio de una revolución tan definitiva como postergada. No porque, en efecto, esa 
victoria micropolítica se hallara necesariamente a su alcance ─aunque era evidente 
el predominio del discurso anarquista al interior del movimiento obrero argentino en 
la primera década del siglo XX─ (Oved, 1981; Godio, 1972, 2000; Suriano, 2000a, 
2000b, 2001), sino en virtud de que resultaba manifiesta la primacía de la testimonia-
lidad sobre otras formas de articulación de las demandas de los grupos subalternos, 
hecho que aseguraba la eficacia de la autocumplida profecía de la derrota (Olalla, 
2014).

El eje epistémico y el transmutado eje político en moral constituyen los dos re-
gistros en los que se mueve la caracterización de lo literario en el ensayo de Ghiraldo 
sobre la vida y la obra de José Martí que aparece como prólogo al volumen I de las 
Obras Completas del cubano, publicadas en Madrid a partir de 19254 y de las que el 
argentino ofició como editor (Ghiraldo, 1925: 11-84)5. 

Ghiraldo se radicó en España en el año 1916, en lo que constituyó una modalidad 
de autoexilio, al que se vio empujado por la amplificación de la distancia establecida 
entre sus posiciones políticas y las de la corriente predominante del anarquismo en la 
Argentina. Su estadía en España se extendió hasta el año 1935. En este período desa-
rrolló una amplia labor intelectual que incluyó la publicación de una segunda etapa 
de su revista Ideas y figuras (1916-1918), de sendos volúmenes de sus crónicas perio-
dísticas y discursos (Ghiraldo, 1917a, 1917b, 1922), de una autobiografía novelada 
(Ghiraldo, 1928), así como también concibió ambiciosos proyectos editoriales como 
la publicación de las obras completas de Rubén Darío (1921-1929) y José Martí. La 
publicación de esta última por Ghiraldo entre 1925 y 1929 no alcanzó a completarse. 

el concepto de “conciencia de clase” como una forma efectiva de modificación de lo real, la concepción del 
escritor argentino reduce la conciencia del sujeto subalterno a la validez o invalidez de las expectativas que 
orientan su práctica según un orden que previamente fija ciertas prioridades en el campo de las diversas 
formas de subalternidad. Es decir, el policlasismo anarquista es aquí incapaz de superar los límites de la 
filosofía de la historia de la ortodoxia marxista (Lukács, 1985).
4 La importancia de este aporte de Ghiraldo a la valoración de la obra martiana es vital puesto que como 
lo señalara correctamente Manuel Pedro González, durante el primer cuarto del siglo XX “la gloria lite-
raria de Martí sufrió un eclipse casi total porque la nueva generación no lo conocía, y, además, ignoraba 
la profunda influencia que su prosa había ejercido durante dos décadas sobre la de sus contemporáneos, 
incluyendo la de Rubén Darío” (González, 1969: 82-83). Aunque sólo se publicaron ocho volúmenes 
de las obras completas del cubano, esta tarea estimularía el reconocimiento en el mundo hispánico de la 
producción martiana.
5 Para un análisis de las ediciones y la recepción de la obra poética de Martí en España remitimos al trabajo 
de Otmar Ette (1995).
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Se editaron 8 volúmenes en la editorial Atlántida, perteneciente al prolífico intelec-
tual de izquierda Artemio Precioso, bajo cuyo paraguas Ghiraldo publicó, además, 
una serie de narrativas breves en la célebre colección La Novela de Hoy (Ghiraldo, 
1929, 1930, 1931a, 1931b). El intento ghiraldiano de edición de la obra del cubano 
se inscribe en su promoción del conocimiento de la literatura latinoamericana en el 
mundo cultural hispano, y esto obedeció a su convicción de que el afianzamiento 
de la cultura hispanomericana constituiría un dato político relevante en el contexto 
del incesante despliegue del proyecto imperial norteamericano. La inserción de este 
proyecto editorial en el programa antiimperialista de vastos sectores de la intelectua-
lidad latinoamericana en las décadas del 20 y el 30 del siglo XX fue testimoniado por 
su obra más significativa en término de definiciones programáticas de este período 
como su Yanquilandia bárbara del año 1929 (Cfr. Pita González y Grillo, 2012). 

2. El texto

La forma de presentación de la producción martiana, por parte del escritor ácrata, 
hace evidente la trabazón de los componentes cognitivo y ético, en un discurso que 
adopta como trama las diversas formas de objetivación martianas y, con ello, de las 
diferentes fuentes de que se nutre la subjetividad del artista. Martí es poeta, orador, 
periodista y educador. Dichos roles constituyen la expresión del “oro finísimo de su 
inteligencia, puesta al servicio de un ideal altísimo: la libertad de su patria” (Ghiral-
do, 1925: 12). La trama de un sujeto que se produce al calor de su obra literaria en 
sus múltiples manifestaciones no se escande sino en función de su “inteligencia” y 
de la capacidad de esta última de sujetarse a una expectativa libertaria, a una repre-
sentación cuya altura se halla en la identidad de dicha representación con la dirección 
progresista del curso histórico.

Así, la tensión entre el sentido estético y el político resulta configurada en torno 
de los extremos “lira guerrera” y “lira íntima”, en cuyo orden la comprensión de 
aquella obra da cuenta, en virtud del concurso de la mediación de la historia, de una 
cierta primacía de la primera sobre la segunda, aun cuando la poesía martiana posee 
el atributo de ambas.

Este hombre, todo luz, cantó la libertad y el amor poniendo en sus estrofas lo 
más puro de su corazón y de su cerebro. Aún no sabe América cuán grande es 
el tesoro lírico, la mina de diamante encerrada en la producción de este poeta. 
Y no lo sabe porque la obra inmensa del hombre político que fue Martí atrajo, 
sedujo, concentró, la mayor atención de las multitudes, no preparadas, por 
otra parte, para percibir matices líricos, y porque la época de lucha en la que 
le tocara actuar no era, por cierto, la más aparente para apreciar el canto del 
ruiseñor, ruiseñor que además, disponía de la maravillosa voz tribunicia para 
agitar, conmover y levantar, en oleadas revolucionarias, a todos los corazones.

Esta tarea revolucionaria fue la que acaparó, diremos así, las facultades excep-
cionales de Martí. La labor de dar libertad a su patria, oprimida, constituyó el 
norte de esta vida tan generosa (14-15).
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Aunque la tensión presente en el discurso del escritor argentino es proyectada 
en su lectura de la obra y la praxis de Martí y en función de ella asumida como una 
forma significativa de productividad estética y política, es manifiesto su esfuerzo 
de  fundar la prioridad del extremo cognitivo de aquella tensión en el campo de la 
historia, en cuyo orden “las multitudes” son incorporadas como agentes del proceso 
que determina la señalada primacía. No obstante, lo que las incorpora es su deficitaria 
capacidad para reconocer los “matices líricos” de una poética que en virtud de aque-
lla demanda histórica disuelve la contradicción apoyándose en su vocación política. 

La bipolaridad configurada por la existencia de dos registros claramente delinea-
dos no es, sin embargo, una forma de caracterización del discurso propio y del otro, 
es decir, como deliberado intento de poner de manifiesto el componente axiológico 
del enunciado, sino un modo de señalar el carácter polifónico de la propia enuncia-
ción y aunque la tendencia de Ghiraldo en este movimiento es la de afirmar la priori-
dad de la “lira guerrera” sobre la “lira íntima”, no lo hace en términos del despliegue 
de una condición ontológica de la escritura, sino en virtud de una decisión política. 
Esta última inscribe en la obra literaria una forma particular de conflictividad que en 
el caso de la valoración de la propia literatura se postula como ligada al momento de 
la producción del discurso literario, pero en el caso de la obra martiana es desplazada 
a la instancia de la recepción. La producción literaria del cubano se comprende sobre 
el fondo de su carácter tensional, pero su lectura remite al orden de la historia, hori-
zonte en el que aquella “época de lucha” asigna un rol heroico que Martí asume como 
una demanda sistémica. Aquella recepción convierte al cubano en un instrumento de 
la revolución. Su heroicidad se halla apoyada en su consecuente ejercicio de una fun-
ción surgida de la coyuntura histórica. La articulación entre el registro epistémico y 
el político es posibilitado por la condición moral del reconocimiento de la legitimidad 
de la demanda social de un sujeto subalterno. 

2.1.Conciencia política

La complexión emancipatoria del discurso martiano es atribuida por Ghiraldo a la 
vocación del cubano por hacerse cargo de una demanda cuya representación exige el 
concurso de su inteligencia, puesto que lo que en dicha afirmación se halla en juego 
es menos la belleza de su formulación que la “verdad de su postulado” (22). No ex-
traña que la “idea” se convierta, para el escritor argentino, en el objeto del discurso 
literario. La virtud martiana se manifiesta, sin embargo, en la pertinencia del señalado 
postulado. La recursividad, en tal sentido, parece evidente, puesto que las categorías 
con las que juzga la corrección de las representaciones vinculadas a una determinada 
forma de conflictividad social son examinadas como válidas en función de un princi-
pio moral y en sentido inverso, cuando el registro examinado es el moral su pertinen-
cia retórica es juzgada en términos de adecuación epistémica. En cualquiera de los 
casos se evidencia una tendencia a identificar los planos de la verdad y la veracidad6, 

6 Remitimos aquí a los diversos niveles del concepto habermasiano de “pretensiones de validez universal”. 
El filósofo alemán distingue distintos registros desde los cuales un acto de habla puede ser impugnado. 
Podemos cuestionar la validez de un acto de habla ya sea que rechazemos su “rectitud” en el marco de 
determinado contexto normativo, la “veracidad” subjetiva de la expresión, así como también en relación 
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en un movimiento que da cuenta del recurso a un fundamento que excede la restric-
ción de estos planos de las pretensiones de validez en dirección de la historia. Es el 
principio histórico de la resistencia a las formas efectivas del dominio político lo que 
asegura la validez epistémica de la promoción de la independencia de Cuba y, con 
ello, de la “dignidad de América”. El carácter axiológico de la lectura ghiraldiana de 
la verdad, que se porta en el nivel de las representaciones, resulta afirmado en virtud 
de la exigencia política coyuntural, cuya validez se juega en este último orden de co-
sas. “Su obra de propagandista de una idea política es única en América” (13). Pero el 
sustento de esa afirmación no es tanto la caracterización de su postulada verdad, sino 
la de su consecuencia intencional, ligada al sacrificio impuesto por un juramento, en 
virtud de que el cubano oportunamente “juró libertar o morir por la Independencia 
de su pueblo” (13).

La tendencia a identificar el plano objetivo de la verdad y el subjetivo de la vera-
cidad y a examinar la necesidad de operar en este registro de discurso como una de-
manda de la coyuntura socio-histórica, torna permeable a la concepción ghiraldiana 
de lo político respecto del establecimiento de un fundamento de orden meta-histórico 
en el que las diversas formas de la resistencia al dominio material y político del capi-
tal resultan epistémicamente priorizadas. Este movimiento tiene como fin la manifes-
tación de la condición performativa del discurso literario martiano (Giorgis, 2006). 
Su politicidad, por tanto, no es solamente percibida como una forma consecuente 
de moralidad, sino como una expresión objetiva de la orientación histórica, en cuyo 
orden la cualidad de la poética del cubano consiste en su capacidad para integrar los 
diversos registros de la validez ─el de las representaciones, el de las intenciones y el 
de la historicidad. Así, la verdad de su escritura estriba en su “fuerza poética” y en la 
eficacia con la que ella expresa las demandas libertarias inscriptas en la historia. La 
trabajosa conquista de la “sencillez de la forma” es ya no la perfecta metáfora de la 
lenta afirmación del pueblo cubano y con él de Nuestra América, sino la representa-
ción más acabada de la sensibilidad implicada en aquella lucha entre la tradición y la 
renovación literaria, pero también entre las formas efectivas de dominación política 
y las manifestaciones de sus resistencias.

Como poeta, Martí es un precursor en América. El verso adquirió en los labios 
de este artífice una gracia, una ductilidad, una fuerza desconocida, revelado-
ras de una nueva y riquísima sensibilidad. Antes que los renovadores líricos 
─cuyos méritos culminaron en Darío─ se manifestaran, él había alcanzado la 
difícil sencillez de la forma, que es virtud inapreciable de los artistas supre-
mos (Ghiraldo, 1925: 14).

con la “verdad” del enunciado mismo. El reconocimiento intersubjetivo de la validez de un acto de habla 
debe darse en función de tales niveles: rectitud normativa, veracidad subjetiva y verdad objetiva. Haber-
mas se apropia de dichas distinciones de tal forma que extiende las mismas a las actitudes y al concepto 
de mundo que aquellas configuran. Así es como a la actitud objetivante que se corresponde con la verdad 
del enunciado le sigue un mundo objetivo, a la actitud expresiva que arraiga en la veracidad subjetiva el 
mundo subjetivo de las vivencias y finalmente, a la actitud de conformidad o crítica respecto de las normas 
sociales le corresponde el mundo social en el que dicha pretensión es considerada legítima o ilegítima 
(Habermas, 1989: 393 ss.).
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Las categorías que Ghiraldo despliega para caracterizar la producción poética de 
Martí como “gracia”, “ductilidad”, “fuerza desconocida”, dan cuenta de su esfuerzo 
por integrar al registro estético de la literatura el componente histórico-político pues-
to de manifiesto aquí como modalidades de representación de ciertas capacidades de 
desplazamiento, movimiento, creación, es decir, en formas discursivas de producir 
acontecimientos. 

La productividad del discurso martiano es asumida por Ghiraldo como una “tarea 
revolucionaria” (15), en cuyo orden la prioridad del componente político sobre el 
estético no resulta disruptiva, por cuanto la forma de tal discurso puede captar las 
demandas históricas de las aspiraciones libertarias de una nación, entre otros modos 
de manifestación, en la figura del “verso libre”7. 

La posibilidad de una identificación de las formas estéticas con la promoción de 
una determinada dirección del curso histórico se encuentra en la capacidad para ma-
nifestar del modo más eficaz las ideas que aseguran el sesgo libertario de aquella di-
rección. En tal sentido la articulación de un sentido para las diversas representaciones 
de la historia está ligada a una cierta “matemática musical de las ideas y las palabras” 
(19), cuya postulación da cuenta del intento ghiraldiano de hallar en la historia un 
fundamento para su praxis y discurso, que garantice la pervivencia del sentido de una 
militancia, incluso en la experiencia de la derrota. Con todo, aquella capacidad para 
integrar los registros estético y político en la obra martiana produce un efecto de ver-
dad que Ghiraldo no puede destacar sino en virtud de haber determinado previamente 
el carácter histórico de toda lectura, de toda escucha:

Encarnó y llevó por el mundo la idea de la Independencia de Cuba ─que era 
la de la dignidad de América─, con tal tesón, con tanta inteligencia, con tal 
luz en la mente, que escucharlo era entrar en la verdad de su postulado (22).

El escritor anarquista argentino debe reconocer la eficacia retórica de la palabra 
martiana, pero no en función, sin más, de la belleza de su discurrir, sino en la medida 
en que esta última resulta vinculada al carácter moral de la voluntad ─“tesón”─ y al 
sentido epistémico de la “inteligencia” y la “luz”. Por lo que, aun cuando esta última 
metáfora de la cognición es utilizada con significativa recurrencia, la verdad es, para 
Ghiraldo, el efecto de la articulación de los registros práctico, teórico y estético. 

La labor de cronista de Martí revela este cruce en la condición misma de una for-
ma novedosa de escritura y con ello de subjetividad. La experiencia de esta novedad, 
muchas veces asumida como resultado de la incomprensión del rol de los intelec-
tuales y de los cambios en el campo literario de principios del siglo XX, constituye, 

7 Ghiraldo cita el comentario de Miguel de Unamuno sobre Versos libres en el que Unamuno reconoce 
la pertinencia formal de aquella estructura poética para expresar la sensibilidad de una época: “¿Creéis 
que podría decirse lo que Martí dice en aquel tremendo poema que se titula ‘Amor de ciudad grande’ si se 
intentara decirlo en esos insoportables alejandrinos pareados que han querido algunos trasladar del francés 
al castellano? No; esas cosas no pueden decirse sino como Martí las dijo” (16).
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para el escritor anarquista, una forma fructífera de mediación en orden a la creación 
literaria, por cuanto la descripción de los fenómenos sociales, políticos y culturales 
exige una interpretación que haga manifiesta la historicidad de los objetos descriptos. 

En la cima de esta caracterización de las formas que adquiere la praxis y la poé-
tica martiana se halla aquella práctica que promueve la síntesis de los aspectos cog-
nitivo e histórico inscribiéndolos en el orden de lo político, como es la educación. 
En este rol Martí revela el dinamismo que Ghiraldo atribuye a aquella articulación 
operada por la inteligencia del cubano, cuyo “caudal” revela una apropiación liber-
taria del pasado, y la creación de nuevas configuraciones de su “atmósfera”. Así, no 
extraña su determinación del componente generacional para el escritor “maestro de 
juventudes”, cuyo lugar común no impide reconocer su intento de dotar a la labor 
pedagógica de Martí de un sentido político, en la medida en que constituye una forma 
de praxis en la que el objeto es el conocimiento y en la que la significatividad de este 
último se halla fundada sobre el fondo de su incorporación en una tradición disputada 
en clave ideológica, pero en la que ha de reconocerse como finalidad la creación de 
las condiciones necesarias para la irrupción de formas nuevas de emergencia social. 
Afirma Ghiraldo en tal sentido:

[C]omo maestro, formaba el núcleo primero para después inculcarle su sabi-
duría, exponiendo a sus discípulos todos los conocimientos alcanzados por el 
hombre en su incesante afán de investigación. Y así, sin forzarlos, descendien-
do hábilmente hasta los más obscuros cerebros, con la pasión generosa del 
que necesita hacer partícipe al hermano del tesoro que no considera propio, 
iba despertando espíritus y lanzándolos al espacio con el placer de un creador 
(28).

2.2.Conciencia moral  

La especificidad asignada por el escritor argentino a la literatura de ideas es la 
posibilidad de constituir una forma de interpelación que posee como objeto una idea 
y como fin una forma de praxis política libertaria. Las condiciones para que dicha 
práctica sea efectivamente promovida en el nivel de la universalidad remiten a un 
horizonte político, consistente en la exigencia misma del desarrollo histórico, puesto 
que este revela un patrón progresista para su curso. Pero además, el nivel en el que 
la exigencia universal encarna en un sujeto particular la dimensión remitida ─que 
funda la posibilidad de interpelación─, se sostiene en otro tipo de representaciones: 
aquellas que dan cuenta de la disposición de un individuo para asumir las exigencias 
impuestas por la historicidad misma de su acción. La dimensión suscitada por la 
incorporación de un patrón universal en el orden de la práctica individual es la mora-
lidad.La distancia entre los recursos materiales disponibles implicados en una coyun-
tura específica y la dirección que impone aquel patrón histórico promueve formas de 
heroicidad ineludibles para el militante comprometido con una causa justa. El caso 
de Martí es, para el argentino, modélico, ya que revela de modo fehaciente el carácter 
políticamente productivo del sacrificio. Afirma Ghiraldo:
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Dio su sangre, realizando así su último acto político, porque Martí no corrió, 
sable en mano, al frente de los soldados de la libertad, para matar opresores. 
Fue a la lucha para que los opresores lo mataran. Convencido de la fecundidad 
del sacrificio, corrió a él sereno, iluminado. Pocos ejemplos en la historia tan 
sublimes y generosos (13).

Es significativa la renuncia a la comprensión del sentido material de la conflictivi-
dad en beneficio de la confianza en el curso de la historia representado como ciclo. La 
fecundidad de su muerte, consiste en la fundación simbólica del ciclo revolucionario, 
en la inscripción de esta praxis virtualmente convertida en un principio trascendental, 
cuyo objeto es la liberación de la memoria ocluida por las fuerzas retardatarias de 
las que dispone la historia residual. La caracterización de una práctica política que 
rehuye a su materialidad para refugiarse en el orden de la sublimidad y la generosidad 
se explica como un componente retórico destinado a la representación de lo político 
como tensión entre un orden histórico universal y la voluntad individual de asumir el 
mandato de la universalidad ─cuestionado a nivel de la coyuntura por las relaciones 
de dominio efectivo. El compromiso con la afirmación de las diversas formas de la 
subalternidad se comprende como una instancia de la moralidad, aunque al costo 
de despojar a los procesos de emergencia de aquellas de su carácter dinámico, en 
la medida en que niega su capacidad de rearticulación de una demanda que, si bien 
surge por fuera de la red de dominio que los anarquistas vinculan al Estado, es capaz 
de redireccionar algunos resortes institucionales hacia formas políticas de reconoci-
miento.

El desplazamiento que Ghiraldo consuma en su lectura de Martí del plano de 
lo político al plano de lo moral da cuenta de su esfuerzo por asignar a la praxis un 
sentido universalista que, si bien privilegia la instancia cognitiva de la representación 
objetiva de la dirección histórica, exige el concurso de la voluntad para asegurar la 
veracidad de su manifestación subjetiva. En este orden, el argentino recupera de la 
obra y la vida de Martí un elemento que permite articular la universalidad cognitiva 
de la historia y la particularidad moral de la voluntad. En efecto, al hablar de la po-
sición crítica que Martí adopta respecto de la descripción raciológica de la estructura 
social de América ─tentación a la que un gran sector de los intelectuales progresistas 
del último tercio del siglo XIX no pudo renunciar─ el escritor anarquista afirma que 
aquella constituye una expresión del “sentimentalismo” martiano.

Nadie, como Martí, en América, había exteriorizado, hasta que él hablara, 
pensamientos tan profundos y generosos respecto de la confraternidad de las 
razas, ni nadie brindó al negro un afecto tan cordial como el que se constata a 
través de toda su obra […] 

Martí, creyendo como Guyau, que el que no obra como piensa no piensa com-
pletamente, consideraba que no había en Cuba más que una raza: cubanos […]

Martí fue un hombre excelso que no abrigó nunca el odio en su corazón. Fue 
un elegido, una flor purísima de humanidad. El alto sentimentalismo de Martí, 
produjo frutos óptimos durante la guerra que dio la Independencia a Cuba 
(74-75).
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Una intuición moral universalista ─pero que, no obstante, no desvía su curso 
hacia un registro de índole formal, como la promoción de la fraternidad entre los 
hombres─8, pone en cuestión la validez de aquella categoría que impregna de cienti-
ficidad las afirmaciones del discurso letrado latinoamericano de fines del siglo XIX9 
y asegura la recíproca coexistencia de los órdenes de la historia y la moralidad. El 
señalamiento de que “el que no obra como piensa no piensa completamente” consti-
tuye la clave de la preocupación ghiraldiana por ofrecer un fundamento extrapolítico 
a la práctica libertaria. La exigencia de coherencia entre la diagnosis del presente y 
la voluntad de modificarlo en una dirección previamente afianzada, tanto por la acu-
mulación de una memoria libertaria, como por las convicciones morales humanistas, 
hace manifiesto el movimiento ghiraldiano mediante el cual se afirma un tipo de 
compromiso que exige tanto la corrección epistémica para la interpretación del curso 
histórico como la determinación de obedecer al mandato que aquella crea. La cate-
goría de “sentimentalismo” es un modo lateral de caracterizar, en sentido rigorista, 
el vínculo de un sujeto consciente de la demanda libertaria de las fuerzas que operan 
en la historia con el mandato de su realización. Lejos de constituir una cierta incon-
sistencia del discurso moral del escritor ácrata, la representación de la experiencia de 
la alteridad, en términos de la manifestación de los sentimientos, debe comprenderse 
como la introducción de un registro voluntarista en un orden de cosas virtualmente 
asegurado por el curso de la historia. O dicho de otro modo, como la justificación de 
aquello que, aunque ha sido prometido, exige ser develado. En esta tensión entre lo 
que debe ser realizado y la dinámica de su efectiva realización se asegura la pervi-
vencia del ideal libertario, aun en aquellos momentos en los que la experiencia de la 
derrota exige posponer indefinidamente la victoria. La inexorabilidad de esta última 
exige, sin embargo, la continua revitalización de las representaciones que operan 
como sus anticipaciones, tanto como un compromiso definitivo con la posibilidad de 
transmisión de aquellas ─revelándose como una forma del deber. Señala Ghiraldo, al 
narrar la muerte del maestro cubano.

8 “El pensamiento martiano cala así en una profunda crítica a la arbitrariedad de los motivos que pretenden 
justificar un sistema de estratificación social. Frente a los sistemas políticos en los que los sujetos sociales 
se encuentran fuertemente jerarquizados, el cubano afirma la libertad y la dignidad en tanto premisas re-
guladoras del progreso de la humanidad y en tanto, también, condicionamiento necesario para enriquecer 
las pautas de unión y respeto recíproco. Así, cuando la pelea es de humanidad los hombres canalizan su 
marcha hacia la libertad y aúnan sus fuerzas en la consecución de la dignidad  por la que luchan unos y 
otros. Los hombres dan sentido a sus propios modos de ser y existir en un proceso que evidencia la dia-
lecticidad entre la praxis humana y las proyecciones de las ideas que la expresan. La dinámica de estos 
procesos determina el valor de la vida humana y perfila la afirmación  de los hombres como sujetos de la 
Humanidad” (Giorgis, 2006: 309-310).
9 Miguel Gomes ofrece, a propósito del estudio sobre la ensayística del autor boliviano Alcides Arguedas, 
un análisis del discurso raciológico latinoamericano en el que destaca la articulación de los registros po-
lítico, estético y científico. La evidencia de la intervención performativa de un discurso que se estructura 
jerárquicamente en torno de las diferencias tornaba presumible la exigencia de la mutua legitimación de un 
lugar de enunciación para cada uno de los registros señalados. Por ello no extraña el carácter orgánico de la 
raciología con la afirmación de un corpus letrado de interpretación de la conciencia nacional latinoameri-
cana. “Puesto que parto de la idea de que raza y discursividad son inseparables, un examen de mecanismos 
de representación verbal podrá ser útil para confirmar, por una parte, la artificiosidad de lo postulado como 
verdad científica y, por otra, la complicidad que en la forja de esa ilusión una y otra vez han tenido miem-
bros de lo que Ángel Rama definió como ciudad letrada” (Gomes, 2006: 177).   
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El héroe, sereno, altivo, magnánimo siempre, ya su obra cumplida, va a enca-
minarse al sacrificio. No le resta sino morir. Él ha sido el inspirador, el númen 
del movimiento, del alzamiento armado dentro y fuera de la isla, el propagan-
dista genial, el organizador incansable, el verbo, centelleante y deslumbrador, 
que ha arrastrado a todos. ¿Podía quedarse en tierra yanqui el más audaz de los 
rebeldes esperando, sin riesgos personales, el resultado de la invasión, quien 
era su alma y su guía? ¿El que forjó el rayo liberador de su pueblo, podía te-
mer al plomo del enemigo?

Por eso, cuando ‘sonó la hora natural’ ─como él decía─, estalló la revolución 
que él fomentara […]

Antes de estallar la revolución del 24 de febrero de 1895, Martí partió rumbo 
a Cuba sin que nada ni nadie pudiera disuadirle de lo que él consideraba deber 
inexorable: ir a exponer su pecho a las balas de los opresores de su tierra y 
morir en ella ‘de cara al sol’ como debía caer el último redentor de América 
(Ghiraldo, 1925: 80-81).

La consolidación de la tensión antes señalada exige el sacrificio de aquellos indi-
viduos que con su voz son capaces de instigarla. El acontecimiento se configura aquí 
por la confluencia de una coyuntura posible por el itinerario libertario de las fuerzas 
que dinamizan el orden histórico, frente a cuya estructura la experiencia es vivida 
como “hora natural”, y por la interpelación simbólica de quienes la “fomentan”. Es-
tos últimos adquieren dicho estatus en virtud de su capacidad de intelección de la 
urdimbre dialéctica de lo real, el costo es el martirio y la poética su lenguaje.

3.Consideraciones finales

En Ghiraldo, la historia es el escenario del desarrollo de las fuerzas sociales emer-
gentes. Dicha condición define su vocación libertaria. La literatura adquiere en este 
orden la representación de las articulaciones posibles entre las diversas formas de 
resistencia a la opresión. Sobre el fondo de esta concepción de la historia se configura 
una representación del intelectual militante como portador de un modo particular de 
cognición de lo político. Si comparte con los escritores de su generación la inmediata 
referencia epocal para su producción y, por ello, su pretensión exclusivista, la expe-
riencia contradictoria de ésta moviliza el registro trágico de su discurso.

La insoportable carga que brota de vislumbrar la inevitabilidad de un futuro de 
realizaciones libertarias, la exigencia de la incitación histórica de una praxis, así 
como las dificultades en la empresa de superación de ciertas condiciones objetivas 
que retardan aquel advenimiento, se inscriben en un discurso maximalista que tiende 
a inhibir la historicidad que pretende recuperar. 
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