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LA PARADOJA DE LA GUERRA: 
PIERRE CLASTRES EN PERSPECTIVA ANARQUISTA

Augusto Gayubas

En uno de los manuscritos compuestos pocos años antes de morir, 
recopilados por Élisée Reclus y Carlo Cafiero en el volumen póstumo Dios 
y el Estado, el influyente pensador anarquista Mijail Bakunin afirmó que 
“la conquista no sólo es el origen, es también el fin supremo de todos los 
Estados”1. El “fin supremo” se puede entender a partir de la lógica expan-
siva característica del Estado que se manifiesta, no solamente en un sentido 
territorial (“entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra es 
permanente y su paz no es más que una tregua”), sino también internamente, 
como penetración en la vida social. Sin embargo, en lo que refiere al “origen”, 
la idea de conquista adquiere otra relevancia: ya sea que, en términos históri-
cos, se pueda proponer la emergencia del Estado a partir de la conquista mili-
tar de un grupo social sobre otro (como, de hecho, investigaciones actuales 
en el campo de la historia y de la arqueología permiten pensar, siquiera como 
posibilidad, en una serie de contextos primarios de aparición de lo estatal), 
o que dicha “ruptura” (como la denomina el antropólogo Pierre Clastres) 
involucre otro tipo de condiciones o factores, permanece un hecho difícil 
de evadir: en el origen, el Estado se constituye mediante la conquista de la 
capacidad de decisión política y militar de la comunidad.

Semejante observación explica en alguna medida la importancia atri-
buida por algunos renombrados anarquistas, y posteriormente por antropó-
logos de un modo u otro influidos por enunciados nacidos del pensamiento 
ácrata, al estudio de sociedades no estatales del registro etnográfico (aque-
llas en las que la capacidad política y militar, lejos de ser capturada por un 
órgano de poder centralizado, permanece en el cuerpo social). E incluso 
ello pudo influir en algunos análisis de sociedades del pasado remoto que 
ofrecen alguna información sobre formas de sociabilidad opuestas (y ante-
riores) a la dominación estatal, y sobre las circunstancias de aparición de 
instancias de jerarquización y de dominación sociopolítica2.
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En efecto, no parece casual que el estudio antropológico de sociedades 
no estatales se haya valido en no pocas ocasiones, a lo largo del siglo XX (y 
con un renovado entusiasmo en los últimos años), de terminología e ideas 
asociadas a pensadores anarquistas (algunos de ellos, como Piotr Kropotkin 
y los hermanos Reclus, promotores ellos mismos de un abordaje antropo-
lógico de las sociedades humanas)3. Las agudas reflexiones de los autores 
ácratas sobre los principios de organización social que deberían regular una 
sociedad no estatal a construir, resultaron una contribución de peso para 
analizar contextos en los que dichos principios (autonomía, solidaridad, 
ayuda mutua) estaban operativos en situaciones contemporáneas. Como 
resume William Angelbeck, “estos principios, aplicados a diversas expre-
siones locales, reflejan cómo los grupos anárquicos organizan sus prácticas 
diarias”4.

Significativamente, entre las prácticas características de las “sociedades 
anárquicas” que enumera Angelbeck a partir de su estudio de sociedades del 
pasado remoto, se cuenta la guerra. En efecto, contra las evaluaciones exce-
sivamente optimistas que ven en toda sociedad no estatal la realización de 
un ideal igualitario y pacífico, del mismo modo que contra la lectura anar-
coprimitivista que presenta a la guerra como un mero subproducto de la 
domesticación y del proceso de jerarquización social, el reconocimiento de 
la presencia de guerra en contextos no estatales permite reflexionar acerca 
de la relación entre esta práctica de violencia externa y las dinámicas de soli-
daridad interna, es decir, sobre los efectos de esta “práctica anárquica” en la 
“descentralización del poder”5.

Esto apunta a un dato de importancia que ya hemos mencionado: la con-
quista (por parte de un grupo) de la capacidad política de la comunidad es 
a la vez la conquista de su capacidad militar. El Estado se constituye a partir 
de la monopolización de la violencia; esto implica una expropiación, ope-
rada sobre la comunidad, del uso de la violencia, lo cual nos advierte sobre 
el significativo hecho de que la capacidad militar puede pensarse como 
intrínseca a lo político en contextos no estatales, y que, de hecho, uno de 
los fundamentos para el sostenimiento de la autonomía de una comunidad 
no estatal puede encontrarse en su libre determinación para la guerra. En 
ello reside, en buena medida, el interés que merece, desde una perspectiva 
antropológica, el estudio de la guerra en sociedades no estatales (“sociedades 
anárquicas”). Tal preocupación, de hecho, no parece ajena al pensamiento 
de Kropotkin, quien, si bien a la hora de reflexionar sobre las sociedades 
del registro etnográfico y sobre la “evolución social” (en el marco de un 
pensamiento tributario de las tesis de Darwin) enfatizaba los mecanismos 
consensuales de la vida social, en su formulación sobre la constitución de 
asociaciones voluntarias en una sociedad comunista libertaria a construir 
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advertía que aquella debía tener presentes, entre otros principios, la “pro-
tección mutua” y la “defensa del territorio”6. Esto nos conduce a la obra de 
Pierre Clastres.

La sociedad contra el Estado
De acuerdo con el filósofo Ángel Cappelletti, un precursor evidente 

de la antropología política de Clastres es, precisamente, Kropotkin7. Este 
pensador, al vincular sus reflexiones teóricas con testimonios etnográfi-
cos y etnohistóricos disponibles hacia fines del siglo XIX y comienzos del 
XX, cuestionó la ecuación a la sazón dominante que asimilaba sociedad 
con Estado (típicamente expresada en el pensamiento contractualista). 
Siguiendo en este punto a Bakunin, sostuvo que “el Estado no es más que 
una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de la historia”8. Este 
reconocimiento del carácter social de las comunidades no estatales tiene 
importancia en la medida en que supone una rotunda negación de la idea 
del contrato como fundador de la sociedad (es decir, del Estado como fun-
damento de lo social), cuya premisa es la existencia de un estado de natura-
leza extraño a lo social, caracterizado por una hipotética “carencia de orden” 
(cuya expresión extrema es la “guerra de todos contra todos” formulada por 
Hobbes)9. Contra este tipo de formulaciones filosóficas escribiría Bakunin 
que la idea de un contrato tácito es un “indignante disparate”: 

¡Una ficción absurda, y lo que es más, una ficción perversa! ¡Una 
lamentable burla! Suponen que mientras yo estaba en una condición 
incapaz de querer, de pensar y de hablar, me até junto con todos mis 
descendientes a la esclavitud perpetua, sólo por haberme dejado colo-
car en la situación de la víctima sin elevar protesta alguna10. 

De acuerdo con Kropotkin, en cambio, y tal como resume Angelbeck, 
los humanos han sobrevivido y proliferado durante la mayor parte de 
su historia evolutiva en sociedades sin gobierno. Mientras que, como 
humanos, podemos no haber sido siempre formalmente gobernados, 
hemos sido siempre sociales11. 

Los análisis basados en testimonios etnográficos contemporáneos, suma-
dos a indagaciones arqueológicas, demuestran hoy pertinente esta reflexión 
del revolucionario.

En el marco de los estudios antropológicos del siglo XX, Clastres es uno 
de los investigadores que con más énfasis ha reconocido la presencia de lo 
político (como en su momento hiciera Kropotkin en relación con lo social) 
en contextos de organización no estatal. Ello se enmarca en la crítica que 
el autor dirige contra los enfoques evolucionistas y etnocéntricos sobre 
las “sociedades primitivas” de los registros etnográfico y etnohistórico. De 
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acuerdo con Clastres, el carácter incompleto (sin Estado, sin poder, sin polí-
tica) adjudicado por no pocos estudiosos a las sociedades no estatales, parte 
de una percepción sesgada según la cual la carencia se define a partir de 
aquello que está presente en la sociedad del investigador y, por lo tanto, se 
considera ausente en la sociedad estudiada. Esto se inserta en una imagen 
según la cual la sociedad occidental representa el parámetro de civilización 
a partir del cual juzgar toda forma social, estableciendo escalas de lo sim-
ple a lo complejo, de lo primitivo a lo civilizado, de lo incompleto o poco 
desarrollado a lo completo o desarrollado. Aun cuando esta formulación así 
planteada sea característica de los esquemas de pensamiento más clásicos 
del evolucionismo aplicado a lo social, su presencia con diversos matices en 
las décadas en que escribió Clastres permiten comprender la radicalidad de 
sus denuncias. Tal como comenta Eduardo Viveiros de Castro, los enuncia-
dos de Clastres forman parte 

de una lenta transformación de una imagen del Otro definida por la 
falta o la carencia, por su distancia privativa en relación con el Yo, en 
una figura de alteridad dotada de endoconsistencia, de autonomía en 
relación con la imagen de nosotros mismos y, como tal, dotada de 
valor crítico y heurístico para nosotros12.

Así es que para Clastres 
todas las sociedades, arcaicas o no, son políticas […] el poder político 
es universal, inmanente a lo social […] pero […] se realiza principal-
mente de dos modos: poder coercitivo, poder no coercitivo13. 

En las sociedades no estatales, el poder es detentado por la sociedad, 
mientras que lo que define a las sociedades estatales es la monopolización 
del poder por un grupo, que impone su voluntad sobre el resto mediante 
el recurso a la coerción. Esta formulación, nacida del análisis de testimo-
nios etnohistóricos y etnográficos preexistentes y de su propio trabajo de 
campo entre comunidades no estatales del Gran Chaco y de Amazonia, 
guarda alguna similitud con cierta concepción del poder de Pierre-Joseph 
Proudhon según la cual “el poder es una fuerza colectiva, mientras que la 
autoridad es alienación, apropiación monopólica de esa fuerza colectiva”14. 
Las sociedades no estatales, organizadas según pautas comunales basadas 
en los principios de la reciprocidad y la ayuda mutua, se caracterizan por la 
inexistencia en ellas de un aparato de imposición. De acuerdo con Clastres, 
el poder político en este tipo de sociedades habita en la totalidad del cuerpo 
social, el cual se organiza según principios que impiden la emergencia de un 
polo de concentración del poder. Como resume Miguel Abensour, se trata 
de “una política salvaje con su consistencia propia, que despliega una lógica 
específica” que tiende a “impedir el surgimiento de un poder separado”15. 
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Es en este sentido que Clastres no considera a la “sociedad primitiva” como 
una sociedad “sin Estado”, sino “contra” el Estado, pues es su propia lógica 
de organización social la que impide que el poder político se escinda del 
cuerpo social: “las sociedades primitivas son sociedades sin Estado porque 
el Estado es imposible allí”16.

Esta imposibilidad de lo estatal puede entenderse mejor si se reconoce 
el papel que ocupa el parentesco como articulador de los lazos sociales en 
contextos no estatales. Señala al respecto Marcelo Campagno que 

el parentesco opera como el dispositivo que produce y reproduce el 
lazo social, lo que implica que las prácticas sociales se expresan y arti-
culan en función de su compatibilidad con los principios en los que 
el parentesco se basa17. 

De este modo, las normas reciprocitarias y la ayuda mutua que caracteri-
zan al tipo de organización basado en la lógica del parentesco se presentan 
incompatibles respecto de formas de dominación sociopolítica basadas en 
última instancia en la coerción. Allí donde existen figuras de liderazgo, éstas 
serán compatibles con los principios de reciprocidad, caracterizándose por 
la detentación de prestigio y no por la concentración de poder. El paren-
tesco, por lo tanto, no produce las condiciones para la emergencia de lo 
estatal, su dominancia en un contexto social “impide la aparición de la prác-
tica estatal”: en suma, “la lógica del parentesco es una lógica social ‘contra 
el Estado’”18.

La concepción anarquista del ser humano
Los enunciados de Clastres sobre las “sociedades primitivas” distan de 

reproducir imágenes preconcebidas que podrían interpretarse como mitos 
en clave rousseauniana o hobbesiana. La violencia y la guerra ocupan un 
lugar de importancia en la caracterización que hace el antropólogo de estas 
sociedades, lo cual lo aleja de una mirada idealizada del “ser humano pri-
mitivo” según lo que el arqueólogo Lawrence Keeley denominó “el mito del 
pacífico salvaje”19. Por otro lado, respecto de Hobbes escribió Clastres que, si 
bien tuvo la lucidez de pensar la guerra y el Estado en un sentido de mutua 
exclusión (“la guerra impide el Estado, el Estado impide la guerra”), su 

inmenso error, aunque casi inevitable en un hombre de su época, fue 
haber creído que la sociedad que persiste en la guerra de todos con-
tra todos no es una sociedad; que el mundo de los Salvajes no es un 
mundo social20. 

De acuerdo con Clastres, no sólo la guerra de todos contra todos no 
existe como tal en la sociedad primitiva (“la guerra generalizada produci-
ría el mismo efecto que la amistad generalizada: la negación del ser social 
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primitivo”21), sino que la guerra no estatal es una práctica social con un 
fundamento político que nada debe ni a la biología ni a un hipotético estado 
de naturaleza.

De hecho, esta relativa equidistancia clastriana respecto de los extremos 
“rousseauniano/optimista” (“el hombre es bueno por naturaleza”) y “hobbe-
siano/pesimista” (“el hombre es un lobo para el hombre”) se asemeja al posi-
cionamiento de los pensadores anarquistas en relación con el problema de 
la naturaleza (agresiva o no) del hombre. Bakunin describía al ser humano 
como el “animal feroz por excelencia”, pero añadía que su “individualismo” 
–fundamento de su ferocidad– no puede pensarse sin su tendencia a la vida 
social y, por tanto, a su capacidad para el socialismo22. Incluso Proudhon, 
para quien la guerra “es esencial a nuestra humanidad”, formuló la idea de 
que el ser humano, a la vez “ángel” y “bestia”, es un animal social hecho de 
contradicciones que, aún encontrándose en un hipotético estado de guerra 
con los demás, no puede resistirse a una “atracción interna hacia otros indi-
viduos” movida por una “simpatía secreta” que forma parte de “su propia 
naturaleza”23.

Pero fue Kropotkin quien formuló de un modo más explícito su distan-
ciamiento respecto de las miradas típicamente rousseaunianas y hobbesia-
nas, empleando las observaciones etnográficas de su época para argumentar 
que el “hombre primitivo no es, en modo alguno, ni un ideal de virtud ni 
una bestia como el tigre”24. Esto se vincula con el hecho, recientemente seña-
lado por Aníbal D’Auria, de que los pensadores anarquistas no proponen 
una concepción esencialista del ser humano (ya sea pesimista u optimista), 
sino una concepción histórica (“es el mismo hombre quien crea y recrea 
las nociones de ‘bien’ y ‘mal’”)25. Algunas décadas después de la muerte de 
Kropotkin, Gaston Leval escribió que el hombre “es a la vez bueno y malo”, en 
el sentido de que, desde un punto de vista psicológico y biológico, contiene 
la potencialidad tanto para el egoísmo como para la generosidad, tanto para 
la crueldad como para la bondad26. Tanto Kropotkin como Leval, aunque 
atravesados por un modo de pensar el cambio histórico en términos evolu-
tivos y en gran medida influidos por la biología, proponían un alejamiento 
respecto de miradas idealistas sobre la bondad natural del ser humano y 
pesimistas acerca de su carácter intrínsecamente belicoso y competitivo.

Lo interesante de estas reflexiones es que tenían lugar en momentos en 
que diversos pensadores europeos añadían un fundamento animal a la ima-
gen hobbesiana de la lucha de todos contra todos. La polémica de Kropotkin 
con Thomas Henry Huxley en torno al modo de leer socialmente las tesis 
de Darwin es de sobra conocida: Huxley y los darwinistas sociales creían 
que la lucha por la existencia enunciada por Darwin consistía en el extermi-
nio de los menos adaptados en el seno de una especie, lo cual hacía del ser 
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humano “una bestia sanguinaria y feroz” (“tigres o leones, desprovistos de 
toda clase de concepciones éticas”), mientras que para Kropotkin se trataba 
de “la lucha contra los elementos hostiles de la naturaleza o bien contra 
otras especies animales”, la cual se efectúa en “grupos unidos mediante la 
ayuda mutua”27.

Por otro lado, poco antes de la muerte de Kropotkin, el filósofo y mate-
mático británico Bertrand Russell, lúcido en su apreciación de que la gue-
rra como práctica social precedía al capitalismo y al Estado, concluía que 
la misma estaba inscrita en “los instintos fundamentales de la naturaleza 
humana”, pues “el hombre es por naturaleza un competidor, un ser adqui-
sitivo y más o menos belicoso”28. En la época en que Leval publicó sus 
Elementos de ética moderna (1961), por su parte, el anatomista Raymond 
Dart y el ensayista Robert Ardrey popularizaron la llamada “hipótesis del 
primate asesino”, centrada en la idea de que el ser humano posee un instinto 
homicida, posteriormente recubierta de un barniz científico por autores 
como el etólogo Konrad Lorenz y los antropólogos Lionel Tiger y André 
Leroi-Gourhan29.

Estas hipótesis fueron amplia y debidamente cuestionadas, tanto por 
su inconsistencia documental como por sus falencias explicativas, y algu-
nos de sus críticos, como los antropólogos Ashley Montagu, atento lector 
de Kropotkin (a cuya memoria dedicó su libro Darwin. Competition & 
Cooperation de 1952), y Keith F. Otterbein, se vieron obligados a enfatizar el 
hecho de que “no hay evidencia fisiológica de que los humanos posean un 
instinto agresivo”30.

Como el propio Clastres, crítico él mismo de las lecturas que proponían 
un carácter biológicamente agresivo del ser humano, sintetizó en un artí-
culo de la década del setenta: la guerra “tiende hacia la cultura, no hacia la 
naturaleza”31.

La guerra contra el Estado
En sus últimos trabajos, Clastres reflexionó sobre la guerra en contextos 

no estatales32. El punto de partida implícito en sus enunciados es la crítica 
a aquellos autores que, desde una mirada etnocéntrica y evolucionista, han 
considerado la guerra no estatal como intrascendente e inofensiva, como un 
indicador más del carácter primitivo de este tipo de sociedad. El concepto 
de “guerra primitiva”, cuya formulación más conocida es la elaborada por 
el antropólogo H. H. Turney-High en los años cuarenta, se sostiene en la 
idea de un “horizonte militar” por encima del cual se sitúan las sociedades 
estatales que conducen un tipo de “guerra verdadera” y por debajo del cual 
se ubican las sociedades “primitivas” que se involucran en enfrentamientos 
de tipo “submilitar”, esto es, escaramuzas y batallas fuertemente reguladas 
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caracterizadas por provocar pocas bajas (si acaso alguna) y percibidas como 
faltas de efectividad, disciplina, profesionalización y desarrollo técnico y 
tecnológico33.

La especificidad atribuida a la guerra no estatal por parte de algunos 
de estos autores (como el especialista en relaciones internacionales Quincy 
Wright y el propio Turney-High) es del todo pertinente, sobre todo si se la 
compara con interpretaciones más recientes que pretenden equiparar los 
desastres de la Segunda Guerra Mundial con los enfrentamientos regulares 
de comunidades no estatales del registro etnográfico (como es el caso de 
Keeley). De hecho, la interpretación de Wright según la cual el principal 
objetivo de la guerra en sociedades “primitivas” es el sostenimiento de la 
“solidaridad del grupo político” parece vincularse, de algún modo, con los 
enunciados de Clastres a los que nos referiremos más adelante, pero la opo-
sición propuesta por Turney-High entre “motivos reales” (guerra civilizada) 
y “motivos personales y psicológicos” (guerra primitiva) explicita el funda-
mento etnocéntrico que está en la base de dichas conceptualizaciones34.

Lo que en todo caso puede cuestionarse de estos modelos, aparte de su 
punto de partida evolucionista, es que en el plano testimonial su análisis se 
basa en la observación de prácticas que tienden a limitar la violencia física 
efectiva, esto es, batallas más o menos reguladas, guerras rituales o mágicas, 
duelos o demostraciones de fuerza. Estas prácticas efectivamente existentes 
en gran parte de los testimonios etnográficos no conforman, sin embargo, 
la única forma documentada de enfrentamiento intergrupal. Entre los hor-
ticultores Mae Enga de las tierras altas de Nueva Guinea, por ejemplo, las 
batallas, en efecto, se acuerdan: en ellas, los duelos se detienen en cuanto 
uno de los contendientes resulta herido y los subsiguientes enfrentamien-
tos grupales provocan una cantidad limitada de muertes. Sin embargo, los 
grupos emprenden también ataques sorpresivos y emboscadas sobre grupos 
enemigos. En un análisis intercultural, Otterbein observó que las 

batallas, en las cuales los guerreros se enfrentaban a lo largo de una 
línea, eran un medio para probar la fuerza de un adversario, mientras 
que las emboscadas y raides sobre asentamientos eran el medio para 
matar grandes números de enemigos35. 

Las incursiones y las emboscadas, en efecto, se cuentan entre las formas 
más comunes y letales de relación violenta entre comunidades no estatales, 
y sus efectos sociales distan de ser intrascendentes.

Los análisis que subestiman las consecuencias sociales de la guerra en 
contextos no estatales tienden, a su vez, a restarle relevancia política a dicha 
práctica. Aquí es donde las reflexiones de Clastres ofrecen un contraste 
de interés. Trátese de batallas, incursiones o emboscadas, impliquen o no 
niveles considerables de violencia física, las prácticas de guerra en socieda-
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des no estatales no sólo no carecen de efectos sociales, sino que tienen, de 
acuerdo con el antropólogo, decisivas consecuencias políticas. Ello se vin-
cula con el hecho de que, en cualquiera de las situaciones posibles, la gue-
rra es la expresión de una diferencia que es consustancial al ordenamiento 
interno de la comunidad: la guerra materializa el contraste con el “otro” (no 
pariente, enemigo) y mantiene a las comunidades en la dispersión, evitando 
toda forma de centralización que podría derivarse de la concentración36. 
En términos de parentesco, la guerra parece ser una expresión extrema del 
antagonismo que está implícito en la identificación parental, en la medida 
en que ésta involucra no sólo un sentido de pertenencia –aquellos que son 
parientes–, sino también de exclusión –aquellos que no lo son, con quienes 
se mantienen relaciones basadas en la desconfianza. Así, la guerra puede ser 
pensada como una práctica que, al materializar la diferencia entre las comu-
nidades, contribuye a la autoafirmación del Nosotros autónomo e indiviso 
de cada comunidad de parientes. De este modo, retomando el enunciado de 
Clastres, la guerra en sociedades no estatales “está contra el Estado”37.

La paradoja de la guerra
Gustav Landauer escribió en 1910 que el Estado no es una cosa sino una 

relación social, un modo que tienen las personas de relacionarse entre sí38. 
Esta mirada se opone a los enfoques institucionalistas que ven al Estado 
como un objeto con consistencia propia que tiende a desarrollarse. En tér-
minos de prácticas sociales, en cambio, puede definirse la práctica estatal 
como aquella que “instituye un polo social dominante –provisto del uso 
exclusivo de la coerción– y otro polo social que se somete al primero”39. 
Estas puntualizaciones sirven a la hora de pensar el problema de la división 
social. En efecto, partiendo de esta premisa se puede afirmar que el tipo 
de práctica que definimos como estatal supone una ruptura respecto de las 
prácticas características de las sociedades no estatales, compatibles con los 
principios de la reciprocidad y la ayuda mutua40. La pregunta por la rup-
tura no alcanzó a tener respuesta en la obra de Clastres (su fallecimiento a 
temprana edad dejó inconclusa esta línea de investigación). Sin embargo, 
algunas de sus últimas reflexiones sobre la guerra involucran de algún modo 
este problema.

En un artículo publicado póstumamente, Clastres señaló que, así como 
“la violencia guerrera aparece en el universo de los Salvajes como el princi-
pal medio de conservar el ser de esa sociedad en la indivisión, de mantener 
a cada comunidad en su autonomía de totalidad una, libre e independiente 
de las otras” –en tanto obstáculo interpuesto a “la máquina de unificación 
constituida por el Estado”41–, la guerra acarrea a su vez “el peligro de la divi-
sión del cuerpo social homogéneo de la sociedad primitiva”. El antropólogo 
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presentaba esto como una “paradoja sorprendente”: “por un lado, la guerra 
permite que la comunidad primitiva persevere en su ser indiviso; por otra 
parte, se revela como el posible fundamento de la división entre Señores y 
Súbditos. La sociedad primitiva como tal obedece a una lógica de la indivi-
sión que la guerra tiende a sustituir por la lógica de la división”42.

El fundamento para esta apreciación es la observación de fuertes lide-
razgos guerreros en algunas sociedades de los registros etnográfico y etno-
histórico y de lo que el autor llamó “sociedades con guerreros”: si en las 
sociedades primitivas “todos los hombres son guerreros potenciales porque 
el estado de guerra es permanente, y son guerreros efectivos cuando estalla, 
de tiempo en tiempo, el conflicto armado”, en las sociedades con guerreros 
sólo “una minoría de hombres hacen constantemente la guerra”43.

La existencia de una minoría especializada en el ámbito militar consti-
tuye para Clastres un peligro permanente para el orden indiviso, pues si bien 
no representa un cuerpo con autoridad política, implica la existencia de un 
“casi-monopolio de la capacidad militar de la sociedad, de algún modo el 
monopolio de la violencia organizada”, que hace que este grupo de guerreros 
pueda decidir sobre las acciones militares: “hacen la guerra por su propia 
cuenta y no para responder a un imperativo colectivo”44. Clastres advierte, 
de todos modos, que un jefe guerrero no puede actuar contra los intereses 
de la comunidad so pena de ser desobedecido o abandonado (el ejemplo 
de Gerónimo entre los apaches y de Fusiwe entre los yanomami ilustra con 
claridad este punto): de algún modo, como plantea Angelbeck, este tipo de 
situación según la cual un jefe guerrero tiene autoridad en la guerra en la 
medida en que represente los intereses de la comunidad y no busque tras-
ladar esa autoridad al ámbito de la dominación política, se relaciona con 
el concepto de “autoridad” de Bakunin –distinto respecto del uso que hace 
Proudhon del término–, esto es, el reconocimiento de lo que Clastres deno-
mina una “competencia técnica”, un conocimiento o experiencia en un área 
que se reconoce y respeta como tal en tanto contribuye a la vida social de la 
comunidad pero no se constituye en imposición45.

En cualquier caso, el “peligro permanente” que observa Clastres no sólo 
está asociado a la “máquina guerrera” sino también al aumento de la den-
sidad poblacional que, de acuerdo con el antropólogo, podría erosionar el 
carácter autónomo e indiviso de las comunidades al “trastornar” el principio 
de la dispersión46, y que, a nuestro entender, puede vincularse también de 
algún modo con el problema de la guerra.

En su análisis sobre Gerónimo y los apaches, Clastres describe el princi-
pio según el cual una serie de tribus se alían bajo el liderazgo del jefe guerrero 
en un contexto de intensa actividad bélica: la necesidad militar encumbra 
a un jefe que lo es (mientras dura la actividad bélica) de un conjunto social 
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amplio, conformado por un agrupamiento de tribus. Esta situación dura lo 
que la circunstancia bélica que le dio origen, motivo por el cual no adquiere 
un carácter de permanencia. Sin embargo, según sugieren ciertos estudios 
etnográficos, en contextos en que los episodios de violencia bélica se inten-
sifican y se tornan impredecibles, hay lugar para pensar en la institucionali-
zación de dicha jefatura vinculada (de modo directo o indirecto) al ámbito 
militar, es decir, su permanencia en el tiempo (esto es lo que observa, por 
ejemplo, la arqueóloga Elsa Redmond en un estudio comparativo de socie-
dades no estatales de Sudamérica47).

El antropólogo Renato Sztutman señala que Clastres tomaba en cuenta, a 
la hora de reflexionar sobre este peligro de división social, aquellas “formas 
indígenas” que involucraban “aldeas populosas, conjuntos regionales lidera-
dos por jefes de guerra, distinciones jerárquicas e incluso aristocracias”48. Al 
observar a los tupí-guaraníes, por ejemplo, sostenía Clastres: 

Si en una sociedad primitiva observamos la acción de una fuerza cen-
trípeta, la tendencia visible al reagrupamiento mediante la constitu-
ción de macro-unidades sociales, estamos frente a una sociedad que 
está camino de perder la lógica primitiva de lo centrífugo, […] que 
pierde las propiedades de totalidad y unidad49.

Lo que parece interesarle a Clastres, aparte del mero análisis de la expan-
sión demográfica, es el modo en que la concentración poblacional puede 
incidir en la constitución de un nuevo tipo de lazo permanente entre aldeas 
bajo la autoridad de un jefe, ya sea propiamente guerrero o se vincule, de un 
modo u otro, con la decisión y la organización militar (de ahí su referencia 
al “riesgo de concluir alianzas provisorias con los vecinos ‘compatriotas’, si 
las circunstancias –guerreras en especial– lo exigen”50).

Pero acaso el agrupamiento de conjuntos sociales bajo la autoridad de 
un jefe no constituya por sí mismo un fundamento para pensar la división 
social en términos de estatalidad (el conjunto puede permanecer articulado 
por lazos compatibles con los principios del parentesco y con las normas de 
convivencia asociadas a las alianzas). Sin embargo, así como la “exaltación 
de la subjetividad del guerrero” implica la “posibilidad de trascendencia en 
relación al colectivo” pero se ve limitada por la lógica social de la comuni-
dad51, hay dos ámbitos en los que dicha trascendencia parece no encontrar 
tales límites.

Uno tiene que ver con algo que Clastres manifestó intención de estudiar 
pero cuya muerte aconteció antes de que pudiera dedicarse a ello: esto es, la 
guerra de conquista como instancia de transformación social (en términos 
de los editores de la revista Libre, que apuntaron los ítems que el antropó-
logo pensaba desarrollar en una obra que no llegó a componer: “la guerra de 
conquista entre las sociedades primitivas como fomento posible de un cam-
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bio en la estructura política”52). En función de lo que venimos apuntando, 
podemos caracterizar la guerra de conquista como aquella que habilita un 
tipo de relación de poder entre vencedores y vencidos que adquiere una 
forma de permanencia (por lo tanto, de dominadores y dominados), algo 
que leído en clave de la centralidad del parentesco en contextos no estatales 
supone el establecimiento de una relación permanente entre dos conjuntos 
sociales no emparentados entre sí, donde la organización sociopolítica sos-
tenida en el monopolio de la coerción no se ve impedida53.

El segundo ámbito de interés para pensar el problema tiene que ver 
con la relación entablada por un jefe (guerrero o vinculado con la deci-
sión militar), ya sea con su entorno inmediato (su “séquito”), o bien con 
individuos vencidos en la guerra y devenidos prisioneros o esclavos. Unos 
y otros sostendrían una relación de carácter personal con el jefe que sería 
disímil respecto de los principios del parentesco, ya se trate de una relación 
de dependencia y lealtad o de sometimiento54. De qué modo estos lazos de 
subordinación personal pudieron vincularse con la emergencia de la esta-
talidad excede las posibilidades de este trabajo. Kropotkin sugería, en su 
tratamiento de las comunas históricas, que un individuo en quien se dele-
gara la capacidad militar, en la medida en que reuniera ciertos recursos y los 
empleara para atraer a un grupo de “hombres aguerridos” a su alrededor, 
“comienza a conquistar los embriones de un poder militar”55. En cualquier 
caso, como señala Charles J-H. Macdonald, la relación histórica entre este 
tipo de lazo personal y la dominación a escala colectiva sigue siendo un 
“rompecabezas antropológico”56.

* * *
El último ítem mencionado por los editores de la revista Libre en referen-

cia a los problemas que Clastres pensaba articular en su obra trágicamente 
interrumpida fue presentado como “la guerra ‘de Estado’”. La preocupación 
del antropólogo por la guerra estatal es perfectamente comprensible a la 
luz de lo que venimos comentando. Y es que, como señalamos al inicio de 
este trabajo, la conformación misma de un aparato de imposición supone la 
apropiación de la capacidad militar que, para el antropólogo, es consustan-
cial a la comunidad no estatal. De tal modo que la guerra pasa a ser prerro-
gativa del Estado, y toda forma de violencia ejercida por fuera (o en contra) 
del dispositivo estatal es conceptualizada en términos de rebeldía.

Una reflexión de interés al respecto la ofrece el antropólogo David 
Graeber en su reciente estudio sobre la soberanía (en el sentido de autori-
dad suprema) realizado a partir de un análisis de lo político entre los shilluk 
del sur de Sudán: “Como descubrieron aquellos viajeros europeos cuando 
los reyes nilóticos les pidieron que condujeran raides o lanzaran disparos 
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aleatorios sobre ‘aldeas enemigas’ que en realidad resultaron ser habitadas 
por los mismos súbditos del rey, no hay una diferencia fundamental en la 
relación entre un soberano y su pueblo, y entre un soberano y sus enemi-
gos. Dentro y fuera están ambas constituidas a través de –como mínimo– 
la posibilidad de la violencia indiscriminada”. Aquí, la fórmula “opresión 
dentro y guerra fuera” mediante la cual Giovanni Bovio definiera al Estado, 
recuperada por Pietro Gori en su famosa conferencia Vuestro orden y nues-
tro desorden (1889), adquiere una nueva forma: 

Lo que llamamos ‘la paz social’ –escribe Graeber– es en realidad sólo 
una tregua en una guerra constitutiva entre el poder soberano y ‘el 
pueblo’”, en la medida en que ambos términos “nacen como entidades 
políticas en su lucha mutua57.

En cierto modo, pues, lo que define las distintas situaciones consideradas 
es el lugar que ocupa la violencia organizada en la sociedad. Cualquiera sea 
la lectura que se haga de la “paradoja de la guerra” enunciada por Clastres, 
lo que permanece es el hecho de que la estatalidad emerge como conquista 
de la capacidad política y militar de la comunidad. Ello es compatible con 
aquello que Cappelletti infiere de la obra de William Godwin (uno de los 
precursores más evidentes del anarquismo) y que con toda probabilidad 
Clastres compartiría: “La opresión hacia adentro constituye el exacto para-
lelo de la opresión hacia afuera, que todo Estado ejerce en la medida de sus 
posibilidades. […] La represión y la violencia están, entonces, en la esencia 
del poder estatal”58.

1. Bakunin, M. Dios y el Estado, La Plata, 
Terramar, 2005 [1882], p. 117. Más adelan-
te: “ella fue el punto de partida de todos los 
Estados, antiguos y modernos”.
2. Queda claro que estas inquietudes 
trascienden toda delimitación política, 
ideológica y teórica, y han encontrado tra-
tamiento en diversas disciplinas por parte 
de investigadores adscritos a muy disímiles 
corrientes de pensamiento, como pueden 
ser los diversos marxismos. Nos interesa 
aquí referir el abordaje desde (y con in-
fluencias del) anarquismo, por un lado por 
el recorte debido al dossier que nos convo-
ca, pero por otro debido a la referida inci-
dencia de las reflexiones y la terminología 
del pensamiento ácrata en la disciplina an-

tropológica del siglo XX, en particular en 
relación con el foco puesto en el problema 
de lo político.
3. Desde términos o fórmulas que descri-
ben principios de organización social en 
contextos no estatales, como el de “ayu-
da mutua” (tempranamente utilizado por 
los antropólogos A. R. Radcliffe-Brown 
y Bronislaw Malinowski) o la formula-
ción “de cada uno según su capacidad, a 
cada uno según su necesidad” (Marshall 
Sahlins), hasta modos de caracterizar el 
funcionamiento o el estatus de entida-
des “sin Estado” o “sin gobierno”, como 
por ejemplo “anarquía ordenada” (E. E. 
Evans-Pritchard), o comunidades y so-
ciedades “anárquicas” (Harold Barclay y, 

         Notas                                          
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