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Resumen
El trabajo se propone explorar un conjunto de representaciones visuales impresas que se 
produjeron y circularon en los países enfrentados en la Guerra de la Triple Alianza (1865-
1870). El estudio de la producción y circulación de imágenes impresas de algunos periódicos 
producidos especialmente durante el conflicto resulta atractivo por varios motivos: la 
guerra coincidió con la generalización de algunos adelantos técnicos vinculados con la 
reproducción de la imagen, fue uno de los grandes momentos informativos internacionales 
en América del Sur, puso en cuestión los conceptos de nación y región, y exhibió cómo los 
periódicos desplegaron retóricas verbales y visuales diferenciadas. La segunda parte del 
trabajo se detiene en el caso de la prensa paraguaya ilustrada.
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This article explores a set of visual print representations coined and issued during the 
War of the Triple Alliance (or Paraguayan War) (1865-1870). In order to study those visual 
representations, we attend to a number of facts: War concurs with the generalization of 
same technical innovations in the field of printing and mass reproduction of images; it 
was one of the big international news moments in the area; it questioned concepts such 
as “national” and “regional”; lastly, it allows to see how newspapers developed different 
verbal and visual rethorics. Second part of the article explores specifically Paraguayan 
illustrated press.
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 1. La imagen satírica como tecnología de guerra
Si las tensiones entre José de San Martín, Juan Gregorio de Las 

Heras y Bernardo de O´Higgins dieron lugar a algunas de las primeras 
caricaturas argentinas de que se tiene noticia2, otro conflicto a escala 
regional, la Guerra de la Triple Alianza (Argentina, Brasil y Uruguay) 
contra Paraguay (1865-1870) fue el marco para que la circulación de 
palabras e imágenes impresas contribuyera al examen y redefinición de 
identidades nacionales. Aunque de maneras muy diversas -diferentes por 
las tradiciones políticas, sociales y culturales de cada estado involucrado, 
y por los diferentes momentos institucionales que atravesaba cada uno- 
la guerra funcionó como catalizador de los procesos de identificación 
nacional y de constitución de la nación para los cuatro estados que 
concurrían al combate (Halperín Donghi, 1980; Castro Magalhães 
Marques, 1995; Kraay y Whigam, 2004; entre otros). 

Para cada una de las potencias intervinientes, la guerra fue de hecho 
un laboratorio en el que se recombinaron los vínculos sociales, civiles y 
políticos entre los habitantes de sus territorios, así como entre estados 
nacionales y locales; y entre éstos y los distintos sectores e individuos que 
se reconocieron o no como integrantes de cada uno de ellos. Y fue, además, 
campo de experimentación en un sentido más literal: permitió poner a 
prueba “armamentos, transportes y comunicaciones” novedosos. Quizá 
por eso, antes que la pintura, fueron las artes gráficas quienes se hicieron 
cargo de la representación del conflicto, triangulada por las demandas 
testimoniales e informativas, propagandísticas en términos nacionales 
e incluso, en ocasiones, estetizantes3. Inopinadamente, la guerra 
internacional dio lugar a la puesta a punto y a la difusión de técnicas y 
tecnologías que modificaron las formas de aprehender el territorio y el 
paisaje (la fotografía, la perspectiva aerostática), y de representar no sólo 
el conflicto sino a quienes intervinieron en él, configurando fuertemente 
sus identidades4.  Era la primera vez que “o público desses países podia 

2  	 Sobre este conjunto de caricaturas pueden consultarse puntualmente los estudios de Montealegre 
(1987 y 2003). 

3	 Roberto Amigo (2009) señala que, particularmente para el caso argentino, solo ocasionalmente 
la pintura histórica exploró la Guerra del Paraguay como tema. E incluso lo hizo no 
contemporáneamente, sino años más tarde, hacia fines de siglo: “fueron artistas considerados 
menores en su tiempo los que se ocuparon de la mayor conflagración sudamericana moderna” 
(Amigo 2-3).

4	 La importancia que tuvieron estas imágenes para la configuración de los nacionalismos pero 
también para el lugar de la relación entre estados y ciudadanos puede comprobarse también en un 
gesto casi inmediato al final del conflicto: “Foi o Estado, e não o público, numa época marcada pelo 
início das coleções particulares, o comprador preferencial da pintura sobre a Guerra do Paraguai” 
(Toral 153).
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ver, por meio das fotografias, não só as tropas nacionais, mas também 
o inimigo” (Toral 93). El reportaje de guerra, la imagen impresa y la 
caricatura de la guerra, retratos en formato carte de visite, los álbumes de 
vistas y personajes fueron sólo algunos de los géneros verbales e icónicos 
que contribuyeron y se beneficiaron, en sus propios desarrollos, de esa 
experimentación (Cuarterolo, 2000)5.  Al igual que el otro gran conflicto 
estrictamente contemporáneo (la Guerra de Secesión en América del 
Norte), las acciones de la Guerra de la Triple Alianza estuvieron entre 
las primeras en recibir cobertura periodística (Toral 57), y también por 
eso impulsó la industria litográfica -que permitía una rápida difusión 
impresa de fotografías, daguerrotipos y dibujos- en Argentina, Brasil y 
Uruguay; y del xilograbado en Paraguay. En todos los casos, gracias a 
la guerra, la prensa ilustrada conoció una demanda y un éxito inéditos 
hasta entonces6.  

A lo largo del siglo XIX, la prensa americana había sido el principal 
archivo y soporte material de la producción escrita destinada al público, 
el medio de registro, discusión y divulgación de noticias locales y 
extranjeras, de documentos oficiales y de panfletos políticos; y el espacio 
donde tuvieron lugar las principales polémicas políticas y culturales, 
y donde se publicaron, antes que en libro, la mayoría de los textos de 
carácter científico y literario. Periódicos, revistas y folletos fueron el 
espacio privilegiado para la resolución efectiva, en el plano discursivo, 
de una serie de preocupaciones que se planteaban explícitamente en 

5	 Las representaciones de la Guerra jugaron un papel tan paralelo al del plano bélico en el conflicto 
que, incluso, podría advertirse que la contraparte de la falta de presencia militar uruguaya en la 
línea de fuego aliada se dio, de hecho, en este campo. Poniendo a disposición del Estado uruguayo 
otros disparos, los de la cámara fotográfica, los hermanos George y Thomas Bate se instalaron en la 
línea de combate a partir de 1866. Los hermanos Bates eran irlandeses, y habían llegado al Río de 
la Plata en 1859. Se especializaron desde entonces en la técnica del retrato. En 1861 se instalaron en 
Montevideo. Cinco años después, en 1866, tras un viaje a Estados Unidos que les permitió avizorar 
la popularidad del formato carte de visite, solicitaron permiso al gobierno uruguayo para enviar 
un grupo de fotógrafos al escenario del conflicto. A cambio ofrecían copias de las reproducciones 
obtenidas, que el gobierno podría reproducir sin solicitar su autorización. Battle autorizó enseguida 
el viaje, trasladándolos gratis. La primera serie de fotografías apareció, con gran éxito, a fines de ese 
mismo año. (Cuarterolo, Soldados de la memoria... 23).

6	 En Argentina particularmente, esta guerra suscitó también una gran cantidad de discursos verbales 
ficcionales y no ficcionales, en un arco que va del Fausto criollo de Estanislao del Campo (1866, cuya 
publicación estuvo destinada a subsidiar hospitales para las víctimas de Curupaity), a la singular 
novela de Héctor Varela, Elisa Lynch (1870) o su estricta contemporánea, Una excursión a los indios 
ranqueles (1870), de Lucio V. Mansilla (que en las postrimerías del conflicto militar revisa, desde una 
perspectiva nada dramática ni solemne, el modo de contar la guerra y sus consecuencias).

	 El desarrollo de la guerra, por otra parte, coincidió en la Argentina con interrogantes candentes en 
el campo de la historiografía. La articulación de una lectura del pasado nacional, con sus respectivos 
héroes y la construcción del panteón nacional había tenido su impulso inicial en la década anterior, 
cuando Bartolomé Mitre había publicado su colección de biografías titulada Galería de Celebridades 
Argentinas.
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otros campos. Así, la constitución de un periódico como arma de combate 
no es extraña en absoluto al horizonte cultural del período. Si la prensa 
no sólo fue el espacio privilegiado para la discusión y reformulación de 
los asuntos públicos, sino también un poderoso instrumento modelador 
de identidades y discursos específicos, su variante satírica, por sus 
características genéricas, llevó al extremo estas funciones. Específicamente 
vinculada a las luchas políticas, la prensa satírica siembra la duda y 
opone otra versión frente a otros discursos -los de los diarios “serios”, 
los de la arenga partidaria, por ejemplo- que buscan asentar una verdad 
sobre un personaje, episodio o proceso. 

2. Versiones del frente
En Argentina y en Brasil, la prensa ilustrada se imprimía y circulaba 

lejos del escenario bélico. Tanto O Cabrião (1866-1867), O Mosquito (1869-
1875) y A Vida Fluminense (1868-1875), entre los muchos periódicos 
brasileños de la época, tenían un alto grado de autonomía respecto del 
estado imperial (Toral 63). En cuanto a las dos grandes publicaciones 
ilustradas argentinas, el semanario satírico de caricaturas El Mosquito 
(1863-1893) se ocupó en primera instancia de las repercusiones del 
conflicto para la política nacional, mientras su complemento ilustrado, el 
Correo del Domingo (1864-1870)7,  documentaba las acciones en el campo 
de batalla y funcionaba como marco consagratorio y de reconocimiento 
social para los jefes militares, voluntarios y soldados. Aunque el alcance 
de sus textos e imágenes fuera amplio y extendido, ni la prensa satírica 
e ilustrada brasileña ni la argentina eran manifestaciones que pudieran 
definirse como “espontáneas” ni “populares” en cuanto a su producción 
ni a su circulación específica8. En ambos casos, constituyeron un espacio 
de producción previo a la guerra, que amoldaron sus destrezas y 
formatos a una situación particularmente propicia para el despliegue 
visual y pudieron erigirse, así, en dispositivos clave para la distribución 

7	  Sobre el Correo del Domingo, v. Auzá (1980) y Szir (2009).
8	 Para esta caracterización sigo el trabajo de Toral (2001). Al definir a estas publicaciones como “no 

populares”, el autor se basa principalmente en dos factores: el precio de estos semanarios y sus 
circuitos de difusión más explícitos -aquellos que pueden rastrearse a través de los lugares en los 
que, según declara cada publicación, suscribía el periódico. No obstante, hay pruebas indirectas 
de que la difusión que lograron estas imágenes excedió por mucho lo que podría considerarse 
un circuito “culto”. Las reapropiaciones de las caricaturas por otros periódicos -populares o no-, 
la retroalimentación que tales imágenes y textos mantienen con otras manifestaciones discursivas- 
entre ellas, tan heterogéneas como: canciones o pregones populares, alusiones en textos literarios 
o en folletos, en los discursos personales o políticos de diferentes personajes públicos- son datos 
que llevarían a no confinar tan taxativamente palabras e imágenes a un circuito marcado por una 
disyunción exclusiva (“o culto o popular”).
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y difusión de imágenes del conflicto. Estas imágenes, andando el 
tiempo, se reproducirían en muchas oportunidades, y se convertirían 
en parte sustancial de su iconografía, dejando en ella la marca no solo 
de su inmediatez, sino de los rasgos tentativos de sus autores, quienes 
despliegan su creatividad lejos de la normativa de la pintura académica 
europea y al calor de un aprendizaje en el oficio; rasgos ambos que abren 
el espacio para lo que se convertirá en un momento de privilegio para la 
emergencia de una visualidad americana.

Para El Mosquito, por ejemplo, la guerra -sobre todo, en sus primeros 
años- se configura como una suerte de vaudeville: una sucesión de 
equívocos entre los principales dirigentes políticos de las naciones 
involucradas. Del lado de los enemigos, el periódico postula una suerte 
de torpe maestro de ceremonias circense (el presidente paraguayo 
López) con una esposa demasiado exótica o histriónica (Madame Elisa 
Lynch); del de los aliados, presenta a un agobiado Mitre, junto a un 
presidente uruguayo muchas veces “desdibujado” (Venancio Flores) 
y a un emperador brasileño, Pedro II, que es, ante todo -y con todo lo 
que ello implica para una república que se ha reclamado como tal medio 
siglo atrás- representante de la monarquía. Necesariamente fuera de la 
sátira, las tropas y los soldados no figuran en las páginas del periódico. 
La denuncia de que se trata de una Guerra imperial, que beneficia 
particularmente a potencias europeas, en cambio, está presente desde los 
primeros tramos del conflicto. 

La prensa paraguaya, y en particular la prensa ilustrada paraguaya, 
presenta rasgos muy diferentes. Esto último por dos motivos que 
atañen a sus condiciones de producción: nuevos periódicos ilustrados 
surgen con la guerra y se utilizan como instrumento de combate, 
y, además, porque esta prensa produce sus textos e imágenes sobre 
la línea de batalla. No se trata, entonces, de adaptar dispositivos y 
retóricas previos a una nueva “coyuntura” o una nueva “temática”, 
ni de producir consensos que puedan redistribuirse a distancia. Los 
periódicos paraguayos son parte de la lógica del conflicto y la imprenta 
que los produce se convierte, de hecho, en un arma de guerra. La 
decisión estatal de hacer de la prensa un “instrumento de moralización, 
propaganda y adoctrinamiento” (Escobar, “La imagen como arma…” 
125) tomaba nota y pretendía beneficiarse de la alta tasa de alfabetización 
del ejército paraguayo (Escobar, 1984; Plá, 1984; Seiferheld, 1984; y 
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Toral, 2001), y se tradujo rápidamente en la creación, por mandato del 
presidente Francisco Solano López, de varios periódicos en el frente de 
batalla. 

3. Impresiones paraguayas: Cabichuí y El Centinela
Dos de estos periódicos, Cabichuí y El Centinela, fueron concebidos 

desde el principio como ilustrados. Ambos acompañaron, con la letra 
y con el trazo de la caricatura, los años más intensos de la Guerra de 
la Triple Alianza entre 1867 y 1868. Cabichuí (1867-1868) fue en sentido 
literal un periódico de vanguardia, que se escribía, dibujaba e imprimía 
corriendo la línea de combate -en Paso Pucú primero, en San Fernando 
más tarde- El Centinela (1867) tenía su imprenta apenas más lejos, en la 
ciudad de Asunción. Con su imprenta sobre el frente de batalla, Cabichuí 
y El Centinela autorizan su versión satírica de la guerra, justamente, en 
esa cercanía con la realidad del conflicto. Pero aunque comparten su 
carácter “de combate” y la voluntad de hacer un uso “moral” de la sátira 
-en tanto su discurso refuerza los lugares asignados antes que cuestionar 
jerarquía- ambos proponen estrategias diferentes a las de los periódicos 
satíricos brasileños y argentinos para organizar el relato de la guerra. 

Si se excluyen los diarios concebidos como boletines de disposiciones 
gubernamentales y del diario oficial El Semanario, cabe destacar además 
que El Centinela. Periódico serio-jocoso fue el primer periódico paraguayo. 
Comenzó a publicarse el jueves 25 de abril de 1867, y continuó saliendo, 
con frecuencia semanal, hasta el 26 de diciembre de ese año.9 Su formato 
fue de un pliego a tres columnas, contando a veces con un grabado a 
página completa y, ocasionalmente (como ocurrió en el último número), 
con una lámina que ocupaba la doble página central. Más habitualmente 
se intercalaban entre los textos clichés o caricaturas que comentaban o 
ilustraban los sueltos y noticias. De sus redactores se sabe poco (en algún 
caso, como el de Natalicio Talavera, habían hecho una breve experiencia 
en El Semanario); la mayoría de los artículos, como era usual en la época, 
aparecen sin firma o firmados con seudónimo. Las cartas firmadas por el 
“Centinela Mata Moros” y que transcriben, en el alfabeto español, una 

9	 Existen dos ediciones facsimilares del periódico: El Centinela. Colección del semanario de los 
paraguayos en la guerra de la Triple Alianza. 1867  (1964), edición de Santiago Vázquez, Asunción: 
Fondo Editorial Paraquariae; y El Centinela. Periódico de la guerra de la Triple Alianza, (1998), 
edición de Ana Sofía Piñeiro, Asunción, Centro de Artes Visuales/Museo del Barro. La primera está 
disponible online: <http://www.portalguarani.com/993_periodico_de_guerra_el_centinela.html>.
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oralidad guaraní, son el ejemplo más claro de este intento de reforzar el 
carácter colectivo pero unificado de la campaña del diario.

Los historiadores coinciden en afirmar que el gobierno de Solano 
López habría considerado necesario impulsar la publicación de un 
órgano de propaganda que, frente a la fuerte campaña desplegada 
hasta ese momento por la prensa aliada, que presentaba al ejército 
y al pueblo paraguayo como desorganizado y primitivo, alentara 
a las tropas y mantuviera expectante a la opinión local. El subtítulo 
merece un comentario aparte, en tanto “traduce” al contexto local el 
sintagma propio de la literatura áurea, donde lo “joco-serio” que 
expresa la cosmovisión barroca: “burlas y veras”. La designación de 
“jocoserio” -el adjetivo está registrado en el Diccionario de Autoridades 
de la Real Academia Española de 1734- es muy frecuente en diferentes 
composiciones poéticas y teatrales del Barroco español y del período 
colonial hispanoamericano10.  El mismo sintagma aparece como subtítulo 
en varios diarios y periódicos hispanoamericanos de la segunda mitad 
del siglo XIX para indicar el carácter no doctrinario ni partidario sino 
festivo, pero intensamente político, con que se observa y se discute la 
vida pública local. En El Centinela, ese subtítulo funciona como una 
prueba de que la visión del mundo que se despliega es dicotómica, pero 
no invertida. En todo caso, lo “jocoso” y lo “serio” armonizan como dos 
tonos que forman un par complementario, dominado por su función 
moral: la vigilancia se ejerce sobre propios y ajenos. Así, se castiga y 
ridiculiza al enemigo pero también, de manera algo más inquietante, 
se estimula la alerta sobre el propio bando. Incluso llegando a mirar al 
interior doméstico: 

	 El Centinela tercia su fusil, se pone en guardia, y desde 
su mangrullo observa con su anteojo de larga vista a los 
ciudadanos y a las familias para ver al traves [sic] de su lente 
el movimiento del patriotismo, y hacer un alerteo a los que 
en su tránsito encontrase tibios o indiferentes, aplaudiendo 
el entusiasmo de los que voz en grito se levanta a defender 
los derechos de la nación (El Centinela, 27 junio 1867: 10)

10  	 Sobre la sátira áurea y sus derivas posteriores en la literatura española y novohispana, y sobre los 
cambios en los conceptos de “sátira”, lo “burlesco” y “burlas y veras”, puede consultarse Pérez 
Lasheras (1995).
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Una estrategia que el periódico repite para hacer evidentes estas zonas 
jocosas y diferenciarlas del resto es aprovechar géneros muy codificados 
y reconocibles para vehiculizar contenidos satíricos. Presenta, entonces, 
dos subgrupos de textos: los consagrados como satíricos por la tradición 
literaria española (sainetes, farsas y letrillas) y géneros breves, que por 
su propia estructura connotan como inarticulado o inorgánico al objeto 
de la burla (la triple alianza, sus soldados y sus dirigentes). Algunos 
de estos textos más breves son avisos de listas de libros o artículos en 
venta (entre ellos: “Las jeremiadas de Curupaití, drama en verso heroico 
por Bartolomé Mitre” o “La biografía de la alianza con láminas de sus 
derrotas”, por ejemplo) y pequeñas anécdotas que, o bien refieren a 
personajes históricos, o incluyen alusiones a procesos y personajes de la 
historia antigua o europea. Del mismo modo, El Centinela acuña algunos 
“proverbios” o consejos que, en el contexto del periódico, adquieren 
un sentido mucho menos universal que el que tendrían por definición 
genérica (por ejemplo: “No hagas tratos, ni largos, ni oscuros” o “El 
orgullo es el vicio más ridículo y loco que puede tener una persona”). 
Tanto las anécdotas como los consejos y proverbios ofrecen, entonces, 
una forma eficaz de argumentación ya que la razón histórica o la 
“sabiduría de los pueblos” que encierran resulta siempre aplicable a la 
justicia o victoria de las fuerzas paraguayas. Por otra parte, si bien los 
historiadores del período aseveran que el grado de alfabetización de los 
soldados guaraníes era alto, por diversos motivos -entre ellos, la reducida 
tirada de estos diarios- puede sospecharse que una parte importante 
de la difusión de este material debió darse a través de la escucha de la 
lectura. Así, estos géneros breves suman como beneficio su capacidad 
para independizarse rápidamente del periódico y adquirir vida propia a 
través de la transmisión oral.

Por lo demás, el contraste entre las zonas “serias” y las “jocosas” se 
expresa en la declaración de propósitos del diario, incluido también en 
su primer número: “La publicación es para el Ejército, y las materias que 
se tratan, nada tendran de filosóficas ni de metafísica -El lenguaje del 
soldado es llano y sincero. Cada artículo será tan breve como el tarrán-
plan del tambor” (El Centinela, 25 abril 1867: 1). En el carácter precursor 
del Centinela se percibe así una serie de rasgos formales y discursivos 
muy precisos: el diseño elemental de los pliegos y en la celosa censura 
que ejerce Solano López, que se trasluce de manera evidente en los 
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frecuentes artículos que exaltan, con lenguaje cortesano, la figura del 
Mariscal. Considerados en conjunto, todos estos rasgos marcan lo que 
podría entenderse como un rasgo estilístico de “militarización” de la 
prosa de El Centinela: su carácter disciplinado, unívoco, fuertemente 
prescriptivo. Todos ellos, al mismo tiempo, se diluyen y se disipan, 
en muchos casos, ni bien se considera su trabajo sobre la imagen. Los 
grabadores, a diferencia de los redactores, rápidamente comienzan a 
firmar los grabados que incluye cada una de las entregas del periódico. 
La capacidad para captar y desplegar gráficamente una estampa de la 
guerra se premia, así, con el reconocimiento y la asunción de la autoría11.  

Tal vez porque su imprenta está instalada en el cuartel general de 
Paso Pucú -literalmente en el frente de guerra-, Cabichuí puede eligir una 
estrategia muy diferente para contar el conflicto. Lo hace pocas semanas 
después de El Centinela: su primer número se publicó el lunes 13 de 
mayo de 1867, y salió con frecuencia bisemanal (lunes y jueves), impreso 
por los Talleres Gráficos del Ejército12. El último número se publicó en 
San Fernando, el 20 de agosto del año siguiente. Como su predecesor, 
Cabichuí se imprime en un pliego a tres columnas; pero a diferencia 
de éste, incorpora como recurso central el grabado xilográfico en sus 
páginas. Habría que notar que no se trata de una decisión meramente 
técnica, sino que compromete por completo a la puesta en página y a la 
propuesta visual del periódico. En el Cabichuí, la imagen jamás es mera 
ilustración, y la letra se vuelve trazo: palabra e imagen se imbrican y 
se leen juntas. El enunciatario popular del periódico sin duda orientó 
esta elección, permitiendo un acceso inmediato de los soldados al 
periódico, independientemente de sus competencias lectoras: la imagen, 
aliada con la risa, funcionaba nivelando códigos expresivos y permitía 
así un movimiento inclusivo en el que el periódico, literalmente, 
construyó un público. A diferencia de El Centinela, Cabichuí se dirige no 
al “Excelentísimo”, sino directamente a los soldados, que en su puesta 
en página está construyendo como público. El proyecto es explícito, y 
ya en la propuesta inicial subraya que el foco estará en las imágenes: 

11 	 Entre los nombres que se registran figuran los de Inocencio Aquino, M. Perina, Francisco Ocampos, 
Gregorio Baltasar Acosta, Jerónimo Gregorio Cáceres, J. Bargas, Francisco Velasco y las iniciales 
“J.B.S.”. Josefina Plá añade a esta lista al pintor Saturnino Ríos, y comenta respecto de los grabadores 
“que hemos de suponer jóvenes, así solo sea por el arranque, el fervor y la espiritual plasticidad que 
su obra irradia”. 

12	 Existe una edición facsimilar del periódico, Cabichuí (edición facsimilar), (1984), edición de Ticio 
Escobar y Osvaldo Salerno, Asunción, Museo del Barro. Disponible online: <http://www.
portalguarani.com/257_periodico_de_guerra_cabichui.html>.
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“Afecto a las ideas mudas pero elocuentes que obra el lapiz sobre el 
papel, [Cabichuí] hablará mas acaso con sus gravados de caricatura, que 
con sus mal surcidos artículos” (Cabichuí, I, 13 mayo 1867: 1). 

Dado que su objetivo es político e inmediato, los argumentos y las 
imágenes deben carecer de ambigüedades. Pero no por eso, advierten sin 
duda sus dibujantes y grabadores, su propuesta visual debe privarse de 
una riqueza de matices que, en principio, la función militante supondría 
innecesaria. En el Cabichuí, por el contario, letra e imagen se integran 
activamente. Un ejemplo evidente es el modo en que, en cada número, 
varios de los artículos comienzan con una letra capital mayúscula que 
es, a la vez, un pequeño dibujo con sentido propio que hace visible la 
dimensión plástica de la escritura. Cada una de estas iniciales es un 
pequeño “objeto mixto ícono-lingüístico” (Hamon 314), que debe su 
potencia a su capacidad para mantener simultáneamente ambos modos 
de significación (el de la imagen, el de la letra). Sea en las letras iniciales 
capitales, en el ingreso de la imagen en los textos del periódico, o en el 
hallazgo para que la metáfora visual pueda expresar agudezas y síntesis 
que se resisten a la palabra. 

Figura 1. Ejemplo del abecedario del Cabichuí. Letra “T” mayúscula.

El Centinela y Cabichuí dejaron de editarse, respectivamente, a finales 
de 1867 y hacia julio de 1868. El bombardeo de la escuadra brasileña 
sobre Asunción, en el primer caso, y la represión de López sobre sus 
tropas en San Fernando, en el segundo, parecen haber sido las causas 
de sus respectivos cierres. Resulta difícil estimar si las imágenes satíricas 
aliadas habrán llegado a ser conocidas por los enemigos. No parece haber 
referencias a la circulación de los periódicos paraguayos en Buenos Aires 
o en la corte carioca (aunque las páginas de El Centinela y de Cabichuí 
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recogen aquí y allá alguna mención a la prensa extranjera (en particular, 
a El Nacional Argentino, por ejemplo)). Lo cierto es que algunos objetos y 
configuraciones imaginarias libran sus propias batallas desde la prensa 
periódica: el carácter indígena y “misterioso” del territorio y del pueblo 
paraguayo; la participación de las mujeres en la guerra, y especialmente 
la irlandesa Elisa Lynch; el flamante globo aerostático que los aliados 
incorporaron como tecnología que modificaba definitivamente la 
percepción táctica de la guerra (y que se traduce también en un 
lenguaje visual muy distinto, en la búsqueda de puntos de vista altos 
que organizan las pinturas de Cándido López) es objeto de curiosidad 
y de resemantizaciones a uno y otro lado de la línea de fronteras; la 
concurrencia forzada u orgullosa de los soldados suscita también la 
competencia por representar a propios y enemigos investidos, según 
desde donde se dibuje, por esa distinción o por esa carga. En todos los 
casos, la prensa satírica de cada nación pone su foco, como nunca antes, 
en la percepción de los cuerpos que van a la batalla: ¿pueden distinguirse 
cuerpos individuales de un colectivo? ¿Pueden leerse marcas de la nación 
en esos cuerpos? ¿En qué se convierte un cuerpo humano cuando se trata 
del cuerpo de un enemigo?

Para las dos publicaciones paraguayas, la situación de guerra habilitó 
el desarrollo de un complejo de lenguajes verbales e icónicos que se 
autonomizaron de los mandatos estatales, trascendiendo el carácter 
meramente propagandístico para funcionar con una “lógica visual 
própria, como uma chave expressiva que contradizia o tom oficial do 
texto” (Escobar, “La imagen como arma de…” 124). La presión del 
contexto funcionó para la emergencia de un nuevo código estético, 
sumamente eficaz: “As limitações oriundas da falta de formação 
acadêmica dos gravadores e a conseqüente ausencia de artistas cultos nas 
linhas de combate abriram a possibilidade de uma figuração vinculada 
á cultura popular e alimentada por seus símbolos e suas formas” (Op. 
Cit.). Frente a los mismos acontecimientos o a los mismos motivos, las 
diferentes matrices ideológicas y estéticas de los periódicos de guerra 
exhibe decisiones que superponen elecciones de verbales (vinculadas 
con lectos y registros) y gráficas (en un proceso de puesta en página 
que supone diferentes poéticas visuales y a las que la escritura, en su 
dimensión icónica, se sobreimprime también). La figuración, muchas 
veces de corte neoclásico, puede acompañar, tanto en Asunción como en 
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Buenos Aires, la representación de conceptos abstractos o el comentario 
de los “grandes sucesos” del ceremonial de guerra.

Figura 2. Cabichuí, II. 94 (24-7-1868): 
2. Dibujo firmado por B. Acosta 
(detalle).
Bajo la imagen: “El Excmo. Maris-
cal al frente de la situación”. En la 
corona de laureles, los nombres de 
triunfos paraguayos o de enclaves 
de la resistencia paraguaya: Humai-
tá, Acayuasá, Cerco, Pazofeo…

Figura 3. El Mosquito (17-1-1869):  3. 
Caricatura de H. Stein. En primer 
plano, imagen alegórico-realista, 
en contraste con los personajes de 
López y E. Lynch, caricaturizados.
Bajo la imagen: “Salida triunfal de 
López del territorio Paraguayo.”

Cuando el objeto, en cambio, se vincula al anecdotario y a las vivencias 
cotidianas del soldado, el trazo se libera de códigos impuestos y se asiste 
a ensayos que descubren nuevas formas de decir la guerra.

Podría pensarse que la inmediatez de la necesidad de poner a circular 
palabras e imágenes muy cerca del campo de batalla habrían forjado no 
sólo mecanismos de identificación para los soldados sino “argumentos” 
propios los sectores populares que participaron de la guerra. Apoyándose 
en tradiciones -imágenes, técnicas de dibujo y representación, modos 
de expresión- que se habían mantenido al margen de la escritura y se 
remontaban a la vida colonial, los grabados de El Centinela y de Cabichuí 
acuñaban signos nuevos que combinaban elementos de aquél imaginario 
mestizo con un sentido moderno de comunicación gráfica. 

4. Artes de la guerra
Sin duda, es en sus políticas sobre la imagen donde los dos periódicos 

libran sus batallas con más felicidad. En el centro de esta lucha iconográfica 



Literatura y Lingüística N° 34

143

se intuye una pregunta que no puede formularse explícitamente: ¿qué lazo 
une a un individuo con la nación? ¿Qué es lo que hace que estos sujetos 
concurran a la guerra? Paraguayos y brasileños cruzan acusaciones sobre 
la obediencia ciega que guía al enemigo -y habría que recordar que esta 
guerra catalizó, para Brasil, las discusiones en torno a la tardía supresión 
de la esclavitud-; la prensa argentina no deja de replicarlas (incluso para 
los aliados). En Cabichuí y El Centinela, en cambio, la pregunta sobre los 
modos de guerra que despliega el bando aliado se responde con una 
serie de imágenes muy precisas. En ella, el enemigo es figurado como 
monstruo a partir de su incorporación de las más diversas tecnologías de 
guerra. En el primero, con imágenes como las de las prensas con cadenas 
humanas, la “telegrafía negrática” y un Mitre-reloj (alusión reiterada al 
famoso discurso en que anunciara la cercanía de un triunfo que debería 
luego medirse con un calendario)13  organizan un imaginario que resume 
la deshumanización de la guerra.

Figura 4. Cabichuí I. 89 (8-6-1868): 3.
Bajo la imagen: “Molinete Cabichuítico para recoger cadenas negras”.
En los extremos del “molinete”, los nombres de tres enclaves de la resis-
tencia paraguaya: “Tebicuarí”, “Timbó” y “Humaitá”. El texto que sigue a 
la imagen expande la metáfora. Derecha: detalle.

  

13	 “En veinticuatro horas en los cuarteles, en quince días en Corrientes, en un mes en Asunción!”, 
habría proclamado, optimista, Bartolomé Mitre en los inicios del conflicto. V. “Correspondencia de 
Tuyutí. 15 de diciembre de 1866”, La Nación Argentina, 18 de diciembre de 1866. Citado por Thomas 
Whigham, La Guerra de la Triple Alianza. II. El triunfo de la violencia, el fracaso de la paz, Asunción, Taurus 
Historia, 2011.
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Figura 5. Cabichuí II. 91 (22-6-1868): 2. Dibujo firmado “B. Acosta”.
Bajo la imagen: “Telegrafía electro-negrática”

Figura 6. Cabichuí I.27 (1-8-1867): 2. Dibujo firmado G. J. Burgos.
En la cabeza de Mitre: un reloj; en su parte superior se lee “Derrota”; en la 
inferior, “Victoria”.
Bajo la imagen:
“Mitre-Este reloj no anda bien, sin duda se le ha aflojado el muelle, por que 
debiendo haber marcado la hora de la victoria, solo ha marcado las derrotas. 
Sirvase V. arreglármelo.
-Relojero: -Señor (mirándole con atención) su reloj me parece ser de un 
mecanismo bastante complicado, y solamente los fabricantes podrán acaso 
entenderse con la compostura…”
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Si la nación paraguaya es sistemáticamente representada a través de 
la figura de un león, los aliados son, sencillamente, cuerpos reducidos a 
la obediencia automática: pura esclavitud. 

	 Tenemos en los campamentos enemigos hermosos 
parques, erizados de brillantes armamentos de las últimas 
invenciones, que dan fuego hasta por las baquetas. 
Cañones rayados, bombas, cohetes, globos, corazas, 
Generales caballos árabes, escuadras y todo cuanto el arte 
de la guerra ha podido inventar hasta el año del Señor de 
1867, se ostentan primorosamente en esos museos bélicos, 
hacinados para fusilar à una virgen, cuyo cándido pecho 
está escudado con el valor.

	 Todo ese lujo de armas, de soldados, de negros, de 
mercenarios, de ali-panza ó alianza, de escuadras, de 
diplomáticos, de imperios, y que se yo que otras zarandajas 
¿en qué ha venido a parar? En esta sencilla frase: 

	 ¡Fusiles sin hombres! (El Centinela I.12 11 Junio 1867: 4)

En respuesta, dos imágenes-ideologemas que condensan las utopías 
guaraníes de cada periódico. En Cabichuí, una gestalt en la que no hay 
más que naturaleza y un cuerpo humano que es a la vez tronco y raíz, 
cuya copa por contraste se leen las letras que forman el nombre del 
periódico. 

Figura 7. Cabichuí. Frontispicio
En El Centinela, por su parte, un grabado que propone como táctica poner 
“cara feia al enemigo”. 
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Figura 8. El Centinela, I, 8-8-1867. Dibujo sin firma.
Bajo la imagen: “Cara feia al enemigo”

La tecnología, que impone un punto de vista superior y el domino del 
aire, se contesta con una imagen que potencia todo lo bajo: el verdadero y 
legítimo aprovechamiento (satírico) del cuerpo como máquina de guerra. 

En la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay, la prensa satírica 
encuentra así una respuesta plástica a una serie de preguntas que 
interpelan a sus lectores en tanto comunidad nacional. En la distribución 
y circulación de esas imágenes, esos lectores pudieron preguntarse, 
quizá por primera vez, qué los convertía en blancos de la sátira verbal 
e iconográfica, y cómo esos trazos pudieron colaborar en el trazado 
del mapa imaginario de una nación. En la década que se iniciaba con 
el cierre de la Guerra, la prensa satírica argentina se enfrentará con las 
mismas preguntas, aunque reformuladas por su contexto. No será ya el 
del conflicto transnacional, sino el de la nueva escena pública argentina, 
en la que la llegada creciente de inmigrantes con tradiciones políticas y 
culturales muy diversas transformará los modos de la burla, calibrará 
nuevos tonos para la polémica, y modificará definitivamente los modos 
de imaginar.
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