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Mariano Ben Plotkin*

Los vivos, los muertos y el pasado:

psicoandlisis e historia

(El historiador) -Y usted, ;a qué se dedica?

(El psicoanalista) -A lo mismo que Ud. La

dnica diferencia es que yo trabajo con vivos y
Ud. con muertos...

ERwWIN DUKATENZEILER,

El porvenir de una ilusion

(el psicoandlisis)

En lo que respecta a la gente de tiempos pa-
sados, estamos en la misma posicién que res-
pecto de suefios para los cuales no tenemos
asociaciones -y solamente un lego puede es-
perar de nosotros que interpretemos suefios
semejantes.

FREUD, carta a Lytton Strachey (1928)!

Sigmund Freud invento el psicoanalisis como
una tecnologia médica destinada a curar algu-
nas dolencias mentales y, al mismo tiempo,
como un método de investigacién de otra “cre-
acién” suya: el inconsciente. En uno de los tex-
tos fundacionales del psicoanalisis se sostenia
que mucho se ganaria si se lograra transformar
la miseria histérica en una simple infelicidad
comun (Breuer & Freud, 1893/1991, p. 305).
Sin embargo, estas modestas aspiraciones muy
pronto se vieron desbordadas y en 1913, a pe-
dido de una prestigiosa revista italiana, Freud
(1913) escribid un articulo destinado a discutir
los aportes que el psicoandlisis podria realizar
a diversas disciplinas cientificas (incluidala fi-
losofia). Empero, también en este caso Freud

seguia caracterizando a la disciplina de su cre-
acién como un procedimiento médico desti-
nado a curar algunas formas de enfermedades
nerviosas (neurosis) por medio de técnicas psi-
colégicas (Freud 1913, p. 165).

Freud pertenecia a una generacion de cien-
tificos educados durante las ultimas décadas
del siglo XIX que formaban parte de lo que
podriamos caracterizar como “el momento
evolucionista’, muy influenciado por las ideas
de Charles Darwin, pero también por las de J.
B. Lamarck. Aunque a lo largo de su carrera
Freud hizo esfuerzos explicitos por insertar su
disciplina en el universo de las ciencias de su
época -sus discusiones sobre el psicoanilisis
como una posible “visiéon del mundo” iban en
este sentido (Freud, 1933/1974c¢)-, lo cierto es
que si pensamos la obra freudiana no en tér-
minos de “obras completas” sino como un con-
junto de escritos heterogéneo y a veces con-
tradictorio desarrollado a lo largo de més de
cuatro décadas —un periodo pleno de cambios
radicales de paradigmas cientificos e ideolégi-
cos—, comprobamos que el “archivo” de Freud,
es decir, el conjunto de textos, ideas y saberes
en los que fundé su propio saber, era suma-
mente diverso. Dentro de ese conjunto de sa-
beres me detengo en uno en particular: la his-
toria (entendida ésta como historiografia, es
decir, como disciplina dedicada a la recons-
truccioén del pasado; ella misma un producto
histérico) y sus relaciones con el psicoandlisis

* Miembro del CIS-IDES/Conicet — Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina.

1. Citado por Burke (2007). Traducido por mi.
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freudiano®. Esto es asi porque hay una cierta
afinidad electiva entre la historia y el psicoa-
nalisis en cuanto a sus objetivos y métodos. En
ambos casos la tarea consistiria en construir
una narrativa sobre el pasado basindose en
vestigios encontrados en el presente. La tem-
poralidad es constitutiva del saber y de la préc-
tica psicoanalitica asi como, obviamente, de la
historiogréfica. ;No es a través de la compren-
sién y reconfiguracién del pasado por medio
de las técnicas de interpretacién y (re)cons-
truccién que el paciente analitico puede recon-
figurar su posicion en el presente y proyectarse
hacia el futuro? ;Cudl otra serfa la tarea del
historiador profesional y el estatuto social de
su disciplina sino contribuir a pensar el pasado
(social) desde el presente de cara al futuro?
(Cruz, 2014).

Esta afinidad de métodos y objetivos se da
en dos sentidos: el de la interpretacién —en am-
bos casos la construccién de narrativas se rea-
liza con base en un trabajo hermenéutico sobre
los retazos del pasado que se encuentran en el
presente~ y el de la propia tarea de construc-
cién de esa narrativa. Sostenia Freud que “su
tarea {la del psicoanalista] es hacer surgir lo
que ha sido olvidado a partir de las huellas que
ha dejado tras si, o mas correctamente, cons-
truirlo” {Freud, 1937/1974d, p. 33, subrayado
en el original). Por lo tanto, la tarea psicoana-
litica se aproximaria a la historiografica tanto
en su dimension interpretativa como en su di-
mensidn constructiva.

En el texto mencionado més arriba, Freud
(1913) sefialaba que la comparacién entre la
infancia del individuo y la historia temprana
de las sociedades habia resultado fructifera
tanto para el psicoanalisis como para la historia
de las civilizaciones. En realidad esta asociacién
se basaba en uno de los puntos mas débiles del
edificio psicoanalitico, aquel al que Freud in-
sistid en aferrarse hasta el final de su vida aun-

que las pruebas de su obsolescencia eran sefia-
ladas por sus colaboradores més cercanos (Jo-
nes, 1947): el evolucionismo lamarckiano aso-
ciado a la idea haeckeliana de que la ontogénesis
recapitula la filogénesis (Maffi, 2012; Plotkin,
2013). Los estudios “antropolégicos” de Freud,
particularmente “Totem y tabu” (Freud,
1913/1974a), son productos de ello.
Sin embargo, las simetrias y similitudes en-
tre psicoanalisis e historia tienen limites e im-
portantes matices, y no son ni simples ni linea-
les. No me voy a explayar acd sobre estas
diferencias -que ya he discutido en otro texto
(Plotkin, 2013) —. Prefiero concentrarme en lo
que cada una de las disciplinas ~historia y psi-
coandlisis— puede aportar a la otra’, pero con-
sidero importante sefialar algunos puntos pre-
viamente. En primer lugar, la temporalidad del
psicoandlisis es diferente de la temporalidad
historiografica. A pesar de que desarrollos te6-
ricos recientes tienden a cuestionarlo, lo cierto
es que la materia prima de la historiografia
como disciplina moderna sigue siendo una tem-
poralidad lineal en la que sucesos mds recientes
pueden ser interpretados a la luz de otros mas
remotos. La temporalidad freudiana es bien dis-
tinta de la historiogréfica, puesto que viola las
nociones convencionales sobre la linealidad del
devenir, cuestionando al pasado su estatuto de
tal (Armstrong, 2005, p. 136). La temporalidad
psicoanalitica es multiple debido a la tension
existente entre la dimensién consciente que se
desarrolla en el tiempo histérico y el incons-
ciente que no reconoce temporalidad alguna, y
porque lo reprimido retorna como sintoma,
originando una suerte de circularidad histérica.
En la temporalidad freudiana el pasado es pre-
sente y actua sobre é€l, y el ejemplo mas claro es
el fenémeno de la transferencia que puede ser
definido como “pasado en accién”. La tempo-
ralidad psicoanalitica -si dejamos de lado las
hipétesis evolucionistas y filogenéticas de

2. En lo que sigue, a menos que se aclare lo contrario, el término historia se utilizara como sinénimo de historiografia.

3. Los intentos de articular historia y psicoandlisis son de larga data. Actualmente existen al menos dos revistas interna-
cionales destinadas a ese propésito: Psychoanalysis and History, dirigida por John Forrester de la Universidad de Cam-
bridge, y CulturasPsi/PsyCultures, revista online de acceso libre (www.culturaspsi.org).
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Freud- se condensa, en tltima instancia, en el
periodo vital del paciente; la historiografica se
conecta con la de los muertos a cuyo incons-
ciente (tomado como una hipdtesis méas que
como una realidad a priori) es imposible acce-
der. No es posible psicoanalizar a los muertos,
como reconoce el propio Freud en la carta que
sirve de acapite, aunque ¢l mismo no se haya
privado de intentarlo. La historiografia parte
de un duelo, puesto que el pasado s6lo puede
ser estudiado en tanto se lo reconoce como tal,
aunque las preocupaciones y las preguntas se
originen en el presente y se proyecten hacia el
futuro, y aunque ese pasado esté muy cercano a
nosotros. El psicoandlisis, por su parte, buscala
aceptacion del duelo con el pasado individual.

La temporalidad historiogréfica se da en
dos momentos: el del historiador y el de los he-
chos que se historizan. La temporalidad psico-
analitica, por el contrario, se manifiesta en una
multiplicidad de momentos: el del presente y
el de los multiples pasados que se transforman
en otros tantos presentes a partir de los cuales
las fuentes y los indicios se reinterpretan y re-
configuran. La temporalidad del psicoanalisis
agrega una complejidad adicional dado que
Freud plantea desde muy temprano (Freud,
1895/1966, p. 356) la existencia de una suerte
de “causalidad invertida” —nachtréglichkeit-, se-
gun la cual las experiencias mas recientes per-
miten no solamente darle sentido sino cambiar
el estatuto ontoldgico de eventos pasados, al
otorgarles entidad traumatica a hechos que no
tuvieron tal carédcter cuando efectivamente ocu-
rrieron, ya que quedaban fuera de toda posible
conceptualizacion. Como sefiala Freud en el
caso de “El hombre de los lobos”, “el nifio recibe
al afio y medio una impresién a la que no puede
reaccionar suficientemente; s6lo después, te-
niendo ya cuatro afios, cuando tal impresion
experimenta una reviviscencia, llega a com-
prenderla y a ser agitado por ella, y solo dos
decenios después puede aprehender, con acti-
vidad mental consciente, lo que en aquella pri-

mera época sucedié en é1” (Freud 1918/1974b,
p. 1963, nota 1341). Michel de Certeau sostiene
que las diferencias respecto a las formas de his-
torizar el pasado existentes entre psicoanalisis
e historia fuerzan al historiador a repensar su
relacién con su objeto, puesto que donde la his-
toriografia conceptualiza la relacion de eventos
en forma de sucesidn, de correlacion, de efecto
y de disyuncidn, el psicoanalisis encontraria
imbricacion, repeticién, equivoco y equivoca-
cion (De Certeau, 1995, pp. 78-79).

Mas alla de éstas y muchas otras diferencias
y asimetrias que no discutiré acé, lo cierto es
que ambas disciplinas, psicoanalisis e historio-
grafia, tienen suficientes puntos en comun como
para entablar un didlogo fructifero. ;Cudles se-
rian las bases de este posible didlogo? Comen-
cemos por mencionar brevemente tres formas
de apropiacién de elementos del psicoandlisis
por parte de la historiografia que considero par-
ticularmente infructuosas. La primera consistiria
en realizar un uso instrumental del psicoanalisis
tal como pretendi6 la asi llamada “psicohistoria”
que estuvo de moda en ciertos espacios acadé-
micos norteamericanos durante las décadas de
1960 y 1970; es decir, un “psicoanalisis” de los
muertos y por lo tanto realizado por fuera de
una de las condiciones fundamentales del psi-
coanalisis: la asociacién libre del paciente. Es
que el psicoandlisis sélo puede realizarse entre
los vivos porque sus categorias se tornan a-his-
toricas cuando se las desplaza del ciclo vital del
paciente, es decir, se convierten en supuesta-
mente validas para todo tiempo y en todo lugar,
con independencia de los contextos sociales,
politicos y econémicos en los que se desarrollan.
Sin embargo, se ha sefialado (de manera muy
discutible desde mi punto de vista) que esta a-
historicidad del psicoandlisis le permitiria al his-
toriador construir herramientas para repensar
su vinculo con el pasado y reconstruir con él
una “empatia” a partir de los elementos comunes
(inconscientes y conscientes) que lo unirjan a
los actores de otras épocas (Taylor, 2012)*.

4. Otro historiador ha sefialado, por el contrario, que el psicoandlisis permitirfa al historiador mantener una “distancia

adecuada” con su objeto, el pasado (Phillips, 2012).
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Tampoco me parece fructifero pensar el
psicoanalisis como una “ciencia auxiliar de la
historia” en el sentido en que lo piensa Peter
Gay (prestigioso historiador con formacion
psicoanalitica). Finalmente, y en tercer lugar,
no creo que la utilizacion irreflexiva de meta-
foras psicoanaliticas en el andlisis histérico lleve
a este 1ltimo demasiado lejos®. Como sefiala
Frangois Dosse, la colaboracién entre las dos
formas de saber, psicoandlisis e historia, sélo
puede realizarse a condicién de evitar la utili-
zacion acritica por parte de cada disciplina de
conceptos y métodos de la otra (Dosse, 2002).
Los aportes mas provechosos que el psicoana-
lisis ha hecho y puede hacer a la historiografia
(y, mas en general, a las disciplinas conocidas
como “ciencias sociales”) se han realizado en
otro plano. Para comenzar, y como han sefia-
lado desde lugares y posiciones distintas auto-
res como Michel de Certeau y Dominick La-
Capra, el psicoandlisis interpela a la historia y
obliga al historiador a poner en cuestién no
solamente el estatuto de su saber sino sus pro-
pias relaciones con ese saber y hasta con las
fuentes en las que se basa. Segin LaCapra, la
incorporacién por parte de los historiadores
de conceptos psicoanaliticos tales como el de
transferencia, o la idea misma de “atencién flo-
tante’, les permitiria clarificar algunos aspectos
cruciales de su relacién con su objeto de estudio
y con la misma nocién de “objetividad histo-
rica” (LaCapra, 1987, pp. 228-229).

La mirada psicoanalitica ha contribuido
también a un replanteamiento del estatuto de
las fuentes historiogréficas. Freud insistia -a
partir de su supuesto abandono de la llamada
“teoria de la seduccién” - en que suefios y fan-
tasfas podian ser “leidos” e interpretados como
signos de las intenciones inconscientes que los
producian y no ya como “reflejos” distorsio-
nados de eventos “reales” —es decir, externos-
a los cuales se referian (Toews, 1991, pp. 504-

545; Maffi, 2012). Por lo tanto, las fantasias y
los suefios, en tanto formas discursivas, adqui-
rieron un nuevo estatuto ontolégico y episte-
mologico, y pasaron de ser “fuentes” en el sen-
tido historiogréfico a ser a la vez fuentes y objeto
de la investigacion analitica. En parte influen-
ciados por el psicoanilisis, ciertos sectores de
la historiografia también han reelaborado re-
cientemente la concepcion tradicional de fuente,
y transformaron a la memoria (y a los olvidos),
a las fantasias colectivas y a los discursos en
fuentes y objetos de investigacion. La preocu-
pacion por la memoria como objeto de estudio
y como fuente ha vuelto sin duda mas porosos
los limites entre historiografia y psicoanalisis
(Ricoeur, 2004).

La nocién misma de “accion diferida” puede

constituir (utilizada con prudencia) un aporte
importantisimo a la historiografia para repensar
ciertas construcciones de la memoria colectiva,
La idea de que un hecho histdrico puede ser re-
significado por la memoria colectiva y adquirir
un estatuto que no tuvo en el momento en que
ocurri abre una serie de problemas que la his-
toriografia no puede ignorar. ;Qué cosa son las
historias nacionales (oficiales o no) sino las re-
significaciones del pasado a partir de lecturas
realizadas a la luz de hechos y proceso presentes?
Eventos olvidados (;reprimidos?) pueden de
pronto ser “recordados” y reformulados a efectos
de otorgar legitimidad a procesos que van desde
movimientos nacionales hasta guerras interna-
cionales como se vio, por ejemplo, hace dos dé-
cadas en los Balcanes. Movimientos rebeldes que
en sumomento tuvieron una repercusion relativa
o nula, se transforman y rememoran como “gue-
rras de liberacion nacional”. Los “olvidos selecti-
vos” que mencionaba Ernest Renan como uno
de los fundamentos de la construccion de las na-
ciones pueden aflorar a la luz de diversas maneras
y con diversos sentidos a partir de las necesidades
genealdgicas de eventos presentes.

5. Un ejemplo (y desde luego no es el unico) de utilizacién afortunada de conceptos psicoanaliticos para el andlisis
histérico es el que hace Lynn Hunt de la idea de “Romance de Familia” como herramienta hermenéutica para comprender
el lugar que las ejecuciones de Luis XVI y Maria Antonieta ocuparon en el imaginario colectivo durante la Revolucién
Francesa (Hunt, 1992). El ejemplo tal vez mas exitoso de utilizacién de instrumentos analiticos del psicoandlisis para
un analisis historico es el texto clasico de Norbert Elias (1939/2000).
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Tampoco me parece fructifero pensar el
psicoandlisis como una “ciencia auxiliar de la
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No es por lo tanto en las analogias entre el
desarrollo psicolégico del individuo y la historia
de las sociedades ~como sostenia Freud basan-
dose en sus certezas evolucionistas y sus hip6-
tesis filogenéticas— donde la historia encontraria
su asociacién mds productiva con el psicoana-
lisis, sino mas bien en cuestiones vinculadas a
los métodos de investigacion y al estatuto del
objeto y de las fuentes. No es en las pretensiones
historiograficas de Freud -aunque algunas de
sus hipétesis puedan ser sumamente ilumina-
doras- donde el historiador deberia buscar acer-
camientos provechosos al psicoandlisis, sino en
la apertura de nuevos horizontes metodolégicos
y temdticos, y en la busqueda de instrumentos
para el propio cuestionamiento de las relaciones
con su objeto, es decir, con el pasado.

La pregunta ahora serfa acerca de lo que le
puede aportar la historia al psicoanélisis. Para
contestar a esto desplazaré mi foco de analisis
desde cuestiones mds bien teéricas y metodo-
légicas hacia otras que hacen a la constitucién
del psicoandlisis como practica social, porque
creo que es ahi donde el aporte puede ser mas
significativo y considero, ademas, que puede
tener consecuencias tedricas de importancia.

El psicoandlisis, como otras practicas so-
ciales, ha construido sus propios mitos de ori-
gen. El mas importante sin duda tiene que ver
con su ubicacion dentro de lo que podriamos
caracterizar como una “genealogia vacia”. Segun
la visién candnica, el psicoandlisis no reconoce
antecedentes ya que seria el “descubrimiento”
(no la construccién, como lo son, de hecho,
todas las practicas sociales) de un genio solita-
rio trabajando en condiciones de “espléndido
aislamiento” Hay que enfatizar que desde esta
perspectiva el inconsciente y, en general, las
categorias psicoanaliticas fueron “descubiertas’,
puesto que el psicoandlisis y sus conceptuali-
zaciones serfan realidades en el sentido mds
banal del término. El origen de esta mitologia
ya ha sido ampliamente estudiado y discutido
desde los afios 60 por autores tales como Henri
Ellenberger, Frank Sulloway y muchos otros, y
no puedo ocuparme de ello aqui. En el interior
de una parte importante de la comunidad psi-

190 | Mariano Ben Plotkin

coanalitica el mito de origen ha sobrevivido
los embates de la historiografia, cuyos hallazgos
simplemente se han ignorado.

Este mito de origen del psicoandlisis se aso-
cia a otro vinculado con su practica y su esta-
tuto. Aunque Freud hizo todos los esfuerzos
posibles para ubicar su saber dentro de la Wel-
tanschauung de la ciencia, lo cierto es que la
forma en que por lo general se desarroll6 la
disciplina ha puesto en cuestion esta posibili-
dad. El primer problema es el de la supuesta
irreductibilidad del saber psicoanalitico y la
concomitante “extraterritorialidad” que re-
clama su préctica, cortesia que, segan Peter
Berger, el psicoandlisis no estarfa dispuesto a
hacer reciproca a otras formas de saber (Berger,
1965). Esta pretension de extraterritorialidad
se manifestaria en el hecho de que el psicoa-
nalisis se plantea como una forma de saber
unica e inconmensurable. Como sefiala el psi-
coanalista Alfredo Eidelsztein, “para el psico-
analista, el psicoanalisis se vuelve extraterrito-
rial porque se ve obligado a considerar su saber
con la misma logica que aplica en su clinica: el
psicoandlisis es distinto a toda otra disciplina”
(Eidelsztein, 2008, p. 77), y, por lo tanto, im-
permeable a cualquier forma de critica formu-
lada desde fuera del psicoandlisis. Las criticas,
por lo general, son ademas interpretadas como
resistencias. El propio Freud sefialaba que es
“idénticamente imposible (...) discutir con
aquellos psic6logos y neurdlogos que no reco-
nocen las premisas del psicoandlisis y consi-
deran artificiosos sus resultados” (Freud,
1918/1974b, p. 1965). Es interesante al respecto
rescatar una experiencia de Claude Lévi-Strauss
al concurrir a la primera presentacién del se-
minario de Jacques Lacan en la Ecole Normal
Superieur: “yo confieso francamente que yo
mismo, el oyente, en el fondo no comprendia
nada. Y me encontraba en el medio de un pu-
blico que parecia comprender” (citado por
Lézé, 2010, p. 25, traducido por mi). Pareceria
que la “comprension” de ciertas formas de psi-
coandlisis se logra por medio de la “iniciacién”
mas que por medio de mecanismos racionales,
ya que es una experiencia inconmensurable.



La segunda dimension de la pretension de
extraterritorialidad del psicoandlisis tiene con-
secuencias tal vez mdas profundas. Por su pecu-
liaridad, el psicoandlisis estaria por fuera de las
“reglas del juego” y por lo tanto no seria suscep-
tible de ser analizado por las ciencias sociales.®
Desde este punto de vista habria una negacién
por parte de los psicoanalistas de la dimension
social -y, por lo tanto, histdrica~ de su practica,
entendida ésta como una forma de interaccién
social que tiene lugar dentro de un campo es-
pecifico, con sus reglas de juego propias y sus
luchas por la acumulacién de capital simbélico
(y no sélo simbdlico) (Lézé, 2010). Podriamos
decir que asf como Mao Tse-tung sostenfa que
sdlo desde dentro de la revolucién se podia en-
tender la revolucion, para importantes sectores
dentro del movimiento psicoanalitico solo aque-
llos que pasaron por el psicoandlisis -y, en el
extremo, sélo los psicoanalistas- estarian en
condiciones de comprender el funcionamiento
del “campo psicoanalitico”. En buena medida,
el régimen de autoridad en que se valida el psi-
coandlisis esta basado en esta pretension de ex-
traterritorialidad, en su cardcter de saber que
no puede equipararse a ninguna otra forma de
saber y que, por lo tanto, estd asociado a una
practica que escapa a cualquier forma de regu-
lacién, ya sea legal o simbolica. En el limite “el
psicoanalista se autoriza a si mismo”

* Pierre Bourdieu sefialé repetidas veces la
falacia de la pretension de extraterritorialidad,
aun de la sociologia respecto de si misma. Toda
forma de interaccién social basada en un sis-
tema de creencias —como lo son todas, de he-
cho- (Bourdieu, 1987, p. 157) puede, en tanto
formacion histérica, ser analizada sociolégica
e histéricamente (y también etnograficamente,
agregaria yo). Sin embargo, el éxito del “re-
clamo de extraterritorialidad” del psicoanalisis
se manifiesta en la ausencia (al menos hasta
muy recientemente) de verdaderos estudio so-
ciales empiricos, de tipo etnografico o socio-
légico, sobre el funcionamiento del campo psi-

coanalitico en contraposicién con la abundan-
cia de estudios de este tipo llevados a cabo so-
bre otras dimensiones de las “culturas psi”
Luego de este desvio podemos volver a la
pregunta que lo inicié: ;qué puede aportarle la
historiografia al psicoanalisis? Si aceptamos lo
dicho hasta aqui, tenemos que convenir que el
psicoandlisis ha desarrollado una particular y
peculiar incapacidad de historizarse a si mismo,
lo que le impidié pensarse como practica social,
insertado en un universo mds amplio de practi-
cas y saberes que tienen como objeto la nego-
ciacién de la subjetividad en el mundo (post)
moderno. Si algo puede aportar la historia al
psicoandlisis es lo mismo que puede aportar a
cualquier situacion del presente: retornarlo a la
“contingencia de las cosas’, es decir, “desnatura-
lizarlo”, reintroduciéndolo en el juego de las re-
laciones sociales y culturales, es decir, “histori-
zandolo”. Eso nos permitiria (y en particular
permitiria a los psicoanalistas) pensar la practica
psicoanalitica desde otro lado, no tomandola
como un a priori, sino preguntandose por el
universo conceptual y de practicas sociales en
el que la practica y el saber psicoanaliticos se
han ubicado en las diversas culturas y en los di-
versos periodos histdricos en los que se han des-
arrollado. Pero esto requeriria un esfuerzo adi-
cional, que podriamos caracterizar como de
“exotizacion” de las categorias psicoanaliticas,
es decir, analizarlas con el mismo criterio con
que un antropologo se acerca a las formas de
pensamiento de sus “nativos”. Como sefiala Yosef
Yerushalmi -un autor cuyas simpatias con el
psicoanalisis estan fuera de toda sospecha-~, re-
firiéndose al Moisés de Freud (1937/1974e): “co-
menzar a realizar una evaluacién adecuada de
‘Moisés vy la religion monoteista’ requiere no
sélo una suspension del excepticismo psicoa-
nalitico, sino la habilidad de entrar provisional-
mente, pero con empatia, en estructuras de pen-
samiento y modos de discurso tan ajenos como
los encontrados por un antropdlogo que estudia
las tribus Bororo o Nambikwara del Brasil... o,

6. Para el caso del Brasil ver Russo (1999). Para una discusion de las miradas de los sistemas de creencias desde adentro,

ver Bourdieu (1987, pp. 106-112).
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si se prefiere, penetrar como Alicia. .. en mundos
‘cada vez mds curiosos’ [curiouser and curiou-
ser]” (Yerushalmi, 1991, p. 4).

Para ir terminando, digamos entonces que
los aportes que cada una de las disciplinas (psi-
coandlisis e historia) puede hacer a la otra tienen
mucho mds que ver con proporcionarse mutua-
mente instrumentos para la autorreflexion (y
autocuestionamiento) y para reflexionar sobre
las relaciones con sus respectivos objetos, que
con la utilizacién indiscriminada y acritica de
categorias y formas de andlisis propias de cada
una de ellas. Si el psicoandlisis puede contribuir
a abrir nuevos caminos para que los historiado-
res piensen sus relaciones con las fuentes, el es-
tatuto mismo de éstas y de la “objetividad his-
torica’, asi como la apertura de nuevas tematicas
y métodos para aproximarse a ellas, la historia
(ahora entendida tanto en el sentido de histo-
riografia como en el de sucesién de hechos del
pasado) deberia aportar al psicoandlisis ni mds
ni menos que la capacidad para historizarse a si
mismo, desnaturalizando categorias y obligan-
dolo a salir de la autorreferencialidad que pare-
ciera ser un elemento casi constitutivo de su
propia historia y de su identidad como fené-
meno cultural y social; en otras palabras, per-
mitirle y ayudarle a enterrar a los muertos.
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