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El viaje de Euclides da Cunha al Amazonas realizado entre diciembre de 1904
y septiembre de 1905, comienza estrictamente en Belém do Par4, la ciudad
situada en la boca del amplio estuario que da nombre a la regidén y culmina en
el Alto Purus, en el interior inexplorado donde el ingeniero escritor, como un
Marlow brasilefio, descubre el nacimiento del rio Purus, hacia donde se habia
encaminado por mandato del Baron de Rio Branco, ministro de relaciones
exteriores del Brasil republicano. David Livingstone persigui6 el origen del rio
Nilo en el corazon de Africa algunos afios antes y la travesia de internacion en
el Amazonas del escritor brasilefio evoca tanto a Heart of Darkness de Joseph
Conrad (1899) como a los Diarios de Livingstone (1871). Euclides da Cunha
contrajo una malaria cronica incurable durante su expedicion (Ventura
2000:118), abrié caminos en la selva como Livingstone y predico a favor de la
civilizacion en un territorio rico en patrimonio natural pero aun desconocido,
ajeno a leyes, soberania estatal y sometido entonces a una severa explotacion
econdémica del caucho, que incrementd su valor econdmico e interés politico y
motivd en parte el viaje. El abridor de caminos en la selva tiene mas en comudn
con un narrador gque con un geografo, sefiala Tim Ingold (Ingold 2000).

En Belém Euclides conocio el Museo Paraense y a sus autoridades, los
profesores Emilio Goeldi y Jacques Huber, director y subdirector de la
institucion. En su el articulo “Academia Brasileira de Letras (Discurso de
Recepgao)”’ (Contrastes e confrontos, 228-253) Euclides evoca su llegada al

Amazonas en Belém y el contacto con los cientificos, a quienes define, como lo



hara con el sertanejo, como un “espirito sutilissimo servido de um organismo
de atleta, entroncado e macico, virquadratus como deve ser o naturalista,
porque as ciéncias naturais exigem uma sorte de titds pensadores, em que 0S
musculos cresgam como o cerebro, (...) [de] uma compleigdo inteirica e
resistente feita para as rudes batidas no deserto” (229). También en “A regido e
seus povoadores” (Um paraiso, 273) habla de poblacidn, especies biologicas y
muestras que recoge y espera remitir al Museo Paraense.

Goeldi y Huber eran naturalistas suizos encargados de recuperar el
material bruto (patrimonio natural) de la regién amazoénica y convertirlo en
patrimonio cultural. El museo ya tenia entonces un parque zooboténico y
albergaba diferentes especies amazonicas dentro de su predio. Goeldi habia
sido invitado por Ladislau Netto al Museo Nacional de Rio de Janeiro en 1885y
con la caida del imperio en 1889 quedd sin empleo, siendo convocado algunos
afos después por el gobernador Lauro Sodré del estado de Para para ocupar
la direccion del museo y organizar su coleccidén. Ese material consistia sobre
todo en especies bioldgicas, plantas y animales (Goeldi era zoo6logo y Hubber
botanico, ambos formados en Alemania), asi como objetos de la poblacion
amazonica que serian alojados en el museo, hoy denominado Museo Paraense
Emilio Goeldi, en honor a su director cuando Euclides lo visité (Sanjad 2006;
Castro, Sanjad y Romeiro 2009).

Durante su viaje, el escritor continuo recolectando especies y cultura
material que remitio al museo, de modo que fue ademas de un cronista
precursor también colaborador del museo y coleccionista amateur de objetos
amazonicos. De ese modo, participo de la red de trafico que combinaba razas,

personas, cosas Yy especies dentro de un mismo objeto. El vinculo del escritor



con el museo permite reconocer la relacion entre el ambiente biolégico que
recorrio y sobre el que reflexiond en su obra y las instituciones de capitalizacién
simbdlica que procesaron ese biocapital zoobotanico con el cual interactuaban
seres humanos (Andermann 2007, Esposito 2009, Haraway 2007: 46,
Weinstein 1983).

La administracion de la vida como recurso humano —pensado como
poblacion, fuerza de trabajo o fuerza militar—y de la vida como insumo
biolégico capaz de ser intervenido, estudiado, gobernado, explotado y regulado
mediante una planificacién politica, aparece en numerosas obras de la
literatura latinoamericana del largo siglo diecinueve. Desde las cronicas
coloniales al ensayo de interpretacion nacional, pasando por la literatura
etnografica moderna, la porosidad del territorio latinoamericano a la
observacion del entorno natural tiene una extensa tradicion. La naturaleza
ocupod en la imaginacién un lugar central como proveedora de capital simbdlico:
ganado, metales, azucar, guano, tabaco, petréleo, caucho, café o simplemente
el paisaje (la pampa, la sabana, la foresta o los Andes) fueron convertidos en
emblemas de las culturas regionales y nacionales, asi como en commaodities
exportables al mercado mundial (Coronil 1997; Pratt 2010; Pizarro 2005).

En este trabajo me interesa examinar la objetivacién del ambiente
bioldgico en la mirada literaria e interrogar el problema de la relacion entre
patrimonio natural y patrimonio cultural a partir de la nocién de “vida”, tal como
fue recuperada por la filosofia contemporanea, en particular en las obras de
Giorgio Agamben (1995) y Roberto Esposito (2007 y 2008), en torno a la
categoria de lo biopolitico.

Aun dentro de este marco general, me interesa enfocarme en un



aspecto muy puntal de este problema en creciente expansion en estudios que
conectan el ambiente biolégico con lo (pos)humano. Quisiera abordar la
cuestion de la especie, en este caso especies vegetales —el caucho—, y su
articulacion en la formacion de comunidades capaces de interactuar con el
medio bioldgico, incorporar practicas indigenas e iluminar desde ese foco
especifico el complejo vinculo cultura-naturaleza (Latour y Porter 2004,
Haraway 2008, Ingold 2000, Viveiros de Castro 2010, Rodriguez 2010). ¢ Cémo
pensar la comunidad humana/poshumana y la especie en el marco
amazonico? ¢,Qué tipo de conexién opero entre lo humano y un ambiente
hostil a las formas de vida urbana moderna —manifestado en especies
potencialmente mortiferas, transmisoras de enfermedades como la malaria, la
fiebre amarilla y otras— tal como se percibia al mundo amazonico a comienzos
del siglo veinte? ¢ Qué negociaciones fueron necesarias para la apropiacion de
ese ambito resistente a ser naturalizado, es decir, convertido en patrimonio
cultural?

Este articulo tomard como eje los escritos amazdnicos de Euclides da
Cunha (1866-1909), producidos a comienzos del siglo veinte, en el marco del
conflicto de limites entre Brasil y Peru. Se enfocara por lo tanto en una region
en disputa internacional y en su ocupacion simbdlica, a través de textos de un
estatuto discursivo fronterizo, como son los escritos de Euclides da Cunha,
ubicados entre la crénica, la ficcion y el reporte cientifico." Como numerosos
estudiosos de la obra de Euclides lo han sefialado, su actividad como escritor

se desarrollé en el marco del establecimiento de la republica en Brasil, con su

1 En este sentido, suscribo la lectura de Luiz Fernando Valente (2009), que propone matizar las
afirmaciones de Luiz Costa Lima (1997) acerca de la condiciéon “cientifica” de la prosa euclidiana.
Apelando a una mirada que enfatiza lo interdiscursivo frente al predominio de uno u otro registro
(ciencia/literatura/sociologia), Valente recupera los componentes hibridos de la escritura
euclidiana.



promesa de derechos escasamente cumplida (Ventura 1996; Garramufio 2003;
Schmidt Capela 2004). En Los Sertones (1902) denuncié la brutal ofensiva del
ejército sobre los rebeldes de Canudos e incluy6 también un pormenorizado
analisis del paisaje bioldgico —el serton— donde tuvo lugar ese acontecimiento
historico. Me interesa ahora releer los escritos amazoénicos donde, como en el
serton, el escenario natural ocupa un lugar relevante. La Amazonia vivia a
principios del siglo veinte el boom del caucho y era recorrida por numerosos
aventureros que explotaban individualmente los arboles de caucho y seringa y
vendian la produccién a acopiadores que se enriquecieron rapidamente. Los
principios republicanos que aparecen como un problema recurrente en toda la
obra de Euclides, también emergen en la Amazonia, un territorio que es en
rigor entonces ajeno a la soberania nitida de cualquier estado nacional. El
problema de las promesas incumplidas de la republica puede ser examinado
como una critica mas amplia a la dificultad para establecer una comunidad
moderna, capaz de garantizar derechos a sus ciudadanos, de forjar una
ciudadania nacional y de poder conformar asi una (com)unidad politica viable.?
En rigor, toda la obra de Euclides gira en torno al problema de la
comunidad inoperante, fragmentada y a las dificultades para establecerla
(Nancy 2000). Es por eso que no suscribo la lectura de Ana Pizarro cuando
enfatiza el lugar de la Amazonia como “productora de comunidad” (Pizarro
2005:71) en el extenso corpus de textos amazoénicos que estudia. Por el
contrario, intentaré destacar la fragmentacion y la posicion desafiante de la

region en los imaginarios colectivos nacionales. Ni en el Perud, donde desde las

2Véase el nimero de la revista Outra Travessia. Revista de Pés-Graduagao em Literatura,
(Florianépolis: 2004), No. 2., dedicado a Euclides con ensayos de Raul Antelo, Florencia
Garramufio, Jodo Cézar de Castro Rocha y Carlos Eduardo Schmidt Capela, entre otros; véanse
también Walnice Nogueira Galvao, Euclidiana; Luiz Costa Lima, Op. Cit. ; Roberto Ventura; Barbara
Weinstein, op. Cit.



consideraciones del Inca Garcilaso de la Vega la Amazonia fue percibida como
una zona liminal del mundo incaico y barbara en el siglo dieciséis, ni en la
literatura moderna que aunque la recuperé como un icono nacional también se
hizo cargo de las dificultades para asimilarla facilmente en una tradicion (S&
2004, Pizarro 2011), ni tampoco en los textos amazoénicos de Euclides, esta
region provee un remanso donde generar “comunidad”. Mas bien la Amazonia
opera como una muestra de la ausencia de comunidad, un territorio que puede
asociarse con el vacio (Euclides la define insistentemente como “desierto”), lo
impropio y lo drasticamente otro (Esposito 2007: 31).

La tension entre las ciudades del litoral, particularmente el contraste
entre Rio de Janeiro, que atraveso a comienzos del siglo veinte una veloz
modernizacién europeizante y cosmopolita y el interior atrasado y “real” (el
serton o la Amazonia), atraviesa la obra del escritor brasilefio. Permeada por
una fuerte carga politica derivada de su activismo durante un momento de alta
convulsién politica en Brasil, su literatura propone un estudio del suelo concreto,
apoyado en fuentes de conocimiento directo (como sefala Jodo Cézar de
Castro Rocha) y, del mismo modo que en Los Sertones, complementa el
contacto directo del suelo con una nutrida enciclopedia de viajeros y cronistas
que cita, corrige, consulta y refiere. Entre fines de 1904 y mediados de 1905 da
Cunha se interna en el Amazonas enviado como jefe de la Comision de
Reconocimiento del Alto Purus por Itamaraty —la cancilleria brasilefia— para
analizar el problema del conflicto limitrofe entre el Brasil y el Peru y vuelca sus
observaciones en dos libros publicados en vida, Contrastes e Confrontos
(1906) y A Margem da Historia (1909), méas uno inconcluso, publicado en forma

postuma, que incluye a este ultimo volumen, asi como crénicas, articulos,



prefacios y cartas sobre el mismo problema: Um paraiso perdido (2000). Se
trata entonces de un conjunto de textos dedicados al medio amazonico,
interesados por una biopolitica del ambiente, y por la poblacion y su interaccién
con un medio natural exuberante y todavia poco conocido.

El boom del caucho produjo un movimiento migratorio significativo de los
mismos nordestinos que él habia retratado en Los Sertones, que entonces
viajaron hacia el Oeste, atraidos por la subita rigueza cauchifera. Enfocaré el
problema territorial-ambiental y su capitalizacion simbdlica desde tres angulos
que analizaré en este articulo en el marco de la relacién entre patrimonio

natural y patrimonio cultural.

I. Territorio como depdsito, desertificacion como efecto

En primer lugar me interesa el territorio como fuente de riqueza bioldgica
(materias primas, especies, patrimonio natural) en el marco de la expansion
imperial europea. Euclides refiere continuamente ejemplos contemporaneos de
la actividad colonial en Africa y Asia. La guerra de Transvaal en Sudafrica
(Guerra de los Boers), la ocupacion colonial francesa en Tunez, el norte de
Africa e Indochina, la administracion colonial britanica en la India, las disputas
entre Rusia y Japon en Extremo Oriente, asi como la actividad politico-militar
norteamericana en Cuba y las Filipinas son algunos de los ejemplos que cita
para compararlos con Brasil y su accion en territorio amazonico. Se trata
siempre de territorios fronterizos y bajo procesos de ocupacion e interiorizacion
al régimen colonial, frente al cual América Latina ocupa una posicion a la vez
equivalente y distinta, por el rol de los estados nacionales como agentes de

colonialismo interior. En este marco, la India e Indochina, asi como Africa



central ocupan una franja geografica comparable con la Amazonia, sometida a
un clima y condiciones biolégicas semejantes como enfermedades endémicas,
suelos pantanosos e irregulares, poblacién mestiza o racialmente “inferior” —
incluyendo indigenas hostiles, muchos de los cuales comenzaban a ser
eliminados por el avance de los caucheros— vy lluvias tropicales. Esta
configuracion le sirve de ejemplo para comparar la accion logistica que el
Estado brasilefio debe emprender para ocupar ese territorio con otras regiones
bajo procesos de ocupacion imperial andlogos. Esta primera consideracion,
comparar la republica brasilefia con los imperios coloniales europeos trae un
primer problema. Euclides fue un critico insobornable de la violencia
republicana y este paralelismo pone en evidencia la asimetria entre la proclama
del fin del Imperio y la politica territorial de Rio Branco, atravesada de
connotaciones coloniales y geogréaficamente expansiva.®

Por su condicion de ingeniero, el autor observa el ambiente, las
condiciones del terreno y la poblacién, como recursos pasibles de ser
empleados para la ocupacion y ante le posibilidad de un conflicto militar con
PerU, recomienda una estrategia biopolitica: apelar a los jaguncos nordestinos
que ya estan migrando hacia la region como una fuerza de ocupacion brasilefia,
en lugar de optar por una accion militar que considera con pocas
probabilidades de éxito, debido a las dificultades de un ejército regular para
actuar en un ambiente dificil. La poblacion debidamente aprovechada contiene

un potencial superior a otros medios tradicionales:

“As forcas para repelir a invasao ja ali se acham, destras e aclimadas, nas

3 Como demuestra Barbara Weinstein el boom del caucho tuvo una duracion limitada, erosionado
por las sistema de plantaciones desarrollado en Malasia por la administraciéon colonial britanica.
Huber viaj6é a Malasia para estudiar este modo de produccion eventualmente catastrofico para la
economia amazoénica brasilefia y escribié un libro sobre su experiencia (Castro et al 2009).



tropas irregulares do Acre, constituidas pelos destemerosos sertanejos
dos Estados do norte, que ha vinte anos estéo transfigurando a Amazoénia.
Eles formam o verdadeiro exército moderno como o preconizam (...),
dentro dos circulos militares da Europa, os luminares da guerra” (“Contra
os Caucheiros” Contrastes, 152)
Sin embargo, a diferencia de otras zonas del pais como el Sudeste, donde la
migracion alemana contaba con apoyo gubernamental, en la Amazonia el
Estado brillaba por su ausencia. El abandono del interior convertia “[a]o filho
de um paiz num emigrado virtual, vivendo, esteril, no ambiente ficticio de uma
civilizacdo de empréstimo” (“Temores vaos” Contrastes, 187). Asi, los
sertaneros carecen de derechos civiles y no se diferencian de otros inmigrantes
extranjeros en suelo brasilefio.

Al hablar de la administracion de poblaciones coloniales Euclides dedica
atencion a las escuelas de medicina colonial que atienden las enfermedades
tropicales y los cuerpos de la poblacién en las colonias europeas de Asia 'y
Africa. Anticipandose a quienes caracterizaron al Brasil como una sociedad
sesgada por la convivencia de la modernidad y la miseria, sefiala que “Brasil,
na sua maior area, esta vinculado pelas condi¢des fisicas mais evidentes a
Africa Central, & India, as ilhas que se salteiam de Madagascar a Borneo e a
Nova Guiné, e ao extremo norte calcinado da Australia —em plena “Regio
adusta” fechada a aristocracia dos povos” (“Plano de uma cruzada, IlI”,
Contrastes, 114). Frente a esas condiciones entonces dominadas por poderes
europeos, donde la “raza caucasica” debia adaptarse, Brasil tenia un recurso
qgue Euclides valorizaba: la poblaciéon mestiza de nordestinos que habia
descripto en su obra magna. Esa poblacion ahora se desplazaba hacia la

economicamente floreciente Amazonia. Se trata de un grupo humano que él

habia retratado con detalle, capaz de adaptarse a un medio hostil e interactuar



con él, y también de mantener una relacion no necesariamente destructiva con
los indigenas y con el ambiente.

Como veremos en el siguiente punto, la poblacién ocupa un lugar
importante como agente de penetracion y colonizacion de un territorio
escasamente habitado y saqueado sistematicamente por los caucheros
peruanos, a quienes el autor critica arduamente, contraponiéndolos a los
seringueiros brasilefios —en rigor nordestinos transplantados—, mas sedentarios
y aptos para colonizar el ambiente. El contraste del Brasil con el Peru de los
pronunciamientos —signado por la inestabilidad politica crénica y una
composicion étnica negativa— recibe una atencion pronunciada, sin duda
permeada por intereses nacionalistas. Por supuesto, la condicion de agente
estatal del autor no debe ser pasada por alto en la perspectiva de su
enunciacion.

Sin embargo también la poblacion brasilefia es responsable de la
desertificacién y el progreso siempre observado con desconfianza, acusado de
retroceso (Valente 2009). “Fazedores de desertos” se titula precisamente uno
de los capitulos de Contrastes e confrontos, donde critica “a derribada em
grande escala” (186) que destruye bosques y simultdineamente produce el
paisaje arrasado del progreso. El desierto aparece asi como resultado de la
accion humana. La explotacion descontrolada ya ha comenzado a dejar huellas
en los estados de Sao Paulo y Minas Gerais, alterando el equilibrio ecoldgico y
contribuyendo a sequias como las que asolan la regién del Nordeste. La
modernizacién siempre queda bajo sospecha vy el titulo Um paraiso perdido,
con la cita de Paradise Lost de John Milton, a quien refiere en el prefacio a

Inferno Verde, la novela de Alberto Rangel (Um paraiso, 322), puede explicar
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esta vision del terreno como una superficie pasible de sobreexplotacion y
deterioro como consecuencia de su conversion en naturaleza-mercancia
(arboles talados para usarlos en la expansion del ferrocarril; especies
arrasadas por la explotacién cauchifera). El paraiso de Milton también evoca la
llegada europea a América, como algunos estudiosos lo han destacado
(Evans1996), y el fin de un estado no de naturaleza sino mas bien anterior, ya
que el concepto de naturaleza implica una conciencia de su valor econémico y
simbdlico, incluso para intentar defenderla, como también ocurre en la vision de
Euclides. La naturaleza, como sefialan Bruno Latour y Catherine Porter, es
luego de Dios y el hombre, el proximo gran mito destinado a perecer, al menos
tal como fue concebido en la imaginacion occidental (Latour y Porter, 39). En
Euclides sin embargo, la catastrofe alin puede prevenirse si se emplean los
recursos sin abusar de ellos, como ocurre con los seringueiros y sertaneros
amazonicos y su relaciéon con el ambiente.

El contexto sudamericano tampoco es de menor importancia, ya que la
mision de Euclides tiene relacion directa con el conflicto limitrofe entre Pert y
Brasil y él reporta al Baron de Rio Branco, canciller brasilefio (varios de los
textos son cartas dirigidas directamente a Rio Branco) (Fernandez Bravo 2004).
La mirada del autor sobre el mundo sudamericano es tan cautelosa como la
que dirige al imperialismo europeo y americano en expansion. La inestabilidad
politica del Pera y otros paises hispanoamericanos, constituye una amenaza
gue debe ser tenida en cuenta y para la cual su misma intervencidén opera
como un llamado de atencién. Ocupar el territorio se vuelve urgente por
motivos economicos y geopoliticos (riqueza cauchifera sobreexplotada con

dafios al ambiente y a los indigenas). El Peru, arguye Euclides, no tiene futuro
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por su litoral pacifico, poblado por una “ficcion etnografica” como denomina al
hibrido racial de quechuas, espafioles, chinos, negros y mestizos que conforma
la sociabilidad peruana. La comunicacion y el intercambio con el oriente no
ofrece una via de modernizacion para el Perd, haciendo ain mas evidente la
mirada racista de Euclides. El comercio del caucho destinado al mercado
europeo o norteamericano, se realiza primordialmente por los rios amazonicos
y hacia el Océano Atlantico. El eje transatlantico es la garantia de
modernizacién y civilizacion para el Peru y por eso resulta preciso escribir
mapas de ese territorio, establecer poblacién, imponer leyes y un orden que
regule la explotacion cauchifera hoy en manos de aventureros, nuevos ricos,
con indigenas masacrados y trabajadores explotados. Dominar esa region
resulta urgente ante la amenaza peruana (e internacional) sobre un territorio
sin bandera, enigmatico pero con poderes magnéticos para un mercado
hambriento de materia prima para neumaticos y ruedas de bicicleta. La
depredacion de la naturaleza es en rigor consecuencia de su misma
emergencia conceptual, al perder su condicidén “paradisiaca”, y “al margen de la
historia” para ingresar en el circuito del capitalismo mundial.

El territorio, pensado como base de la comunidad entra en realidad en
crisis en esta mirada. Se trata de una tierra con pocos signos que permitan
reclamarla bajo una soberania nacional y Euclides reitera la fragmentacion
interna que sufre su pais por la desatencion de las grandes urbes hacia el
interior desconocido. En la Amazonia las banderas peruana y brasilefia
flamean en las margenes de un mismo rio y la poblacién esta mezclada.
Aunqgue afloran ciertas lealtades nacionalistas, predomina el oportunismo y la

codicia que anestesian el patriotismo. Sus pobladores originarios son los
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grupos indigenas que estan siendo exterminados por los caucheros, segun
Euclides lo denuncia. Como otros ensayistas latinoamericanos, para Euclides la
Amazonia es un “desierto”, y aunque el paisaje selvéatico parezcan desmentirlo,
en rigor lo es: desierto (todavia) de la sujecion nacional-cultural, es la misma
accion de escribir en portugués y con la mirada de un agente gubernamental la
que integra la naturaleza (el patrimonio natural) a otro régimen, el régimen
gubernamental de la comunidad que se funda no en una propiedad que la
precede sino en un proceso de apropiacion (expropiacién), de la cual el texto
escrito es un dispositivo clave y una accion politica, no solo como testimonio
sino como inscripcion del paisaje en una tradicion nacional. El “territorio se
define precisamente mediante la categoria de ‘apropiacion’, como matriz
originaria de toda propiedad posterior” (Esposito, Communitas, 24).*

Si el Brasil no es aun una nacion por su desintegracion geografica, falta
de homogeneidad racial y ausencia de una ciudadania con derechos, la
epopeya colonial del Amazonas, protagonizada por el mismo Euclides en un
viaje tortuoso que evoca el Diario del Che en Bolivia por la falta de alimentos,
enormes dificultades y condiciones adversas del medio, puede contribuir a
proveer un relato unificador. En este sentido, de manera analoga a Los
sertones, junto a la denuncia del abandono y la destruccion ecolégica, hay una
fabula heroica de exploracion y conocimiento. La naturaleza puede devorar a
los humanos o hacerles perder la razon en la selva, pero éstos pueden
dominarla simbolicamente al convertirla en materia narrativa, en relato de una
cronica y especular sobre las estrategias para emplearla para resolver el

problema de la comunidad inoperante. “Ha uma coisa de extraterrestre naquela

4 Fermin Rodriguez elabora una lectura instigante sobre el desierto como potencial simbélico,
apertura e invitacion a la produccién imaginaria (Rodriguez 2010).
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natureza anfibia, misto de aguas e terras, que se oculta, completamente
nivelada, na sua propria grandeza” (“Um clima caluniado”, A Margem, 23).
Frente a esta realidad “extraterrestre” existe “aquela sociedade de caboclos
titanicos que ali estéo construindo um territorio” (ibid). El territorio resulta
entonces producto de la accion humana, no lo precede y de ella puede surgir el
superhombre.

Asi, a la explotacion del caucho dominada por los peruanos, Euclides
propone una ocupacion estratégica del territorio con sertaneros retirantes,
brasilefios y fuertes, con capacidad para resistir y adaptarse a las dificiles
condiciones naturales del medio. El mismo medio hostil, enfermizo y malsano
genera una seleccion natural donde sobreviven los mejores. Opera ademas
una relacion activa entre humanidad y ambiente: el nordestino es alguien que
interactua y aprende de su entorno. El seringueiro, como observa Barbara
Weinstein y recupera Euclides, emplea un sistema de “tapping” (30) —
extraccion del caucho de los arboles de la seringa— no diferente de los
ancestrales métodos de recoleccion indigena. Los arboles son “cosechados” de
acuerdo con sus caracteristicas como especie, sin aniquilarlos y los
trabajadores se mimetizan tanto con la especie como con los métodos
indigenas de aprovechamiento. A diferencia del cauchero, que explota una
especie diferente y mata al arbol para extraer de él el caucho, el seringueiro
interactia de modo no destructivo con el ambiente. En la Amazonia no florecio,
como sefiala Barbara Weinstein, un sistema de plantacion, por un conjunto de
razones que seria imposible enumerar en este espacio, y subsistié un modo de
produccion pre capitalista, analogo al que empleaban los indigenas para

obtener el caucho. El mapa reproducido a continuacién permite observar el
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modo de produccion y territorializacion empleado por el seringueiro y su

interacciéon con el ambiente (Weinstein 17)

115

F1G. 1. Layout of an Amazonian rubber estate, ca. 1900. The tear-shaped loops
are the trails, and the numbers show how many heveas make up each trail. Fif-
teen trails emanate from Hut 1, employing 7 tappers; 12 trails emanate from
Hut 2, employing 6 tappers; and 5 trails emanate from Hut 3, employing 2 tap-
pers. The total number of trees involved is 3,573, which means that this proba-
bly represents an area of about 50 square miles. Based on an illustration from
India Rubber World, Oct. 1, 1902, p. 15.

15



Esto por supuesto no significa que el medio no fuera progresivamente alterado
y modificado. Es justamente la aparicion del concepto de “naturaleza” aquello
que revela la presencia humana, en un intercambio activo de aprendizaje,
domesticacién, explotacidén y educacion en su relacion con el medio. La
comunidad precisa de fdbulas y Euclides ya habia escrito uno de los textos
canonicos de la literatura brasilefia, incluso aunque ese texto denunciaba al
Estado como genocida. La Amazonia, donde otro tipo de genocidio indigena y
biolégico estaba ocurriendo, proveia un componente mas al catalogo del
patrimonio nacional, poblado de datos, nimeros, recomendaciones y
estadisticas capaces de facilitar el control politico de una tierra sin ley —un
estado de excepcién en términos de Agamben— donde los trabajadores son
explotados y la naturaleza depredada, aunque en algunos casos con mas
brutalidad que en otros.

El territorio esta siendo vaciado y aniquilado por la ausencia de ley, en
manos de Peru que no controla a sus ciudadanos (Arana, el rey del caucho;
Fitzcarraldo) (Lagos 2003; Pizarro 2005 y 2011). La tierra sin historia comienza
entonces a tener una, que revela violencia, abuso y destruccién, pero también
algunos rastros de sociabilidad establecida, filtrada por una severa “selecao
telurica” (“Um clima caluniado”, A Margem, 27) que preserva a los mejores y
contribuye a generar una humanidad a medida del ambiente amazonico. El
paraiso perdido evocado en el titulo del libro alude a la pérdida como marca de
la comunidad signada por la falta, la divisién y la nostalgia de una unidad
extraviada. La Amazonia, como el serton, esta separada de la nacion y sus

recursos naturales depredados y saqueados. Parte de este fenomeno queda
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atribuido a la explotacién de los caucheros, la poblacion peruana que es
preciso controlar con leyes que los protejan incluso a los mismos caucheros de
la explotacion de los acopiadores (como Arana y Fitzcarraldo) beneficiarios
ultimos de la actividad econémica y poco interesados en otra cosa que su
enriquecimiento personal.

El territorio se ajusta asi a un estado de excepcién, donde la soberania
estatal aun no ejerce su dominacion efectiva, pero que por esa misma
condicion exterior al Estado (de un modo analogo a la Patagonia en el siglo
diecinueve argentino y chileno, o a otros estados como Canudos, poblado por
masas miserables resistentes y desafiantes del poder politico republicano
brasilefio) justifican la accién soberana.’ El soberano queda situado en ese
punto liminal que esta a la vez afuera del la ley —puede actuar violando sus
propios principios, es decir, atacando a quienes define como sus “ciudadanos”,
i.e. los indigenas amazonicos o patagonicos, los jaguncos nordestinos— pero
aspira a controlar sus cuerpos.

Este punto nos lleva a un segundo aspecto que quiero destacar. La

poblacion en su entorno biolégico.

Il. Especie y poblaciéon

Como sabemaos, el homo sacer y el paradigma biopolitico enunciado por
Foucault y luego retomado y desarrollado por Agamben y Esposito, desplazan
la nocidn de control territorial como accion primordial del estado soberano al

dominio de las poblaciones y a la capacidad de ejercer la soberania como un

5 Raul Antelo anticipé una comparacién entre Amazonia y Patagonia (2004).
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modo de interiorizacién, por parte del Estado, de aquello que le es externo. El
estado de excepcidn provee al soberano de una materia humana sobre la cual
ejercer su soberania. En este caso la Amazonia, territorio entonces externo a
cualquier soberania nacional nitida, opera como estado de excepcion. El
dominio de la poblacién y su zona de actividad econémica (lo que incluye
recursos animales y vegetales, el agua, las especies y condiciones de vida de
esa poblacion sometida a enfermedades, plagas, inundaciones o fluctuaciones
del valor de su produccion en el mercado internacional y necesaria de
educacion para asegurar su lealtad ciudadana a una nacion) supone
precisamente un tipo de accion biopolitica. Se trata de gobernar vidas y
conocer primero cOmo son esas vidas, es decir, desarrollar un inventario de
especies que incluye por supuesto, las especies humanas que pueblan ese
territorio.

Siguiendo a Ingold (2000) y Viveiros de Castro (2004), ambiente y
cultura no se distinguen sino que son complementarios. No se trata de dos
dimensiones distintas sino mutuamente determinadas y vinculadas con la
misma nocion de lo humano. “Humanidad” resulta en Euclides un tipo bioldgico
resultado de la interaccion con el ambiente, sea un mestizo nordestino
adaptado al ambiente amazonico o un cientifico suizo, como eran los casos de
Goeldi y Huber. Ambos funcionan como ejemplos (funcionales al Estado de
excepcion, que siempre convoca al ejemplo junto a la excepcion) de un
resultado deseable para el parque humano. En la perspectiva de Euclides
humanidad y ambiente estan reciprocamente determinados y la recomendacion
para ocupar el “desierto” amazonico es sujetarlo a la ley y aprovechar la

migracion de nordestinos “fuertes” —como los define en Los sertones— ya en un
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proceso avanzado de adaptacion al ambiente.

Los textos de Euclides, ademas de acumular una gran informacion erudita de
los textos escritos sobre la Amazonia narran también las vidas de sus
habitantes, incluyendo desplazados nordestinos pero también europeos
(italianos, alemanes, ingleses). Asi, registra el caso del Capitan Hoefner,
comandante de la lancha en la que en el afio 1872 Barrington Brown y William
Lidstone navegaron el mismo rio Purus que él mismo explord. A Hoefner, “a
German speaking both English and Portuguese in addition” lo encuentra treinta
y cinco afios mas tarde en la confluencia de Acre. “E um velho vivaz e
prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado, emoldurado de cabelos
inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal Ihe descobririan na pele,
de leve amorenada, o sombrio estigma dos tropicos” (A Margem, 30). También
atiende a los pobladores locales (caucheiro, seringueiro), describe sus dificiles
condiciones de vida. Sugiere, como lo hizo Bialet Massé en la Argentina en
es0s mismos afos, legislacién laboral que desaliente la explotacion ejercida
por los comerciantes, que mantienen a los trabajadores del caucho como
rehenes endeudados, en una economia altamente especulativa, concentrada y
debido a la falta de capital o crédito, dependiente de la sobreexplotacién de los
extractores, impidiéndoles saldar sus deudas siempre en aumento (Weinstein,
Bialet Massé 1904). Se trata de asegurar los cuerpos sanos, libres de
enfermedades y bien alimentados, de afirmar esa poblacion que servira para
asegurar la soberania estatal en una region definida como “desierto”.

En esa tarea de exploracion y conquista interior, enmarcada en continuas

referencias al mundo colonial, la ingenieria ofrece un instrumento privilegiado
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de intervencion biopolitica.

“Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras
levas de colonos e delineados os primeiros entrepostos (...) [flelizmente a
empresa coincide com a época em que, dominando a maxima
especialidade de oficios, se entrelagam, em generaliza¢c6es admiraveis,
todos os resultados das ciéncias. Proffisbes ontem distintas, fundem-se,
vinculadas. A engenharia n&o lhe bastam os recursos que véao da
matematica a quimica. As proprias exigéncias da tecnologia sanitaria
dilatem-se a biologia e as mais altas indagacdes sobre a vida; enquanto a
medicina, deparando na radiologia nascente inesperados elementos, se
alonga pela fisica, ou vai, pela bacteriologia, para a amplitude das
ciéncias naturais” (“Um plano de cruzada, IlI”, Contrastes 112).

La posicion de interseccion disciplinar de la ingenieria le permite combinar
saberes cientificos (biologia, quimica, matematica) con planificacion estratégica
(caminos, logistica, poblacién). Pero el avance y la interiorizacion del territorio
esta asociada con las especies y la relaciéon establecida entre actividad
econdmica y patrimonio natural. Veamos este parrafo de Um paraiso perdido

donde el autor se explaya sobre la relacion entre especie y poblacion:

Propositadamente deixamos para o fim deste apanhado ligeiro as duas
espécies que determinaram o desbravamento e o povoamento de tao
extenso territorio em tempo relativamente curto: a seringueira
(heveabrasiliensis), e o caucho (castilloaelastica). Dispensamo-nos de
longas considera¢des botanicas ou técnicas sobre ambas, que tém sido
objeto de muitas monografias especiais.

Sujeitos sempre aos dados das nossas préprias observacoes,
indiguemos desde ja, no ultimo, um carater mais cosmopolita que o da
primeira. De fato en quanto a castilloa, a partir dos vales do Madre-de-
Dios e do Ucaiali, se derrama para o norte transpondo o divortium
aguarum do Amazonas para ir florescer quase até além do Ituxi e outros
rios do Baixo Purus —a hevea parece ir apenas até Catai.

A natureza de ambas determinou a do povoamento.

De fato € geralmente sabido que o caucho, depois dos golpes obliquos
com que o sangram, e dos talhos nas sapopembas, mui poucas vezes
resiste. A arvore more de incisdo, onde se geram logo inUmeros
carunchos que a atrofiam. (Um paraiso 278).

Cada especie vegetal posee rasgos peculiares que pueden expandirse a la

actividad econdmica de quien las explota, es decir, a la dimension humana y
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simbdlica (patrimonio cultural) vinculada con ellas. El caucho es més
cosmopolita, rasgo negativo en Euclides, que criticaba el cosmopolitismo
urbano y carioca, imitador de Europa e indiferente al “Brasil real” del interior
despreciado. Los explotadores del caucho matan la especie para extraer el
caucho y nada los arraiga al lugar donde realizan su actividad. Una vez
obtenida la commodity que se vendera a la demanda noratlantica, abandonan
la zona, ahora poblada de arboles muertos y se desplazan a buscar nuevos
arboles. La seringa, por el contrario, ademas de sobrevivir a la extraccion del
latex, es capaz de generar comunidad al afincar a sus explotadores.
O seringueiro é por forca sedentario e fixo. Enleiam-no, prendendo-o para
sempre ao primeiro lugar em que estaciona, as proprias estradas que
abriu, convergentes na sua barraca, e que ele percorrera durante a sua
vida toda. Dai o seu papel, inegavelmente superior, no povoamento
definitivo. (Um paraiso, 279).
Asi, la poblacién tiene atributos propios de la especie y resulta descripta como
tal (vale recordar que una de las actividades principales de los cientificos de la
época era la descripcion de especies; cf. Sanjal 2006: 457 passim).
Costumbres, préacticas, vida cotidiana y formas de vida son rasgos comunes a
especie y poblacion. La especie permite clasificar, hacer inventario, catalogar y
jerarquizar. Opera como un dispositivo que sobreimprime en el caos
incomprensible de la selva, una grilla util para dotar de sentido a esa masa
superpuesta, amenazante y abstrusa y convertirla en objeto de conocimiento.
En rigor, vuelve “naturaleza” a algo que no lo era hasta entonces y que ahora
puede ser entendido, regulado y eventualmente sujetado a la soberania estatal
solo luego de haber sido clasificado con los codigos naturalistas y biopoliticos

del museo. El vocabulario cientifico en latin que nombra a las especies inscribe

con la palabra a un ser vivo en una taxonomia cientifica.
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El Amazonas mismo, asi como muchos otros rios, resulta caracterizado
como una especie antropomorfa, una fuerza ingobernable, caprichosa,
amenazante y peligrosa. La ingenieria y la ciencia pueden contribuir a
clasificarlo, entender su comportamiento y eventualmente gobernarlo, una vez
gue ese monstruo amenazante, refugio de los mosquitos transmisores de
enfermedades fatales como la malaria y la fiebre amarilla (especie estudiada

por Goeldi) se haya tornado naturaleza.

3. Redes simbdlicas y flujos biolégicos

El dltimo punto en el que quiero detenerme es la cuestidén del varadouro. El
varadouro ocupa un lugar importante en los textos amazonicos de Euclides y
merece atencién por su posicion como via de comunicacion territorial
transversal, complementaria a los rios, util para convertir la Amazonia en
territorio estatal y naturalizarlo.® El varadouro es un suplemento que transforma
la selva amazonica en un espacio mas fluido y poroso para la vida humana.
También es un recurso con una trayectoria histérica: los indigenas abrieron los
primeros varadouros para transitar en la selva y los bandeirantes paulistas se
aprovecharon de ellos y los emplearon para avanzar desde S&o Paulo hacia el
oeste amazonico, a menudo con el propdsito de secuestrar indigenas
necesarios como mano de obra esclava. También aqui el ambiente resulta
penetrado por expediciones que interactian con el medio alterandolo, pero

valiéndose de sus recursos (algunos varadouros también pueden ser usados

6 Estrictamente varadouro significa “varadero”, lugar donde se reparan navios aunque podemos
asignarle el significado de “vereda”. En rigor los varadouros podian ser inicialmente lugares
donde se descendia de la navegacion fluvial y se continuaba, a menudo cargando botes o
canoas a través de la selva, hasta otro rio donde se proseguia el camino.
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por animales o pueden aprovechar circuitos “naturales” como vias de
comunicacién —desfiladeros, quebradas, cursos de agua secos, claros en la
selva, etc.).

La figura del bandierante, de muy mala reputacion en la literatura
colonial hispanoamericana y en las fuentes coloniales jesuitas por sus
expediciones de captura y esclavizacion de indigenas, resulta aqui recuperada
como un antecedente en el proceso de naturalizacion, es decir de canalizacién
y penetracion reticular de la selva, para llegar hasta sus rincones mas
remotos.” Agua y selva solo pueden ser dominados mediante una negociacion
que incluye aprender del ambiente, imitar los saberes indigenas —apropiandose
del varadouro o de técnicas de extraccion de latex de especies nativas que
resultan econdbmicamente explotables— y establecer una relacién dinamica con
el medio que podriamos definir como un matriz biopolitica.

La mirada de Euclides, a menudo comparado con Sarmiento, encuentra
aqui un punto de contacto con el autor argentino, aunque el brasilefio por su
misma condicién de ingeniero, tenia mas saberes técnicos para examinar los
problemas y proponer posibles soluciones para intervenir sobre el paisaje
biologico y someterlo a la soberania estatal. Sarmiento valorizaba los rios como
arterias de un cuerpo politico nacional, capaces de transportar la sabia del
progreso entre regiones apartadas y mal comunicadas entre si (Argirépolis).

Las materias primas producidas en el hinterland y pasibles de ser

7 Sobre el bandeirante en la cultura guarani misional puede consultarse Wilde 2009.

8 El titulo completo de la obra es Argirdpolis o la Capital de los Estados Confederados del Rio de la
Plata. Solucidn de las dificultades que embarazan la pacificacién permanente del Rio de la Plata, por
medio de la convocacidn de un Congreso, y la creacion de una capital en la isla de Martin Garcia, de
cuya posesion (hoy en poder de la Francia) dependen la libre navegacion de los rios, y la
independencia, desarrollo y libertad del Paraguay, el Uruguay y las provincias argentinas del Litoral.
(Santiago, Chile: 1850). Su tema central, como lo indica el titulo, es la (re)construccién de una
comunidad inoperante y fragmentada durante el regimen de Rosas.
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comercializadas en el mercado mundial podian circular por los rios como lo
hacian por la cuenca del Mississippi y el San Lorenzo en América del Norte.
Asi, para Sarmiento los rios eran vias para el comercio, la circulacion de las
mercancias de la cultura europea capaces de despertar la codicia y el deseo
de la civilizacién entre una poblacién adormecida por el aislamiento y una
existencia desprovista de estimulos. Paradéjicamente, Euclides verifica que los
rios, medio de comunicacion dominante cuando él visita la region, no han
resuelto la condicidén separada, excepcional, externa a la soberania estatal que
padece la Amazonia.

La unica forma de contrarrestar el efecto paradojicamente aislante de los
rios —que son pura naturaleza indémita y en el medio tropical pueden ser
obstaculos para el progreso, al concentrar la poblacion exclusivamente en las
riveras de los cursos navegables— es aprovechar los varadouros que
atraviesan la Amazonia de forma transversal a los rios y que son senderos
abiertos en la selva, estrechos pero Utiles para circular y evitar la alienacion
amazonica. Euclides recupera alli el trabajo de los bandeirantes, demonizados
en la historia jesuitica hispanoamericana. Los bandeirantes son vindicados por
su capacidad de abrirse camino a través de la selva e imprimir en ella marcas
culturales necesarias para territorializarla. La mirada de ingeniero de Euclides
propone un recurso cultural —el varadouro como dispositivo historico, empleado
por indigenas y animales para circular en la Amazonia, perfeccionado por los
bandeirantes—, que aparece asi como un instrumento para integrar la
naturaleza avasalladora, dominarla y permitir apropiarse de ella, habilitando a
la comunidad de un componente aglutinante, capaz de llenar la falta, el vacio,

la nada y la fragmentacion que la constituyen (Esposito 2007). Al acudir a un
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elemento externo a ella misma pero a la vez funcional al ambiente e integrado
a él, ambiente y humanidad revelan su afinidad y parentesco: son partes de un
mismo fendmeno. La condicion pantanosa y himeda de la Amazonia genera
enfermedades y sujetos débiles, presos de esa naturaleza que opera como un
enemigo y puede generar una comunidad de enfermos incluso entre quienes
estan mejor adaptados a ella.

La Amazonia no es aun brasilefia, aunque la selva, el mundo tropical, la
naturaleza exuberante estén asociados con imagenes de lo brasilefio ain méas
probablemente que el sertdn que Euclides contribuyd a incorporar al capital
simbdlico nacional. La Amazonia es en rigor ese elemento externo, liminal,
ubicado en un borde oscilante y de propiedad incierta, en ese momento en
disputa con otros paises (y eventualmente bajo amenaza de apropiaciéon
imperial, tropos que continda vivo hasta hoy y justifica el control militar por
parte del ejército brasilefio) (Viveiros de Castro, Indianidade).

Incluso la idea de pérdida (Um Paraiso perdido) puede ser leida en
relacion con la falta y la carencia que atraviesan el ensayo de interpretacion
nacional como género en América Latina. Ante la pérdida se impone la
recuperacion, y es esa accion territorializante de apropiacion la que alimenta
una épica nacional que busca inscribir el paisaje en la tradicidon y proveer a la
comunidad marcada por la falta, de un elemento externo, radicalmente otro
para conjurar su vacio. El avance sobre la naturaleza, a través de varadouros,
para no depender de los rios que son avenidas poco aptas para el transporte
moderno, sujetas a variaciones estacionales (inundaciones o sequias, arboles
gue obstruyen la navegacion, cascadas o bancos de arena; un canal fluvial

pensado como un ser vivo, marcado por “ciclos vitales”, como sefala el autor al
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comienzo de A Margem da Histdria) es un recurso donde patrimonio natural y
patrimonio cultural se funden y adquieren una capacidad de intervenir para
producir naturaleza alli donde no la habia. El varadouro opera asi en sintonia
con el nomadismo de la explotacién seringueira y el modo de vida indigena: un
recurso estratégico y contingente, Util para acceder a zonas remotas e

inaccesibles por los cursos fluviales.

Coda

Los textos amazonicos de Euclides da Cunha ofrecen una plataforma para
explorar los mecanismos de apropiacion y la interaccion entre la escritura, el
Estado y sus politicas bioldgicas de control social. La categoria de especie
sirve para establecer una nomenclatura lingulistica y conceptual. Es funcional al
complejo naturalista y a sus vinculos con el aparato estatal de ordenamiento y
clasificacion de la vida.

Se trata de especies de la naturaleza amazodnica que sin embargo resulta
siempre dificil de clasificar por su mutacion continua. El mundo indigena (pero
todo el universo natural en la cosmovision indigena) es una sociabilidad
geografica e histéricamente variable (Viveiros de Castro 2010), acaso solo
aprehensible mediante una adaptacion al perspectivismo multinaturalista que el
escritor no llega a vislumbrar. Asi, cuando Euclides alcanza uno de los rincones
mas remotos del Alto Purus se topa con un indigena al que observa perplejo.
No esta seguro de cual es su especie, 0 si puede ser incluido en la categoria

de la “especie humana”.

“Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o ultimo habitante.
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Piro, amahuaca ou campa, nao se lhe distinguia a origem. Os proprios
tracos da espécie humana, transmudava-lhos a apariencia repulsiva: um
tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura toda,
em pleno contraste com os bracos finos e as pernas esmirnadas e
tolhicas como as de um feto monstruoso” (“Os caucheiros”, Um paraiso,
153)
Su etnia tampoco es clara, “amahuaca o campa” y queda flotando en la
indefinicion. Lo que esta imagen devuelve es una pregunta por la “humanidad”
y su relacién perturbadora con el observador. Se trata de un no-sujeto, de
pertenencia dudosa a la especie humana, desprovisto de ciudadania y
probablemente enfermo. Para Euclides aunque las masacres indigenas son un
resultado de la explotacion cauchifera que debe evitarse, los indios, como la
naturaleza indémita, quedan fuera de una conceptualizacién o de una
consideracion positiva. Poseen, como para Sarmiento, una opacidad inherente.
Hay una oposicion entre el estado de naturaleza y el estado civil donde la
intervencidn del saber moderno (la ingenieria biopolitica, capaz de atacar la
enfermedad, como la que presuntamente padece Piro) resulta un paso
necesario para convertir esa presencia monstruosa, inacabada (feto) en otra
cosa, que solo el Estado republicano, también inacabado, es capaz de
garantizar.

La soberania politica estatal apenas esta llegando a esos ultimos
rincones del estado de naturaleza no alcanzados por la temporalidad moderna.
Es por eso que algunos indigenas fueron también llevados al Museo Paraense,
Vivos, proximos a una condicidon no humana como la que la cita sugiere.
Transportados como cuerpos vivos (igual que las especies animales o
vegetales) para ser estudiados como especies representativas de

determinados grupos humanos o sometidos a estudios y clasificaciones de

acuerdo a lenguas y costumbres, como medidas para establecer sus rasgos
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especificos e inscribirlos en el orden de las especies, tocan el estatuto de la
persona-cosa (Esposito 2009: 97). Para ello serd preciso primero sujetar ese
ser de rasgos perturbadores, nomade, inestable, inespecifico y por lo tanto
inmune a la descripcion racial que la literatura y la ciencia procuraron

sistematizar bajo la soberania de la gubernamentalidad estatal biopolitica.
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