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Este articulo
busca indagar la
articulacion de
précticas politicas
y artisticas que
intervinieron en la
denuncia de la
desaparicion

forzada de
personas durante
la dltima dictadura
militar  argentina
(1976-1983). Con
este objetivo se

aborda la
imposicion del
terror que logré
el gobierno de
facto Y,
primeramente, las
respuestas

ensayadas por las
asociaciones  de
familiares de
victimas. Ademas,
se tendra en
cuenta una accién
de arte conocida
como El Siluetazo
realizada en 1983y
que resulta util
para indagar en
las posibilidades
de las précticas
artisticas de
intervencion en el
campo politico.

A fin de ampliar
estos aspectos y
reconocer
antecedentes de
los me- canismos
represivos
resefiados, se
repasaran eventos
de la historia
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politica argentina anteriores al iltimo golpe y las reacciones publicas
que fueron posibles en aquel momento.

El autor agradece los comentarios de los lectores anénimos que dictaminaron

el presente articulo.
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Palabras Claves: Arte — Politica— Desaparecidos — Dictaduras — Argentina
Clasificacion JEL: Z (otros temas especiales)

Introduccion

El articulo que aqui se presenta busca indagar en la articulacién entre practicas politicas
y artisticas que han intervenido en la representacion y elaboracién de procesos sociales
y politicos que, por su magnitud, provocan situaciones de conmocion colectiva. En
este sentido, son paradigmaticas las consecuencias de la accion represiva de la dltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983). Segln la denuncia de las organizaciones
de derechos humanos, el plan sistemético de terror dej6 un saldo de 30.000 detenidos/
as-desaparecidos/as, 10.000 presos/as politicos y alrededor de 2 millones de exiliados/as.

Especificamente, interesa remarcar la accion de secuestro y desaparicion de per-
sonas por motivos politicos, como la expresién maxima de un proyecto generalizado
de reestructuracién societal que apunt6 a desarticular los lazos sociales y a obturar
cualquier instancia de participacién e involucramiento. Este plan represivo, puede ser
dimensionado como una “practica social genocida”, es decir

(...) aquella tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccion de las relaciones
sociales de autonomia y cooperacion y de la identidad de una sociedad, por medio del ani-
quilamiento de una fraccion relevante (sea por su nimero o por los efectos de sus practicas)
de dicha sociedad y del uso del terror (...) para el establecimiento de nuevas relaciones
sociales y modelos identitarios. (Feirestein, 2012: 83)

Ese “aniquilamiento de una fraccion relevante”, maximiz6 sus efectos a partir de la
decision de impedir la recuperacion de los restos 6seos de las victimas. La imposibilidad
de dar sepultura a los seres queridos, resulté uno de los pilares sobre los que la dicta-
dura estructuré la reorganizacion de relaciones sociales en términos de incertidumbre,
terror y borramiento identitario. La desaparicién sistematica de personas como técnica
de terror, destaco a la dictadura argentina en el contexto latinoamericano, alcanzando
renombre mundial a partir de las denuncias por violaciones a los derechos humanos
dentro y fuera del pais. Sin embargo, y mas all& de las particularidades que seran se-
fialadas, vale reconocer que esta practica tuvo antecedentes (por ejemplo, durante la
ocupacion francesa de Argelia) y casos simultaneos a los ocurridos en Argentina desde
mediados de la década de 1970, enmarcados en la Doctrina de Seguridad Nacional.

Si bien los modos de operacién fueron similares en todo el continente, el impacto de la
represion en las distintas sociedades fue diverso. En algunos casos la represion fue feroz,
pero limitada a pequefios sectores de la poblacion individualizada (como en Brasil, Ecuador,
Uruguay u Honduras, donde los asesinados se cuentan por centenares). En casos como los de
Chile, Argentina, Paraguay, Bolivia o Colombia, por el contrario, los asesinatos se cuentan
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por miles o decenas de miles, atravesando todo el espectro de la poblacién y revelando que la
sistematicidad de las practicas, en estos casos, no se vinculaba sélo a los modos de ejercicio
represivo, sino también a una decision de producir dichas transformaciones sociales a través
del aniquilamiento sistematico de grupos de la poblacién “en tanto tales”. (Feirstein, 2009: 20)

Alos fines del desarrollo de este trabajo, interesa enmarcar la desaparicion de personas
como nucleo central de una clausura de la representacion que sirvié como garantia
de la impunidad. Esto es, la imposicion de limites para hacer presentes situaciones
y experiencias, a través de palabras o figuras que puedan ser aprehendidas por los
sentidos y habiliten la accién. No solo, el ocultamiento de los restos, sino también la
desinformacion sobre la suerte corrida por los detenidos o la multiplicacion de centros
clandestinos de detencion y tortura, son ejemplos de dicha clausura. La magnitud re-
presivay la concrecién de modos inéditos de desplegar el terror desde el aparato estatal
limitaron fuertemente las posibilidades de reaccion y resistencia.

Una revision de las acciones y ensayos de vias de reclamo por justicia y verdad que
costosamente emergieron aun en dictadura, permite ubicarlas como incipientes formas
de revertir esa clausura 'y de cuestionar las relaciones impuestas por el terrorismo estatal.
El surgimiento de formas innovadoras de denunciar las ausencias y exigir justicia, no
s6lo se baso en originales maneras de practicar la politica y elaborar discursos. Desde el
campo artistico, con sus particularidades y lenguajes, se accion6 fuertemente para lograr
ese corrimiento de los margenes de lo visible y decible respecto del plan sistematico
de represion. Fue asi que préacticas politicas en dialogo con propuestas estéticas fueron
ampliando las posibilidades de representacion, discusién y asimilacién del genocidio.

Para abordar de estos aspectos se tendran en cuenta, por un lado, las practicas
y discursos de las organizaciones de derechos humanos surgidas durante la Gltima
dictadura militar. En particular, se resefiaran los primeros pasos de las organizaciones
Madres de Plaza de Mayo y Familiares de detenidos/as desaparecidos/as. Respecto de
las précticas artisticas, se hara especial hincapié en la experiencia conocida como El
Siluetazo, una iniciativa artistica iconica en la lucha por verdad y justicia, llevada a
cabo en septiembre de 1983, meses antes del retorno democratico.

En una segunda parte de este trabajo, seran referidos eventos represivos y reacciones
colectivas ante los mismos, ocurridas algunos afios antes del golpe de Estado de 1976.
Alli es posible ubicar el fusilamiento de presos politicos conocido como la Masacre
de Trelew perpetrada el 22 de agosto 1972. Las reacciones politicas y las experiencias
artisticas que surgieron como respuesta a los hechos de Trelew, permiten ensayar lineas
de didlogo con las experiencias analizadas en la primera parte. La intencién funda-
mental de este segundo apartado, ademas de reconocer antecedentes de las estrategias
autoritarias y de las formas de denuncia que suscitaron, es la de obtener elementos que
permitan dimensionar como la accion represiva logré paulatinamente imponer limites
a las posibilidades de transformacién social y como esta situacion quedd materializada
en formas de denuncia y expresion.

En todos los casos, se apunta a visualizar en las practicas analizadas (ocurridas
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durante y antes del Gltimo golpe militar), instancias colectivas de involucramiento en
el debate social sobre las consecuencias de la represion estatal y examinar las luchas
de sentido que atraviesan las discusiones y acercamientos a la problematica de la des-
aparicion de personas por motivos politicos.

Précticas y discursos durante la dictadura militar. Laimposicion de limites y
lairrupcion de “lo imposible”

La dictadura civico militar que tomo por la fuerza el poder el 24 de marzo 1976, reforzd
una caracterizacion sobre la situacion social del pais que apelaba a la idea de una
“guerra contra la subversion”. El discurso oficial se impuso en un contexto autoritario
que sancionaba la participacion e impedia cualquier tipo de debate o cuestionamiento.
A la efectividad de la accion represiva, debe sumarse la de otros mecanismos estata-
les —como los de educacion o propaganda- y la adhesién ideoldgica a los planes del
gobierno de facto de parte de los principales medios de comunicacion. El denso entra-
mado discursivo y el terror reinante, lograron extender su influjo y control sobre las
relaciones sociales en diversos niveles: vida familiar, espacio laboral y hasta contactos
vecinales, quedaron atravesadas por un sentido hegeménico de miedo y desconfianza
(Cfr. Bravo, 2003). La represion nombrada como una “guerra” y la postulacion de un
enemigo comun, “la subversion”, en los que se concentraron las explicaciones sobre
todos los males que afectaban a la sociedad, fueron los dos ejes sobre los que se es-
tructurd ese discurso oficial.

“El terrorismo no es sdlo considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, sino
también por activar a través de ideas contrarias a nuestra civilizacion occidental y cristiana a
otras personas... (Teniente General Jorge Rafael Videla, La Prensa, 18 de diciembre de 1977).

Acesta aproximacion al concepto de enemigo que profusamente difundia el gobierno de
facto, debe sumarse que el contexto era caracterizado como una “guerra”, sin importar
demasiado que el enemigo quedara desdibujado entre tantos sospechosos, ni que fuera
imposible ubicar con claridad un territorio de desarrollo, ni siquiera tiempos de inicio
y finalizacidn concretos.

“Esta guerra, a diferencia de la clasica, no tiene materializado en el tiempo su iniciacion y
tampoco la batalla final que corone la victoria. Tampoco tiene grandes concentraciones de
hombres, de armas y materiales, ni lineas claramente definidas del lugar por donde corre el
frente de lucha.” (General Roberto Viola, La Razon, 29 de mayo de 1979)

Como puede verse en las palabras de dos de los maximos jerarcas de la dictadura, las
definiciones de los conceptos guerra y subversion, se hicieron en términos tan amplios
y borrosos que lograron advertir y poner bajo sospecha a toda la poblacion. Pero como
se dijo, el discurso oficial también encontro canales de divulgaciéon en medios infor-
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mativos y hasta en revistas especializadas. Ejemplo de esto son las interpelaciones y
mandatos dirigidos a las mujeres, en tanto madres de familia:

“Insistimos: las madres tienen un papel fundamental que desempefiar. En este tiempo cri-
minal que nos toca vivir, ante esta guerra subversiva que amenaza destruirlo todo, uno de
los objetivos claves del enemigo es su hijo, la mente de su hijo. Y son ustedes, las madres,
con mas fuerza y efectividad que nadie, las que podran desbaratar esa estrategia si dedican
mas tiempo que nunca al cuidado de sus hijos.” (“Carta abierta a las madres argentinas”,
Para Ti, 5 de julio de 1976.)

Asi, subversivo era el guerrillero, pero también podia serlo el docente que “activaba
a través de ideas”, los jovenes cuyas mentes podian ser cooptadas, el compafiero de
trabajo que podia andar “en algo raro” o, en definitiva, cualquiera que no siguiera a
rajatabla las 6rdenes impartidas. Todos quedan bajo sospecha, todos deben vigilarse
entre si, todos tienen que desconfiar, denunciar o delatar. No hacerlo seria, en cambio,
adoptar una actitud subversiva.

Lo que se quiere destacar con este breve repaso de las estrategias discursivas que
acompafaron la accién represiva del gobierno de facto, es la imposicion de una lectura
de la realidad que implic6 fuertes condicionamientos para caracterizar la realidad y
actuar. Ante esta forzada unidireccionalidad del sentido y la anulacién de todo tipo de
actividad politica, los focos de oposicién a la dictadura germinaron desde organizaciones
de parientes de victimas. Las incipientes instancias de coordinacién surgidas de esas
busquedas —los familiares de los/as secuestrados/as se conocieron en los pasillos de
comisarias, juzgados, iglesias y demas ambitos en los que se reclamaba informacion
o0 algun tipo de respuesta- permitieron la embrionaria estructuracion de colectivos de
accion. En octubre de 1977, “Madres y Esposas de desaparecidos” publicaron la primera
solicitada en la que se hace referencia clara a la problematica:

“El exmo. Sr. Presidente de la Nacion Tte. Gral. Jorge Rafael Videla en una reciente conferen-
ciade prensa celebrada en EEUU, expresd: “QUIEN DIGAVERDADES NO VAARECIBIR
REPRESALIAS POR ELLO”. ;A quién debemos recurrir para saber LA VERDAD sobre
la suerte corrida por nuestros hijos? Somos la expresion del dolor de cientos de madres y
esposas de DESAPARECIDOS. También prometio el Sr. Presidente en la misma oportunidad
“UNA NAVIDAD EN PAZ”. LA PAZ tiene que empezar por LAVERDAD. LAVERDAD
que pedimos es saber si nuestros DESAPARECIDOS ESTAN VIVOS O MUERTOS Y
DONDE ESTAN. (Cuando se publicaran las listas completas de DETENIDOS? ;Cuales
han sido las victimas del EXCESO DE REPRESION al que se refirio el Sr. Presidente?”.
(Diario La Prensa, 5 de octubre de 1977)*

1 Extracto. Mayusculas en el original.
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La recuperacion de las palabras que Videla realizara para la prensa de Estados Unidos,
logra una primera base para la postulacion de una distincion con el totalitario dis-
curso del gobierno de facto. Cuando ellos dicen las palabras “verdad” o “paz”, no
estan incluyendo todos sus sentidos posibles; hay un nosotras que también habla de
“verdad” y “paz”, pero con otra valoracion, con otro acento ideolégico (Voloshinov,
1922). Con el paso del tiempo, pero aln en un contexto de intensa represion, las or-
ganizaciones de derechos humanos lograran, inclusive, interpelar al discurso oficial
(no solo refutarlo). Consignas como “Aparicion con vida” o “Juicio y Castigo a todos
los culpables”, inauguran una dimensién politica que quiebra la homogeneidad oficial.
Se reclama vida, se exige justicia, dos practicas imposibles en la politica del plan
sistematico de terror.

En efecto, la homogeneidad discursiva y el vaciamiento de la politica que logré
la dictadura, fueron paulatinamente cuestionados por organizaciones de mujeres? sin
mayores experiencias de participacion pero que lograron sostener y extender el reclamo
de verdad y justicia. Tanto la concrecidn de practicas novedosas cargadas de fuerte
simbolismo (la utilizacion del pafiuelo blanco, la realizacién de rondas periddicas en
distintos puntos del pais, entre otras) como la orientacion del sentido del reclamo en
potentes consignas posibilitaron la emergencia de debates inéditos en el panorama
politico argentino de la época.

“La aparicion de un Movimiento de Derechos Humanos en la politica argentina es un indice
del horror por el que transcurri6 la historia reciente del pais. Su fuerza se ubica mas en el orden
de su acontecimiento que en la elocuencia de su discurso doctrinario. La censura de hecho
que sobre él se tendié hizo que se desplegaran en una nueva modalidad de acto politico innu-
merables précticas significantes de alto valor evocativo. En cambio, su discurso se condensd
al maximo en sintéticas pero axiales consignas politicas”. (Gonzalez Bombal, 1987: 147)

Por una parte, las acciones publicas de reclamo —en paralelo a la busqueda de respuestas
institucionales de algun tipo, como la presentacién de habeas corpus, los pedidos de
audiencias con autoridades, las denuncias legales, etcétera- permitieron la visibilidad de
uno de los aspectos de la realidad que el gobierno de facto logré ocultar con mayor éxito
durante algun tiempo. Esa presencia constante e incomoda para el poder y a contramano
del adormecimiento de la sociedad, result6 una arista fundamental para cuestionar la
visién que la dictadura habia logrado hacer hegeménica. Por otro lado, la potencia de
las consignas que enarbolaron las organizaciones de derechos humanos, se baso en el
desconocimiento de los limites impuestos, en la elaboracion de una perspectiva que
quedaba por fuera del discurso politico permitido. En ese marco, pedir lo imposible

2 Una de las particularidades de las organizaciones de familiares de victimas de la represion que surgieron
durante la dictadura, es la prevalencia de integrantes mujeres. Esto queda por demas claro en los casos de
Madres y Abuelas, pero también es destacada la presencia de militantes mujeres en agrupaciones como
Familiares (en la que se nuclearon muchas esposas y hermanas de detenidos-desaparecidos) y hasta en los
grupos de H.1.J.0.S. surgidos a partir de mediados de los noventa.
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(justicia) y denunciar las ausencias forzadas reclamando presencias (“con vida se los
llevaron, con vida los queremos”), inauguraron espacios de divergencia y critica en
los que se encolumnaron buena parte de las impugnaciones éticas y cuestionamientos
politicos a un régimen que finalmente sucumbiria a fines de 1983.

La concrecidn de practicas y la elaboracién de discursos de parte de las organiza-
ciones de derechos humanos durante la dictadura, condicionaron la apertura de debates
—impensables para los dictadores, imposibles para la politica autorizada del momento-
que fueron impugnando el significado de “subversivos” y “guerra”, conceptos nodales
del relato oficial. La disputa por el sentido de la represién y el reclamo por las victimas®
de la misma, permitié la irrupcion de elementos que perfilaron nuevas posibilidades
para vincularse colectivamente con esa situacion.

Préacticas artisticas y estrategias para denunciar las ausencias

El cerrojo comunicacional, la censura y la represion condicionaron las posibilidades
de manifestacion y expresion de quienes fueron impactados por el secuestro de fami-
liares y amigos. Alli se encuentran parte de los motivos de una renovada asociacion
entre arte y politica que logré articular la denuncia. Si bien es posible indagar en un
nivel estético de la movilizacion, presente per se en la lucha por verdad y justicia (la
ronda de las madres como una intervencion visual en la via pablica, sus pafiuelos como
simbolo, etcétera), se propone abordar aquellas propuestas netamente artisticas que se
desarrollaron en torno a ese reclamo. Por caso, vale referir que las primeras acciones
y denuncias publicas por las violaciones a los derechos humanos fueron posibles en
el exterior, antes que en Argentina. En parte de esos actos politicos motorizados por
exiliados y organizaciones de solidaridad internacional, ya se observa la apelacion a
elementos y estrategias vinculadas al campo artistico: marcha de méscaras y campafia
gréfica en Paris como parte del boicot al Mundial 78; la manifestacién denominada
“Por los cien artistas desaparecidos en Argentina” organizado por la Asociacion Inter-
nacional en defensa de los artistas Victimas de la Desaparicion en el mundo en Paris
en 1980, entre otras (Cfr. Longoni y Bruzzone, 2008).

En este ultimo punto, puede ser ubicada la experiencia de El Siluetazo, que se llevd
a cabo en la tercer Marcha de la Resistencia que encabezaban las Madres en todo el pais
en septiembre de 1983. En la plaza de Mayo, nlcleo simbdlico de la politica argenti-
na, los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel concretaron un
procedimiento que apuntd a materializar la dimension cuantitativa de la desaparicion
de personas, a partir de la confeccion de 30.000 siluetas de tamafio natural. Entre los
objetivos planteados por los artistas, se destacan el de “darle a una movilizacion otra
posibilidad de expresion y perdurabilidad temporal” y “crear un hecho grafico que

3 Las disputas por la significacion de la figura de los detenidos/as por razones politicas, no quedara adherida
a la idea de victima en forma definitiva, sino que paulatinamente se iran incorporando aspectos para una
reidentificacion mas integral, a partir de destacar el perfil profesional, familiar, politico y/o revolucionario
de los mismos.

77
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golpee al gobierno a través de su magnitud fisica y desarrollo formal y, por lo inusual,
renueve la atencion de los medios de difusion” (Aguerreberry y otros en Longoni y
Bruzzone, 2008: 63)

Si bien la propuesta cont6 con el apoyo de Madres, Abuelas y otras organizaciones
sociales, lo que marca la particularidad de la experiencia es el desborde de participacion
que provoco. A las siluetas concretadas en talleres y locales politicos con antelacion,
se sumaron la de cientos de transeuntes que participaron (y ampliaron los sentidos pro-
puestos) a partir de poner su propio cuerpo para dibujar el contorno, pegar las figuras en
las paredes y hasta incluir nombres y fechas del secuestro de seres queridos en muchas
de ellas, aspecto que contradijo la propuesta inicial de las Madres de no personalizarlas

(Fotos de Eduardo Gil)

para afirmar el caracter colectivo del reclamo (Cfr. Longoni y Bruzzone, 2008).

En este marco, uno de los aspectos del Siluetazo en el que se inscribe su dimensién
politica, es que sélo fue posible por una participacion colectiva que violaba las leyes
de los dictadores. Si bien para septiembre del 83 la fuerza de la represion ya no era tan
contundente, esa representacion masiva de los desaparecidos, implicé una fuerte afrenta
a las bases del plan dictatorial. Guillermo Kexel, uno de los mentores de esta accion de
arte, refuerza la importancia de la intervencion publica en la obra: “La silueta es una
cosa sobre la que podemos hablar, pero el fendmeno es la “silueteada”; y la “siluetea-
da” son miles de personas haciendo siluetas” (cit. en Longoni y Bruzzone, 2008: 278)

“Hubo una verdadera socializacion de los medios de produccion: se distribuyeron materiales,
se montaron talleres en la plaza, se permitié que los manifestantes elaboraran sus propios
materiales artisticos y estéticos de denunciay, si a esto se suma la apropiacion de un espacio
de poder como la Plaza de Mayo a través de un contenido de concientizacion muy claro
sobre una situacion de conflicto como es la de los detenidos-desaparecidos, vemos que el
proceso alcanza una radicalidad inconmensurable en relacion con otras practicas artisticas
en América Latina”. (Amigo, R. en Longoni y Bruzzone, 2008:77)

78
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El perfil politico que adquiri6 la propuesta de los artistas, también se basa en el aporte
a la lucha de los familiares de desaparecidos —en este sentido, una accion de enfren-
tamiento directo con la dictadura y sus reglas- y en la revitalizacion de estrategias
politicas del arte que, como se vera, habilitaron un didlogo con experiencias previas
al ultimo golpe de Estado. En efecto, al hacerlo en la via pablica, fue revalorizada una
practica que habia sido fundamental en la politizacion del campo artistico anterior a
la dictadura del afio 76. Desde mediados de la década de 1960, la calle, los espacios
publicos, resultaron ambitos privilegiados para practicas artisticas que se negaban a
un encerramiento considerado elitista en las instituciones legitimantes de la época. La
fusion del arte con la vida cotidiana, encontro en las calles un &mbito privilegiado para
la expresion y la vinculacion con la politica.

“Tomar la calle, subvertir su orden normalizado, constituiran mucho mas que una exigencia
por problematizar las tradicionales condiciones de recepcion institucional de las obras. La
calle concentraba tensiones y potentes representaciones utdpicas. Se habia vuelto para el arte
el espacio privilegiado de activacion poética y politica. Un territorio en creciente conflicto,
entonces disputado y ocupado por las fuerzas policiales, militares y paramilitares, los sectores
populares y las organizaciones armadas”. (Davis, 2012: 8)

El Siluetazo marca la definitiva crisis del relato dictatorial fuertemente impactado por
la labor de los organismos y por la deslegitimacion posterior a la guerra de Malvinas.
Esa experiencia de arte, pone en cuestion los canones represivos en, al menos, dos
aspectos centrales: por un lado, refuerza una dimension estética y cuantitativa de la
lucha por visibilizar la (negada) existencia de detenidos/as desaparecidos/as; y, por el
otro, habilita una experiencia de solidaridad activa en la via publica, como respuesta
al individualismo y el terror impuestos.

Esta situacion de puesta en crisis del modelo de representaciones y significados
que el discurso oficial de la dictadura logré imponer durante varios afios, sefiala un
corrimiento de los mérgenes de lo posible. Ese corrimiento, es resultado de précticas
concretas (organizacion, denuncia, enfrentamientos con el poder) que materializaron
demandas que eran imposibles en los limites politicos y culturales de la dictadura.

La dictadura, impuso los margenes de lo decible y pensable publicamente —sobre
cualquier tematica en general, aunque con especial potencia respecto de la represion
reinante- a partir del disciplinamiento y la elaboracién de un discurso que bloqueaba
todo tipo de mirada critica o cuestionadora. En ese marco, la accion y la palabra de las
nacientes organizaciones de derechos humanos se colaron por los pliegues del discur-
so militar; resignificando los conceptos del mismo y hasta logrando interpelaciones
que obligaron una respuesta oficial. Para un analisis de la crisis del status quo que la
dictadura intentd eternizar, también deben incorporarse aquellas précticas artisticas
que, como El Siluetazo, dieron visibilidad al reclamo por los/as desaparecidos/as y
lograron instalar vias de acercamiento y sensibilizacion para la poblacion, revirtiendo
parcialmente la clausura de la representacion impuesta por el horror.
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En lo que sigue, se resefiaran experiencias artisticas ocurridas en el contexto anterior
al tltimo golpe de Estado pero que, con el paso del tiempo, pueden ser emparentadas
tanto con el Siluetazo como con la denuncia politica de la represion estatal.

Lamasacre de Trelew como anticipo del genocidio. Respuestas politicas y
culturales

Interesa aqui remarcar otro nivel de ese dialogo interrumpido, con aquellas obras en
las que también se denunciaron muertes y ausencias forzadas por motivos politicos
antes del dltimo golpe. Ejemplo de esto es la exposicion colectiva Arte e ideologia.
CAYC al aire libre, realizada el 23 de septiembre de 1972 (también en contexto dic-
tatorial?) en la plaza Roberto Arlt de la ciudad de Buenos Aires. El Centro de Arte
y Comunicacion dirigido por Jorge Glusberg desde 1969 se propuso llevar a cabo
muestras colectivas en espacios publicos. La mencionada se realizé en paralelo a la
muestra “Arte de Sistema II” en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, lo que
sefiala “otro momento crucial de salir del espacio hermético y elitista de los museos y
galerias” (Pérez y otros, 2010: 162)

La inauguracion de las cuarenta obras se realiz6 en una coyuntura politica mas que
particular, por su cercania con los dramaticos eventos conocidos como la Masacre de
Trelew ocurrida un mes antes, el 22 de agosto. Aquel dia las fuerzas represivas fusilaron a
19 presos y presas politicos que habian intentado una fuga masiva de la carcel de Rawson,
a partir de una estrategia que implicd la coordinacion entre organizaciones revolucionarias.
Sélo 3 de los fusilados lograron sobrevivir, por la “inoperancia” de sus perpetradores.
Pocos afios més tarde, los tres engrosarian las listas de detenidos/as desaparecidos/as®.

El ensafiamiento con esos militantes, anticipé no sélo la posibilidad de crimenes
masivos, sino una particular obsesion del aparato represivo con los cuerpos sin vida:
a las demoras en entregar los restos a sus familiares y a la intensién de invisibilizar
los cuerpos utilizando cajones herméticamente sellados, se sumaron acciones de
amedrentamiento, incluso, en las ceremonias funebres. Tal es el caso del velatorio
de los cuerpos de Maria Angélica Sabelli, Eduardo Copello y Ana Maria Villareal de
Santucho, en el que

“(...) con gases, perros y caballos dispersaron a la gente que en la calle aguardaba para in-
gresar en el velatorio. Luego enfilaron un tanque Shortland hacia la puerta de acceso. Detras
del tanque ingresaron efectivos lanzagases protegidos con mascaras, hombres armados y
perros. Hombres, mujeres y chicos fueron obligados a concentrarse en el patio del fondo del
local, sentados en el piso, las manos en la nuca. Los padres de las victimas fueron también
sometidos a este infame tratamiento”. (Urondo, 1988: 195)

4 En 1972 el gobierno estaba ocupado por el Gral. Alejandro Lanusse, quien sucedi6 en ese cargo a los
también presidentes de factos R. Levingston y J. Ongania. Esta penultima etapa dictatorial se habia iniciado
en 1970 con el golpe al electo Presidente lllia.

5 Se trata de Maria Antonia Berger, Alberto Miguel Camps y Ricardo René Haidar.
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También se registraron graves eventos represivos en los velatorios de otros militantes
fusilados, como en los casos del de Carlos Del Rey y Mario Delfino en Rosario, Mariano
Pujadas, Susana Lesgart, Humberto Toschi y Miguel Angel Polti en Cérdoba, Clarisa
Lea Place, José Mena y Humberto Suérez en Tucuman.

Con el objetivo de evitar la resignificacién colectiva del cuerpo yaciente de esos
jovenes® ya que inevitablemente, el silencio y el dolor ante la pérdida, era quebrado
por el grito de consignas politicas y promesas de profundizar la lucha, el poder de
facto ensayd mecanismos de negacion del duelo que serian perfeccionados a partir del
76. Ademas fueron reprimidas las movilizaciones y acciones de protesta que desperto
la noticia de la masacre (toma de facultades, ocupacion de fabricas, actos relampago,
etcétera) (Cfr. Urondo, 1988).

Pero también represiva fue la respuesta a experiencias artisticas que enlazaban con
el dolor provocado por la muerte en serie de los guerrilleros, ya que la muestra Arte e
Ideologia fue clausurada a las pocas horas de su montaje. Dias después de los eventos de
Trelew, la mencionada muestra en la plaza Arlt presentaba algunos trabajos que hicieron
explicita referencia a los mismos. Horacio Zabala, fue el autor de 300 metros de cinta
negra para enlutar una plaza “como consecuencia de mi reaccién ante la denominada
Masacre de Trelew” (Zabala, 2012. p. 6). Para este proyecto Zabala

“(...) roded el perimetro de la plaza Roberto Arlt con una ancha cinta de plastico negro, ex-
tendida de manera horizontal e interrumpida a distancias regulares por crespones funerarios,
en un potente gesto que interpelaba el orden disciplinario de la calle, mediante la delimitacion
y marcacion del territorio (la plaza donde tenia lugar la muestra), con el propdsito de instalar
en el espacio publico un “sefialamiento” acerca de la reciente masacre”. (Davis, 2012: 11)

L '_‘).,l g —
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Luis Pazos, otro de los artistas participantes

6 De los 16 presos politicos fusilados en Trelew, s6lo Ana M. Villareal de Santucho superaba tres décadas
de vida al momento de morir; el resto de los militantes tenian entre 21 y 30 afios.
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“(...) presenté tres lapidas con el titulo Proyecto de monumento al prisionero politico des-
aparecido, anticipando, en la mencion del “desaparecido”, una figura que marcara de manera
tragica los afios siguientes. Durante el transcurso de la exposicion, y sin que Pazos lo hubiera
previsto, tres personas anénimas se acostaron frente a las lapidas, ocupando los lugares de
los cuerpos ausentes”. (Davis, 2012: 12)

o
P

(Foto: Luis Pazos en Longoni, 2014)

Asi, tanto la basqueda de denunciar lo que se pretendia ocultar, como la intencién de
permear sensibilidades ante la muerte en manos del Estado a partir de mecanismos
artisticos, son aspectos que comparten experiencias antes y durante la Gltima dictadura
argentina. También es compartido el desborde de las intenciones de los artistas, quienes
no previeron el involucramiento directo del publico que puso su cuerpo para permitir
una representacion de los ausentes, tal como fue referido en el caso de El Siluetazo.
En este sentido, la muestra de Arte e Ideologia de 1972 —en particular la obra de Pazos
mencionada- puede ser dimensionada a partir de la idea de “acciones estéticas de praxis
politica” propuesta por R. Amigo para dimensionar El Siluetazo.

“El punto clave es que los manifestantes que las realizaban, salvo el pequefio grupo de artistas
plasticos generadores del proyecto, no tenian conciencia artistica de su accion, primando el
reclamo y la lucha politica. Por este motivo he propuesto denominar acciones estéticas de
praxis politica a este tipo de intervenciones donde los manifestantes transforman estéticamente
la realidad con un objetivo politico sin ser conscientes del caracter artistico de su practica”.
(Amigo en Longoni y Bruzzone, 2008: 212)

Sin embargo, la postulacion de dialogos entre experiencias ocurridas antes y durante el

golpe militar, no deberia abonar la idea de continuidades puras sin reconocer rupturas
sustanciales. En términos de los procesos sociales y politicos que fueron referidos, es
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necesario destacar las notorias diferencias entre los marcos en los que se desarrollaron
los ejemplos mencionados: las expresiones politicas y artisticas de protesta por los
muertos de Trelew en 1972, alin estan atravesadas por la posibilidad de transformacion
social y revolucion; el Siluetazo, en cambio, permite una expresién disruptiva, pero
que no deja de ser una sefial de la derrota politica de aquellos proyectos revoluciona-
rios, cuya marca fundamental es el golpe de Estado de 1976. En una etapa anterior al
golpe, los muertos en manos del Estado podian adn ser resignificados como ejemplos
para sostener la lucha armada y la radicalizacién politica. La consigna “nuevas manos
recogeran tu fusil” en la prensa de las organizaciones armadas, también son sefial de
esto (Cfr. El combatiente, 1972).

El caso de los tres militantes sobrevivientes de la masacre del 1972 (Berger, Camps
y Haidar) que posteriormente fueron detenidos y desaparecidos por la dictadura del 76,
sefialan dramaticamente el viraje en las posibilidades de significar las ausencias forzadas.
En el nuevo contexto impuesto por la Gltima dictadura que usurpé el gobierno en la
segunda mitad de 1970, los esfuerzos de movilizacién y expresion estaban centrados en
la visibilizacion de (decenas de miles) de victimas para quienes se reclamaba justicia.
Debieron pasar varias décadas de militancia por memoria, para que el caracter revolu-
cionario de aquellos, volviera a ser discutido y valorado por sobre la nocién de victimas.

Conclusiones

La indagacion en procesos politicos (surgimiento del reclamo de organizaciones de
familiares de detenidos/as desaparecidos/as) y artisticos (El Siluetazo) ocurridos
durante la Gltima dictadura, ofrece elementos centrales para el analisis de la dindmica
social. La dictadura impuso ciertas representaciones y condiciond las posibilidades de
accion en base al terror y el individualismo. Esa realidad opresiva y unidireccional fue
gradualmente resquebrajada a partir de acciones politicas y discursos que quedaban
por fuera de “lo posible”. El mote de “locas™ que intentd imponer el gobierno de facto
a las Madres de Plaza de Mayo, da cuenta de una vision que aseguraba lo absurdo de
reclamar algo que no era posible, lo ilégico de denunciar situaciones que eran invisibles
y que por lo tanto, no existian. Alli, en esa apuesta por invisibilizar la represion, queda
inscripta la ventaja de la mirada por sobre el resto de los canales de percepcion; ahi es
donde se erige la fortaleza de El Siluetazo, que graficé en la via publica aquello que la
dictadura intentd esconder. Ver para creer.

Las siluetas no fueron la primera forma de representacion de los detenidos/as des-
aparecidos/as; antes de eso, las fotos de aquellos rostros arrancados de la vida cotidia-
na, portadas por sus familiares, ya demostraban lo real de las ausencias. Tampoco, la
primera vez que las précticas artisticas se involucraban en la denuncia de los atropellos
del poder y en procesos de duelo colectivo: la muestra del CAYC sirve como ejemplo
del anticipado ensayo de vias de socializacién del dolor ante la pérdida, ritual que las
dictaduras agregaron a la lista de actos subversivos.

Sin embargo El Siluetazo aposto6 a un nivel cuantitativo que colaboro fuertemente
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en las posibilidades sociales de percepcion del horror, inaugurando una nueva trama
simbdlica para la interrelacién social. Los desaparecidos eran miles, los casos se repetian
entodo el pais y las dificultades para denunciar cada uno de ellos (y no sélo la situacién
de desaparicion en general) fueron superadas por el involucramiento colectivo. Invo-
lucramiento cuestionador, sélo factible una vez que el orden impuesto fue permeado
por practicas y discursos que abrieron nuevas dimensiones para pensar la realidad.

Un aspecto central que debe tenerse en cuenta para dimensionar el caracter disrup-
tivo de las préacticas analizadas, es que se vinculan con la politica a partir del reclamo
de justicia y la impugnacién de los poderes (de facto) de turno. No se trata, adn, de
“gjercicios de memoria” ni de revisionismos histéricos. EI hecho de que las siluetas ya
formen parte del bagaje cultural del activismo politico para denunciar desapariciones
o representarlas graficamente, se vincula con una apropiacion posterior. Algo similar
puede plantearse con la propia accién de las organizaciones de derechos humanos.
En primera instancia, debieron enfrentarse a los dictadores y denunciarlos “en tiempo
presente”, con la expectativa de que hubiera detenidos con vida, incorporandose al
debate politico desde esa urgencia. Las tareas y experiencias para sostener la memoria
sobre esos hechos es, entonces, necesariamente posterior.

Avrte y politica, lograron incluir elementos en la trama simbélica que permitieron
una interrelacion entre los distintos sectores sociales, que incluyera la elaboracién de
la muerte en manos del Estado. La primera estrategia del terrorismo de Estado —la
negacion de la represion, el ocultamiento de los cuerpos como prueba de la misma- se
topd con précticas y discursos que fueron dandole nombre y forma a situaciones y
vivencias que de otro modo habrian quedado restringidas al circulo familiar de cada
detenido/a. A partir de alli, es posible sefialar la apertura de un procesamiento colectiva
del horror y ubicar los debates que siguieron, como continuidad de esa elaboracién.
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