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La hibridez del discurso ambiental en conflictos contemporáneos de ocupaciones 

populares. 
 
 
 
 
RESUMEN 
Este artículo se propone analizar el creciente uso del recurso de la naturaleza en conflictos 
contemporáneos de ocupaciones populares en la ciudad de Buenos Aires. Tomaré como eje de 
reflexión el caso de la Aldea Gay, una villa desalojada por el gobierno local durante 2006 para 
la construcción de un nuevo corredor de parques frente al Río de la Plata. Mi preocupación 
consiste en estudiar no solo el efecto de algunas políticas públicas sobre esta población –
incluyendo sus disputas y negociaciones–, sino también cómo se construye la legitimidad de 
tales políticas, en las cuales la argumentación ambiental juega un rol central. Por otra parte, 
veremos cómo los habitantes de la Aldea Gay se ambientalizan para impugnar las acusaciones 
de usurpación y daño a la naturaleza.  
 
PALABRAS CLAVE: recurso de la naturaleza - argumentos ambientales - villa - ciudad de 
Buenos Aires - Antropología Urbana. 
 
 
 
This article seeks to analyze the growing use of nature as a resource in contemporary conflicts 
regarding occupations of space by the poor in the city of Buenos Aires. For the analysis, I will 
refer to the case of a villa* whose inhabitants were evicted by the city government during 
2006 in order to build a new green space corridor facing the Río de la Plata. My concern lies 
not only in the study of the effect of certain public policies on this population –including their 
disputes and negotiations– but also in how the legitimacy of these policies is constructed, 
wherein the environmental argument plays a central role. I will also look into how the 
inhabitants of Aldea Gay use environmental arguments to contest the accusations of 
usurpation and damaging nature.  
  
 *Argentine word for slum. 
  
 
KEY WORDS: nature resource - environmental arguments - slum - city of Buenos Aires - 
Urban Anthropology. 
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La hibridez del discurso ambiental en conflictos contemporáneos de ocupaciones 

populares1.

 

 
 
 
Este artículo se propone analizar el creciente uso del recurso de la naturaleza en conflictos 
contemporáneos de ocupaciones populares en la ciudad de Buenos Aires. Tomaré como eje de 
reflexión el caso de una villa desalojada por el gobierno local durante 2006 para la 
construcción de un nuevo corredor de parques frente al Río de la Plata. Se trata de un sitio 
casi invisible de la ciudad de Buenos Aires: la Aldea Gay, oculta en la franja costera de 
Ciudad Universitaria2.  
Asentada sobre terrenos ganados al río, la Aldea Gay debe su nombre a la comunidad que 
fundó allí un grupo de cartoneros gay que vivía en la calle. A esta primera población se 
suman, con el correr de los años, familias provenientes de otras villas, hasta completar un 
total de 90 familias. Luego de que sus pobladores sufrieran un abandono estatal casi absoluto, 
amén de reiterados desalojos compulsivos y hasta violaciones sexuales por parte de la Policía, 
la villa fue desalojada definitivamente en 2006. El argumento central que justificó dicha 
expulsión fue la necesidad de ultimar la concreción del Parque Natural y el Parque de la 
Memoria que se estaba construyendo sobre ese predio, para honrar a los desaparecidos de la 
última dictadura militar. 

Mi preocupación consiste en estudiar no solo el efecto de algunas políticas públicas sobre esta 
población –incluyendo sus disputas y negociaciones–, sino también cómo se construye la 
legitimidad de tales políticas, en las cuales se articulan dos argumentaciones: una 
argumentación paisajística (la necesidad de culminar los nuevos parques ribereños) y una 
argumentación ambiental, construida en torno a la idea de que los pobres “dañan” la 
naturaleza. Por otra parte, veremos cómo los habitantes de la Aldea Gay se ambientalizan para 
impugnar las acusaciones de usurpación y daño a la naturaleza.  

 

 
La Aldea Gay 
Para llegar a la Aldea Gay es necesario ingresar en la Ciudad Universitaria de Buenos Aires, 
un campus ubicado en el último extremo de la Costanera Norte, y muy próximo al elegante 
barrio de Núñez. Detrás de uno de los pabellones nace un sendero, por el cual se accede a una 
península de 5 hectáreas circundada por el Río de la Plata. Allí conviven diversos hábitats 
naturales: un bosque nativo, un pantano, gran variedad de aves y especies animales. Este 
privilegiado ambiente natural surgió espontáneamente tres décadas atrás a partir de un antiguo 
proyecto de relleno construido por el Estado. Entre la frondosa vegetación –y bajo los rugidos 
constantes del cercano Aeroparque–, se vislumbran las precarias casillas sin luz ni agua, 
construidos a base de madera, plástico y otros materiales.  
La aldea surge en los años noventa como un intento de escapar al constante asedio policial de 
cuando una veintena de cartoneros gays y travestis aún vivía en las calles. El asedio, sin 
embargo, se agravó hasta límites insospechados. La circunstancia de vivir sobre el margen del 
río, alejados del centro urbano y de toda mirada, facilitó la completa impunidad con que las 
fuerzas policiales acometieron contra su población original: abusos físicos, psicológicos, 
robos de pertenencias, allanamientos, quema de casas, y demoras en la comisaría por estar 
vestidos de mujer. La impunidad también fue alimentada por la percepción que se tenía de 
ellos: no eran sino usurpadores gays/travestis –aun cuando se tratara de travestis “jubilados”– 
anclados a una esfera privada, casi secreta y de extrema pobreza. El simple hecho de estar ahí 
y, en apariencia, sin derechos, habilitaba el ejercicio de la violencia institucional. 
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Como trabajé en otro sitio (Carman, 2011), el mito de la instalación territorial del grupo 
muestra la historia de un nuevo comienzo: el armado de un mundo propio en una ciudad que 
los rechaza. En ese otro tiempo –el gran tiempo– que evoca la fundación mítica de la aldea, se 
salvaguarda el principio moral de domesticar un espacio inexpugnable, como un triunfo de la 
perseverancia y el trabajo. La actividad creadora in illo témpore –el desmonte, el izamiento de 
la bandera del Orgullo gay, la intimidad con el río– evoca una celebración mítica de la 
naturaleza (Riviére, 2001: 33), así como la función redentora de la dificultad. Al transformar 
ese monte en un lugar habitable, ellos encontraron su lugar dentro del “caos” de la ciudad3.  
La aldea cambia de estatus cuando llegan otros habitantes a partir de la crisis socioeconómica 
de fines de 2001. Los “fundadores” admiten que la llegada de familias les confiere mayor 
reconocimiento y protección: logran en forma conjunta asistencia alimentaria, visitas del 
Centro de Salud, y el armado de una huerta. No obstante, los nativos remarcan que la gente 
llegada de otras villas tras la crisis de 2001 no logra acostumbrarse, y que muchos abandonan 
el lugar. Los que permanecen allí son, desde su punto de vista, quienes aprenden a lidiar con 
la naturaleza.  
Los habitantes gay buscan transformarse en interlocutores legítimos del Estado a través de 
distintas vías: ya sea mediante la incorporación de las familias a los reclamos, o apelando a 
las organizaciones que les brindan ayuda por su condición gay. Desde el punto de vista de la 
comunidad originaria gay/travesti, el nosotros de la aldea es fluctuante: puede incluir a las 
noventa familias (incluyendo a ellos, los solteros) o bien solamente a los nativos. Esta 
constante manipulación y corrimiento de las fronteras del nosotros de la aldea demuestra un 
refinamiento del saber sobre el funcionamiento del Estado.  
 

La monumentalización de la naturaleza 
A fines de 2002, los vecinos organizan la cooperativa de vivienda Vecinos Unidos, con la 
ayuda de organismos de derechos humanos y profesores universitarios. Luego de 
innumerables conflictos internos, se consolida el proyecto de construir un barrio en unos 
terrenos del Gran Buenos Aires: el Gobierno aporta terreno y materiales, y los vecinos su 
mano de obra.  
Distintos profesionales involucrados con la cooperativa Vecinos Unidos me relataron las 
esperanzas cifradas en el proyecto de vivienda, y las múltiples restricciones que impuso el 
gobierno local.  

 
“Trabajó excelente la gente [de la aldea] Habían conseguido terreno y 
presupuesto por casa. (…) Era baratísimo… Y en Desarrollo Social 
planteaban estupideces burocráticas”. 
Profesional de un organismo de Derechos Humanos. 
 

Simultáneamente a la conformación de la cooperativa, siguen prosperando los dos proyectos a 
desarrollarse en aquellos terrenos: el Parque de la Memoria y el Parque Natural. Se trata de 
dos proyectos diferenciados, uno contiguo al otro.  
El Parque de la Memoria fue motorizado por los organismos de derechos humanos, y su 
objetivo consiste en rendir homenaje a las víctimas del Terrorismo de Estado a partir de un 
conjunto de esculturas y de un inmenso monumento en zigzag que, como una herida abierta, 
se introduce en el paisaje ribereño y lleva inscriptos los nombres de las víctimas. Este Parque 
representa la tumba que los desaparecidos no tienen, e incluso el sitio que muchos de sus 
familiares eligen hoy día para que sean dispersadas sus cenizas al morir. El Parque Natural, 
contiguo al Parque de la Memoria, no es ajeno a esta invención de nuevos patrimonios 
urbanos desde un plusvalor específico, en este caso asociado a su “naturaleza virgen”. 
Gestionado por el Área de la Ribera del Gobierno de la Ciudad, el Parque Natural es ofrecido 
como un paseo novedoso para los porteños que busca revalorizar el frente costero de la 
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Ciudad, y disfrutar un “patrimonio urbano ambiental sin precedentes”. La obra del Parque 
Natural, aún en construcción, suscita permanentes conflictos con los ambientalistas, menos 
por la expulsión de la gente que allí vivía que por la destrucción de la biodiversidad del lugar.  
“Van a tirar abajo el pantano, la gente, todo…” expresó indignada, en ese orden, una 
estudiante de Biología involucrada con la defensa de ese lugar natural. Una de las paradojas 
del discurso de la conservación de la biodiversidad reside en la imagen proyectada de un 
mundo que es compartido por todos los organismos, pero en el cual las decisiones sobre la 
jerarquía de valores, las formas aceptables de supervivencia de las especies y de explotación 
de recursos están motivadas por los intereses de ciertos grupos humanos (Köhler, 2000: 70). 
La biodiversidad suele ser asumida como un bien sin impurezas (Hames, 2007), como un 
argumento incontestable. Desde mi punto de vista, el discurso de la biodiversidad obtiene su 
legitimidad al aunar, con envidiable síntesis, los tres factores que distingue Yearley (1994 en 
Little, 1999: 272) como característicos de la especificidad global del discurso ambientalista: 
su íntima relación con la ciencia, su clamor práctico a la solidaridad internacional, y su 
habilidad para ofrecer una crítica al capitalismo industrial. Cierto es que actores 
comprometidos con el statuo quo neoliberal, como las grandes corporaciones transnacionales, 
también apelan al discurso de la biodiversidad y del desarrollo sustentable para justificar o 
embellecer sus acciones, pero esta temática excede nuestros propósitos (Cfr. Zhouri, 2006). 
Una misma franja costera en la Costanera Norte asume, pues, dos sentidos diferenciados: el 
Parque de la Memoria remite, por su proximidad al río, a los vuelos de la muerte de la 
dictadura militar, y el Parque Natural enfatiza la extraordinaria biodiversidad que subsiste en 
el extremo norte de una ciudad colapsada.  
La naturaleza aparece aquí reinterpretada bajo diversos prismas. En el primer caso, la 
naturaleza es intervenida artísticamente para un proyecto de la memoria. En el segundo, se 
trata  de una memoria de la naturaleza (Serrano, 2007: 14) que busca recuperar parte del 
paisaje originario de la ciudad.  
 

El doble discurso del Estado 
En mayo de 2006 se incendia una casilla en Aldea Gay. Mueren tres personas, entre ellas un 
bebé. La Ministra de Derechos Humanos y Sociales del Gobierno de la Ciudad aclara 
entonces que las casi 90 familias de la villa están organizadas, y serán trasladadas en breve a 
unas casas que estaban por construirse en el Gran Buenos Aires. No obstante las 
declaraciones públicas, el proyecto de la cooperativa es desestimado abruptamente por el 
gobierno local por motivos contradictorios y difíciles de elucidar. Los profesionales 
intervinientes responsabilizan a los habitantes de que el proyecto se venga abajo, ya sea por su 
supuesta falta de educación o por no ser “familias”, aunque diluido en un tono paternalista:  

 
“Fue muy complicado hacer ingresar a hombres solos. (…) Son así de 
pintorescos, me matan (…) Aunque para ser cartoneros se hacen entender 
bien (…) Sacarlos de este lugar es lo mínimo que podemos hacer”. 
Profesional del Gobierno de la Ciudad.  

 
En la coyuntura de este conflicto, ser gay equivalía a una condición anómala de soltero y no 
ser (verdadera) familia. Los gays fueron pensados en términos negativos, o bien como una 
categoría residual y ex-céntrica. Su condición sexual asumía la forma de una carencia, por no 
decir de un estigma que, sumada a su clase social y precario estatus laboral, justificaba la 
exclusión.  
Desde la perspectiva oficial, la operatoria de desalojo –viabilizada a partir de la entrega de 
magros subsidios monetarios– fue un éxito. El gobierno local validó el desalojo hacia ninguna 
parte arguyendo que se buscó una solución habitacional acorde a “las necesidades de la 
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cooperativa”, aunque sin aclarar que la “solución habitacional” oficial –el otorgamiento de 
tales subsidios– fue precisamente la que desmembró el proyecto cooperativo de vivienda.  
En efecto, el Gobierno se opuso finalmente a aportar los materiales y el dinero para la 
construcción del barrio colectivo: entregó una pequeña suma de dinero a cada habitante para 
que se traslade a un hotel-pensión, un remoto terreno del Gran Buenos Aires, o bien regrese a 
su provincia de origen. 
No hay una sola respuesta para explicar cómo se logra desarmar, desde el gobierno local, el 
proyecto comunitario. Esta producción específica de la memoria y la naturaleza –el Parque de 
la Memoria y el Parque Natural– comporta un agravamiento de la vulnerabilidad de estos 
sectores populares, que no es percibida en esos términos. Lo que se percibe, en cambio, es la 
presencia de un grupo humano “fuera de lugar” que impide la celebración de la memoria y el 
disfrute de la naturaleza por parte de la ciudadanía.  
Una de las paradojas es que este espacio de la memoria motorizado por el Estado y 
organismos de derechos humanos entra en franca contradicción con la resolución de los 
derechos sociales de los habitantes de la misma ciudad. En un contexto que se ha logrado, 
como nunca antes, un mayor consenso social respecto a las atrocidades cometidas durante la 
última dictadura militar, pareciera que las violaciones a los derechos humanos de los pobres 
no pueden cobrar relevancia o al menos, un sitio en la agenda pública. 
El gobierno local presenta a estos habitantes como responsables de una doble mancha: la de 
vulnerar tanto los proyectos de la memoria como el imperio de la naturaleza. Esta doble 

impureza nos remite a la doble acepción del término contaminación: la profanación de algo 
percibido como sagrado4, y la contaminación ambiental. 
A continuación, veamos con mayor detalle la argumentación paisajística y la argumentación 
ambiental que justifican la expulsión de la Aldea Gay por parte del Gobierno de la Ciudad.   
1) En primer lugar, los pobres son acusados de interferir, por su sola presencia física, en la 
producción de un paisaje específico, cuyos rasgos principales se vinculan con la recuperación 
de un supuesto paisaje primigenio de la urbe, y la búsqueda oficial de consagrar a Buenos 
Aires como paisaje cultural de la UNESCO. 
1a) Ese espacio ganado al río que permanecía oculto es reinterpretado y ofrecido al visitante 
como el último reducto de lo que fuera el paisaje original de la ciudad, tal como lo conocieron 
los primeros conquistadores coloniales. Se acentúa en este proyecto la nostalgia de una 
Buenos Aires irrecuperable, excepcional y mítica, pero al mismo tiempo al alcance de la 
mano. 
¿Sería lícito decir que estamos frente al mundo puro de la naturaleza, en parte interrumpido 
por la presencia de una cultura humana? Ciertamente no. “Si habitásemos la naturaleza no 
tendríamos necesidad de consagrarle lugares”, ironiza Serrano (2007: 12) retomando el 
célebre trabajo de Nora (1993) sobre la memoria. Al no haber lugar para la naturaleza en la 
vida urbana, señala la autora, es necesario crear un lugar para abrigarla. En este sentido, se 
delimitan espacios para mostrar la naturaleza y perpetuar una memoria histórica asociada a la 
identidad cultural de una nación5.  
1b) El Parque Natural y el Parque de la Memoria en construcción están incluidos, asimismo, 
en la iniciativa del gobierno local que postula la franja costera de Buenos Aires en la categoría 
paisaje cultural de la UNESCO. La propuesta ha sufrido un primer revés internacional: el 
ICOMOS, organismo técnico de la UNESCO, recomendó que el Paisaje Cultural de Buenos 
Aires no sea inscripto en la Lista de Patrimonio Mundial pues considera que no se demostró la 
integridad y autenticidad del área nominada. El área de protección propuesta abarcaba la 
Reserva Ecológica, los diques de Puerto Madero, el Casco Histórico, La Boca, la Recoleta, 
los bosques de Palermo, Belgrano y la Ciudad Universitaria. Dentro de las debilidades que 
admitía el proyecto, se mencionaban las tres villas incluidas en tal franja costera: la Villa 31 
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de Retiro, la Villa Rodrigo Bueno de la Reserva Ecológica y la Aldea Gay de Ciudad 
Universitaria.  
2) La segunda argumentación del Gobierno de la Ciudad para legitimar el desplazamiento de 
sectores populares concibe a los pobres y la naturaleza como opuestos y mutuamente 
excluyentes, en tanto los primeros invaden o depredan a esta última.  
Un solo ejemplo alcanza para delinear los rasgos centrales de esta argumentación ambiental. 
La construcción del Parque Natural por parte del Gobierno de la Ciudad fue resistida por 
algunos grupos ambientalistas y representantes de la Universidad de Buenos Aires. Sus 
críticas señalaban que la intervención agresiva del proyecto ganador destruía la riqueza de los 
ambientes de ribera rioplatense: se degradaba el ecosistema del humedal, se afectaba la flora y 
fauna y se introducían especies foráneas, ajenas a tal ecosistema. Los ambientalistas objetaban 
también el talamiento de árboles, la creación de un terraplén sobre el humedal y la 
“desnaturalización del ambiente natural”. El Gobierno replicó que no se habían dañado 
especies, y que el espacio que se estaba recuperando era una villa.  
Se presume que una villa es, por definición, contaminante; la obra del Gobierno sería 
entonces, al parecer, más ecológica que cualquier presencia de intrusos. El Parque Natural a 
emplazar, aun con sus defectos, funcionaría como un rito de purificación

6. 
Un caso muy similar fue abordado en un trabajo anterior (Carman 2011): los habitantes de la 
villa Rodrigo Bueno, ubicada en el borde sur de la Reserva Ecológica de la ciudad de Buenos 
Aires, fueron acusados por parte del gobierno local de alimentarse con animales protegidos e 
impactar negativamente sobre el ecosistema.  
A tono con dicha argumentación oficial, otros ambientalistas me comentaban que la presencia 
de la Aldea Gay resulta incompatible con el hábitat natural de la península, pues la fauna es 
muy sensible a la presencia de seres humanos. El lagarto overo, por ejemplo, puede haberse 
visto impactado por la presencia de la gente. Y también las aves de la laguna –garzas, patos, 
gallinetas– que los aldeanos cazaban con armas cortas “para comer, pero también por 

diversión”. El “traslado de los villeros”, según otro especialista, trajo mucha “tranquilidad 

natural”, ya que desde que se fue la villa volvieron muchas aves.  
 
El paradigma comunalista 
La concepción de que los pobres dañan la naturaleza oblitera la comprensión de un hecho 
fundamental, y es que no estamos hablando de dos entidades absolutamente autónomas 
(Pálsson, 1996). Con esto me refiero a que, si seguimos la explicación que los habitantes de la 
aldea confieren de su vínculo con la naturaleza, podemos concluir que dicho vínculo es una 
suerte de larga conversación7. A diferencia de los otros paradigmas descriptos por la autora –
el orientalista y el paternalista8–, que suponen un dominio humano sobre la naturaleza, y una 
distinción entre profanos y expertos, el paradigma comunalista rechaza la radical separación 
entre naturaleza y sociedad, enfatizando en la noción de diálogo.  
En efecto, muchos habitantes originarios de la Aldea Gay mantenían una relación de 
intimidad con el río. Aun antes de radicarse allí, el río configuró un elemento vital de su 
existencia, sino el centro de ésta. Habían conocido aquel sitio porque allí acudían a pescar y 
eventualmente a dormir, luego de haber sido expulsados de otros entornos cercanos al río en 
la zona Norte del Gran Buenos Aires. Tras su desalojo, estas personas dieron continuidad a su 
forma de vida, cuyo eje giró en torno a esa presencia ubicua del río: allí conseguían comida, 
lavaban la ropa, y en sus orillas –hasta que alguien lo impidiera– se podía acopiar material, 
buscar metales, construir un rancho, dormir, pescar, cazar, y ocultarse de las miradas ajenas. 
No pretendo abonar con esto una visión romántica del buen salvaje9 en la ciudad, ni transmitir 
una visión idealizada de la ardua relación de estos habitantes con la naturaleza. Muy por el 
contrario, quisiera remarcar una serie de aspectos en los que su percepción de la naturaleza 
difiere de los demás actores abordados hasta ahora. 
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Mi primer supuesto es que sus percepciones de la naturaleza son diferentes de las de otros 
actores –los ambientalistas y el gobierno local– porque sus experiencias con la naturaleza 
también lo son10. ¿Y en qué consiste esa relación de comunión o reciprocidad con la 
naturaleza? Aquí nos enfrentamos, a mi entender, con un doble desafío a la hora de inscribir 
ese peculiar vínculo sujetos-naturaleza en una etnografía.  
Por un lado, en el vínculo entre los habitantes de la aldea y su entorno natural aparecen 
aspectos silenciosos u opacos a la aprehensión del observador foráneo, asociados a la relación 
práctica de estos actores con su mundo11. El primer desafío consiste en aceptar el hecho 
ineludible de que parte de esa experiencia con la naturaleza resulta intraducible, y con 
frecuencia somos nosotros, los antropólogos, quienes traducimos esa experiencia  para poder 
comprenderla. Pero también los habitantes en cuestión traducen parte de esa vivencia al 
saberse acusados del daño a la naturaleza, y ser amenazados con la expulsión.   
Y aquí es donde comparece el segundo desafío a la hora de inscribir ese vínculo entre estos 
habitantes y el mundo de la naturaleza, ya que ellos manipulan constantemente su discurso en 
pos de la coyuntura y los interlocutores involucrados. No corresponde extendernos aquí sobre 
las infinitas aristas de esta temática, arduamente trajinada en las ciencias sociales, respecto al 
carácter ficcional de todo relato. Sabemos que este “arte del decir” no es exclusivo de los 
habitantes de la Aldea Gay. El comentario resulta pertinente, no obstante, para remarcar que 
dicha manipulación se vuelve más compleja y sutil frente a la amenaza externa.  
Hemos visto en un trabajo previo que cuando las intrusiones se perpetran en barrios céntricos, 
acaudalados o de alto valor patrimonial, sus responsables son vistos como atrevidos y, por lo 
tanto, han de salir del silencio y dar cuenta de su accionar (Carman, 2006). Frente a los 
enunciados previos que remarcan el daño que ellos causan a la naturaleza, algunos habitantes 
de la Aldea Gay destacan la relación de cuidado e intimidad que ellos mantienen con su 
hábitat. 

 
 “V: (…) Nosotros (…) cuidamos la naturaleza más que ellos [el Gobierno].  
A: (…) Se vienen a llevar las palmeras…  
V: Yo no acepto que nadie venga a cazar aquí.  
A: [Los responsables de la obra del Parque Natural] Tiraron muchos árboles. 
Esta zona tenía todo árboles… 
V: ¡Decí que los parábamos, porque sino los tiraban encima de nosotros! 
Vicente y Alfredo. 
 

En plena tensión por la firma del convenio para su posterior desalojo, los habitantes de la 
aldea comentan  lo que significa para ellos ese compromiso cotidiano con la naturaleza,  
tomando distancia de los comportamientos antiecológicos que les son atribuidos:  

 
“Esto era un pulmón más, una reserva ecológica… Y los animales que hay 
acá: cardenal, corbatita, jilguero, tortugas, gallineta, nutrias… De golpe y 
porrazo tiran todo y quedan seis o siete eucaliptos. (…) ¡Están haciendo 
talamiento! (…) ¿Y ahora qué van a hacer? Una plaza. Ya hay un montón. 
Para qué mierda quieren más plazas. Yo esto lo hubiera dejado como estaba: 
una reserva.  
Julio. 
 

Por supuesto, esta construcción argumentativa no es privativa de este sector social: cada 
grupo traduce su vínculo con la naturaleza con sus propias metáforas. Tampoco quiero inferir 
que los sectores populares serían los que mantienen un vínculo no occidental con la 
naturaleza, o de pura compenetración, tal como parecen idealizar ciertos ecologistas a los 
grupos aborígenes12. Antes bien, solo quiero señalar cierta afinidad entre el paradigma 
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comunalista y la visión que los habitantes de la aldea transmiten de su vínculo con la 
naturaleza.  
Si la impureza de los aldeanos es atribuida a su daño a los bienes de la naturaleza y de la 
memoria, ellos también aúnan ambas argumentaciones en su réplica. Lo oscuro de esa 
naturaleza se debe a que el Estado es el principal actor contaminante, y no ellos: 
 

 
“(…) Han tirado cajones de mercaderías, baterías de celular, cualquier 
cosa… es re contaminante. De todo. Acá abajo hay de todo. Hasta cuerpos 
humanos de la dictadura. Por eso rellenaron. Esto no fue para ganarle 
espacio al río (…) 
Alfredo. 
 

Su exaltación de la naturaleza se esgrime junto a la celebración de su condición sexual pues se 
trata, para ellos, de dos experiencias inextricablemente unidas. En tales testimonios prevalece 
no un tono de denuncia, como en los anteriores, sino de humor o sarcasmo. 
 

“G: En la balanza, hemos sido felices… 
P: Yo me sentí en el mundo en que quería estar. Sobrevivir en el lugar, en 
contacto directo con la naturaleza. (…)[Ahora] nos cortaron la pesca. Bajo 
todo punto de vista… (risas) Yo la aldea la llevo en el alma. (…) Voy a 
levantar otra vez mariquitas13 de la calle para refundar la aldea”. 
Gustavo y La Pedro. 
 

El gobierno local utiliza la naturaleza como un plusvalor en el armado de proyectos 
urbanísticos que celebran el privilegio cultural, en este caso articulado a la celebración de la 
memoria. Ahora bien, la afirmación de que la naturaleza funciona como recurso cultural, 
¿también resulta válida para el caso de los actores con menos posibilidad de imponer su punto 
de vista como legítimo? Desde mi punto de vista, los habitantes de la aldea también hacen un 
uso selectivo del discurso políticamente correcto de la preservación de la naturaleza.  
Como vimos, el Gobierno de la Ciudad justifica su política de expulsión de sectores populares 
articulando dos argumentaciones. En primer lugar, se echa mano a fundamentos paisajísticos: 
el carácter “único” de los nuevos Parques a emplazar y la posibilidad de rescatar el paisaje 
originario de la ciudad. Esta argumentación se aúna a otra de sesgo ambiental: los sectores 
populares que habitan allí son considerados antiecológicos, e incompatibles con la activación 
patrimonial de dicho espacio. 
En el caso de los habitantes de la Aldea Gay, ellos se ambientalizan como una forma de 
disputar su presencia allí, e impugnar la concepción contaminante que pesa sobre sus 
espaldas. Su defensa ambiental funciona como un recurso cultural: la naturaleza adquiere una 
dimensión simbólica, unida a la experiencia de la libertad y la reivindicación de su condición 
sexual. 
Comparece en sus testimonios una singular agudeza para dar cuenta de su posición en el 
mundo, y de las distancias que los separan de los “ciudadanos comunes”. Ellos desafían los 
mecanismos de dominación reelaborando los elementos en nombre de los cuales se ejercen 
violencias sobre ellos: el medio ambiente, la memoria, e incluso su condición gay/travesti. 
 
La veneración de la naturaleza 
En su apasionante estudio sobre las nuevas formas de sacralización de la naturaleza, Juan 
(2001) aborda el caso de la multiplicación de asociaciones de protección de los animales en 
los países de cultura anglosajona donde se han desarrollado, también con mucha fuerza, los 
movimientos ecologistas. El autor supone cierta relación entre la ética protestante-capitalista-
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ecológica, asentada sobre un individualismo acentuado, y las diversas formas de militancia a 
favor de los animales.  
Esta tendencia de diversas sensibilidades ecológicas contemporáneas expresa la capacidad de 
identificarse con los no humanos en función de su supuesto grado de proximidad con la 
especie humana. Si los animales más próximos al hombre pueden obtener ciertos derechos, es 
interesante pensar cómo, análogamente, pareciera que solo los hombres más cercanos a un 
ideal civilizatorio merecen gozar de los derechos consagrados para todos. 
Así como ciertos grupos ecologistas utilizan términos usualmente reservados a los seres 
humanos para referirse a los animales –tales como decencia o dignidad–, en nuestros casos 
bajo estudio sucede exactamente lo contrario. Expresiones que describen conductas animales 
–como saciar el instinto– son usadas, en el caso bajo análisis, para aludir a los humanos 
considerados inferiores. Según sus reprensores, los habitantes gays y travestis de la aldea 
serían incapaces de contrariar sus instintos contra natura, lo cual les estaría forjando una 
“naturaleza” particular. 
Si los defensores de los animales incurren en un naturalismo ahistórico (Juan, 2001), aquí 
estamos frente a una supersimplificación de la cultura (McKinnon, 2001). La paradoja es que 
existirían animales provistos de cierta ética y, simultáneamente, ciertos “humanos bárbaros” 
pueden acogerse a una categorización más animal. 
A lo largo del artículo, problematizar los discursos locales sobre lo natural nos permitió 
comprender sus implicancias sobre ciertas políticas sociales. Ya lo sostuvo Polanyi (2003: 7) 
cincuenta años atrás: el naturalismo sigue siendo una explicación válida de la mantención de 
la miseria. Como intento demostrar en los últimos trabajos sobre la Aldea Gay y la villa 
Rodrigo Bueno, emplazada en una Reserva Ecológica (Carman, 2008, 2011), esta mirada 
evolucionista actúa como fundamento no visible de prácticas represivas sobre los humanos 
supuestamente desprovistos de cultura.  
 
 
Epílogo 
¿Qué significa la naturaleza para los habitantes de mi ciudad? ¿Tiene sentido abordar las 
construcciones culturales de la naturaleza en Buenos Aires, cuando quizás existen problemas 
más acuciantes en los cuales centrar mi atención? Solo he escogido un camino posible de 
traducción. En tanto la naturaleza no es un entorno pasivo, ni que exista independientemente 
de la acción humana (Descola, 1996: 86-87), mi propósito consistió en desentrañar cuáles son 
las concepciones locales de naturaleza involucradas: la naturaleza articulada a la celebración 
de la memoria, como patrimonio cultural, o como estrategia de permanencia en la ciudad en el 
caso de los sectores populares.  
Como vimos, los habitantes de la Aldea Gay son considerados impuros tanto por su condición 
sexual percibida como anómala, como por su aparente daño a los bienes de la naturaleza y la 
memoria. Se asocia a estos sectores populares al caos, el desorden y la contaminación, 
presumiendo que ellos habitan un universo puramente físico, centrado en la actividad práctica 
y el interés utilitario14.  
El carácter profano de los intrusos también fue enfatizado en contraste con la sacralidad de la 
naturaleza donde se asientan. La naturaleza del Parque Natural se opone a los 
comportamientos contra natura de los habitantes de la Aldea Gay. Frente a las acusaciones 
ambientalistas, los habitantes de la Aldea Gay afirman que los terrenos ganados al río de 
Ciudad Universitaria son los sitios impuros, ya que allí se habrían enterrado clandestinamente 
cuerpos de desaparecidos. En otras palabras, el Estado sería el responsable, y no ellos, de 
profanar naturaleza y memoria.  
Aquello que era recortado como el más abominable estigma posible –su condición de  gays, 
travestis y cartoneros– los proveyó a ellos, paradójicamente, de un lenguaje común, que 
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resultó provechoso para gestionar plásticamente su pertenencia grupal. Ellos podían regresar 
sin grandes pérdidas, si las circunstancias así lo requerían, a la unidad mínima de los 
habitantes nativos, imaginada como duradera o estable.  
A lo largo de estas páginas, vimos que lo ambiental no es un campo dado, sino que sus límites 
se encuentran en permanente construcción y son objeto de múltiples disputas. Lo que queda 
dentro y lo que queda fuera de una problemática ambiental solo puede conocerse, en efecto, a 
partir de la investigación etnográfica. No hay, desde esta concepción, un medio ambiente, 
sino un trabajo de medioambientalización que el cientista social debe seguir (Latour, 
Schwartz y Charvolin, 1991: 42-43). Resulta más atinado, en rigor, hablar de múltiples 
naturalezas, ya que la experiencia de los actores con su entorno difiere en cada caso, y 
también se modifican constantemente sus redes de alianzas, intereses y negociaciones. 
Cada grupo procura instituirse a sí mismo como portador autorizado de la naturaleza, 
esgrimiendo razones y argumentos en nombre de ella. Los habitantes de la Aldea adoptan el 
discurso del cuidado de la naturaleza para defenderse de las acusaciones que pesan sobre 
ellos, y en tanto estrategia de permanencia en la ciudad. Los grupos ambientalistas, por su 
parte, batallan contra los actores que propugnan la mercantilización de la naturaleza. En la 
concepción oficial, la naturaleza es vista como potente e infinita –su belleza irrepetible, la 
variedad de sus especies– pero también como frágil y finita: la amenaza que supone la 
contaminación, o el daño imputado a los sectores populares que allí habitan. El verde 
aparentemente puro de la naturaleza deviene, en una malograda alquimia, un jardín de usos 
non sanctos. Es necesario exorcisar ese jardín maldito, rehabilitarlo, para extender el 
bienaventurado jardín de ecos epicúreos.  
Cada uno de estos colectivos define de un modo original los sentidos y los límites del 
problema ambiental en cuestión. Si el Estado concibe que los sectores populares invaden un 
área ecológica precisa, estos últimos se defienden alegando su imbricación y cuidado del 
entorno natural, y dejándose a sí mismos fuera de los límites del problema ambiental en 
cuestión, cuya existencia admiten pero de la cual responsabilizan a otros grupos sociales. 
Según el actor en juego, el discurso ambiental se entrecruza con la apelación a la memoria, el 
patrimonio o incluso con una reivindicación de género, como en el caso de la Aldea Gay15. 
Esta hibridez del discurso ambiental no supone que este sea un pretexto o una mera fachada 
para garantizar o impedir la presencia de sectores populares en las tierras bajo conflicto.  
Me inclino a pensar, en cambio, que estamos frente a la consolidación de un argumento 

ambiental en casos de ocupación de tierras en la ciudad de Buenos Aires. Un antecedente del 
uso de argumentos ambientales oficiales fue abordado en un trabajo anterior respecto a 
baldíos ocupados por sectores populares en el barrio del Abasto, cuya expulsión fue 
presentada públicamente como una victoria ambiental (Carman, 2006: 221-223). En una 
investigación reciente sobre una villa asentada en una Reserva Ecológica (Carman, 2008, 
2011), los sectores populares implicados –y no solo el Estado o los sectores medios– también 
incorporan argumentos ambientales en la disputa. Estoy dialogando aquí con otros estudios de 
caso afines de América Latina, en los cuales se discute si la causa ambiental resulta más o 
menos impura en un contexto u otro, y de qué modo la reivindicación ambiental se articula de 
manera impredecible con otros aspectos también implicados en los conflictos de tomas de 
tierras16. La continuidad de estas y otras etnografías permitirá incorporar una dimensión 
comparativa respecto a la creciente ambientalización de los conflictos de ocupación de tierras 
por parte de sectores populares en el contexto latinoamericano, no solo en medios rurales sino 
también, como venimos abordando, en medios urbanos.  
En tal sentido, recordemos además la existencia de cierto vacío bibliográfico, ya que una 
vasta proporción de la bibliografía sobre naturaleza-cultura aborda problemáticas atinentes a 
comunidades indígenas, o bien en contextos rurales. Lejos de asumir la naturaleza como un 
dominio de la realidad transhistórico, creemos que el desafío consiste en indagar las 
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concepciones de la naturaleza en tales conflictos urbanos en contraste con las de otros 
universos culturales, tarea que sin duda contribuye a dimensionar a las primeras en su 
novedad o repetición. 
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1 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada al Seminario de investigación: “Entre el Estado y el 
mercado. Gobernanza y Acceso a la Vivienda en Cuatro Metrópolis de América Latina”. Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires, abril 2010. El trabajo fue publicado en francés 
(bajo el título : “La construction sociale de l’environnement à partir des conflits sociaux à Buenos Aires”) en 
Espaces et Societés No. 146: “Usages populaires de l'espace. Paysage et environnement : quelle(s) mutation(s) 
des projets d’aménagement ?”. Págs. 17-34. ISBN : 978-2-7492-1439-9. Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS), Paris, 2011.  
2 Para llevar adelante esta investigación opté por una estrategia metodológica cualitativa, de corte etnográfico. La 
unidad de estudio escogida para esta investigación estuvo conformada por escenarios delimitados en la 
Costanera Norte de la ciudad de Buenos Aires: la ex Aldea Gay, y actual Parque Natural en construcción. El 
universo de análisis apuntó a contemplar a todos los actores sociales relevantes en el marco de los objetivos 
propuestos: habitantes de la Aldea Gay; agrupaciones ambientalistas y de Derechos Humanos; integrantes de 
instituciones locales; empleados y funcionarios de diversas delegaciones del gobierno local. Amén de 
innumerables fuentes secundarias, el trabajo se apoyó en observaciones y un total de 36 entrevistas con diverso 
grado de estructuración a los actores mencionados realizados entre 2005 y 2010.  
3 “El territorio desconocido (el Caos) se transforma en Cosmos, se hace una habitación legitimada ritualmente” 
(Eliade, 1992: 149). Las disquisiciones sobre la fundación mítica de la aldea son retomadas de este magnífico 
trabajo. 
4 Cfr. Douglas, 1991: IX. Aquello que es apreciado como sagrado –o santo– es lo que debe ser separado, puesto 
aparte, para permanecer incontaminado (Ibíd.: 2-3). 
5 Cfr. Serrano 2007. La asociación entre parque y memoria nos remite a la idea de un museo verde (Kalaora 
citado en Serrano 2007: 12).  
6 Del análisis entre polución y moral en distintas sociedades se desprende que la purificación puede considerarse 
como un “tratamiento adecuado para las faltas morales” (Douglas, 1991: 161). Ya lo había señalado Delgado 
(1998: 106) para el caso de la rehabilitación municipal emprendida en Barcelona: se trata de una “purificación 
del territorio”, destinada a “la redención del espacio y al esponjamiento clarificador de un paisaje considerado 
como denso y opaco”. 
7 Dudeman y Rivera 1995 citado en Descola y Pálsson 1996: 7. 
8 En primer lugar, el paradigma orientalista imagina al mundo como una tabla rasa para la inscripción de la 
historia humana (Ingold, 1993 en Pálsson, 1996: 67). La retórica de este paradigma se asocia a la domesticación, 
la conquista y la administración del medio ambiente, concebido como una empresa técnica. El paradigma 

paternalista, por su parte, se caracteriza no por relaciones de explotación, como el anterior, sino de protección. 
Muchos movimientos ambientalistas afines a este paradigma tienden a fetichizar a la naturaleza, considerándola 
como una esfera externa al mundo de los humanos. El paradigma comunalista busca analizar no la persona 
autónoma separada del mundo social por la superficie de su cuerpo, sino a la persona completa actuando en un 
particular contexto (Descola y Pálsson, 1996: 18). 
9 El buen salvaje parece estar, en la versión popular, más próximo a la naturaleza, y más íntimamente ligado a 
sus obras y sus caprichos (Latour et al., 1991: 34). Para el lector interesado en las diversas posturas que asocian a 
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los aborígenes –o bien a los pobres– con el cuidado o la destrucción de la naturaleza, cfr. Hames, 2007; Zérah, 
2007; Zhouri, 2006; Little, 1999; Guimaraes, 1994. 
10 No insinúo aquí una suerte de determinismo ambiental, en el cual la vida social humana es concebida como 
una mera reacción  frente a los problemas prácticos de la vida terrenal (Harris, 1982 citado en Santamarina 
Campos, 2008: 153). Me inclino a pensar, por el contrario, que hay múltiples modos de concebir la naturaleza, o 
múltiples relaciones hombre-naturaleza según el universo cultural en juego.  
11 El sujeto no tiene jamás la experiencia de sus percepciones si no es manejando su cuerpo, el cual no es para él 
transparente, y cuya operación se le escapa en gran medida (Merleau-Ponty, 1997).  
12 Eso significaría incurrir en el error de pensar que “…solo ciertos segmentos de humanidad pertenecen 
apropiadamente a la naturaleza, aquellos que reportan amor a los animales o cuidan el medio ambiente, los 
llamados ‘primitivos’ o ‘hijos de la naturaleza’” (Pálsson, 1996: 70. La traducción es mía). 
13 Coloquialmente, hombres gays. 
14 Estoy evocando aquí el simbolismo de Cassirer y las formulaciones centrales de la razón simbólica de Sahlins 
(Santamarina Campos, 2008: 154-159).   
15 Como antecedente de disputas ambientales que entrecruzan cuestiones de género y pobreza, cfr. Guha, 1989, 
citado en Little, 1999: 265. 
16 Cfr. Mota, 2005, Zérah, 2007, y especialmente Azuela y Mussetta, 2008. 


